
Lola Barraud



Définition Amour

Je me suis toujours interrogée sur l’amour. J’ai 
commencé à activement réfléchir à son sens en 
tombant sur un Ted Talk intitulé « L’amour dure 
90 secondes » de l’éducatrice spécialisée Marine 
Duvouldy. Dans cette vidéo, elle explique que le 
coup de foudre, l’amour sans encombre, l’âme 
sœur, l’amour éternel n’existent pas. Le lien 
unique qui nous lie à l’autre, l’engagement, le 
désir et la confiance sont des conséquences de 
l’amour. L’amour n’est ni durable, ni exclusif, ni 
inconditionnel. L’amour n’est pas réservé à une 
seule personne. On peut ressentir de l’amour avec 
n’importe qui. On peut vivre des micro-moments 
d’amour avec ceux qui nous entourent, même 
des inconnus. Ces micro-moments d’amour sont 
identiques sur le plan scientifique. Il s’agit de la 
même synchronie biologique. Mais il y a des 
différences dans les facteurs déclencheurs et la 
fréquence selon les personnes. L’amour n’est pas 
une émotion stable qui s’éprouve dans la durée. 
C’est une sensation passagère qui dure quelques 
secondes mais qui est renouvelable à l’infini. On 
peut repenser l’amour comme un moment. C’est 
l’accumulation de ces micro-moments qui vient 
renforcer la relation. Accumulés, ils créent un 
lien de confiance et de sécurité qui est lui-même 
propice à la multiplication de futurs moments 
d’amour. 

Definition of Love

I’ve always wondered about love. I started actively 
pondering its meaning when I came across a Ted 
Talk entitled “Love lasts 90 seconds” by specia-
list educator Marine Duvouldy. In this video, she 
explains that there’s no such thing as love at first 
sight, unencumbered love, a soul mate or eter-
nal love. The unique bond that binds us to each 
other, commitment, desire and trust are all conse-
quences of love. Love is neither lasting, exclusive 
nor unconditional. Love is not reserved for just 
one person. You can feel love with anyone. We 
can experience micro-moments of love with those 
around us, even strangers. These micro-moments 
of love are scientifically identical. It’s the same 
biological synchrony. But there are differences in 
the triggers and frequency for different people. 
Love is not a stable emotion that can be expe-
rienced over time. It’s a fleeting sensation that 
lasts a few seconds, but is infinitely renewable. 
We can think of love as a moment. It’s the ac-
cumulation of these micro-moments that stren-
gthens the relationship. Accumulated, they create 
a bond of trust and security that is itself conducive 
to the multiplication of future moments of love.  

I was talking to my friends Emily and Ráðhildur 
about this definition of love that isn’t constant. 
Emily has been in a relationship with Alex for 3 
years. Sometimes she doubts whether she loves 



Je parlais avec mes amies Emily et Ráðhildur de 
cette définition de l’amour qui n’est pas constant. 
Emily est en couple avec Alex depuis 3 ans. Par-
fois elle doute sur le fait qu’elle l’aime. Parfois elle 
se demande si elle ne trouverait pas mieux ailleurs 
mais elle ne le fait pas. Ces moments de doute 
sont des moments où l’amour n’est plus présent 
car il n’y a plus de connexion effective. Au retour 
d’une connexion, Emily se rappelle d’à quel point 
elle aime Alex. Ainsi, comme l’expliquait Marine 
Duvouldy, ces brefs moments de connexion que 
nous expérimentons sont la base de l’amour. 
Vécus de façon rapprochée, ils permettent de 
créer des sentiments. Il s’agit de la même base de 
connexion entre amour romantique et amitié. Le 
sentiment au départ de ces deux formes de rela-
tions étant le même, ces relations ne sont pas si 
éloignées. Les relations amoureuses et amicales 
prennent simplement des formes différentes 
dans les liens qui se créent et comment ils se 
manifestent. Cette définition de l’amour va me 
permettre ici de parler de relations amoureuses 
et amicales sur un même pied d’égalité. Dans 
chaque forme de relations, l’amour est fait du 
même composant, de la même essence qui vient 
ensuite se parfumer d’autres sentiments qui vont 
permettre d’identifier différents types d’amours. 

Cette définition de l’amour m’a beaucoup inter-
rogé et a rendu l’amour plus palpable dans mes 
relations. Cela m’a permis de questionner toutes 
les formes que je pensais être de l’amour mais 
qui n’en étaient pas vraiment selon cette défini-

him. Sometimes she wonders if she wouldn’t 
find a better life elsewhere, but she doesn’t. 
These moments of doubt are moments when 
love is no longer present because there’s no lon-
ger an effective connection. When a connection 
returns, Emily remembers how much she loves 
Alex. So, as Marine Duvouldy explained, these 
brief moments of connection that we experience 
are the basis of love. Experienced up close, they 
create feelings. It’s the same basis of connection 
between romantic love and friendship. Since the 
initial feeling is the same, these two forms of re-
lationship are not that far apart. Relationships of 
love and friendship simply take different forms 
in the bonds they create and how they manifest 
themselves. This definition of love will enable 
me to talk about love and friendship on an equal 
footing. In each form of relationship, love is made 
up of the same component, the same essence, 
which is then perfumed with other feelings that 
enable us to identify different types of love.  

This definition of love challenged me and made 
love more palpable in my relationships. It allowed 
me to question all the forms that I thought were 
love, but which weren’t really love according to 
this definition. This way of thinking made my 
search for love more accessible, because love is 
all around us. Love approached in the form of 
micro-moments of connection allows us to make 
a link: these are moments that can occur at any 
time, for example during a discussion, a bodily 
exchange, a shared activity, a phone call...



tion. Cette façon de penser, a rendu ma recherche 
d’amour plus abordable car l’amour est partout 
autour de nous. L’amour abordé sous forme de 
micro-moments de connexion permet de faire 
lien : ce sont des moments qui peuvent survenir 
à n’importe quel instant, par exemple lors d’une 
discussion, d’un échange corporel, d’une activité 
commune, d’un appel téléphonique…





Capitalisme, 
Consommation

Dans notre société moderne, nos sentiments et 
nos relations ont évolué aux mains du capita-
lisme. L’amour est maintenant ancré dans la so-
ciété de consommation. En effet Eva Illouz, dans 
La fin de l’amour, explique qu’ « aujourd’hui, il est 
pratiquement impossible de dissocier la sexua-
lité et l’amour des sphères de la consommation 
et de la technologie où ils circulent »1. La libéra-
tion progressive de la sexualité a été récupérée 
par le capitalisme en transformant les relations 
amoureuses et sexuelles en outils de vente. La 
société de consommation a utilisé l’image des 
corps pour vendre toujours plus. Sur ce sujet, 
Eva Illouz exprime que « l’identité sexuelle est 
inscrite dans une esthétisation de l’expérience 
quotidienne à travers des objets de consomma-
tion, le corps devenant une marchandise visuelle 
et esthétique »2. L’idée qu’en étant sexy (un corps 
mince, des vêtements courts, du maquillage) on 
attire les autres s’est développée par le biais de 
la société de consommation qui s’en sert pour 
vendre dans pleins de domaines différents. Plus 
particulièrement pour les femmes, le capitalisme 
nous promet que par l’achat de certains produits, 
on pourra avoir des relations en mettant en valeur 
1	 Eva ILLOUZ, La fin de l’amour - Enquête sur un dé-
sarroi contemporain, éd. Seuil, 2020, p.179
2	 Ibid., p. 186

Capitalism, 
Community

In our modern society, our feelings and rela-
tionships have evolved at the hands of capitalism. 
Love is now rooted in consumer society. Indeed, 
Eva Illouz, in La Fin de l’Amour, explains that “to-
day, it is virtually impossible to dissociate sexua-
lity and love from the spheres of consumption and 
technology in which they circulate”. The progres-
sive liberation of sexuality has been recuperated 
by capitalism, transforming love and sexual rela-
tions into sales tools. Consumer society has used 
the image of bodies to sell more and more. On this 
subject, Eva Illouz expresses the view that “sexual 
identity is inscribed in an aestheticization of eve-
ryday experience through consumer objects, with 
the body becoming a visual and aesthetic commo-
dity”. The idea that being sexy (a slim body, short 
clothes, make-up) is attractive to others has deve-
loped through the consumer society, which uses 
it to sell in many different fields. Particularly for 
women, capitalism promises that by buying cer-
tain products, we’ll be able to have relationships 
by showing off our bodies. Sex sells, from cinema, 
fashion and food to everyday objects. As a result, 
our bodies are “over-sexualized”, sexualized to 
excess, and our approach to relationships is com-
pletely transformed.



notre corps. Le sexe fait vendre en passant par le 
cinéma, la mode, la nourriture jusque dans tous 
les objets du quotidien. Les corps sont donc “sur-
sexualisés”, sexualisés à l’excès, et notre manière 
d’aborder les relations amoureuses est complète-
ment transformée. 

Nos relations sont tournées d’abord sur le sexe 
avant la relation même et donc les sentiments. 
Eva Illouz confirme  : «  les relations contempo-
raines commencent par le sexe (qui procure du 
plaisir) et doivent ensuite faire face à l’opération 
angoissante d’engendrer des sentiments »3. Cette 
idée découle de toute cette industrie autour de 
la sexualisation. Le capitalisme a modelé notre 
manière de rencontrer des personnes. Notam-
ment sur le fait que l’on apprécie certains types 
de personnes en fonction de ce que ces personnes 
consomment. Notre manière de consommer a 
infiltré notre manière de relationner. L’artiste 
Barbara Kruger, exprime cette idée avec son cé-
lèbre slogan « I shop therefore I am » (j’achète 
donc je suis) en 1987. Car on va maintenant plu-
tôt s’attacher à des personnes qui consomment 
de la même manière que nous  : c’est-à-dire des 
personnes qui portent les mêmes vêtements, qui 
écoutent la même musique, ou encore qui ont les 
mêmes habitudes alimentaires que nous. Notre 
manière d’être est maintenant complètement liée 
à notre manière de consommer. « Le partage des 
goûts fonctionne comme une plateforme affec-
tive et sensorielle qui permet de forger des liens 
3	 Ibid., p. 167

 
Our relationships are focused first and foremost 
on sex, before the relationship itself, and there-
fore feelings. Eva Illouz confirms: “Contempo-
rary relationships start with sex (which brings 
pleasure) and then have to deal with the agoni-
zing operation of generating feelings”. This idea 
stems from the whole sexualization industry. 
Capitalism has shaped the way we meet people. 
In particular, that we appreciate certain types of 
people based on what they consume. Our way 
of consuming has infiltrated our way of relating. 
Artist Barbara Kruger expressed this idea with 
her famous slogan “I shop therefore I am” in 1987. 
For we now tend to gravitate towards people who 
consume in the same way as we do: people who 
wear the same clothes, listen to the same music, 
or have the same eating habits as we do. Our way 
of being is now completely linked to our way of 
consuming. “Sharing tastes functions as an af-
fective and sensory platform that forges bonds 
of intimacy,” explains Eva Illouz. There’s also 
the false notion that, in a completely open and 
fluid world like ours, you can meet anyone. But in 
the end, we remain in the same group of people 
with the same identities. Our freedom is skewed.  

The terms liberation, “the action of giving free-
dom to someone”, and liberalization, “the action 
of making more liberal, notably by reducing state 
intervention”, tend to get confused in this struggle 
for sexual liberation. Where liberties, the “power 
of the citizen to do as he pleases, under the pro-



d’intimité »4, explique Eva Illouz. Il y a aussi cette 
fausse pensée que, dans un monde complètement 
ouvert et fluide comme le nôtre, on peut donc ren-
contrer n’importe qui. Mais au final, on reste dans 
un même groupe de personnes avec les mêmes 
identités. Notre liberté est biaisée. 

Les termes libération, «  l’action de rendre la li-
berté à quelqu’un »5, et la libéralisation, « l’action 
de rendre plus libéral notamment en diminuant 
les interventions de l’État  »6, ont tendance à se 
confondre dans cette lutte pour la libération 
sexuelle. Là où on cherchait à acquérir des li-
bertés, le «  pouvoir que le citoyen a de faire ce 
qu’il veut, sous la protection des lois et dans les 
limites de celles-ci »7, ces dernières se sont fondu 
dans le libéralisme, c’est-à-dire «  l’ensemble des 
doctrines politiques fondées sur la garantie des 
droits individuels contre l’autorité arbitraire d’un 
gouvernement (en particulier par la séparation 
des pouvoirs) ou contre la pression des groupes 
particuliers (monopoles économiques, partis, 
syndicats) »8. Eva Illouz explique : « Alors que les 
premiers mouvements de libération imaginaient 
la sexualité libre comme une dimension du moi 
essentiellement non commerciale et non mon-
nayable, la sexualité est devenue une source de 
plus-value, à la fois rémunérée et non-rémunérée, 
pour un nombre important d’industries contrô-
4	 Ibid., p. 209
5	 Selon la définition du Larousse
6	 Ibid.
7	 Selon la définition du Centre National de Ressources 
Textuelles et Lexicales
8	 Ibid.

tection of and within the limits of the law”, were 
sought, the latter merged into liberalism, i.e. “the 
body of political doctrines based on the guarantee 
of individual rights against the arbitrary authority 
of a government (in particular through the separa-
tion of powers) or against the pressure of particu-
lar groups (economic monopolies, parties, trade 
unions)”. Eva Illouz explains: “Whereas the early 
liberation movements imagined free sexuality as 
an essentially non-commercial and non-moneti-
zable dimension of the self, sexuality has become 
a source of surplus value, both paid and unpaid, 
for a significant number of male-controlled in-
dustries”. Some artists, such as Alexa Karolinski 
and Ingo Niermann, criticize this commodifica-
tion of relationships and propose new alterna-
tives in favor of love. As The Army of Love puts it: 
“Romantic love is saturated by commodification. 
The socialist principle on which free love is based 
is collapsing in the face of competing desires. In 
the age of dating apps, the possibility of free sex 
tends towards liberalization, not liberation. Alexa 
Karolinski and Ingo Niermann address these is-
sues with Army of Love (2016), a video manifesto 
featuring a regiment of soldiers of various ages 
and appearances, tasked with solving the per-
sistent social malaise of loneliness. The docu-fic-
tion video is a utopian proposition questioning 
the basic premises of love and justice.”

If capitalism doesn’t work for everyone, why 
should the way relationships are viewed work if 
they’ve been shaped by capitalism itself? By va-



lées par des hommes »9. Certains artistes, comme 
Alexa Karolinski et Ingo Niermann, critiquent 
cette marchandisation des relations et proposent 
de nouvelles alternatives en faveur de l’amour. 
Comme le dit l’entité The Army of Love  : «  L’amour 
romantique est saturé par la marchandisation. Le 
principe socialiste sur lequel l’amour libre s’ap-
puie, s’effondre face à la concurrence des désirs. 
À l’ère des applications de rencontre, la possibili-
té de sexe libre tend vers la libéralisation, et non 
la libération. Alexa Karolinski et Ingo Niermann 
abordent ces questions avec Army of Love (2016), 
un manifeste vidéo présentant un régiment de 
soldats d’âges et d’apparences diverses, chargés 
de résoudre le malaise social persistant de la so-
litude. La vidéo docu-fiction est une proposition 
utopique remettant en question les prémisses de 
base de l’amour et de la justice »10.

Si le capitalisme ne fonctionne pas pour tous, 
pourquoi la façon dont sont envisagées les re-
lations amoureuses fonctionnerait si elles ont 
été façonnées par le capitalisme lui-même  ? Par 
différents moyens, le capitalisme a donc utilisé 
l’univers relationnel comme moyen de vente. 
Puisque l’amour fait vendre, il est donc au centre 
des représentations dans la culture populaire  : 
films, musique, livres, etc.... Comme Titanic de 
James Cameron (1997), I Will Always Love You 
de Whitney Houston (1993),  Roméo et Juliette 
9	 Eva ILLOUZ, La fin de l’amour - Enquête sur un dé-
sarroi contemporain, éd. Seuil, 2020, p.181
10	 traduit du site internet du groupe d’artiste The Army 
of Love

rious means, capitalism has used the world of rela-
tionships as a means of selling. Since love sells, it is 
at the heart of representations in popular culture: 
films, music, books, etc.... Like James Cameron’s 
Titanic (1997), Whitney Houston’s I Will Always 
Love You (1993), William Shakespeare’s Romeo 
and Juliet (1597). Romantic love, i.e., romantic 
relationships, being so much in the spotlight, 
it becomes a privileged form of love. Dear D by 
Marge Monki (2015) explores contemporary ways 
of declaring love. This video work was recorded 
entirely on a computer screen and recounts the 
reluctant process of writing a love letter, interrup-
ted by online browsing and switching between 
tabs, windows and image files. The constant in-
terruptions question the notion of the exclusive 
object of love, a notion that has always been lin-
ked to love in Western culture. Relationships have 
always been seen as the ultimate goal of life. It is the 
most privileged and precious of all forms of love. 
This leaves aside forms of love that may be consi-
dered less important, less intense, less touching. 
But different kinds of love - brotherly, friendly, 
geographical - are just as precious as romantic 
love. There are so many ways to experience love. 



de William Shakespeare (1597). L’amour roman-
tique, c’est-à-dire les relations amoureuses, étant 
tellement mis en avant, il devient une forme pri-
vilégiée d’amour. Dear D de Marge Monki (2015) 
explore les manières contemporaines de déclarer 
son amour. Cette œuvre vidéo a été entièrement 
enregistrée sur un écran d’ordinateur et raconte le 
processus réticent d’écriture d’une lettre d’amour, 
interrompu par la navigation en ligne et le bascu-
lement entre les onglets, les fenêtres et les fichiers 
image. Les interruptions constantes interrogent 
la notion d’objet exclusif d’amour, notion qui a 
toujours été liée à l’amour dans la culture occi-
dentale11. Les relations amoureuses ont toujours 
été vu comme le but ultime d’une vie. Il s’agit de 
la plus privilégiée et la plus précieuse des formes 
d’amour. Cela laisse de côté des formes d’amour 
pouvant être considérées comme moins impor-
tantes, moins intenses, moins touchantes. Mais 
les différents amours, tels que l’amour fraternel, 
amical, géographique, sont aussi précieux que 
l’amour romantique. Il y a énormément de façon 
d’expérimenter l’amour.

11	 traduit du site internet EMST, «  Modern Love - Love 
in the age of cold intimacies  », Marge Monko. Dear D





Choix Rationnel

Cette nouvelle manière de consommer des rela-
tions liée au capitalisme a radicalement trans-
formé notre façon d’aborder les autres. Dans la 
modernité, on fait l’épreuve du choix d’un parte-
naire. Je me réfère ici à La rose la plus rouge s’épa-
nouit de Liv Stromquist qui explique qu’avant la 
libération sexuelle et la mondialisation on rela-
tionnait plutôt avec les personnes qu’on connais-
sait autour de nous, par exemple dans notre 
village ou que nos parents nous présentait dans 
l’optique d’un mariage arrangé. Maintenant on a 
la possibilité d’entrer en relation avec n’importe 
qui, notamment par internet. La mondialisation a 
transformé les interactions du Monde à l’état de 
celles d’un village. C’est là qu’intervient le concept 
de choix rationnel : les possibilités de relation sont 
tellement nombreuses que l’on doit choisir avec 
qui on veut avoir une relation. Avoir le choix nous 
oblige à rationaliser, à avoir une raison particu-
lière d’entrer en relation avec quelqu’un. Nous de-
vons donc évaluer nos potentiels partenaires pour 
déterminer celui ou celle qui nous correspondrait 
le mieux. Ce choix rationnel va s’opérer selon des 
critères et des valeurs qui sont donc intrinsèque-
ment liés à notre manière de consommer et donc 
au capitalisme. Il peut s’agir dans certains cas de 
critères bien précis qui peuvent prendre la forme 
d’une liste d’éléments recherchés chez un parte-
naire. Dans d’autres cas, ces critères peuvent être 

Rational Choice

This new way of consuming relationships, linked 
to capitalism, has radically transformed the way 
we approach others. In the modern world, the 
test is choosing a partner. I’m referring here to 
Liv Stromquist’s The Reddest Rose Blossoms , 
which explains that before sexual liberation and 
globalization, we tended to relate to people we 
knew around us, for example in our village, or 
whom our parents introduced us to with a view 
to an arranged marriage. Nowadays, we can get 
in touch with anyone, especially via the Internet. 
Globalization has turned the world’s interactions 
into a village. This is where the concept of rational 
choice comes in: the possibilities for relationships 
are so numerous that we have to choose with 
whom we want to have a relationship. Having a 
choice forces us to rationalize, to have a particu-
lar reason for entering into a relationship with 
someone. So we need to evaluate our potential 
partners to determine who would be the best 
match for us. This rational choice is made accor-
ding to criteria and values that are intrinsically 
linked to our way of consuming, and therefore to 
capitalism. In some cases, these criteria can be 
very precise, taking the form of a list of elements 
we’re looking for in a partner. In other cases, these 
criteria may be more abstract, but defined by 
the imagined community to which one belongs. 
Annette Messager stages this process of evalua-



plus abstraits mais définis par la communauté 
imaginée auquel on se rattache. Annette Messa-
ger met en scène ce processus d’évaluation des 
partenaires dans l’installation Les hommes que 
j’aime, les hommes que j’aime pas (1971-1972). 
Cette œuvre est constituée de trente petits livrets 
accrochés au mur. Tels des journaux intimes, 
ces livrets entrouverts invitent les visiteurs à 
découvrir des portraits d’hommes découpés par 
l’artiste dans des magazines. Annette Messager 
y livre un double commentaire contradictoire et 
fictionnel sur des hommes qu’elle ne connaît pas : 
elle indique ce qu’elle aime et ce qu’elle n’aime 
pas en fonction des personnalités imaginés de ces 
hommes. 

Le fait de choisir ses partenaires et d’avoir des cri-
tères de sélection nous amène à la possibilité de 
facilement arrêter une relation si cette personne 
ne correspond pas aux critères que l’on s’est 
posés. Eva Illouz  : « L’abondance de partenaires 
potentiels proposée par la technologie confère à 
l’évaluation un caractère formel »1. Les possibilités 
de relation sont immenses donc on espère trouver 
la personne qui nous correspond parfaitement, 
c’est-à-dire quelqu’un qui coche toutes nos at-
tentes d’un partenaire idéal. Si un aspect nous dé-
plaît chez quelqu’un il est presque plus simple de 
changer pour quelqu’un d’autre. Ce choix presque 
illimité fait que l’on peut passer d’une personne 
à une autre. Comme en parle Zygmunt Bauman 

1	 Eva ILLOUZ, La fin de l’amour - Enquête sur un dé-
sarroi contemporain, éd. Seuil, 2020, p. 205

ting partners in her installation Les hommes que 
j’aime, les hommes que j’aime pas (1971-1972). The 
work consists of thirty small booklets hung on the 
wall. Like diaries, these half-open booklets invite 
visitors to discover portraits of men cut out by the 
artist from magazines. Annette Messager delivers 
a contradictory, fictionalized double commentary 
on men she doesn’t know: her likes and dislikes 
are based on the men’s imagined personalities.  

The fact of choosing partners and having selec-
tion criteria leads us to the possibility of easily 
ending a relationship if that person doesn’t match 
the criteria we’ve set ourselves. Eva Illouz: “The 
abundance of potential partners offered by tech-
nology lends a formal character to evaluation. The 
possibilities for relationships are immense, so we 
hope to find the person who matches us perfect-
ly, i.e. someone who ticks off all our expectations 
of an ideal partner. If we don’t like something 
about someone, it’s almost easier to change to 
someone else. This almost limitless choice means 
that we can switch from one person to another. 
As Zygmunt Bauman writes inLiquid Love, in 
love, following one’s wishes is simpler than fol-
lowing one’s desires (which take time): demand is 
freed from expectation. This relationship model is 
modelled on the capitalist consumer model. This 
consumerism is not about consuming in quantity, 
but rather about perpetual renewal. In both ob-
jects and relationships, we change for the latest 
novelty, even if everything is working well. Eva Il-
louz explains that “pre-modern romantic apprai-



dans L’amour liquide, en amour suivre ses sou-
haits est plus simple que suivre ses désirs (qui de-
mandent du temps) : la demande est débarrassée 
de l’attente. Ce modèle de relation se calque sur 
le modèle de consommation capitaliste. Ce consu-
mérisme n’est pas une question de consommer en 
quantité mais plutôt une question d’un perpétuel 
renouvellement. Aussi bien des objets que des 
relations, on change pour la dernière nouveauté 
même si tout fonctionne bien. Ce raisonnement 
amène à beaucoup d’incertitudes dans le domaine 
des relations, Eva Illouz explique que « Les éva-
luateurs romantiques prémodernes choisissaient 
comme dans une maison de vente aux enchères 
parce qu’ils opéraient dans des conditions de ra-
reté. Les évaluateurs sexuels et romantiques mo-
dernes choisissent comme s’ils étaient dans un 
supermarché  : ils manquent de points de repère 
clairs, et ne savent pas ce qu’ils veulent »2. Si on 
est en relation sans engagement avec quelqu’un, 
il n’y a aucune certitude que l’on va rester en 
contact car on pourrait facilement être remplacé. 
On ne sait jamais si on a fait le “bon” choix. Si 
on décide de s’engager avec quelqu’un dans une 
relation et donc de ne plus choisir, on garde tout 
de même la possibilité en tête de rompre à tout 
moment et rencontrer de nouvelles personnes. On 
sait que l’on n’est pas bloqué et qu’il y a d’autres 
choix même si notre intention n’est pas de partir 
de la relation.

2	 Ibid., p. 239

sers chose as in an auction house because they 
operated in conditions of scarcity. Modern sexual 
and romantic appraisers choose as if they were in 
a supermarket: they lack clear reference points, 
and don’t know what they want”. If you’re in a 
noncommittal relationship with someone, there’s 
no certainty that you’ll stay in touch because 
you could easily be replaced. You never know if 
you’ve made the “right” choice. If you decide to 
commit to a relationship and stop choosing, you 
still have the option of breaking it off at any time 
and meeting new people. We know that we’re 
not stuck and that there are other choices, even 
if our intention is not to leave the relationship. 





Importance Amitié

Je trouve que c’est dur d’accepter la fluidité d’une 
relation. Dans ce monde liquide, je me sens 
comme un bâton se faisant emporter par le cou-
rant d’une rivière et qui cherche à tout prix à se 
coincer entre des pierres stables. Sauf que toutes 
les pierres bougent dans la rivière ! J’ai emména-
gé en Finlande et je me suis senti moins proche 
de ma meilleure amie Milan. Déjà avant de partir, 
je le sentais et c’était insupportable. J’ai du mal à 
accepter que l’on s’éloigne même si l’on reste tout 
de même amies. On a passé quelques mois col-
lées l’une à l’autre. L’éloignement apparaît alors 
pour moi comme une séparation déchirante. Je 
fais tout pour me rappeler qu’elle est là malgré 
tout. Mais mon cerveau a tendance à oublier mes 
amis. Pour ne pas oublier que mes amies et mes 
amours m’apprécient et sont là pour moi, je leur ai 
demandé de dessiner ou d’écrire des petits mots 
d’amour dans un petit carnet que je garde près de 
moi. Les pages de ce carnet de l’amitié accom-
pagnent ma réflexion depuis le début de cet écrit 
en sorte de rappel de l’amour qui nous entourent. 
Ces rappels d’amour me permettent de rendre 
tangibles les liens qui m’entourent. Cela me per-
met de croire en la possibilité de liens forts dans 
une société remplie de liens instables. 

Avec l’éloignement, je me suis demandé si Milan 
était encore ma meilleure amie. (C’est con ce terme 

Importance Friendship

I find it hard to accept the fluidity of a relationship. 
In this liquid world, I feel like a stick being swept 
along by the current of a river, trying at all costs 
to wedge itself between stable stones. Except that 
all the stones in the river move! I moved to Fin-
land and felt less close to my best friend Milan. 
Even before I left, I could feel it and it was unbea-
rable. I find it hard to accept that we’re drifting 
apart, even though we’re still friends. We spent a 
few months glued together. For me, moving away 
seems like a heartbreaking separation. I do eve-
rything I can to remember that she’s still there. 
But my brain tends to forget my friends. So as 
not to forget that my friends and loves appreciate 
me and are there for me, I ask them to draw or 
write little love notes in a small notebook that I 
keep close to me. The pages of this notebook have 
accompanied my reflection since the beginning 
of this writing as a kind of reminder of the love 
that surrounds us. These reminders of love allow 
me to make the bonds that surround me tangible. 
It allows me to believe in the possibility of strong 
bonds in a society filled with unstable ones. 

With the distance, I wondered if Milan was still my 
best friend. (It’s a stupid term, though.) In the end, 
I think I’ve found a stone in the river that I can hold 
onto for a while, even several stones. The stones 
move, but I move with them, and we follow each 



quand-même.) Au final, je pense avoir trouvé une 
pierre dans la rivière auquelle je peux m’agrip-
per un peu, même plusieurs pierres. Les pierres 
bougent mais je bouge avec, on se suit dans le cou-
rant de la rivière. J’ai quand-même toujours peur 
que le courant nous éloigne de trop. Car, pour en 
revenir à Zygmunt Bauman dans L’amour liquide, 
la liquidité du monde rend l’acte d’aimer difficile 
puisque nous et nos amours bougent en continu. 
Les liens impliquent l’engagement d’être présent 
pour l’autre. Cet engagement est remis en ques-
tion dans les amitiés car ces dernières sont par-
fois vues comme moins importantes que le lien 
amoureux. Entrer dans une relation amoureuse 
peut nous faire oublier toutes nos autres relations 
remises au rang de secondaires.

Ráðhildur me parlait du fait qu’il y a des limites à 
poser aussi en amitié. À quel point on peut don-
ner à une personne ? Elle a une amie avec qui elle 
était très proche qui s’est mise en couple avec 
quelqu’un. Cette dernière donc n’était plus pré-
sente pour Ráðhildur quand elle en avait besoin. 
Ce copain était plutôt toxique donc son amie avait 
besoin de soutien mais n’est pas venu chercher 
de l’aide auprès de Ráðhildur. Quand cette amie 
a fini par quitter cet homme et qu’elle est revenue 
vers Ráðhildur, il était trop tard. La limite était 
franchie pour Ráðhildur qui ne pouvait plus être 
amie avec cette personne pour un certain temps. 
Cette amie n’était pas là quand Ráðhildur avait 
besoin d’elle. Elles sont finalement aujourd’hui 
très proches malgré tout. Où sont les limites de ce 

other in the river’s current. But I’m always afraid 
that the current will take us too far apart. For, to re-
turn to Zygmunt Bauman’s L’Amour Liquide, the 
liquidity of the world makes the act of loving dif-
ficult, since we and our loves move continuously. 
Bonds imply a commitment to being present for 
the other. This commitment is called into question 
in friendships, which are sometimes seen as less 
important than the bond of love. Entering a love 
relationship can make us forget all our other rela-
tionships, which are relegated to secondary status. 

Ráðhildur was talking to me about the fact that 
there are limits to be set in friendship too. How 
much can you give someone? She had a friend 
with whom she was very close, but who went 
on to live with someone else. This friend was no 
longer there for Ráðhildur when she needed him. 
This boyfriend was rather toxic, so her friend 
needed support but didn’t come to Ráðhildur for 
help. When this friend finally left this man and re-
turned to Ráðhildur, it was too late. The line had 
been crossed for Ráðhildur, who could no longer 
be friends with this person for any length of time. 
This friend was not there when Ráðhildur needed 
her. In the end, however, they became very close. 
Where are the limits of what one is prepared to 
give? Maybe in relationships there’s a giver and a 
receiver? Maybe there’s one who gives everything/
too much, and the other who only takes because 
he’s already given. Can this “giver-receiver” be 
balanced? 



que l’on est prêt à donner ? Peut-être que dans les 
relations il y a un donneur et un receveur ? Peut-
être qu’il y en a un qui donne tout/trop et l’autre 
qui prend seulement car il a déjà donné. Est-ce 
que ce “donneur-receveur” peut être équilibré ? 

Dans ce récit, Ráðhildur a posé des limites sur ce 
que devrait être une amitié et a exprimé ce besoin 
de recevoir du soutien autant qu’elle en donne. 
Par ces limites, elle exprime l’importance d’être 
présent dans ses amitiés. Cela montre aussi que 
son amie a mis de côté l’amitié pour privilégier 
l’amour de sa relation amoureuse. Bell Hooks 
explique qu’ «  on ne donne pas assez d’impor-
tance à nos amitiés, même lorsqu’on y prend un 
plaisir réciproque. On les place au second plan, 
surtout par rapport aux relations romantiques. 
Or, lorsqu’on dévalorise ses amitiés, on crée un 
vide sans forcément s’en rendre compte, parce 
qu’on consacre toute son attention à chercher la 
bonne personne avec qui entretenir une relation 
romantique ou parce qu’on accorde toute son at-
tention à un être cher qu’on a choisi »1. L’amour 
romantique est encore considéré comme l’endroit 
idéal pour expérimenter l’amour. Cependant, Bell 
Hooks continue, « il n’existe pas d’amour qui soit 
spécialement et exclusivement réservé aux parte-
naires romantiques »2.

L’amour dans l’amitié est extrêmement puissant 
voir transformateur. Foucault, dans L’Amitié 

1	 Ibid., p. 147
2	 Ibid., p. 148

In this story, Ráðhildur has set limits on what a 
friendship should be, and expressed the need to 
receive as much support as she gives. Through 
these limits, she expresses the importance of 
being present in her friendships. It also shows 
that her friend has put friendship aside in favor of 
the love of her romantic relationship. Bell hooks 
explains that “we don’t give enough importance 
to our friendships, even when we take mutual 
pleasure in them. We put them second, especially 
to romantic relationships. And yet, when we de-
value our friendships, we create a void without 
necessarily realizing it, because we devote all our 
attention to finding the right person with whom 
to have a romantic relationship, or because we 
give all our attention to a loved one we’ve chosen”. 
Romantic love is still considered the ideal place to 
experience love. However, Bell hooks continues, 
“there is no such thing as love that is specifically 
and exclusively reserved for romantic partners”. 
Love in friendship is extremely powerful, even 
transformative. Foucault, in L’Amitié comme 
mode de vie politique (Friendship as a Political 
Way of Life), expresses the view that friendly re-
lationships reinvent the relational. We can choose 
to live in friendship, that is, to choose our friends 
as allies. This group of friends becomes a social 
group, enabling us to rethink our way of life. 
Jacques Derrida, in Politiques de l’amitié, speaks 
of friends as a way of reinventing democracy 
and politics. Love in friendship is therefore fun-
damental to being. Léa was talking to me about 
her relationship with friendship. All her life, she’s 



comme mode de vie politique, exprime que les 
relations amicales réinventent le relationnel. On 
peut choisir de vivre en amitié, c’est-à-dire de 
choisir ses amis comme des alliés. Ce groupe 
d’amis se transforme en groupe de société per-
mettant de repenser un mode de vie. Jacques 
Derrida, dans Politiques de l’amitié, parle de l’ami 
comme une manière de réinventer la démocratie 
et la politique. L’amour dans l’amitié est donc 
fondamental pour l’être. Léa me parlait de son 
rapport à l’amitié. Toute sa vie, elle a dû démé-
nager régulièrement. Elle s’est souvent sentie très 
seule car elle n’avait pas ou peu d’amis à cause 
des multiples déménagements. Cela fait un peu 
plus de 3 ans qu’elle habite à Angers, c’est la 
première fois qu’elle reste aussi longtemps dans 
un lieu. Elle sent qu’elle a enfin réussi à se créer 
un petit groupe d’amis stables. Elle se sent enfin 
aimée et soutenue. Pouvoir expérimenter l’amitié 
lui a permis de se rendre compte d’à quel point 
ces relations sont vitales. Pour elle, ses amitiés 
sont maintenant très importantes, elle ne se voit 
pas vivre sans. Quand elle était petite, elle pensait 
qu’il était possible de vivre sans amis, qu’elle s’en 
sortirait. Mais maintenant, elle se rend compte 
d’à quel point elle était triste et que ce n’était pas 
vivable.

had to move regularly. She has often felt very 
lonely because she had few or no friends due to 
the many moves. She’s been living in Angers for 
just over 3 years now, the first time she’s stayed in 
one place for so long. She feels she’s finally ma-
naged to create a small, stable group of friends. 
She finally feels loved and supported. Being able 
to experience friendship has made her realize just 
how vital these relationships are. Her friendships 
are now very important to her, and she can’t 
see herself living without them. When she was 
little, she thought it was possible to live without 
friends, that she’d get by. But now she realizes 
how sad she was and how unbearable it was. 



Lien Possible

4 mois sans rien écrire… Je n’arrivais plus à écrire. 
C’est marrant car sur les 4 mois où je n’ai pas 
écrit, cela faisait 4 mois que j’avais rencontré un 
garçon, Eelis, 4 mois que je vivais une histoire 
d’amour qui se passe bien donc ça cassait avec 
le ton que j’avais adopté pour l’écriture de mon 
mémoire. Tomber amoureuse ne faisait pas partie 
du plan. Je pensais écrire sur l’absence constante 
de l’amour mais je suis forcé de reconnaître que 
j’avais tort. Cette relation m’a aidé à reprendre foi 
en la possibilité d’amitiés et d’amours, de croire 
à nouveau à des relations qui font l’épreuve d’un 
monde liquide. Au moment où j’ai écris ceci, je fi-
nissais L’amour liquide de Zygmunt Bauman qui 
traite des relations dans notre société contem-
poraine capitaliste où le modèle de consomma-
tion adopté se retrouve dans notre manière de 
consommer des relations. Les relations se sont 
liquéfiées. La conclusion de ce livre n’est pas très 
joyeuse, Bauman soutient que les liens se déman-
tèlent de plus en plus et la question des droits 
humains en danger. Il indique cependant que rien 
n’est impossible et qu’il est possible de recréer du 
lien même si les choix politiques globaux vont en 
son contraire. Bell Hooks parle de cette possibilité 
d’aimer dans À Propos d’Amour  : « même si j’ai 
connu de nombreuses déceptions dans ma quête 
pour aimer et être aimée, je crois toujours au pou-
voir transformateur de l’amour. La déception ne 

Possible Link

4 months without writing anything... I couldn’t 
write anymore. It’s funny because in the 4 mon-
ths I didn’t write, it had been 4 months since I’d 
met a boy, 4 months since I’d had a love affair that 
was going well, so it broke with the tone I’d adop-
ted for writing my memoir. Falling in love wasn’t 
part of the plan. I thought I was writing about the 
constant absence of love, but I have to admit I 
was wrong. This relationship helped me to regain 
faith in the possibility of friendships and loves, to 
believe again in relationships that stand the test 
of a liquid world. At the time I wrote this, I was 
finishing Zygmunt Bauman’s Liquid Love , which 
deals with relationships in our contemporary 
capitalist society, where the model of consump-
tion adopted is reflected in the way we consume 
relationships. Relationships have liquefied. The 
conclusion of this book is not very cheerful, with 
Bauman arguing that relationships are increa-
singly being dismantled, and the question of hu-
man rights endangered. However, he points out 
that nothing is impossible, and that it is possible 
to recreate links even if global political choices go 
in the opposite direction. Bell hooks speaks of this 
possibility of love in About Love: “Although I have 
experienced many disappointments in my quest 
to love and be loved, I still believe in the trans-
formative power of love. Disappointment has not 
led me to close my heart. However, the more I 



m’a pas conduite à fermer mon cœur. Cependant, 
plus je parle avec les gens autour de moi, plus 
je constate l’étendue de cette déception, qui en 
conduit beaucoup à adopter une attitude profon-
dément cynique vis-à-vis de l’amour »1.

C’est en observant ce même cynisme, décrit par 
Bell Hooks, que je me suis interrogé sur ce que 
je pensais être l’absence d’amour et le désintérêt 
pour ce dernier. Ce qui m’a poussé à écrire sur ce 
sujet en premier lieu, c’est mon insécurité à propos 
de mes relations. Les amitiés et les amours sont 
les grandes questions qui m’occupent. Comme 
exprimé le long de ce récit, avoir vécu une extrême 
solitude me fait questionner la véracité de mes re-
lations. En écrivant ce texte, je voulais trouver une 
raison à cette impression de ne jamais avoir de vé-
ritables relations puissantes qui viennent combler 
mon vide. Je voulais surtout expliquer que c’était 
en partie la faute de notre société qui empêche 
ces relations de s’épanouir. Je voulais chercher un 
coupable. Au final, j’en apprend de plus en plus 
sur moi-même grâce à ma thérapie et je me rends 
compte que les relations sont possibles. Je suis 
juste très cassée mais je me répare. Je m’interroge 
donc sur mes propos, est-ce vraiment La fin de 
l’amour ? Car l’amour est toujours présent même 
si le capitalisme l’a rendu fragile. Mais suis-je la 
seule à galérer à ce point ? Suis-je la seule à être 
gênée par la fluidification capitaliste des relations 
comme réponse à la libération des femmes et à la 
libération sexuelle ?
1	 Ibid., p. 188

talk to the people around me, the more I see the 
extent of this disappointment, which leads many 
to adopt a deeply cynical attitude towards love”. 

It was observing this same cynicism, descri-
bed by Bell hooks, that made me wonder about 
what I thought was the absence of, and disinte-
rest in, love. What prompted me to write about 
it in the first place was my insecurity about my 
relationships. Friendships and loves are the big 
questions on my mind. As expressed throughout 
this story, having experienced extreme loneliness 
makes me question the veracity of my rela-
tionships. In writing this text, I wanted to find a 
reason for this feeling of never having truly power-
ful relationships to fill my emptiness. Above all, I 
wanted to explain that it was partly our society’s 
fault for preventing these relationships from 
flourishing. I wanted to find someone to blame. 
In the end, I’m learning more and more about 
myself thanks to my therapy and I realize that 
relationships are possible. I’m just very broken, 
but I’m repairing myself. So I wonder about my 
words, is this really the end of love? Because love 
is always present, even if capitalism has made it 
fragile. But am I the only one who’s having such a 
hard time? Am I the only one bothered by the capi-
talist fluidification of relationships as a response 
to women’s liberation and sexual liberation? 



Amour Capitaliste

Au moment des révolutions sexuelles et fémi-
nistes, la question de la liberté est apparue comme 
évidente. Le sexe est devenu de plus en plus libre 
et accessible. Mais cette liberté a été orchestrée 
par le capitalisme en transformant les corps 
en valeur marchande. Aujourd’hui il ne s’agit 
plus d’une liberté sexuelle mais d’un libéralisme 
sexuel. Cette sexualité libérée a transformé notre 
vision de l’amour. Les sentiments sont mis de 
côté en faveur d’une fluidité des corps. Les rela-
tions sont vécues dans une négativité de l’amour. 
Les émotions sont retirées des relations par peur 
d’une perte de contrôle de son Moi. L’amour n’est 
plus au goût du jour. Cette liquidité plonge les in-
dividus dans une incertitude constante sur leurs 
valeurs personnelles, sur le maintien de leurs 
relations ou encore sur leurs identités et leurs at-
tentes. 

Et si on redonnait un sens à l’amour en devenant 
fluide dans une expression de nos sentiments  ? 
L’amour, comme il était vécu avant les révolu-
tions sexuelles et féministes, était perçu comme 
un sentiment stable, un sentiment infini  : LE 
grand amour. Cependant, si on reprend la défini-
tion de l’amour par Marine Duvouldy c’est à dire 
qu’il s’agit de micro-moments d’amour qui sont 
possible de ressentir avec n’importe qui. Alors 
l’amour se trouve partout autour de nous. Cette 

Capitalist Love

At the time of the sexual and feminist revolutions, 
the question of freedom became obvious. Sex 
became increasingly free and accessible. But this 
freedom was orchestrated by capitalism, which 
turned bodies into commodities. Today, we’re no 
longer talking about sexual freedom, but sexual li-
beralism. This liberated sexuality has transformed 
our vision of love. Feelings are set aside in favor of 
the fluidity of bodies. Relationships are lived in the 
negativity of love. Emotions are withdrawn from 
relationships for fear of losing control of the Self. 
Love is no longer in vogue. This liquidity plunges 
individuals into constant uncertainty about their 
personal values, about maintaining relationships, 
and about their identities and expectations.  

What if we gave love a new meaning by becoming 
fluid in expressing our feelings? Love, as it was 
experienced before the sexual and feminist revo-
lutions, was perceived as a stable, infinite feeling: 
THE great love. However, if we take up Marine 
Duvouldy’s definition of love as micro-moments 
of love that can be felt with anyone. So love is all 
around us. This definition has enabled me to make 
my love for others more fluid, to say “I love you” 
more easily, because this feeling is less frighte-
ning when we know it’s only temporary but very 
real. In this way, we can love in a way that makes 
relationships more fluid, in a way that values all 



définition m’a permis de rendre mon amour pour 
les autres plus fluide, de dire “je t’aime” plus fa-
cilement car ce sentiment fait moins peur quand 
on sait qu’il n’est que passager mais bien réel. 
On peut ainsi aimer dans une fluidification des 
relations d’une façon qui valorise tous types de 
relation, comme les amitiés et les relations entre 
deux. Ne pas mettre l’accent sur une unique rela-
tion (amoureuse) principale permet de vivre ses 
sentiments d’une manière libératrice. Dans cet 
écrit, j’ai aussi voulu mettre en avant les tentatives 
de connexions mises en place par les artistes. Je 
pense sincèrement que par l’art on peut créer du 
lien, interroger les régimes politiques au pouvoir 
et pointer du doigt ce que ces choix politiques 
font aux relations. L’amour se trouve partout 
dans toutes relations et devrait être célébré autant 
qu’on le peut pour s’éloigner autant que possible 
de l’industrie des corps aux mains du capitalisme. 
Nos corps ne sont pas une marchandise et nos 
relations doivent nous appartenir pour s’éloigner 
de l’individualisme tant précieux pour les grands 
capitaux.

kinds of relationships, such as friendships and re-
lationships between two people. By not focusing 
on one main (love) relationship, we can experience 
our feelings in a liberating way. In this piece, I also 
wanted to highlight the attempts at connection 
made by artists. I sincerely believe that through 
art we can create links, question the political re-
gimes in power and point out what these political 
choices do to relationships. Love is everywhere in 
all relationships and should be celebrated as much 
as possible, to distance ourselves as far as possible 
from the industry of bodies in the hands of capita-
lism. Our bodies are not a commodity, and our re-
lationships must belong to us, to move away from 
the individualism so precious to big business. 


