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Lo studio ripercorre le figure di artiste e critiche dagli anni Settanta del 
Novecento ai giorni nostri, ragionando sul loro rapporto con la moda e di 
conseguenza con il fashion marketing nella contemporaneità. 

Emergono movimenti femministi che si sono staccati dal mondo dell’arte e 
altri che, invece, hanno incentrato la loro attività sulla sperimentazione 
artistica. Vengono trattati anche la vita e l’operato di artiste e critiche, 
che continuano a influenzare l’arte e la moda. Il tutto mettendo in luce 
donne, che, guidate dalla loro creatività, intesa come capacità di creare con 
l’intelletto e con la fantasia, sono riuscite ad affermarsi nonostante le norme 
di una società patriarcale, in passato urlate, oggi più silenti. Emerge come 
le donne del passato abbiano avuto il coraggio di imporsi in un ambiente fatto 
di soli uomini, il mondo dell’arte appunto, e come possano ancora oggi essere 
d’ispirazione.

La tesi si basa sui movimenti femministi Rivolta Femminile e Le Nemesiache, 
sulle storie di artiste del passato, come Carla Accardi e Ketty La Rocca, di 
critiche, come Carla Lonzi e Lea Vergine, e di artiste più recenti, come Monica 
Bonvicini, Chiara Fumai e Beatrice Marchi. 

L’approfondimento di queste personalità porta a una riflessione circa il 
rapporto tra arte e moda, da un punto di vista femminista, nella contemporaneità, 
analizzando l’artista Vanessa Beecroft e le sue molteplici collaborazioni, il 
sodalizio tra Flaminia Veronesi e Marni, i brand Medea e Marco Rambaldi.

Lo studio contribuisce alla conoscenza delle donne, non solo come muse 
e modelle, ma anche come pittrici, scultrici, performer, critiche. Viene 
dimostrato come le azioni dei movimenti femministi e delle donne dell’arte 
degli anni Settanta del Novecento influenzino le artiste contemporanee e 
alcuni designer. Inoltre emerge come oggi alcuni brand, nel settore della moda, 
supportino le donne e veicolino il messaggio femminista attraverso il marketing 
e la comunicazione, avvalendosi dell’arte. L’obiettivo ultimo è riflettere 
sull’origine dei rapporti tra brand e artiste, per capire se una collaborazione 
avviene per una reale condivisione di valori e lotte o solo per incrementare 
i guadagni.  



IL FEMMINISMO 
NEGLI ANNI SETTANTA E OTTANTA 
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Noi siamo stufe  

Siamo stufe di fare bambini
lavare i piatti stirare pannolini
avere un uomo che ci fa da padrone

e ci proibisce la contraccezione
 

Noi siamo stufe di far quadrare
ogni mese il bilancio familiare
lavare, cucire, pulire, cucinare
per chi sostiene che ci mantiene

 
Noi siamo stufe della pubblicità

che deforma la nostra realtà
questa moderna schiavitù

da oggi in poi non l’accettiamo più
 

Noi siamo stufe di essere sfruttate
puttane o sante venir classificate
basta con la storia della verginità

vogliamo la nostra sessualità
 

Ci han diviso fra brutte e belle
ma tra di noi siamo tutte sorelle

fra di noi non c’è distinzione
all’uomo serve la divisione

 
Noi siamo stufe di abortire

ogni volta col rischio di morire
il nostro corpo ci appartiene

per tutto questo lottiamo insieme
 

Ci dicon sempre di sopportare
ma da oggi noi vogliamo lottare

per la nostra liberazione
facciamo donne la rivoluzione!

Il testo è del Movimento Femminista Romano, adattato sulla musica di Sixteen 
Tons,  brano country statunitense che denuncia le condizioni di lavoro dei 
minatori. È stato poi interpretato anche da altri gruppi e canzonieri femministi, 
come il Canzoniere Femminista - Gruppo musicale del Comitato per il salario al 
lavoro domestico di Padova.

Canzoniere Femminista, Canti di donne in lotta, 
1975



VALIE EXPORT, Die Geburtenmadonna, 1976VALIE EXPORT, BODY SIGN B, 1970

Il femminismo è sempre stato una cultura marginale, un piccolo gruppo di 
attiviste, radicali ed eccentriche, che hanno costretto la società ad andar 
loro incontro. Non è stata una stragrande maggioranza di donne a diventare 
suffragette, a incatenarsi ai cancelli, a fare scioperi della fame, a spaccare 
vetrine e lanciare bombe. Non è stata una stragrande maggioranza di donne a 
dare spazio alle donne nella vita pubblica, a organizzare banche e imprese 
di proprietà di donne, a creare una rete di luoghi sicuri, anche se illegali, 
dove rifugiarsi e dove abortire, a battersi per ottenere spazi per le donne 
nei sistemi scolastici e a scrivere testi e manifesti radicali. È sempre stato 
un esiguo numero di donne radicali, molto impegnate, a portare avanti il duro 
lavoro di far avanzare le altre, di solito ricorrendo ad azioni e parole 
scioccanti (Crispin, 2018). 

Tra queste in Italia troviamo la triade, una sorta di “trium-mulierato”, 
composta da Carla Lonzi, Carla Accardi e Elvira Banotti, le quali, nel 1970 a 
Roma, fondano Rivolta Femminile, e la figura di Lina Mangiacapre, che, sempre 
nel 1970, ma a Napoli, ha dato vita al movimento delle Nemesiache. Tre donne, 
tra le quattro citate, sono accomunate da un elemento fondamentale: hanno tutte 
a che fare con l’arte. Carla Lonzi è stata una critica d’arte, Carla Accardi 
un’artista astrattista e Lina Mangiacapre ha fatto dell’arte, in tutte le sue 
estensioni, la sua forma di lotta politica.

Lisa Brice, Untitled, 2022

Lisa Brice, Last Chance Salon, 2020



Manifesto di Rivolta Femminile
Carla Lonzi, Carla Accardi e Elvira Banotti, nella primavera del 1970, si 
incontrano a Roma per condividere l’emozione suscitata dall’insorgere del 
femminismo nel mondo e lo sdegno per aver realizzato che la cultura maschile 
in ogni suo aspetto aveva teorizzato l’inferiorità della donna, a tal punto da 
far apparire la sua inferiorizzazione del tutto normale. Per loro il bisogno 
di esprimersi è diventato in modo naturale sinonimo stesso di liberazione. 
Da quest’incontro ha origine il Manifesto di Rivolta Femminile, pubblicato a 
luglio, che sancisce la nascita dei primi gruppi femministi italiani. Si tratta 
di un invito a prendere congedo dalla cultura patriarcale, rivolto innanzitutto 
alle donne, femministe e militanti politiche, che danno più credito alle teorie 
e alle forme di lotta degli uomini che non all’esperienza e alla storia del 
proprio sesso (Lonzi, 1982).

Il Manifesto inizia con una citazione del 1791 di Olympe de Gouges, mandata 
al patibolo per la sua Dichiarazione dei diritti delle donne, in cui avanzava 
la richiesta dell’uguaglianza delle donne con gli uomini sul piano dei diritti, 
che coincideva storicamente con l’affermazione dell’uguaglianza degli uomini 
tra loro. Rivolta Femminile, quindi, mette in discussione tutto l’operato e il 
pensato dell’uomo assoluto, dell’uomo che non aveva coscienza della donna come 
di un essere umano alla sua stessa stregua. 

Carla Accardi, Carla Lonzi ed Elvira Banotti durante il primo incontro di Rivolta Femminile 
nel giardino dello studio di Pietro Consagra, Roma, 31 maggio 1970
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Appunti Manifesto di Rivolta Femminile, luglio 1970Carla Lonzi, Rapporti epistolari, 1980-1981 Carla Lonzi, Scritti di Rivolta Femminile, 1970 Rivolta Femminile, Io dico io, marzo 1977
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Carla Lonzi (1982), nel suo libro Sputiamo su Hegel, dichiara che  

il porsi della donna non implica una partecipazione al potere 
maschile, ma una messa in questione del concetto di potere. È per 
sventare questo possibile attentato alla donna che oggi ci viene 
riconosciuto l’inserimento a titolo di uguaglianza. 

L’uguaglianza è solo un principio giuridico, la differenza è un principio 
esistenziale: la differenza della donna sono millenni di assenza dalla storia 
e ammettere all’improvviso l’uguaglianza tra i sessi è la veste con cui si 
maschera l’inferiorità della donna, perché di fatto rimane l’ordinamento della 
struttura patriarcale. Le donne di Rivolta Femminile nell’estate del 1970 
dichiarano (Lonzi, 1982): 

Noi diciamo all’uomo, al genio, al visionario razionale che il 
destino del mondo non è nell’andare sempre avanti come la sua 
brama di superamento si prefigura. Il destino imprevisto del mondo 
sta nel ricominciare il cammino per percorrerlo con la donna come 
soggetto. 

La donna, così com’è, è un individuo completo, per questo la trasformazione 
non deve avvenire su di lei, ma su come lei stessa si vede nel mondo e su 
come la vedono gli altri. Per questo motivo Rivolta Femminile ha fin da subito 
praticato l’autocoscienza, diversa da quella proposta dalla psicoanalisi, nei 

gruppi di donne: per far sì che esse si riconoscessero come esseri umani 
completi, non oggetti, ma soggetti, e non più bisognosi dell’approvazione da 
parte dell’uomo. 

In una pagina di È già politica, libro pubblicato dalla casa editrice Scritti 
di Rivolta Femminile, Carla Lonzi (1977) cita un’intervista di Simone de 
Beauvoir, autrice de Il secondo sesso, in cui afferma di essere in debito con le 
femministe, che «rifiutano di essere le donne-alibi», come lo era stata lei, dando 
loro ragione. Simone de Beauvoir è la «donna eccezionale», «una privilegiata 
tra le donne», per essere laureata, inserita nel mondo della cultura: «il 
riconoscimento maschile fu immediato […]. L’ho accettato». Carla Lonzi commenta 
che SdB, pur dando ragione alle femministe, resta convinta di essere migliore 
delle altre, «di quelle che non hanno preso la via dell’inserimento, di quelle 
rimaste nell’immanenza», e continua: 

Questo concetto che è uno dei temi portanti del Secondo Sesso mi 
fece soffrire quando lessi il libro per la prima volta poco dopo 
che era uscito in Francia: dentro di me ho preso posizione fin da 
allora […]. Come si sa immanenza e trascendenza sono due concetti 
cruciali per la sua idea di differenza. 

Ma Carla Lonzi, prendendo le distanze dal testo di Simone de Beauvoir, 
distacco necessario per trovare parole proprie, fondate sull’esperienza, ci 
tiene a specificare: 

Il femminismo non è un’idea, è una pratica, e proprio la pratica 
del gruppo di autocoscienza.

 
Ed è dall’autocoscienza che emerge la possibilità dell’azione creativa 

femminista: la donna smette di obbedire all’uomo, in quanto l’obbedienza è 
inconciliabile con l’autonomia ed è proprio l’autonomia a creare lo stimolo 
alla conoscenza, alla creatività e alla libertà. 

Sostenendo, quindi, che ogni aggancio al mondo maschile rappresenta un vero 
ostacolo alla liberazione della donna, Rivolta Femminile rifiuta di partecipare 
ai momenti celebrativi della creatività maschile. Questa decisione deriva dalla 
presa di coscienza che nel mondo patriarcale, ovvero nel mondo fatto dagli 
uomini e per gli uomini, anche la creatività, che è una pratica liberatoria, 
viene attuata dagli uomini e per gli uomini, infatti alla donna, in quanto 
essere umano sussidiario, viene negato qualsiasi intervento che ne scaturisca il 
riconoscimento di soggetto. L’attività dell’uomo, anche nell’arte, si articola 
nella competizione con un altro uomo, ma nella contemplazione da parte di una 
donna, che deve apprezzare a priori la creatività del protagonista uomo. Carla 
Lonzi (1982), infatti, riguardo alla creatività afferma: 

Questo è il carattere della creatività patriarcale, la quale 
è stimolata dall’aggressività col rivale e dall’accoglimento 
disarmato della donna. 

L’opera d’arte realizzata dall’uomo, quindi, non vuole perdere la sicurezza 
di un mito che si adagia nel ruolo esclusivamente ricettivo della donna. Ma 
questo sarà destinato a cambiare.

Carla Lonzi, Taci, anzi parla, 1977
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Lina Mangiacapre e le Nemesiache
Lina Mangiacapre, a chi le chiedeva cosa facesse nella vita, rispondeva: 
«Sono pittrice». In realtà era tante cose insieme: laureata in filosofia, 
giornalista, scrittrice, musicista, pittrice, disegnatrice, si firma Màlina in 
pittura, mentre Nemesi è il suo nome come fondatrice del gruppo femminista delle 
Nemesiache. Nemesi è la dea greca che personifica la giustizia distributiva, 
punisce i gesti che eccedono la misura e turbano l’ordine dell’universo, opera 
a sostegno delle persone che subiscono violenze impunite, come le donne e, 
più in generale, gli oppressi. Tutte le componenti del gruppo si diedero degli 
pseudonimi tratti dalla mitologia greca: Niobe, Dafne, Nausica, Medea, per 
rinnovare l’idea di un mito tutto al femminile e diffondere la memoria di un 
ordinamento cosmico precedente al patriarcato. 

Il mito è stato per Lina Mangiacapre il fondamento della ricerca intellettuale 
ed artistica, infatti la sua produzione culturale si dispiega nel tentativo 
continuo di evocarlo attraverso varie forme d’arte, come il teatro, la pittura, 
la recitazione, la musica. Il recupero del mito, che ha rappresentato fin dal 
principio la fonte da cui ricavare una forte identità, vede al centro della 
riflessione l’elemento del corpo, fattore che permette a Lina Mangiacapre e 
alle Nemesiache di condurre una ricerca verso una sessualità in armonia con la 
natura della donna e di proporre un libero erotismo.

Le Nemesiache sono state tantissime: donne che hanno condiviso tempo e 
spazio nell’ideazione e realizzazione di azioni politiche creative in una 
ricerca continua in tutti i settori dell’espressione. Dicono di se stesse (Le 
Nemesiache, 1981): 

Le Nemesiache non sono solo un gruppo, sono una realtà del femminismo, 
una realtà che si ricollega a Napoli, a Cuma, alla Sibilla. Questi 
riferimenti al passato non intendono però tralasciare il concreto 
del presente, ma rigettano la riduzione di tutta una civiltà, 
come quella napoletana, a folclore e a sottocultura in cui la 
si intende confinare. Il femminismo a Napoli è nato da Napoli e 
dalle sue radici, dalla realtà delle lotte di donne che non si 
sono mai lasciate colonizzare e continueranno a fianco dell’uomo, 
e a volte contro o semplicemente distante, la storia della vita 
dell’armonia, per vendicare tutta la violenza che è stata fatta a 
Napoli, alle Sibille, alla vita, alla bellezza.

Il primo manifesto delle Nemesiache viene pubblicato nel 1970, poi nel corso 
degli anni seguono altri manifesti, tra cui Manifesto Metaspaziale del 1973 
e Manifesto per la riappropriazione della nostra creatività del 1977. Tutti i 
manifesti si fondano sulla produzione intesa come creazione artistica e sulla 
ricerca teorica, riguardo le molteplici potenzialità espressive dell’essere 
donna, unita all’attuazione pratica. Fin dal principio le Nemesiache si sono 
impegnate in una pratica di politica artistica volta alla realizzazione della 
creatività femminile, disinteressata a qualunque espressione di professionismo 
e al confronto con logiche di potere, tipiche degli uomini, interne ai mondi 
ufficiali dell’arte. L’obiettivo delle Nemesiache è di creare un progetto di 
esistenza che rigetti qualunque ideologia e che si ponga come valida alternativa 

Lina Mangiacapre alla Rassegna di Sorrento, 1980

Lina Mangiacapre e Tilda Swinton, Venezia

Tela di Lina Mangiacapre (Màlina)

Lina Mangiacapre (Màlina), Le Nemesiache, 1975
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alla logica occidentale, ritenuta fallimentare per la sua incapacità di 
esplorazione del reale, implicitamente maschilista, opprimente rispetto al corpo 
e, nel XX secolo, sfociata in un capitalismo dilagante. In risposta a ciò, le 
Nemesiache propongono una sperimentazione profondamente poetica e liberatoria, 
espressa in una pratica multidisciplinare, che incrocia espressione letteraria, 
cinematografia, attività performativa, pittorica, scultorea, fumettistica.

Anche le Nemesiache, come le donne di Rivolta Femminile, trovano il loro 
spazio, e un po’ la loro via d’uscita, all’interno del proprio gruppo di 
autocoscienza, ma rispetto alla pratica politica dei gruppi di autocoscienza 
tipici degli anni Settanta, come lo era anche quello di Rivolta Femminile, 
preferiscono sondare un terreno più creativo, nel quale si entri in contatto 
con le altre non solo attraverso la parola, ma anche tramite il corpo, la 
gestualità e le emozioni. La loro forma di autocoscienza prende il nome di 
psicofavola, che è anche un metodo teatrale. Infatti le Nemesiache (1973), nel 
Manifesto Metaspaziale, con cui viene annunciata anche la realizzazione della 
prima psicofavola Cenerella, affermano: 

Per noi il teatro è una forma di lotta, un metodo, non intendiamo 
più lasciare spazi culturali al maschio, per cui ciò che ci viene 
impedito nella storia di ogni giorno nella nostra realtà concreta 
viene accettato nel teatro come creazione dell’artista. 

In questo senso il teatro, nella sua forma di psicofavola, non è un mezzo, ma 
una specie di liberazione psicoemotiva. Si può affermare che la psicofavola sia 
la nemesi, perché nella denuncia della violenza è insita la liberazione stessa 
dalla violenza e perché propone una storia diversa, tutta al femminile. Cercavano 
una strada alternativa alla narrazione dominante e volta all’abbattimento delle 
strutture portanti di quella stessa narrazione, per questo sperimentavano 
molto, anche riguardo all’abolizione di ruoli, orari di rappresentazione, 
ordine di comparsa sulla scena, dello studio e della finzione del personaggio.

Un punto fondamentale della produzione teatrale delle Nemesiache è la perdita 
della critica e del giudizio: per essere libere è necessario spogliarsi di 
tutte le coercizioni mentali che spingono alla critica di sé stessi e degli 
altri. Esiste solo l’azione in teatro. 

Un’altra parte importante della loro ricerca è dedicata alla corporeità: 
rilevano la paralisi del corpo, insieme all’incapacità di comunicazione e 
l’insicurezza, come effetti della violenza della società patriarcale contro le 
donne, esortando alla resistenza tramite la liberazione del corpo propria delle 
pratiche teatrali. 

La prima psicofavola è Cenerella, del 1973, che consiste nella rilettura 
in chiave femminista di Cenerentola. Quest’ultima, casalinga, ossessionata 
dal padre e dai due fratelli di cui è al totale servizio, riesce a esistere, 
sentirsi viva, soltanto quando è in contatto con la natura. Quest’idea della 
primitività sacra della donna, come di Madre Terra, è rifiutata da gran parte 
delle femministe, che nell’identificazione donna-natura temono di vedersi 
contrapporre il dominio razionale dell’uomo. I luoghi e i personaggi classici 
della favola, come ad esempio il principe che cerca moglie, sono rappresentati 
in modo buffo e con gentile sarcasmo. Difatti Cenerentola alla fine cede al 
matrimonio, come rappresentazione della felicità, per il suo bisogno d’amore, 
ma non senza che prima una fata madrina di estrazione mitologica, Attannarruta, 
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Le Nemesiache, Cenerella, Teatro di Quarto Oggiaro, Milano, 1975

Le Nemesiache, Cenerella, Teatro di Quarto Oggiaro, Milano, 1975

l’ammonisca sui rischi che corre: 

Per me sei bellissima come sei, con questa tunica di cenere, ma 
poiché gli uomini non ti vedrebbero, poiché nessun uomo è capace 
di vederci davvero, ti vestirò di stelle. 

Quindi Cenerentola si sposa, il padre stende un regolare contratto di vendita 
col principe, ma la favola non finisce: lui parte, lasciandola incinta, per 
una guerra, che rappresenta il bisogno di violenza e di competizione da 
parte dell’uomo. La guerra, nella contemporaneità, ci rimanda a una carriera 
lavorativa, un traguardo scientifico o la conquista di un grado superiore, 
tutte mete, comunque, da cui la donna-moglie-madre è esclusa. 

La rilettura della favola di Cenerentola data dalle Nemesiache ha alla base 
la semplicità della rappresentazione, ispirata ad un modello preciso: il coro 
greco. La povertà delle luci, dei vestiti, l’assenza dell’addobbo scenico, la 
fatica e l’emozione che rompono le voci delle protagoniste, possono sembrare 
segni d’imperfezione che non devono esserci in uno spettacolo, invece Lina 
Mangiacapre (1973) fa dell’imperfezione un punto di forza, affermando: 

Noi rigettiamo qualunque discorso tecnico e scientifico come 
valido: rivendichiamo la forza dei contenuti, che non ha bisogno 
di effetti scenici: noi rivendichiamo anche l’imperfezione come 
continue possibilità aperte.

A Cenerella, negli anni, seguono Siamo tutte prigioniere politiche (1978), 
Eliogabalo (1982), scritto da Lina Mangiacapre con Adele Cambria, Eleniade 
(1983) e Biancaneve (1984). Oltre al teatro le Nemesiache svolgono performance 
di poesia e musica, tra queste La festa della Gaiola e la Bottega della poesia 
nel 1978, Per Ofelia e Concerto a Partenope nel 1980, la Poesia del Gambrinus 
nel 1987. Le Nemesiache realizzano anche cataloghi d’arte e riviste, inoltre 
nel 1988 fondano il periodico Manifesta, pubblicato per oltre un decennio in 
edizione cartacea. 

Lina Mangiacapre, nel 1984, è stata anche ideatrice e conduttrice della 
trasmissione radiofonica Ho fatto un sogno, trasmessa su GR2 Radio e di cui 
ciascuna puntata si divideva in due momenti: il primo vedeva la sceneggiatura 
musicale del sogno con il gruppo delle Nemesiache e l’interpretazione di Elsa 
De Giorgi, Cristina Fayad, Isa Danieli, Conny Capobianco; il secondo momento 
vedeva invece l’incontro con gli autori del sogno stesso. I sognatori non sono 
mai stati scelti a caso, sono tutti personaggi del mondo della scienza, dello 
spettacolo e dell’arte, come ad esempio Sergio Piro, Adele Cambria, Mario 
Cecchigori, Lina Wertmuller, Ernesto Tatafiore e Carla Miccinelli.

Nel mentre il linguaggio cinematografico si rivela il medium più congeniale 
per le Nemesiache, le quali diventano corpi performativi: come nel cinema 
pasoliniano, la cultura più alta è ricercata in figure non professioniste. Ne 
emerge un rifiuto totale verso il cinema professionista, in quanto prodotto 
della cultura maschilista e rappresentante la finzione, infatti Mangiacapre 
(1994) dichiara: 

Nel mio cinema, difficilmente comprensibile a un universo maschile, 
non uso il corpo, ma mi lascio prendere il corpo che si apre e 



Le Nemesiache, Eliogabalo, Teatro Nuovo, Napoli, 1985

Adele Cambria, Cenerentola vista dalle donne, 1974

Lina e Teresa Mangiacapre, La festa della Gaiola, 1978 Lina Mangiacapre, La festa della Gaiola, 1978

Manifesto Siamo tutte prigioniere politiche, 1978

Le Nemesiache, Siamo tutte prigioniere politiche, 1978

Le Nemesiache, Cicli lunari Le Nemesiache, Cicli solari



mi mostra i segni, inevitabilmente ferite, a volte sorrisi […] 
Il senso dell’attrice cambia: non è più strumento per l’idea, ma 
esprime di per sé la propria dimensione. 

Durante gli anni Settanta, come la maggior parte delle registe italiane ed 
europee del periodo, Lina Mangiacapre lavora con il formato cinematografico 
super/8, poi nel decennio successivo, con Didone non è morta, sperimenta la 
tecnica 35mm, che inizialmente, nell’ambito cinematografico, era di monopolio 
maschile. 

Nella produzione cinematografica delle Nemesiache, guidate da Mangiacapre, 
in veste di regista,  troviamo Cenerella (1974, 29 min), Antistrp (1976, 20 
min), Autocoscienza (1976, 20 min), Le Sibille (1977, 25 min), Il mare ci ha 
chiamate (1978, 11 min), Follia come poesia (1979, 40 min), Ricciocapriccio 
(1981, 25 min), Eliogabalo (1985, 11 min) e Didone non è morta (1986, 90 min). 

In particolar modo Ricciocapriccio, presentato in anteprima al Festival di 
Sorrento, rassegna del cinema femminista, rappresenta l’impegno ambientalista 
che le Nemesiache hanno portato avanti nel tempo. La protagonista, dal nome 
Ricciocapriccio, figlia del mare, elemento che più si presta a riflettere 
sulla tematica ambientale, approda sulla terra perché catturata dalla rete 
di un peschereccio. La protagonista tenta di vivere sulla terra ferma, ma, 
impossibilitata a comprendere le logiche dei suoi abitanti, torna a morire 
in mare. In Ricciocapriccio mare e terra sono parti di uno stesso principio 
cosmico: la terra trema poiché sconvolta dall’agonia del mare e dalla perdita 
di Ricciocapriccio. Le violenze subite dalla protagonista e dal mare rievocano 
l’inquinamento e le devastanti politiche economiche ed edilizie che interessano 
il territorio napoletano in quegli anni, denunciate dalle Nemesiache come forze 
che agiscono sia sul piano fisico che psichico. 

Ma l’opera più importante a livello cinematografico è Didone non è morta: 
la sceneggiatura è di Lina Mangiacapre e Adele Cambria. Il film viene girato 
in sole tre settimane, per mancanza di fondi, ma nonostante questo raggiunge 

una visibilità altissima anche fuori dal contesto italiano. Didone non è 
morta, girato fra Napoli e i Campi Flegrei, prevede una rilettura della figura 
di Didone in chiave femminista e si concentra su tematiche decoloniali ed 
ecologiste. In un intreccio fra mito e presente, il film si apre con una scena 
ambientata a Napoli in un club anni ’80, per sfociare presto in un viaggio 
nel passato in cui ripercorrere le avventure di Didone ed Enea, concludendosi 
nuovamente nel presente. Il passaggio cronologico è espresso anche dai costumi 
dei personaggi e dalle musiche sperimentali in cui si mixano suoni di musica 
elettronica e di strumenti antichi. Entro le mura di Cartagine, di cui Didone 
è la fondatrice, vive una comunità di donne, i cui equilibri improvvisamente 
vengono rotti dall’arrivo delle truppe di Enea, il quale dopo essersi abbandonato 
alle passioni amorose con la regina di Cartagine, progetta la fuga verso le 
coste italiche. 

La rilettura della figura di Didone sfugge a ogni stereotipo con cui 
il personaggio ci viene riconsegnato dalla storia, senza però mutarne le 
caratteristiche: come previsto dal mito, la regina cede alle passioni amorose 
e si ripiega in sé stessa dopo l’abbandono di Enea, ma ci viene riconsegnata 
anche nelle sue abilità governative, di ascolto ed empatia: Didone si dimostra 
un personaggio complesso, forte di un’identità propria, una femminista ante 
litteram, che racchiude in sé il desiderio di avventura da parte delle donne.

La condotta governativa di Didone, totalmente pacifica, segue le logiche 
dell’empatia, dell’ascolto e dell’emotività, in netto contrasto con le logiche 
di conquista di Enea, non più letto in chiave eroica, in quanto segue le logiche 
di profitto e di calcolo, sacrificando i legami interpersonali ai doveri 
impartitigli dagli dei. 

A chiusura del film, la trama del mito viene stravolta: Enea, in abiti 
da ufficiale della Nato, incontra il padre Anchise nei sotterranei della 
metropolitana di Napoli, come metafora dell’Ade. Qui il padre dell’anti-eroe 
annuncia la decadenza nel futuro del mondo fino a che non sarà spezzata la 
maledizione di Didone. Al di là delle rotaie, appare la regina, anche lei 

Le Nemesiache, Ricciocapriccio, 1981
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in abiti contemporanei, a cui Enea supplica perdono. Il film si chiude con 
una sconfortante visione del presente, in cui non è prevista possibilità di 
miglioramento se non rivedendo le logiche dei rapporti occidentali.

L’operato di Lina Mangiacapre e delle Nemesiache è stato lungo e intenso, 
sempre guidato da un unico monito (Le Nemesiache, 1973): 

Noi denunciamo, noi rigettiamo, noi rivendichiamo, noi ci esprimiamo 
con il teatro. […] Sino ad ora la donna è stata espressa dall’uomo 
e si è espressa tramite l’uomo che capitalizza la sua creatività, 
le sue idee, il suo lavoro, le sue energie vitali. Usiamo il 
cinema per vivere la nostra creatività, la nostra fantasia, la 
nostra immaginazione.

Le Nemesiache, Didone non è morta, 1986

Le Nemesiache, Le Sibille, 1977

Le Nemesiache, La festa della Gaiola, 1978 Lina Mangiacapre Lina Mangiacapre e Le Nemesiache Le Nemesiache, Eliogabalo, 1985
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Le donne nell’arte sono tantissime, eppure quando si visita una galleria o un 
museo, soprattutto se il contesto riguarda secoli antecedenti il Novecento, 
pochissime opere - nessuna a volte - sono firmate da donne. Il motivo di questa 
assenza, o scarsa presenza, è la storia: quel lungo cammino tormentato da 
enormi pregiudizi, contro cui le donne hanno lottato, in ogni campo. Ad esempio 
era pratica diffusa che i pittori uomini ponessero la loro firma sui quadri 
dipinti da donne, come emerge nel film Ritratto della giovane in fiamme (2019) 
di Céline Sciamma, ambientato nella Francia del Settecento, in cui Héloïse, 
vedendo il suo ritratto dipinto da Marianne, riconosce il suo stile e dice di 
aver già visto un suo quadro, ma di non ricordarsi che fosse firmato da una 
donna. Questo perché  era il padre di Marianne, anch’egli pittore, a firmare 
i quadri della figlia. 

Nel mondo dell’arte le donne, però, ci sono sempre state. Pensiamo a Sofonisba 
Anguissola, vissuta a cavallo tra il 1500 e il 1600 e nota per i suoi ritratti 
e autoritratti. Di lei scrive sul suo Diario Italiano il giovane talento 
della pittura fiamminga Anton Van Dyck quando la incontra a Palermo ormai 
novantenne: «Ho ricevuto maggiori lumi da una donna cieca che dallo studiare 
le opere dei più insigni maestri». Nel Seicento si colloca anche la prima donna 
architetto dell’Europa preindustriale: si tratta di Plautilla Bricci. Viene 
definita Architettrice, infatti fu braccio destro del Cardinale Mazzarino nella 
realizzazione di Villa Benedetta, oggi nota come Villa del Vascello a Roma. 
Un’altra ignota pittrice, attiva a Bologna nel Seicento ed emersa negli ultimi 
anni grazie alle ricerche dello storico dell’arte Massimo Pulini, è Ginevra 
Cantofoli. L’esperto le attribuisce il dipinto Ritratto di Beatrice Cenci, 
conservato alla Galleria Nazionale di Arte Antica di Palazzo Barberini a Roma, 

un tempo attribuito a Guido Reni. Infatti l’attribuzione del quadro a Reni, 
così come quella del volto a Beatrice Cenci, è stata da tempo smentita. Tra la 
fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento si colloca Adriana Bisi Fabbri. 
È la prima donna nel suo ambiente a indossare i pantaloni e a tagliarsi i 
capelli. Frequenta i salotti interventisti, quelli delle avanguardie e aderisce 
al gruppo di Nuove Tendenze. Adriana Bisi Fabbri arriva al successo poco prima 
della Grande Guerra, dopo una lunga gavetta e grazie al suo tratto incisivo e 
graffiante. Diventa anche caricaturista politica (unica donna in questo campo) 
e vignettista del Popolo d’Italia. Nel 1916 riesce finalmente ad avere uno 
studio tutto suo, ma muore due anni dopo, all’apice del successo.

Le donne citate sopra, alcune note, altre meno o addirittura per niente, sono 
tutte accomunate da un grande talento e determinate a non piegarsi alle regole 
imposte dalla società della loro epoca. 

Nel Novecento, soprattutto durante la seconda metà, al passo con i movimenti 
femministi, le donne sono emerse e si sono imposte sempre più nel sistema 
dell’arte, prettamente maschile e maschilista, tutte accomunate dalla conquista 
della propria libertà e indipendenza, ma anche da molte difficoltà e ostacoli: 
Bice Lazzari, pittrice astrattista, Maria Lai, primo esempio di arte relazionale 
italiana, Marisa Merz, unica esponente donna dell’arte povera, Anna Oberto, 
ideatrice di una nuova scrittura al femminile, Gina Pane, che nel 1973 con 
la performance Azione Sentimentale, nel ruolo di sposa o vestale, si esibisce 
davanti a un pubblico esclusivamente femminile con un bouquet di rose rosse, 
mistico ed erotico, tramutato in vagina. In particolar modo due artiste, Carla 
Accardi e Ketty La Rocca, hanno avuto un ruolo fondamentale all’interno del 
femminismo e dell’arte, seppur in modi differenti. 

Lea Vergine, Le Artiste d’assalto, Bolaffiarte, dicembre n.55, 1975
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Contro l’emarginazione creativa femminile: 
le forme difficili e indecifrabili di Carla Accardi
Carla Accardi, come già è emerso, è fondatrice, insieme a Carla Lonzi e Elvira 
Banotti, di Rivolta Femminile. Vitale e fuori dagli schemi come la sua pittura, 
nelle sue opere ha voluto trasmettere la sua energia, un impulso, un’emozione 
vitale, andando contro il pregiudizio che associa, nell’arte, la donna alla 
delicatezza. 

L’amore per l’arte sboccia quando è bambina e la famiglia sostiene fin da 
subito questo suo interesse, soprattutto il padre che la indirizza verso lo 
studio della storia dell’arte. È quindi nel 1946 che si trasferisce a Firenze, 
una delle capitali mondiali dell’arte e culla del Rinascimento, luogo dove 
tutti gli artisti vorrebbero soggiornare, ma non Accardi, che la ritiene una 
città rivolta al passato, che vive per lo più di arte antica e questo per lei 
è inconcepibile. 

A questo punto decide di trasferirsi a Roma, dove trova un ambiente più 
adatto alla sua idea di arte: frequenta il circolo dell’Art Club e lo studio di 
Pietro Consagra, dove incontra artisti come Attardi, Dorazio, Guerrini, Perilli 
e Turcato, che rimarranno suoi compagni di vita e con i quali, nel 1947, firma 
il manifesto del gruppo Forma. Quest’ultimo viene redatto negli anni appena 
successivi alla fine della Seconda Guerra Mondiale, momento in cui ci sono 
forti divergenze sulle scelte estetiche tra i sostenitori dell’arte astratta 
e quelli a favore di un’arte figurativa di impegno civile, ma la posizione di 
Forma (1947) si evince dalle affermazioni secche e perentorie del gruppo: 

Riconosciamo nel formalismo l’unico mezzo per sottrarci ad 
influenze decadenti, psicologiche, espressionistiche. Il quadro, 
la scultura presentano come mezzi di espressione il colore, il 
disegno, le masse plastiche […] e come fine un’armonia di forme 
pure. La forma è mezzo e fine […] il quadro deve poter servire anche 
come complemento decorativo di una parete nuda […] la scultura 
anche come arredamento di una stanza. Il fine dell’opera d’arte è 
l’utilità, la bellezza armoniosa. 

Carla Accardi, nel frattempo, partecipa a numerose mostre collettive in 
Italia e all’estero e nel 1950 tiene la sua prima mostra personale alla galleria 
Numero di Firenze. 

Una grande svolta avviene tra il 1953 e il 1954, quando nasce il nuovo segno 
di Accardi, con un cambio di dimensione e di postura, che caratterizza tutto 
il suo lavoro fino alla fine degli anni Cinquanta. Lo racconta così (Dandini, 
2023): 

Mi sono messa a terra e ho messo dei fogli a terra e ho cominciato 
a dipingere a terra […] tracciavo dei segni, ho usato il bianco 
sul nero, mi stimolava […] mi sembrava qualcosa di unico, da 
quel momento ho cominciato a fare dei disegni uno sull’altro 
[…] all’inizio non c’era molta grazia, ma dal loro studio è nata 
una popolazione, una selva, una natura reinventata, quasi delle 

costruzioni giganti che sognavo la notte […] il segno non è solo 
uno sfogo dell’inconscio, è espressione artistica e linguaggio. Un 
segno esiste in rapporto ad altri dal momento che forma con essi 
una struttura. 

È come se volesse mettere in atto una sorta di anti-pittura, strettamente 
collegata al ruolo della donna nell’arte, che vuole invertire le logiche 
maschili: è come se ci fossero solo lei e il suo segno che dialogano con la 
superficie su cui lavora. 

Successivamente si avvicina alla corrente informale italiana e agli inizi 
degli anni Sessanta i suoi quadri ritrovano colore e grande luminosità, ma 
soprattutto nascono molte svolte nel lavoro dell’artista dall’incontro con un 
materiale trasparente, chiamato sicofoil. 

Il lavoro di Carla Accardi è sempre in rapporto con lo spazio, per questo 
comincia a realizzare qualcosa che è pittura, ma anche oggetto, è tridimensionale 
ed è anche un ambiente. Nel corso degli anni, infatti, sviluppa un’insofferenza 
nei confronti degli architetti, poiché secondo lei l’architettura non lascia 
spazio di espressione agli artisti, inteso proprio come spazio fisico. Perciò in 
questo periodo realizza delle opere che hanno lo scopo di superare la distanza 
tra architettura e arti visive: una di queste è Tenda, creata tra il 1965 e il 
1966. Passa l’estate a dipingere teli di sicofoil, poi li sovrappone e li monta 
in una sorta di tempietto o di casetta, come quella con cui giocano i bambini. 

Carla Accardi, Roma, 1966 Carla Accardi, Violarosso, 1963

Carla Accardi, Frammenti su bianco, 1955
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Proprio l’opera Tenda diventa protagonista di una lettura protofemminista 
svoltasi nel 1966 e organizzata da Carla Lonzi e Carla Accardi. Infatti gli anni 
Sessanta e Settanta, per Accardi, non sono solo un periodo di sperimentazione 
artistica, ma anche di grandi conquiste, in quanto è una delle pochissime donne 
che, nel dopoguerra italiano, è riuscita ad affermarsi nel mondo dell’arte,  
fatto per soli uomini, perché come ha ricordato lei stessa: 

Una donna deve sempre tenere presente il fatto che sta lottando 
per poter godere di una parte di felicità.

Inevitabilmente la sua posizione diventa lotta politica, soprattutto quando 
all’inizio degli anni Sessanta conosce la critica d’arte Carla Lonzi. È 
singolare, ma sono proprio queste due donne così legate all’arte a far nascere 
il neofemminismo in Italia. In particolare modo la lettura protofemminista 
di Tenda fa dell’opera la metafora di uno spazio tutto per sé, evidenzia la 
necessità di uno spazio separato che permetta alla donna la scoperta di sé e 
l’autocoscienza. 

Il legame tra Accardi e Lonzi è fortissimo, ma si consuma nell’arco di un 
decennio, infatti la loro intensa amicizia e collaborazione inizia a incrinarsi 
nel 1973. Il dilemma per loro era se la creatività potesse essere al servizio 
del femminismo pur rimanendo all’interno del sistema patriarcale. E a questo 
quesito le due avevano opinioni contrastanti: Lonzi voleva abbandonare l’arte, 

mentre Accardi voleva restare nell’arte, voleva dipingere, voleva fare l’artista. 
Tra l’altro Accardi sottolineava spesso l’importanza della parola artista, 
declinata sia al maschile che al femminile. 

Accardi, però, dopo essersi distaccata da Lonzi e da Rivolta Femminile, non 
è certo stata ferma. Fonda lo spazio Beato Angelico a Roma con altre compagne, 
come ad esempio Eva Menzio, dove vengono fatte diverse mostre e anche delle 
pubblicazioni, tra cui una pionieristica dedicata ad Artemisia Gentileschi, 
pittrice italiana del periodo Barocco. 

Il periodo del sicofoil termina alla fine degli anni Settanta, quando il 
materiale non viene più prodotto. Una delle sue ultime serie di opere in 
sicofoil è La mia vita è simbolo: dimenticare, mettersi in salvo: questa 
frase, che è il titolo dell’opera, spiega tutto il lavoro di Carla Accardi e 
riassume tutta la sua vita. Crea delle grandi vele trasparenti, che hanno la 
leggerezza del mare, dell’acqua, dell’aria, come se fossero delle vele aeree, 
dove il colore è solo sui bordi, sui telai, infatti toglie le traverse, sia per 
evidenziare i limiti di questo confine colorato del telaio che si fa cornice, 
sia per non interferire con il vuoto che deve esserci all’interno di questa 
trasparenza assoluta. Attraverso la trasparenza del materiale e il supporto del 
telaio vuole comunicare la pratica dell’anti-memoria che caratterizza il suo 
lavoro: dimenticando ciò che c’è stato prima si raggiunge la salvezza, anche 
nella pittura nuova. Scompare la dimensione simbolica, che è una dimensione 
legata all’esistenza, anche se la sua esistenza è alla base del suo lavoro, 
ma non deve affiorare. Questo è un insegnamento molto profondo che la donna 
ribelle dell’arte e pioniera del femminismo astrattista lascia: distaccarsi 
dalle logiche del passato per creare forme nuove, in tutti i campi.  Carla Accardi, Tenda, 1965-66

Carla Accardi, Galleria Notizie, Torino, 1966

Carla Accardi, La mia vita è simbolo: dimenticare, mettersi in salvo, 1978
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La subalternità della donna nelle opere di 
Ketty La Rocca
Tutti la conoscono come Ketty, ma all’anagrafe è registrata come Gaetana La 
Rocca, «una donna molto energica e con grande personalità», la descrive il 
figlio Michelangelo Vasta (2023), professore di Storia economica all’Università 
di Siena. 

Non è tempo per le donne di dichiarazioni, hanno troppo da fare e 
poi dovrebbero usare un linguaggio che non è il loro, dentro un 
linguaggio che è loro estraneo quanto ostile. 

Sono brevi ed esplosive le sue dichiarazioni, come del resto la sua carriera, 
durata poco più di dieci anni, durante i quali con collage, fotografie, 
performance si è scagliata contro la società dei consumi e il ruolo subalterno 
della donna. Nel 1975 Ketty La Rocca, consapevole delle discriminazioni che 
ancora le donne vivono nel campo dell’accesso alle istituzioni e alle collezioni 
pubbliche e private, in una lettera a Lucy Lippard afferma: 

Ancora, in Italia almeno, essere una donna e fare il mio lavoro è 
di una difficoltà incredibile. 

Partita in sordina, la sua arte dissacrante è diventata emblema delle 
avanguardie femminili negli anni Sessanta e Settanta del Novecento. Anche se i 
temi femministi percorrono tutta la sua opera, La Rocca rimane sempre un’artista 
autonoma e difficilmente classificabile, infatti era femminista nella misura 
in cui condivideva le istanze del femminismo, però non aveva rapporti diretti 
con il movimento. 

La sua carriera artistica comincia quasi per caso: dopo il diploma magistrale, 
ottenuto in un convitto di suore a Spoleto, si stabilisce a Firenze, dove mette 
su famiglia e lavora come maestra. Insegnare ai bambini le piace, perché ogni 
giorno si confronta con gli strumenti e le forme alla base della comunicazione: 
è in questo periodo che il linguaggio diventa la sua ossessione. Proprio a 
scuola incontra alcuni membri del Gruppo 70, un movimento di avanguardia che si 
esprime attraverso la poesia visiva, con cui entra subito in sintonia. 

La poesia visiva fiorentina lavora sulla commistione tra letteratura e arte 
visiva, tra parola e immagine, combattendo i nuovi modelli della comunicazione 
di massa, arrivati in Italia dalla cultura americana, che promettevano benessere 
per tutti. Un modello e un linguaggio dai quali Ketty La Rocca e il Gruppo 70 
diffidano.

Intorno al 1964 decide di assecondare la propria spinta creativa e il 
risultato sono i primi collage. Dalle pagine di riviste e giornali, come 
ad esempio Grand Hotel, Gente, Oggi, che le donne solitamente sfogliavano 
dal parrucchiere, ma che invece La Rocca comprava perché le servivano, per 
ritagliare scritte e immagini. Unisce a contrasto frasi, fotografie, immagini 
pubblicitarie, combinandole in modo da ottenere un messaggio nuovo e scioccante 
e creare un cortocircuito linguistico nell’osservatore. L’immagine fotografica 
e il linguaggio scritto vengono messi insieme per creare dei significati altri, 

spesso critici e polemici nei confronti di quelle riviste, rubriche e pubblicità 
scelte dall’artista, in cui il ruolo della donna è per lo più confinato a quello 
di regina del focolare o seduttrice. I temi principali sono legati alla figura 
della donna, al corpo della donna e soprattutto alla mercificazione che del 
corpo della donna la pubblicità opera. In questo Ketty La Rocca era in sintonia 
anche con le ricerche della Pop Art di quegli anni sulla mercificazione, ma con 
un piglio molto più contestatario e polemico, infatti scrive: 

La Pop Art non ha fatto altro che enfatizzare la società che le 
stava intorno […] io sto facendo vedere quali sono le piaghe. 

Dalla contestazione degli stereotipi femminili nascono collage come Non 
commettere sorpassi impuri: sul fondo monocromo si staglia una donna nuda ritratta 
nell’atto di coprirsi il seno con la mano sinistra, mentre alza il braccio 
destro piegandolo dietro la nuca, nella posa canonica della tentatrice, che ha 
precedenti illustri nella storia dell’arte occidentale (dalla figura centrale 
delle Demoiselles d’Avignon di Picasso, alle diverse versioni delle Bagnanti di 
Cézanne). La pubblicità, come spiega John Berger pochi anni più tardi, si 
appropria infatti dei modelli alti della tradizione pittorica per corroborare 
una rappresentazione del femminile conforme ai desideri maschili, nella quale 
la donna non è considerata soggetto vedente, ma oggetto veduto. 

Ketty La Rocca, Non commettere sorpassi impuri, 1964-65 Ketty La Rocca, Sana come il pane quotidiano, 1965
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Un altro collage di questo periodo è Sana come il pane quotidiano, in cui 
si vede l’immagine pubblicitaria di una bella ragazza nuda e ammiccante a cui 
è incollata provocatoriamente una fotografia di bambini vietnamiti che stanno 
mangiando. Ketty La Rocca utilizza ironia e trasgressione per parlare di 
politica e toccare temi di attualità, come la guerra in Vietnam o il problema 
dello squilibrio tra nord e sud del mondo, come ad esempio nel collage Signora, 
lei che ama cucinare. 

Ketty La Rocca, nel 1966, inizia una lunga serie di mostre collettive 
nell’ambito delle neoavanguardie, sperimenta forme artistiche ancora in gran 
parte inesplorate, come ad esempio la performance. Nel 1967, infatti, organizza 
un’azione, insieme al Gruppo 70, che consiste nel trasportare all’interno 
dell’Autostrada del Sole una serie di cartelli stradali che l’artista ha 
trasformato: il segnale stradale viene modificato con parole, pronomi personali, 
aggettivi possessivi, che rimandano alla sua soggettività. Crea un cartello che 
si intitola Noi due, in cui le frecce propongono una biforcazione, sollevando 
la questione della relazione con l’altro, della relazione tra uomo e donna. 

Alla fine degli anni Sessanta il mondo giovanile sembra attraversato da una 
nuova esplosione di energia: nelle fabbriche e nelle università, oltre che nel 
mondo dell’arte, si chiede di ripensare la politica, la famiglia, la società. 
Proprio in questo periodo di fermento, Ketty La Rocca, all’età di 28 anni, 
viene travolta da una malattia, la diagnosi è di tumore, ma è una donna forte 
e non si arrende, si cura e resiste con forza. 

Nel 1968 il Gruppo 70 si scioglie, lei si distacca dalla politica e continua 
da sola il suo percorso, che diventa molto più individuale. Anche se la malattia 
non è direttamente leggibile nei suoi lavori artistici, le impone comunque un 
cambiamento: era diventata frenetica, lavorava fino a tarda notte, produceva 
moltissimo, perché aveva l’idea che il tempo le sarebbe mancato. Questo nuovo 
percorso individuale si evidenzia a partire dal 1970 con la sua prima mostra 
personale, curata dal giovane Achille Bonito Oliva. 

Ketty La Rocca prepara una serie di sculture in pvc nero a forma di J, quasi 
ad altezza umana, con le quali poi interagisce: produce delle fotografie in cui 
si ritrae a letto stesa sotto il lenzuolo con una grande scultura a forma di J, 
che vuol dire io e che quindi diventa una sorta di alter ego, un doppio. Infatti 
La Rocca descrive la J come una lettera antropomorfa, dove il puntino diventa 
la testa e il corpo allungato simula il corpo umano. Alcune di queste sagome 
le indossa e si fa riprendere in giardino, le porta all’interno della propria 
camera o le fa vivere all’interno degli spazi dell’arte, come se fossero delle 
presenze umane che hanno una vita propria, quindi dà corpo al linguaggio in 
senso letterale. 

Il centro della sua attenzione, però, resta ancora il linguaggio: delusa 
dalla parola, incapace di trasmettere un significato sincero, esplora con 
occhi nuovi i codici della gestualità e del corpo. Se il linguaggio verbale è 
svuotato di senso, o peggio è costrizione, rimangono validi soltanto l’immagine 
e il gesto (La Rocca, 1970): 

La parola stringe l’uomo come una morsa […] l’uomo più che parlare 
è parlato […] ha perso la dimensione della sua espressività fisica 
e con questa il valore del gesto. 

Nel 1971 Ketty La Rocca realizza un libro che si intitola In principio erat, 
in cui il linguaggio è fatto solo di gesti delle mani, non immediatamente 
comprensibili, che compiono una sorta di danza, incrociandosi. All’inizio sono 
due mani, poi nell’ultima parte del libro si sviluppa una relazione tra più 
individui, di cui si vedono sempre e solo le mani. 

Lavorando con le mani e con l’immagine sente l’esigenza di inserire un 
elemento in più: il movimento. Si rivolge allora al supporto video, realizzando 

Ketty La Rocca, Signora, lei che ama cucinare bene, 1964-65

Ketty La Rocca, Con inquietudine, 1971

Ketty La Rocca, Noi 2, 1967

Ketty La Rocca, Con attenzione, 1971
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uno dei primi esperimenti di video art realizzati in Italia. Realizza questi 
lavori in casa, utilizzando dei teli neri, su cui intreccia le sue stesse 
mani e quelle del marito. L’esperimento diventa un’opera, che prende il nome 
di Appendice per una supplica, selezionata per la sezione di performance e 
video tape della Biennale di Venezia nel 1972. La sua fama, a questo punto, 
diventa internazionale e lei si fa conoscere attraverso l’utilizzo del video. 
La diffusione di questo mezzo è agli albori in Italia e Ketty La Rocca è tra 
le primissime artiste ad averlo sperimentato. 

Mentre il tempo a sua disposizione stringe sempre di più, la sua ricerca si 
fa ancora più estrema. È del 1973 la serie Craniologie: lastre di crani alle 
quali sovrappone l’immagine di una mano fermata in un gesto. È lei stessa a 
spiegarne il senso in una lettera dal destinatario incerto (La Rocca, 1973): 

La dimensione mistificante del linguaggio ha reso così il volto 
dell’uomo, l’ha corroso […] e per questo io sovrappongo il gesto 
della mano in tutta la sua espressività e semplicità comunicativa 
dentro il cranio, laddove il cervello ha partito la globalità del 
pensiero umano e del linguaggio umano […] il gesto contrapposto 
alla parola, il gesto come linguaggio universale. 

L’ultima serie Le riduzioni è la sintesi perfetta della carriera artistica 
di Ketty La Rocca: un’immagine ritagliata, come nei collage degli esordi, 
della quale ricalca i contorni con trascrizioni di frasi nonsense tratte dai 
suoi scritti, fino a far scomparire completamente l’originale. Anche in questa 
serie l’attenzione per la condizione femminile è cruciale: opere come Una 
madre, Vestito da sposa o Un matrimonio, realizzate nel 1974, pongono l’accento 
sui rituali familiari tradizionali, solennizzati dalla fotografia, e sui ruoli 
sociali a cui la donna è storicamente chiamata a conformarsi sin dalla prima 

infanzia. Fino alla fine Ketty La Rocca si scaglia contro il potere assoluto 
del linguaggio, che rende gli individui schiavi, e lo fa anche con la sua ultima 
performance del 1975 intitolata Le mie parole, e tu?, che descrive così (La 
Rocca, 1975): 

In questa azione, che chiamerei coniugazione, io sono esempio a 
me stessa e agli altri di un totale asservimento al linguaggio. Il 
linguaggio non determina libertà seppure illusorie, ma prolifica 
contagiosamente, crea vittime che coniugano la loro stessa 
condizione e la definiscono: tu, tu, tu ancora, tu che non dai 
requie, tu che non dà tregua, tu. 

L’estraneità alla cultura dominante, alla ricerca di un linguaggio più 
autentico e non alienato, è il lascito più profondo di Ketty La Rocca.

Ketty La Rocca, In principio erat, 1971 Ketty La Rocca, Craniologie, 1973 Ketty La Rocca, Le mie parole, e tu?, 1975

Ketty La Rocca, Un matrimonio, 1974



NON SOLO ARTISTE 
MA ANCHE CRITICHE D’ARTE
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Il mondo dell’arte non è fatto solo di artisti e artiste, ma anche di critici 
e critiche. La critica d’arte ha radici lontane: pensiamo all’ekphrasis 
nell’antica Grecia, la cui funzione era quella di ricreare con le parole opere 
scomparse e renderle visibili; pensiamo anche a Vasari nel XVI secolo, che non 
si limitò alla figura di storico; pensiamo poi al Seicento e al Settecento, 
secoli in cui questa disciplina cambia e si evolve, per poi affermarsi sempre 
più nell’Ottocento e nel Novecento. 

La critica ha un certo potere nel settore dell’arte e gli uomini, che hanno 
preteso di dettare le norme fin dal principio, hanno sempre avuto timore della 
ribellione delle donne e del potere che queste potessero ottenere, per questo 
sono sempre state relegate a una sfera di attività che nel capitalismo viene 
economicamente svalutata. Quindi nel Seicento e Settecento, mentre le donne 
venivano tacciate come streghe, e uccise per questo (Federici, 2021), gli 
uomini accorrevano per prendersi il potere nei campi più disparati, tra cui 
l’arte e la critica, che proprio in quei secoli stava nascendo per come la 
conosciamo noi oggi. 

Infatti per vedere delle donne critiche dovremmo aspettare gli inizi del 
Novecento. La prima critica d’arte italiana, ideatrice del movimento artistico 
del Novecento, giornalista più colta e più richiesta tra i salotti letterari, 
è Margherita Sarfatti, tristemente nota più per la sua relazione con Benito 
Mussolini che per la sua rilevanza nel settore dell’arte. Successivamente 
sempre più donne si affermano come critiche e nella seconda metà del Novecento 
ci sono due personalità di spicco che segnano l’arte e il femminismo, seppur 
con principi  e ideali decisamente agli antipodi: si tratta di Carla Lonzi e 
Lea Vergine.Carla Lonzi scrive a Lea Vergine
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Carla Lonzi sputa sulla critica d’arte
Si è parlato di Carla Lonzi nel primo capitolo, poiché è tra le fondatrici di 
Rivolta Femminile e protagonista indiscussa del femminismo in Italia negli anni 
Settanta, ma anche nel secondo capitolo, in quanto grande amica dell’artista 
Carla Accardi, con la quale, però, come anticipato, succede qualcosa. 

Carla Lonzi negli anni Cinquanta, alla facoltà di lettere di Firenze, è 
allieva di Roberto Longhi, storico e critico d’arte, poi inizia la professione 
di critica con la prima mostra allestita a Torino, presso la Galleria Notizie, 
dal titolo La Gibigianna di Pinot Gallizio, nel giugno 1960. Tra il 1962 e il 
1967 cura le mostre dei più importanti artisti italiani e stranieri, come ad 
esempio Carla Accardi, Jannis Kounellis e Pietro Consagra. 

Nel dicembre 1967 vive per un periodo di tempo a Minneapolis, durante il quale 
si dedica al montaggio dei colloqui con tredici dei maggiori artisti attivi in 
Italia: Carla Accardi, Getulio Alviani, Enrico Castellani, Pietro Consagra, 
Luciano Fabro, Lucio Fontana, Jannis Kounellis, Mario Nigro, Giulio Paolini, 
Pino Pascali, Mimmo Rotella, Salvatore Scarpitta, Giulio Turcato, Cy Twombly.

Da notare che Carla Accardi è l’unica donna presente nella lista, infatti la 
conversazione tra le due denota una particolare attenzione alla soggettività 
femminile. Le interviste vengono racchiuse nel libro Autoritratto, pubblicato 

nell’autunno 1969, che è il testo 
più importante di Lonzi nella 
veste di critica, nonché uno dei 
più originali sull’arte degli anni 
Sessanta. L’uso del registratore, 
all’epoca un’assoluta novità, le 
consentì di restituire la voce 
autentica dell’artista, senza il 

Carla Lonzi dall’Archivio Carla Lonzi

Nicola Garrone, Tredici artisti spiegano il loro lavoro al 
magnetofono, 1970

filtro linguistico del critico.
Emerge, con il passare del tempo e con la stesura di Autoritratto, che a Carla 

Lonzi dell’arte non interessava l’opera, il prodotto, bensì il manifestarsi 
dell’autenticità dell’artista. È questo il motivo conduttore che lega il lavoro 
di critica, la scrittura poetica, il femminismo. 

Anche se l’ultimo articolo  La critica è  potere è del dicembre 1970, 
con Autoritratto Lonzi (1969) di fatto conclude la sua attività di critica, con 
un giudizio radicale: 

L’atto critico completo e verificabile è quello che fa parte della 
creazione artistica. 

Si tratta di una rottura definitiva con un’istituzione, quella dello storico e 
critico d’arte, che poggia sul prestigio dato dalla facoltà di interpretazione, 
e vissuta ormai da Lonzi come un esercizio di dominio dell’autenticità artistica 
identificato con la rinnegata cultura dominante patriarcale, maschilista e 
fallogocentrica. Sostiene l’assoluta autonomia e autenticità della creazione, 
di conseguenza rifiuta il ruolo di critico in quanto soggetto patriarcale di 
potere e, con la presa di coscienza femminista, applica le radicali strutture 
analitiche e di linguaggio maturate alle problematiche del femminismo e della 
sessualità femminile. 

Infatti le istanze enunciate negli scritti femministi rispecchiano anche 
un certo modus operandi che nella prima fase della sua vita Carla Lonzi aveva 
messo a punto, cercando di fondare un modo nuovo di fare critica d’arte e 
di affermare una propria via alla creatività. È il caso, ad esempio, della 
propensione al lavoro di gruppo, espressa nella giovanile adesione al PCI, nei 
giovanili progetti intellettuali condivisi con colleghi e amici, tra cui Marisa 
Volpi, con cui aveva già collaborato negli anni universitari, e nella ricerca 
di un rapporto di empatia e solidarietà instaurato con i suoi artisti: queste 
pratiche ricordano i gruppi di autocoscienza femministi.

Nella sua militanza femminista, 
e in particolare modo nel suo 
scritto Sputiamo su Hegel, Carla 
Lonzi (1982) evidenzia le due 
possibilità davanti a cui si 
ritrova la donna dopo aver preso 
coscienza della sua condizione in 
rapporto alla creatività maschile: 
la prima consiste nel raggiungere 
la parità sul piano creativo 
definito storicamente dal maschio, 
per lei alienante; la seconda, 
sostenuta dal movimento femminista, 
consiste nella liberazione autonoma 
della donna che recupera una 
sua creatività alimentata nella 
repressione imposta dai modelli 
del sesso dominante. Nel marzo del 
1971 Carla Lonzi scrive: 
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Partecipare alla celebrazione della creatività dell’uomo significa 
cedere all’adescamento storico della nostra colonizzazione nel suo 
episodio culminante secondo la strategia del mondo patriarcale. 
Privo della donna il culto della supremazia maschile diventa 
uno scontro caratteriale fra uomini. Assentandoci dai momenti 
celebrativi della manifestazione creativa maschile noi non diamo 
un giudizio ideologico sulla creatività né la contestiamo, ma, 
rifiutandoci di accoglierla, mettiamo in crisi il concetto che il 
beneficio dell’arte sia una grazia somministrabile. Non credere 
più a una liberazione di riflesso fa uscire la creatività dai 
rapporti patriarcali. Con la sua assenza la donna compie un gesto 
di presa di coscienza, liberatorio, dunque creativo. 

Proprio per questi motivi Carla Lonzi e Carla Accardi si allontaneranno poco 
tempo dopo, perché Lonzi interrompe qualsiasi legame con l’arte, poiché rifiuta 
la critica sia come pratica in sé sia come logica di potere patriarcale, 
mentre Accardi continua a fare arte, a fare femminismo attraverso l’arte, 
pur staccandosi da Rivolta Femminile. Nonostante le due decidano di prendere 
percorsi diversi, la loro rottura non sarà netta, tanto che nei suoi diari  
Lonzi ricorda: 

La fiducia che Carla ha avuto in me mi ha dato molta forza e 
quasi un benessere fisico […] questa fiducia mi ha permesso di 
cominciare il femminismo.

 

Marlene Dumas, The Visitor, 1995

Lea Vergine rivela il corpo come mezzo espressivo 
e riscopre le artiste cancellate dagli uomini
Lea Vergine, alla nascita Buoncristiano - cognomi che non le faranno mancare 
commenti spiacevoli nel corso della sua carriera - è stata una critica d’arte, 
che ha combattuto il potere patriarcale dall’interno, al contrario di Carla 
Lonzi. Ha un’infanzia tormentata, che vale la pena discorrere, per capire le 
sue scelte e prese di posizione in età adulta, soprattutto nel campo dell’arte. 

Lea Vergine nasce, non desiderata, da una giovane coppia: lei è orfana e 
senza istruzione, lui è il rampollo dei Buoncristiano, figlio di un notaio e 
di una nobile terriera. La madre è vista come una poco di buono dai coniugi 
Buoncristiano, estranea al loro mondo e quindi indesiderata. La coppia avrà 
poi altri due figli e alla seconda gravidanza gli verrà imposto di sposarsi, 
convincendo la madre di Vergine di un futuro da signora. Ma le promesse 
svaniscono appena la cerimonia è conclusa: i Buoncristiano hanno comprato un 
appartamento per la novella sposa di fronte al loro, per tenere le due famiglie 
ben divise da un pianerottolo. 

Lea Vergine cresce con la consapevolezza di essere qualcuno che deve farsi 
perdonare la sua stessa esistenza. In questo difficile contesto si affeziona 
molto al padre e i due diventano compagni di giochi; nel frattempo la madre, 
priva di mezzi per elaborare la sua condizione di moglie e reietta, proietta 
la sua frustrazione sulla figlia innocente. 

A Vergine, inoltre, viene impedito ogni tipo di socializzazione, perché è la 
bambina della vergogna: le viene detto continuamente che non deve mischiarsi 
con i bambini dell’altro lato del pianerottolo, ossia i suoi fratelli. Appena 
può si rifugia nella lettura, che scopre fin da piccola, quando a quattro anni 
divora le enciclopedie Utet per bambini, su cui la nonna applica strisce di 
nastro adesivo nero per censurare le nudità dei quadri e forgiare così il suo 
pudore. Crescendo scopre che in casa esistono due librerie, una a cui possono 
avere accesso tutti, e un’altra, che è chiusa con una chiave, dove sono contenuti 
i libri proibiti. Lea Vergine ci mette poco a farsi tentare dal frutto della 
conoscenza e da quel momento capisce che i mondi in cui può nascondersi sono 
infiniti, per poi dichiarare, da adulta, che la lettura le ha salvato la vita.

L’adolescenza, purtroppo, non migliora, in quanto costellata da una serie 
di lutti. La prima è sua sorella che si ammala di polmonite, successivamente 
muore anche lo zio Pietro, ginecologo che le era molto affezionato. Durante il 
funerale Lea Vergine riconosce, tra molte donne impellicciate, anche diverse 
signore del popolo, per poi scoprire che lo zio, benché figlio di cattolici, in 
uno dei quartieri più miseri della città, praticava l’aborto gratuito a tutte 
quelle disperate che erano arrivate in massa al suo funerale. 

Nel mentre il processo di isolamento sociale continua e, con la scusa di una 
salute cagionevole, data, a detta dei nonni, dai geni materni, fanno studiare 
Lea in casa per tutte le elementari: principalmente è la nonna a istruirla, 
anche su come ci si comporta nella vita, insegnandole il portamento e le 
cosiddette buone abitudini. A peggiorare la situazione si aggiunge anche la 
morte improvvisa del nonno a 59 anni, che la fa preoccupare, poiché pensava a 
chi si sarebbe occupato di lei, in quanto suo padre era inaffidabile, la nonna 
insopportabile e la madre piena di risentimento nei suoi confronti.
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Durante le scuole medie Lea Vergine ha i primi contatti con il mondo 
dell’arte, perché il padre, quando può, la porta in giro per musei e le fa 
scoprire tutto quello che la contemporaneità può offrire. È poi al ginnasio 
che la professoressa di lettere nota nei suoi temi un promettente talento nella 
scrittura, ma è la storia dell’arte la materia in cui si rivela un prodigio. 

Quando Vergine ha poco più di 16 anni altri due lutti colpiscono la famiglia: 
il padre muore a 47 anni per una malattia al pancreas e il fratello lo segue 
per un cancro al cervello. Tutti gli uomini della famiglia sono morti, restano 
solo le donne e i loro rancori, più grande di tutti quello della madre, che 
restituisce come può tutto il veleno che ha accumulato durante gli anni. A 
distanza di tempo Vergine riuscirà a riconoscere la posizione disperata di sua 
madre, non per colpa sua, ma perché sottomessa al volere di uomini più forti. 
Purtroppo gli ultimi anni li passa in un manicomio, rinnegando fino all’ultimo 
la sua primogenita.

Lea Vergine ha solo 17 anni ed è così stanca dell’inferno familiare da 
sposarsi per sfuggirne: si sposa con Amedeo Vergine, uno psicologo molto più 
grande di lei, con cui rimane per nove anni e di cui terrà solo il cognome. 
Può finalmente guardare il mondo fuori da casa e costruirsi il suo futuro: si 
iscrive alla facoltà di filosofia, dove rimane giusto il tempo di un esame, 
perché ben presto inizia a pensare l’arte come modalità per analizzare il mondo 
che la circonda. Frequenta tutte le gallerie di Chiaia e coltiva le prime 
amicizie con gli artisti. Così nel 1959 esce il suo primo articolo da critica, 
dove recensisce una mostra di giovani artisti napoletani, pubblicato su I 4 
soli, una prestigiosa rivista d’avanguardia bilingue, fondata dal pittore 
Adriano Parisot. Quando vede il suo primo articolo pubblicato la nonna la 
riporta subito con i piedi per terra: 

Lo sai che i giornali dove scrivi servono per incartarci il pesce 
il giorno dopo. 

Nonostante la durezza, la nonna sostiene la sua carriera, anche se preoccupata 
per una professione difficile da comprendere, dove le donne non hanno mai avuto 
spazio, ma la appoggia, a differenza della gente di Napoli che, alla vista di 
una ragazza di buona famiglia che non si accontenta di fare la ricca moglie, 
storce il naso e sparla. Ma Lea Vergine non ha intenzione di accontentarsi 
e comincia una collaborazione con una delle famiglie più in vista di Napoli, 
i Carola, che gestiscono Il Centro, una galleria di punta per l’esposizione 
d’arte contemporanea. I galleristi rimangono impressionati dai suoi articoli e 
le fanno organizzare diverse mostre negli anni, tra cui Napoli ’25/’33, dove 
vengono affrontati gli artisti delle avanguardie sotto il fascismo. Il suo stile 
è da subito inconfondibile, perché capisce che ha un ruolo di mediatrice tra 
l’opera e il pubblico, per questo evita il cosiddetto critichese, riferendosi 
a un linguaggio poco chiaro. Nella sua visione il critico deve aiutare a far 
comprendere le idee ai lettori, scrivere osservazioni che ne facciano sorgere 
altre nella mente, sollecitare chi legge, stimolare la curiosità. A soli 23 
anni, pubblica il suo primo libro, dal titolo Undici pittori napoletani di oggi, 
dimostrando il suo talento nell’analisi delle opere e dei movimenti nascenti. A 
riconoscerlo è anche Giulio Carlo Argan, che le scrive la prefazione, da questo 
momento tra i due nasce una profonda amicizia.

Vergine acquista sempre più stima e importanza organizzando una serie di 

conferenze e mostre dove coinvolge Argan e Lucio Fontana, ma anche altri 
artisti, sia italiani che stranieri, da Mario Sironi a Francis Bacon. È la 
discussione su Fontana, che in quel periodo sta lavorando al ciclo dei buchi, 
ad attirare molte critiche, compresa quella dello scrittore Luigi Compagnone 
che pubblica un pezzo su Il tempo dove sfotte la critica d’arte, ironizzando 
sulle sue preferenze sessuali e dicendo che aveva dei disturbi sessuali, per 
la sua scelta di analizzare opere che contengono tagli e buchi. Il carattere 
ancora profondamente maschilista dell’ambiente artistico è evidenziato non 
solo dagli artisti, ma soprattutto dall’editoria di settore. Lea Vergine ha 
anche un altro problema: è bellissima, per questo deve fare il doppio della 
fatica per farsi ascoltare. Ad esempio, nel 1960, quando fu invitata a tenere 
una conferenza all’accademia di Belle Arti di Napoli e c’erano dei tavoli sotto 
cui si vedevano le gambe, il giorno seguente uscì un pezzo dove si diceva che 
la sala era piena di gente interessata solo a vedere le sue gambe. Vergine fece 
causa al giornalista e vinse 300.000 lire.

A metà degli anni Sessanta si rende conto che Napoli ha esaurito tutte le 
possibilità che può offrirle e così si trasferisce a Roma, anche se della sua 
città natale sentirà sempre la mancanza. Arrivata nella capitale respira un’aria 
di rinascita da un punto di vista artistico, perché grazie alla direttrice 
Palma Bucarelli, che rilancia la Galleria Nazionale d’Arte Moderna, la città 
ospita il contemporaneo in tutte le sue declinazioni. 

Oltre ai giornali Lea Vergine inizia a collaborare con Radio Tre, il canale 
di cultura radiofonico della Rai, dove racconta le mostre in corso e intervista 
gli autori. Un giorno Argan le propone di collaborare a un nuovo progetto, dal 
nome Linea Struttura, una rivista che affronta l’arte a tutto tondo e che vuole 
offrire al pubblico un dibattito sul contemporaneo. La critica, oltre a scrivere, 
ha il compito di sviluppare anche la parte grafica e di impaginazione, ma non 
avendone le competenze chiede aiuto ad Argan, che le consiglia di contattare Enzo 
Mari. Allora Mari era un giovane grafico, sposato, che diventerà uno dei nomi 
più rappresentativi del design italiano. Inizialmente i due lavorano mantenendo 
un rapporto professionale, ma, a progetto concluso, iniziano a frequentarsi 
seriamente, non preoccupandosi dei rispettivi matrimoni. A tal punto che, nel 
1966, quando ancora la legge sul divorzio non era stata approvata, Lea Vergine 
abbandona Roma e si trasferisce a Milano per amore (Vergine e Mari saranno 
anche denunciati per concubinaggio, finché non si sposano nel 1978). 

A Milano la prima a ingaggiarla è Silvana Mauri, editrice di Bompiani, che la 
cerca per presentare il nuovo libro del critico statunitense Harold Rosenberg, 
insieme a Umberto Eco e Giuseppe Panza. In seguito Vergine si dedica alla 
parte artistica per l’Almanacco Bompiani, una pubblicazione annuale su ciò che 
accadeva nel mondo delle arti. 

La svolta decisiva arriva nel 1969, quando cura per la galleria Milano 
di Napoli la mostra Irritarte. Appunti per un’analisi delle comunicazioni 
irritanti, dove vengono esposte le opere di artisti che fungono da oggetti 
dissacratori e irritanti nel profondo. Lo scopo della mostra è quello di creare 
smarrimento nello spettatore, andando a colpire il suo senso di decenza e i 
limiti imposti dalle convenzioni della società. Vengono così messe in scena 
le prime performance artistiche, che il pubblico fatica a comprendere, tanto 
che il giornalista Cesare Garboli pubblica un articolo su Il mondo dove, oltre 
a demolire l’esibizione perché rivoltante e scandalosa, ironizza sui cognomi 
della curatrice, Buoncristiano e Vergine, laddove la mostra era evidentemente 
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tutt’altro. Come racconterà in un’intervista la stessa Lea Vergine (Dandini, 
2023): 

Molti uomini, appena vedono una donna, scherzano per zittirla, è 
una reazione mossa dalla paura. 

Capisce che una donna che tratta argomenti che coinvolgono la sessualità e 
l’utilizzo del corpo crea indignazione, perché il pubblico è privo del linguaggio 
per comprendere le nuove opere. Ma Vergine ha un’intenzione pedagogica: vuole 
educare il pubblico e lo fa con la scrittura. 

Per questo, sulla scia di questa mostra, nel 1974, pubblica un libro che è 
diventato un cult della storia dell’arte: Il corpo come linguaggio. La body art 
e storie simili. Vergine spiega che body art è un termine improprio applicato 
dagli americani a un fenomeno che, in realtà, è nato e si è sviluppato in 
Europa, in particolare a Vienna, con un gruppo di artisti che tenevano delle 
riunioni nei loro studi, dove utilizzavano il corpo come modo per scaricare le 
tensioni emotive, una sorta di psicanalisi di gruppo. Con il suo testo inizia 
a mettere ordine nell’immaginario collettivo, applicando il metodo scientifico 
della ricerca alla critica d’arte. Il corpo e le azioni che lo coinvolgono 
diventano nuovi mezzi espressivi che vanno dall’autolesionismo all’espiazione 
del dolore. Gli artisti coinvolti sono sessanta, tra cui Ketty La Rocca e Gina 
Pane. Vergine dice che, ogni volta che si osserva un happening o una performance 
sul fisico di questi artisti, l’azione sul corpo è una reazione alla mancanza 
di amore e ricerca disperata di un amore non adulto, in cui non si hanno doveri, 
ma solo diritti. Ad esempio, per quanto riguarda le azioni di Gina Pane, la 

critica spiega (Vergine, 2000): 

Il corpo è causa della sensazione; non è solo strumento d’azione 
ma contribuisce alla vita della coscienza e della memora in un 
parallelismo psicofisico di processi che prendono significato e 
rilievo solo nella loro connessione. 

Gli artisti non raccontano solo le loro storie, ma rivelano una situazione in 
cui tutti si ritrovano, un’infelicità che tutti gli esseri umani condividono. 

Lea Vergine, Irritarte, 1969 Corriere della Sera, Irritarte, 
1969

Alina Szapocznikow, Dessert III, 1971 Lea Vergine, Il corpo come linguaggio (La Body-art e 
storie simili), 1974

Lea Vergine e Gina Pane, PAC Milano, 1985
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Il ruolo dello spettatore diventa fondamentale, perché è parte dell’opera 
stessa ed è costretto a ripetere esperienze psichiche che ha già vissuto. Il 
volume suscita scandalo per la sua forte componente psicologica: è stato tra 
le prime letture a collegare l’arte a una malattia del sé. Viene spontaneo 
chiedersi se la sensibilità per immaginare una cosa simile Vergine l’avrebbe 
potuta avere se non avesse vissuto la terrificante esperienza familiare che 
l’ha segnata per tutta la vita. 

Lea Vergine prende molto sul serio la questione di genere nell’arte, conscia 
che la discriminazione priva il paese di importanti voci artistiche, solo 
perché donne. Per questo verso la fine degli anni Settanta pensa alla mostra 
L’altra metà dell’avanguardia 1910-1940. Pittrici e scultrici nei movimenti 
delle avanguardie storiche, dove applica la sua analisi scientifica indagando 
il lavoro delle artiste delle avanguardie storiche di inizio Novecento, per 

becero, la produzione di artiste nel corso della storia, senza utilizzare un 
punto di vista critico. Nello stesso periodo, quando la Libreria delle Donne di 
Milano commissiona a Vergine un testo per la presentazione di nove artiste, tra 
cui anche Carla Accardi, la critica prende sempre più coscienza di separazioni 
terrificanti, cominciando così a prestare particolare attenzione al lavoro 
delle donne. Lea Vergine si occupava già delle artiste contemporanee nei suoi 
testi, sentì però l’esigenza di restituire al ruolo femminile nell’arte anche 
un riconoscimento storico. 

La mostra, anche se viene pensata anni prima, apre al pubblico il 16 febbraio 
1980, perché, oltre alle difficoltà finanziarie, politiche e organizzative, 
le artiste sono restie a partecipare. Inoltre ricostruire le loro biografie 
e ritrovare le loro produzioni non è semplice, perché le informazioni sono 
estremamente lacunose rispetto a quelle di figure maschili. Lea Vergine ammette 
che le difficoltà sono state enormi, soprattutto nel rintracciare le artiste, 

mostrare chiaramente che fine ha 
fatto la metà suicidata della 
creatività di questo secolo. La 
mostra nasce anche in risposta 
a due eventi di rilevanza 
internazionale, che tentavano, 
in malo modo secondo Vergine, 
di far luce sulla partecipazione 
femminile nell’arte: si tratta di 
Women Artists:1550-1950, tenutasi 
al Lacma nel 1976, e Künstlerinnen 
International 1877-1977, 
tenutasi presso la Kunsthalle 
di Charlottenburg a Berlino nel 
1977. La critica ritiene che 
l’obiettivo delle due mostre non 
era quello di cercare qualche 
segno di femminilità nell’arte, 
bensì quello di registrare, in 
modo didascalico e anche un po’ 

Lea Vergine, L’altra metà dell’avanguardia 1910-1940, 1980

L’altra metà dell’avanguardia 1910-1940, Palazzo Reale, Milano, 1980, allestimento curato da Achille Castiglioni

Gina Pane, Io mescolo tutto, 1976
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ma sapeva che c’era un «50% di persone completamente interrate, sepolte, 
distrutte, cancellate, suicidate» (Dandini, 2023). 

Lea Vergine precisa che molte di queste donne hanno lavorato al posto dei 
mariti, dei fratelli, degli amanti e molte cose che noi oggi vediamo firmate 
al maschile sono state fatte da loro. Nel catalogo della mostra scrive di loro 
(Vergine, 1980): 

[…] la storiografia ne aveva scolorito i profili, le aveva 
archiviate come personalità “interessanti” in quanto legate ai 
leader dell’epoca secondo la convenzione della musa ispiratrice, 
dell’alter ego dell’artista maschio […], talvolta eliminato anche 
le tracce. 

A ignorare l’esistenza delle artiste, quindi, non c’è solo il pubblico, ma 
anche gli storici e i critici, e quando Vergine li contatta per avere supporto 
per la mostra, nessuno le dà fiducia, nessuno crede che possa riempire un museo 
solo con opere di artiste donne. Ma alla fine la critica organizza la mostra 
a Palazzo Reale e prende tutte le ventidue sale disponibili. Riesce a mettere 
insieme quattrocento lavori di centoquattordici artiste, tra cui: Sonia Terk 
Delaunay, Vieirada Silva, Suzanne Duchamp, Frida Kahlo, Hanna Höch, Gabrielle 
Münter, Meret Oppenheim, Emma Bossi, il cui nome non è sicuro, forse si 
chiamava Erminia, Deiva De Angelis, di cui non si conosce la data di nascita, 
Marie Blanchard, che metteva mano alle opere del compagno Gris, Edita Broglio, 
che spesso firmava le sue opere col nome di Rocco Canea per minimizzare la sua 
professionalità nei confronti del marito, e tante altre. La curatrice struttura 
il progetto suddividendo le artiste in gruppi d’avanguardia, evitando così un 
inutile elenco di nomi fluttuanti in una bolla fuori dal tempo e confermando 

quindi il ruolo rilevante che molte delle artiste ebbero. Nell’introduzione del 
catalogo della mostra Vergine (1980) chiarisce: 

Non ho mai inteso dimostrare che ci sia stata una ricerca formale 
delle artiste da contrapporsi a quelle degli artisti, piuttosto 
che, a parità di livello qualitativo, non riesco a vedere diversità 
alcuna, perché l’arte è androgina […] ho cominciato questo lavoro 
per far giustizia, per togliere le orchidee dall’obitorio e mi 
si sono spalancati davanti gli inferi […] eppure l’amo questo 
continente abbandonato, questa enorme provincia di indigeni.

Se è vero che femminista è colei o colui che, raggiunto un ruolo di 
riconoscimento, facilita il passaggio delle altre donne, certamente Lea Vergine, 
con la sua critica militante, ha abbattuto un muro, riportando alla luce molti 
nomi femminili che sono stati cancellati o ignorati nella storia dell’arte. 
Vergine non solo conta, ma fa nomi e cognomi di tutte le artiste soggette alla 
rimozione storica da parte dei suoi colleghi, mostrando il danno che le logiche 
patriarcali possono fare all’altra metà della popolazione. Per lei essere una 
donna privilegiata e scrivere recensioni di critica d’arte è stato, senza 
ombra di dubbio, un percorso in salita a causa delle questioni di genere e a 
chi glielo fa notare Vergine risponde che «lo saranno per i prossimi vent’anni 
almeno se tutto va bene» (Maderna, 2020), sottolineando il carattere sistemico 
del problema. Di anni ne sono passati quaranta e poco è cambiato.

Meret Oppenheim, Colazione in pelliccia, 1936

Jana Sterbak, Distraction, 1992
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Il ruolo assunto dal femminismo degli anni Settanta e Ottanta è centrale nelle 
vicende dell’arte e della cultura visiva della contemporaneità. È importante 
guardare e sviscerare il passato per comprendere il presente e per sollecitare 
una riflessione costante sui dibattiti, gli studi, le mostre che affrontano i 
rapporti tra arte e movimenti femministi, che essendo intersezionali abbracciano 
più battaglie, nell’odierno scenario politico e culturale. 

In Italia l’arte delle donne è stata a lungo trascurata dalla tradizione 
storiografica e gli studi di genere, soprattutto in campo artistico, hanno 
faticato a trovare piena legittimità. Anche la mostra di Lea Vergine L’altra metà 
dell’avanguardia: 1910-1940, che tanto accese il dibattito e suscitò interesse, 
non portò grandi cambiamenti. Infatti nei manuali di storia dell’arte degli 
anni Novanta, come ad esempio Storia dell’arte italiana, edito da Electa-Bruno 
Mondadori e curato da Carlo Bertelli, Giuliano Briganti e Antonio Giuliano, e 
Arte nel tempo, di Pier Luigi De Vecchi e Elda Cerchiari, si registra una scarsa 
presenza di artiste donne e in modo particolare delle artiste delle avanguardie 
storiche che Lea Vergine aveva riportato alla luce con la mostra a Palazzo 
Reale. Risulta quindi evidente che negli anni Novanta la situazione è ancora 
pressoché invariata e addirittura nemmeno le artiste già ben note e ritenute 
importanti prima del 1980 vengono menzionate in modo adeguato, come ad esempio 
Sonia Delaunay, che viene praticamente descritta come un’appendice del marito. 

Tardano ad arrivare dei miglioramenti nel nuovo millennio, infatti nel manuale 
Arte. Una storia naturale e civile, uscito nel 2019 per Einaudi Scuola e curato 
da Salvatore Settis e Tomaso Montanari, le artiste d’avanguardia menzionate 
sono solo sette, il cui nome è spesso seguito solo dalla qualifica uxoria. La 
situazione migliora leggermente nell’ultimo volume del manuale Capire l’arte, 
edito da Atlas e curato da Gillo Dorfles, Eliane Princi e Angela Vattese, dal 
momento che vengono citate più di dieci artiste a cui vengono riservati interi 
paragrafi, anche se nell’indice dei nomi in chiusura ogni artista è seguita 
dalla qualifica di moglie o compagna, qualora lo sia stata. Ovviamente non 
viene riservato lo stesso trattamento ai mariti o ai compagni. Anche nelle 
enciclopedie online i nomi riportati in vita da Lea Vergine risultano tutt’oggi 
assenti: nell’Enciclopedia Treccani delle centoquattordici artiste presentate 
nel 1980 se ne trovano solo ventisette. 

Per conoscere il lavoro prodotto da artiste in modo appropriato bisogna 
consultare volumi specifici che raccontano una storia dell’arte di genere 
parallela. Si evince che, tutt’oggi, l’arte prodotta dalle donne nella storia 
viene considerata un argomento a sé stante e che non è mai stata davvero 
integrata nella storiografia ufficiale, dimostrando che il lascito della mostra 
di Lea Vergine non sia stato raccolto. 

Risulta difficile pensare che venga dato il giusto e meritato riconoscimento 
alle artiste contemporanee, se ancora oggi non viene dato alle artiste del 
passato, soprattutto in Italia.

Alla fine degli anni Ottanta l’energia propulsiva del movimento femminista è 
ormai esaurita e tra le artiste che, dagli anni Novanta fino ad oggi, si sono 
distinte e si distinguono, portando avanti le questioni di genere e la causa 
femminista, troviamo Monica Bonvicini, Chiara Fumai e Beatrice Marchi.

Klara Hosnedlova, Untitled (from the series Nest), 2020
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Monica Bonvicini sfida tutto e tutti nel segno del 
femminismo
Durante un’intervista per Flash Art (Gioni, 2017), alla domanda «Diresti che 
il tuo lavoro è femminista? L’arte ha un genere?», Monica Bonvicini risponde: 

No, l’arte non ha genere. Non si mette il rossetto o agita un 
pene. Quelli che la fanno, che ne scrivono, che la vedono, la 
comprano e la vendono hanno un genere. Ho iniziato a lavorare 
con la tematica del genere negli anni Novanta. I miei lavori 
che rielaborano la costruzione dell’identità sessuale attraverso 
l’architettura sono stati definiti femministi. In un secondo tempo 
mi sono più interessata ad approfondire l’identità femminile e 
a criticare quella maschile. Mi ricordo che negli anni Novanta 
ero quasi seccata da chi mi chiedeva se fossi femminista perché 
davo per scontato che ogni donna lo fosse dopo le battaglie 
degli anni Settanta. Credevo anche che, visto il successo della 
teoria del genere, sarebbe stato più semplice parlare e trovare un 
pubblico per certi argomenti; purtroppo mi sono sbagliata. Ho un 
approccio femminista riguardo a molte questioni. Nei miei lavori 
parlo dell’impossibilità di definire un genere nell’architettura 
delle identità sociali, culturali, economiche e politiche, e in 
tutto ciò metto in discussione qualsiasi stereotipo. Penso sia 
superato parlare di arte femminista oggi, dopo l’invasione della 
teoria del genere, ma soprattutto adesso, in un momento così 
conservatore, è ancora molto importante. È impossibile pensare 
all’Arte Concettuale, all’Art & Language o alla performance senza 
considerare le artiste che con i loro lavori hanno fondamentalmente 
influenzato tali discipline. Sono d’accordo con lo psicanalista 
Umberto Galimberti quando dice che le più grandi rivoluzioni nella 
storia hanno qualcosa a che fare con l’emancipazione delle donne. 
Comunque, tutti possono mettersi il rossetto, e agitare un pene è 
una cosa facile da organizzare. 

In Run, take one square or two, una videoinstallazione del 2000, Bonvicini 
parla di come le artiste femministe negli anni Settanta abbiano occupato le 
strade, inventato nuove facoltà, fatto arte fuori: fuori dalle gallerie, fuori 
dai mercati, fuori dallo studio che non avevano e facendo ciò hanno rappresentato 
le donne nel panorama artistico come nessuno aveva fatto fino ad allora. A tal 
proposito, in occasione della sua terza personale presso la Galleria Raffaella 
Cortese, Bonvicini dichiara (Interlenghi, 2022): 

Si sono appropriate di quello che per così tanto tempo è stato 
in qualche modo taciuto. Quando sento parlare di femminismo, 
sembra quasi una parola riduttiva per descrivere la potenza del 
movimento, del suo processo, la sua rivoluzione, la storia, il suo 
sviluppo e trasformazione. 

È da qui che parte la questione femminista in Bonvicini, artista eclettica 
che attraverso l’impiego di media diversi, dalle installazioni scultoree al 
disegno, dalla fotografia alle installazioni video, indaga i temi inerenti 
l’architettura, le differenze di genere, la sessualità, lo spazio, il potere 
e le loro connessioni. Il suo lavoro, denso di riferimenti storici e socio-
politici, mette in discussione il significato del fare arte, l’ambiguità del 
linguaggio, i limiti e le possibilità legati alla libertà.

La sua ultima mostra personale, dal nome I do You, si è tenuta tra novembre 
2022 e maggio 2023 alla Neue Nationalgalerie di Berlino, con l’obiettivo di 

Monica Bonvicini, Run, take one square or two, 2000 Monica Bonvicini, Chain Leather Swing, 2009

Monica Bonvicini, No Erection without Castration, 2006
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massiccio: installa muri aggiuntivi, erige recinzioni o impalcature, costruisce 
scale o superfici riflettenti. La mostra è una continuazione coerente di 
questi approcci, che consistono in un attacco alla supremazia maschilista, per 
pareggiare i conti con il potere maschile dell’architettura, per recuperare e 
rioccupare lo spazio. Infatti I do You trasforma lo spazio museale progettato 
da Mies van der Rohe, uno dei padri dell’architettura moderna, per riflettere 
sulle connotazioni tradizionalmente maschili del potere dell’architettura.

La mostra è quindi un’appropriazione femminista della Neue Nationalgalerie, 
difatti si apre con un’enorme parete a specchio, con la scritta  I do you, 
che ne oscura l’ingresso, ma soprattutto inficia la leggerezza volumetrica 
dell’edificio, concepito da  Mies van der Rohe come un vuoto per accogliere 
sulle vetrate lo skyline urbano, ma, in occasione della mostra, è polemicamente 
sopraffatto dall’installazione.

All’interno del museo sono presenti oggetti scultorei, opere performative e 
sonore, che mettono in crisi gli stereotipi, dagli anni Novanta a oggi. Alla 
dichiarata profanazione contribuisce anche l‘ambiente espositivo sopraelevato, 
pavimentato con una moquette su cui Bonvicini stampa pantaloni dismessi, ascritti 
tradizionalmente al patriarcato e divenuti indumento simbolo dell’emancipazione 
femminile. Sono i suoi pantaloni, fotografati dopo averli tolti e lasciati 
sul pavimento, in tempi e luoghi diversi, ora calpestabili e offerti a una 
collettiva violazione della privacy. A questo punto non c’è dubbio e l’enigma 
dell’imperativo I do You si risolve nella traduzione ti voglio: Monica Bonvicini 
si riprende lo spazio in una prospettiva di genere.

Monica Bonvicini, Breach of Decor, 2020 Monica Bonvicini, I Won’t, 2021 Monica Bonvicini, Fleurs du Mal (slump), 2019

Monica Bonvicini, I do you, 2022

tracciare il pensiero dell’artista, mettendone in risalto il suo impegno e il 
suo approccio femministi. 

Il titolo della mostra I do You, formulato come un imperativo, è volutamente 
mantenuto ambiguo. Si può intendere come ti faccio, ti ricostruisco: una 
provocazione dell’artista all’istituzione nell’occupare l’edificio dentro e 
fuori. Bonvicini, infatti, si dedica da anni al tema dell’architettura e la 
sua attenzione si concentra soprattutto sulle ideologie nascoste, e spesso 
trascurate, che sono alla base del modernismo occidentale. Ogni sua mostra 
nasce da una precisa riflessione sullo spazio dato, che spesso altera in modo 
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Chiara Fumai non parla, è parlata
Le parole sono il centro dell’opera di Chiara Fumai: il suo lavoro o, come lo 
definiva lei, il suo slavoro, è una grande raccolta di parole. Anche se non 
sono mai parole sue, bensì prese in prestito, anzi proprio rubate, da momenti 
controversi dell’età moderna e restituite con violenza a un eterno ritorno. 
Le performance di Chiara Fumai sono ispirate alla tradizionale figura del 
medium femminile, in modo da trasmettere l’idea di una possessione più che di 
un’impersonificazione. 

Non c’è un tempo lineare per queste parole, risuonano in un’altra dimensione, 
echeggiano e si sovrappongono le une sulle altre, come nella seduta tra illustri 
scienziati che, nella performance La donna delinquente, dall’alto del loro 
tavolo da conferenze, speculano sulla figura di Eusapia Palladio, una donna 
di origini pugliesi, quasi del tutto analfabeta, divenuta tra le più famose 
medium al mondo. Una donna assai più geniale di quei maschi che hanno preteso 
di studiarla e comprenderla. Geniale come Chiara Fumai, che lascia parlare loro 
mentre lei e la donna delinquente, durante la performance, se ne vanno via 
facendo saltare in aria le sedie. 

Nel 2012, nel parco Kassel, in occasione di dOCUMENTA, Fumai esprime sentimenti 
di repressione e rivolta e travolge chi sta guardando la sua performance. La 
donna indossa una parrucca riccia e una lunga tunica bianca, una specie di 
camicione da notte ottocentesco. Sembra una delle sue tante performance, ma a 
un certo punto l’artista pone una domanda che lascia l’uditorio attonito: 

Chi di voi è femminista in questa stanza? 

La risposta timida e incerta del pubblico indispettisce l’artista, che 
inizia ad alzare la voce, diventando minacciosa. In un rapido climax arriva 
anche a sputare: sputa più volte sul pavimento di legno dove sono incastrati, 
come inghiottiti in una voragine, dei libri di Hegel. Proprio come farebbe 

Carla Lonzi, e in effetti il testo che l’artista porta in scena è proprio 
della critica d’arte e attivista italiana, tratto dal Secondo Manifesto di 
Rivolta Femminile che scrisse nel 1977. Chiara Fumai sembra non essere più in 
sé: dall’aspetto si può dedurre che si dev’essere impossessata di lei Zalumma 
Agra, la bellezza circassa, anche detta la stella dell’Est, una schiava esibita 
come esotico fenomeno da baraccone e costretta al silenzio nel Circo Barnum. 
Impersonificata da Fumai, però, per la prima volta, parla e sputa tutta la 
sua rabbia. Forse è Chiara Fumai che si è impossessata di Zalumma Agra e di 
Carla Lonzi, soprattutto della loro rabbia. E forse quella non era solo una 
performance: l’artista faceva sul serio, nonostante la palese finzione.

Si ispira a Carla Lonzi anche per l’azione Shut Up, Actually Talk, che prende 
la forma di un freak show basato sul testo di Rivolta Femminile Io dico io. 
La performance si riferisce direttamente al titolo del diario di Carla Lonzi, 
Taci, anzi parla, pubblicato nel 1978, in cui l’autrice discute i conflitti 
costitutivi della sua vita quotidiana come donna e come femminista. L’azione di 
Fumai riattiva potentemente la radicale ridefinizione che Lonzi operava dell’io 
e del noi come parte del processo di trasformazione collettiva contenuto nel 
concetto di deculturizzazione, che sviluppò nei primi anni Settanta. Il termine 
si riferisce alla possibilità di disfare i modi in cui la cultura determina 
i gesti, le interazioni sociali e l’autopercezione delle donne, oltre che 
al processo costante del divenire un soggetto, attraverso il quale le donne 
osano abbandonare ciò che credevano di sapere di se stesse. La pratica della 

Chiara Fumai, La donna delinquente, 2011-13

Chiara Fumai, Moral Exhibition House, dOCUMENTA(13) 2012 Chiara Fumai, Shut Up, Actually Talk, 2014
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deculturizzazione di Lonzi individua nell’io un’entità contraddittoria in cui 
inevitabilmente ha luogo la lotta per la liberazione delle donne. 

Chiara Fumai prende in prestito, ruba, anche dalla performance Ballroom di 
Vito Acconci: una sera del 1973, alla galleria Schema di Firenze, presenta una 
performance durante la quale danza lentamente da solo per novanta minuti sotto 
i riflettori di un night club. Per la prima volta in vita sua è costretto a 
interrompere l’azione quando una donna, senza alcun preavviso, entra in scena 
e tenta di abbracciarlo, forse anche di molestarlo. L’irruzione della donna 
non solo segna la fine di quella performance, ma anche la fine della carriera 
di Acconci come performer. Nella ricostruzione che Fumai fa di quella notte, 
The Return of the Invisible Woman, Acconci e la donna intraprendono però una 
relazione BDSM, come nel romanzo Histoire d’O, di Pauline Réage, in cui la 
donna gioca il ruolo della dominatrix.

Probabilmente Vito Acconci non avrà neppure mai letto le pagine di Pauline 
Réage, così come Carla Lonzi non conosceva Zalumma Agra, ma è in questo che 
risiede la forza dirompente del linguaggio di Chiara Fumai: unire fonti, epoche 

e personaggi che la logica lineare terrebbe scissi. Si tratta di un sistema 
di citazioni impertinenti: antistoriche, antiaccademiche, antisociali, in cui 
epoche e fonti si mescolano, ricollocandosi in un continuo remix. Non è un caso 
che l’artista venga da una storia di djing e che il suo strumento di elezione 
sia il collage, indubbiamente lo strumento compositivo che ha caratterizzato la 
pratica di Fumai per tutto il corso della sua carriera. I testi e i segni che 
estrapola e sovrappone appartengono al rimosso della storia dell’umanità, che 
come uno spettro si aggira nel tempo in cerca di un’eterna rivolta.

Le sue performance scatenano indignazione, inquietudine, silenzio, disagio 
interrogativi, dubbi. C’è anche chi si imbestialisce, come nel 2013, quando 
Fumai vince il Premio Furla. Per l’occasione presenta Chiara Fumai legge Valerie 
Solanas, un wall drawing e un videomessaggio che sintetizzano il contenuto del 
Manifesto SCUM per l’eliminazione del maschio. Molti collezionisti, artisti, 
galleristi e curatori italiani la presero alla lettera: non avevano evidentemente 
alcuna coscienza del potere sovversivo del femminismo, e men che meno del 
talento letterario di Solanas, perché nessuno colse l’umorismo estremo che 
accomunava la drammaturga americana all’artista che ne stava leggendo i testi. 

Il legame di Chiara Fumai con il femminismo continua con la mostra Follow 
This You Bitches. Era la sua terza personale e il titolo l’aveva preso dalla 
pop star Cher, che utilizzò quella frase qualche anno prima, durante il suo 
lungo Farewell Tour, come monito sprezzante rivolto alle cantanti delle nuove 
generazioni. Chiara aveva legato questa frase al sigillo di Babalon disegnato 
da Aleister Crowley per The Book of the Law, testo sacro scritto dall’occultista 
britannico nel 1904. Il simbolo evoca la Donna Scarlatta, Grande Madre o Madre 
delle Abominazioni, la divinità femminile del sistema mistico di Thelema. 
Nella versione di Fumai viene incorniciato dalla sentenza di Cher, diventando 
il marchio di fabbrica dell’artista: dopo la mostra, il sigillo venne adottato 
infatti come timbro per le autentiche dei suoi lavori, come se ogni opera fosse 
una tournée d’addio. 

Chiara Fumai, Shut Up, Actually Talk, dOCUMENTA(13), 2012

Chiara Fumai, The invisible woman, 2014

Chiara Fumai, I Did Not Say or Mean Warning, 2013 Chiara Fumai, Follow This You Bitches, 2013-17
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Chiara Fumai, Harry Houdini reads Valerie Solanas, 2013 Chiara Fumai, Eusapia Palladio reads Valerie Solanas, 2013

Chiara Fumai, Dogaressa Elisabetta Querini Valier reads 
Valerie Solanas, 2013

Chiara Fumai, Zalumma Agra reads Valerie Solanas, 2013

Chiara Fumai, Dope Head reads Valerie Solanas, 2013 Chiara Fumai, Annie Jones reads Valerie Solanas, 2013

Per molti versi è così. Non perché l’artista stesse premeditando la sua morte, 
che avverrà nel 2017, ma perché era interessata alla storicizzazione delle 
donne con cui si alleava e alla sua. Riunì per questo alcune delle sue figure 
di elezione e le fece posare, come anche lei aveva fatto in precedenza, dinanzi 
alla scritta A MALE ARTIST IS A CONTRADICTION IN TERMS di Valerie Solanas. 
La serie forografica Dogaressa Querini, Zalumma Agra, Dope Head, Annie Jones, 
Harry Houdini, Eusapia Palladino Read Valerie Solanas ritrae Chiara Fumai nelle 
vesti di ciascuno di questi personaggi in un gioco infinito di rimandi interni. 

Negli stessi anni produce anche The Book of Evil Spirits, una seduta spiritica 
mediata da Eusapia Palladino in cui vengono nuovamente chiamati a raccolta 
alcuni dei suoi alter-ego. Insieme a loro, Ulrike Meinhof, Carla Lonzi e 
Camille Flammarion compiono un grande esorcismo delle paure borghesi. Era la 
retrospettiva delle retrospettive che Chiara Fumai stessa aveva curato per 
Palladino, Jones, Agra, Meinhof, Solanas, la donna invisibile e tutte le altre. 

Proprio mentre lavora a The Book of Evil Spirit disegna un sigillo ad uso 
personale affinché si realizzasse la volontà della sua personale retrospettiva. 
Affida questa volontà alla figura di Lilith, riportata al centro del sigillo, 
un’invocazione del tutto coerente con il percorso artistico che l’ha preceduta.

Compagne, sorelle, alleate: questi gli appellativi più frequentemente 
pronunciati da Fumai per indirizzare lettere di collaborazione o richieste 
di aiuto; per invocare personaggi da ospitare e indossare come una seconda 
pelle, come se il suo corpo fosse un travestimento da ri-abitare. Sono state 
le dimore stesse ad andarle incontro, a richiedere il suo tramite, sia fisico 
che spirituale. I personaggi, quasi tutte figure femminili radicali che hanno 
lottato per trovare la propria voce in un mondo dominato dai maschi, si sono 
alternati e moltiplicati, usandola come un mezzo senza fine.

Chiara Fumai, The Book of Evil Spirits, 2015
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Le Amiche di Beatrice Marchi
Muovendosi tra media quali pittura, disegno, performance, scultura, video 
e animazione, Beatrice Marchi, l’artista più giovane tra quelle trattate, è 
molte persone insieme: performer, pittrice, fotografo, volutamente declinato 
al maschile, infatti uno dei suoi ultimi personaggi è un fotografo ingombrante 
nel video The Photographer and The Friends (Nel Mondo Parallelo), del 2021, 
che, con l’obiettivo lunghissimo, infastidisce i suoi soggetti. Si tratta di un 
personaggio nato dalla crisi come artista per la responsabilità di raccontare 
la fragilità altrui. Da sempre Marchi, prendendo spunto da momenti di vita 
quotidiana, costruisce una dimensione irriverente attraverso azioni, film e 
dipinti, in cui personaggi inventati, clowneschi potremmo dire, che non sono 
nient’altro che caricature di sé, si incontrano e dialogano. 

A proposito di clown, questo è la messa in scena del rimosso, della vergogna, 
di quello che non si vuole vedere in se stessi. Il numero del clown è un gesto 
di allontanamento, di congedo, di resa al fallimento. Se il maschio clown è 
codificato dalla storia del teatro e dello spettacolo, la femmina clown non 
si afferma se non come genere alquanto minore, una stranezza assimilabile a 
fenomeni da baraccone, come la donna barbuta o la donna cannone. La femmina che 
tenta di far ridere sembra un motivo intoccabile, neppure degno di quel timore 
misogino e superstizioso che circonda l’iconografia della strega. Una donna 
che si mette in scena e si espone al dileggio per strappare un sorriso è un 
tentativo di autodeterminazione che oltraggia l’ideale femminile considerato 
desiderabile: la donna clown diventa indesiderabile. 

Beatrice Marchi e le sue Amiche - tutte alter-ego dell’artista - Loredana, 
Katie Fox, Susi Kulinsky e le Mafalde sono dei clown ibridi, dei personaggi 
grotteschi, dai gesti sbilenchi, che compiono un tributo alle mille sfumature 
della femminilità e che caratterizzano chi si offre senza riserve. Sono personaggi 
femminili contemporanei con un’emotività colma di insicurezze, cambiamenti, 
indecisioni, rimproveri. 

Loredana è una cameriera che al posto delle mani ha delle chele, che le 

rendono impossibile svolgere il suo lavoro, mettendola difronte a umilianti 
prove sociali. È un modo per raccontare una condizione di vulnerabilità rispetto 
al fallimento professionale e alle aspettative della società. Incarna la donna 
pericolosa, accusata di minare la razionalità e la morale dell’uomo. 

Il volto di Katie Fox, invece, è un’opera di cartapesta sulla falsariga 
delle maschere del carnevale, un’associazione all’antica commedia dell’arte, 
che riesce ad aggirare il conservatorismo bigotto che tuttora pervade le norme 
sociali. Katie Fox è un personaggio che non smette mai di svilupparsi dopo 
l’esordio come protagonista nel lavoro sonoro Never Be My Friend del 2014: una 
discussione tra otto ragazze adolescenti che trasformano la sezione commenti di 
un post di Facebook in una canzone trap. Le voci maschili adottano un falsetto 
per scimmiottare il battibecco delle ragazze, mentre la narrazione decostruisce 
la complessità delle dinamiche di gruppo adolescenziali sotto la lente dello 
sguardo bisognoso di attenzioni di uno schermo. 

Beatrice Marchi, The Photographer & The Friends (Nel Mondo Parallelo), 2021 Beatrice Marchi, The Photographer & The Friends (Nel Mondo Parallelo), 2021 Beatrice Marchi, The Friends, 2022

Beatrice Marchi, Le Amiche, 2019
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l’esigenza di raccontare diversi 
comportamenti e stati d’animo. 
Ciascuna opera è un episodio di 
questo ipotetico romanzo e si 
lega a momenti e vicende della 
sua vita. Ed è proprio il forte 
radicamento a emozioni vissute in 
prima persona che genera opere 
aperte a un discorso esistenziale 
più ampio e in cui è possibile 
riconoscersi. Marchi afferma 
l’autonomia di ciascun momento: 
non serve chiarire ogni volta la 
storia delle identità che assume e 
che rappresenta nel lavoro. Non è 
necessario seguire una narrazione 
lineare: ciascun personaggio 
diventa una riflessione a sé 
stante su stereotipi di genere, 
sentimenti e frustrazioni. Tutta 
la sua ricerca si sviluppa, 
d’altra parte, a partire da un 
intenso processo di introspezione 
che riguarda non solo se stessa, 
ma anche la sua famiglia e le 
persone a lei più vicine. Il 
suo approccio diventa un modo 
per interrogarsi su questioni 
urgenti e collettive, quali il 
ruolo femminile, gli stereotipi 
di genere, la frustrazione del 
fallimento e il conflitto tra 
generazioni. 

Poi ci sono Susi Kulinsky, personaggio nato dall’ossessione di trovare amicizie 
femminili, e Le Mafalde, cani dagli occhi e dai comportamenti estremamente 
umani.

Attraverso la performance, i personaggi prendono vita in una narrazione 
transmediatica in cui il video interagisce con la voce della performer che 
racconta se stessa, usando canzoni appositamente scritte dall’artista per ogni 
singolo personaggio.

Nel 2021 Beatrice Marchi realizza per Fiorucci Art Trust la serie Le Lezioni 
di Guida: un viaggio di tre capitoli, Carnevale, Maschile/Femminile e Senso 
di Colpa. La trilogia è ambientata nella campagna italiana ed esplora la 
storia del teatro, dell’identità personale e della femminilità. Ad esempio 
affronta il modo in cui il teatro è rimasto dominato dagli uomini per secoli, 
fino all’inserimento delle attrici donne, riflettendo sui cambiamenti sociali 
contemporanei. Ma il video più significativo, parlando di femminismo e stereotipi 
di genere, è Maschile/Femminile, in cui l’artista esplora la lingua italiana 
in un’ottica binaria, esaminando il sessismo intrinseco delle forme femminile 
e maschile: 

The masculine noun in Italian ends with O,
The feminine noun ends with A,
Italian doesn’t have a neutral form.
Italian nouns can be masculine and feminine,
Singular and plural.
For example the noun gatto - cat - 
Gatto, masculine singular, means cat.
Gatta, feminine singular, is the female cat
And can also means seductive woman.
Masculine and feminine can be also no regular forms
Such as cane - dog - as a masculine noun.
Cagna, feminine dog, but also bitch.

Il lavoro di Beatrice Marchi possiede i caratteri della saga familiare, una 
sorta di romanzo che si evolve attraverso varie maschere, che rappresentano Beatrice Marchi, Loredana: La Cameriera con le Chele, 2019

Beatrice Marchi, When Katie Fox met the Evil Turtle, 2022 Beatrice Marchi, Summer in the North, 2016 Beatrice Marchi, The Mafalds, 2018-19
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Ma in tutto questo la moda cosa c’entra? La moda tesse da sempre relazioni 
strettissime con l’arte e il corpo, medium che molte delle artiste trattate 
utilizzano per esprimersi. Si può affermare che moda, arte e corpo spesso si 
intrecciano per diventare un tutt’uno. Basti pensare che la storia della moda è 
stata ricostruita, per diversi motivi, non tanto attraverso le fonti materiali, 
ma in base alle trasposizioni pittoriche dei costumi delle varie epoche (Frisa, 
2022). Inoltre, nel libro Seeing through Clothes, Anne Hollander afferma che 
nella storia dell’arte occidentale è stata l’immagine della donna vestita 
a modellare il concetto visivo in costante mutamento della donna nuda: gli 
artisti e le artiste hanno rappresentato, e rappresentano, il nudo femminile 
conformandosi agli stili di abbigliamento del proprio tempo.

In particolar modo la relazione tra moda e arte si sviluppa, negli anni, in 
forma di sodalizi, di amicizie, di collaborazioni che nascono da un sentire 
comune tra autori, partecipi dello spirito del proprio tempo. Si tratta di 
modalità collaborative nuove nel panorama della moda in cui il rapporto che si 
instaura tra designer e artisti nasce da una complicità intellettuale definita 
da un territorio condiviso di valori che diventano attivismo. In fin dei conti 
qualsiasi lavoro creativo è in qualche modo informato e ispirato dalla realtà 
sociale in cui tutti abitiamo. È evidente che le forme della relazione fra moda 
e arte sono numerose e caleidoscopiche, transitano tra riflessione concettuale 
e motivazione commerciale, si muovono tra gli spazi dello shopping e quelli del 
museo e della galleria.

L’arte è diventata un potente strumento di comunicazione nelle mani delle 
grandi maison che hanno a disposizione grandi capitali. Basti pensare a Maria 
Grazia Chiuri, direttrice creativa di Dior, che da anni collabora con artiste, 
per diffondere istanze femministe e dare sostegno alle donne. Chiuri crea 
allestimenti in dialogo con le collezioni lavorando direttamente con le artiste: 
negli anni si sono susseguite Tomaso Binga, Judy Chicago, Silvia Giambrone, 
Lucia Marcucci, il collettivo Claire Fontaine. Anche Pierpaolo Piccioli per la 
collezione Valentino L’École, primavera-estate 2024, ha voluto dare risalto 
al corpo femminile, come emblema dell’emancipazione e rappresentazione della 
libertà. Per farlo ha coinvolto l’artista FKA twigs - cantante, ballerina, 
performer - in una celebrazione di femminilità, intimità e individualità. Il 
risultato vuole trasmettere un obiettivo femminista: l’indipendenza del corpo 
dallo sguardo maschile e dalle aspettative della società. 

Ma sono i brand slegati dai grandi conglomerati (francesi) del lusso e i brand 
emergenti, totalmente indipendenti e ancora poco conosciuti, a instaurare un 
sincero, e quasi naturale, rapporto con l’arte, sostenendo artiste o avvalendosi 
delle loro opere, marcatamente femministe, per sostenere le donne, i loro 
diritti e le loro battaglie. 

FKA twigs, Valentino L’École, 
Valentino, Pierpaolo Piccioli, PE 2024

Tomaso Binga, Sisterhood, 
Dior, Maria Grazia Chiuri, FW 2019
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Le statue viventi di Vanessa Beecroft 
Il lavoro di Vanessa Beecroft è stato presentato a livello internazionale dal 
1993 e ha plasmato la performance art, la rappresentazione del corpo femminile 
e le discussioni sociopolitiche sull’arte. Fin dall’inizio racconta i corpi 
delle donne: li mette in scena, li mostra vulnerabili nella loro nudità, eppure 
potenti. Le sue performance (intitolate VB, seguite da un numero progressivo) 
indagano le questioni di genere e le discriminazioni che i corpi attraversano. 
Beecroft mostra il desiderio e la possibilità di portare in superficie le paure, 
disinnescando la vergogna, e ci riesce attraverso performance, video, pittura, 
disegno, fotografia e scultura, ma anche unendo le influenze del Rinascimento 
con la rappresentazione moderna, per presentare diverse prospettive sul corpo. 
Le sue esibizioni evidenziano le tensioni tra nudità e abbigliamento, vincolo 
e libertà, collettivo e individuale, forza umana e debolezza.

Vanessa Beecroft, a partire dagli anni Novanta, è stata una delle prime 
artiste a collaborare con marchi di moda: Prada, Helmut Lang, Yeezy, Valentino, 
Tod’s, Sisley, Saint Laurent, Moncler, Skims. 

La partnership con Prada è nata nel 1993 e si è ripetuta nel 2000 con uno show 
destinato a diventare leggendario, di cui però non si trovano né foto né video.

Con Helmut Lang ha collaborato in occasione della performance VB45 tenutasi 
nel 2002 presso la galleria Jeffrey Deitch di New York: 45 ragazze nude, ad 
eccezione degli stivali neri alti fino alla coscia disegnati appositamente per 
la performance proprio da Helmut Lang. 

A partire dal 2009 collabora ampiamente con Kanye West, rapper, produttore e 
fondatore del brand Yeezy. L’artista italiana ha lavorato con West per numerosi 
show e concerti, presentazioni delle collezioni Yeezy, lanci e copertine di 

album. Durante un’intervista per W magazine, è stato chiesto a Vanessa Beecroft 
che cosa le piacesse del lavorare con lui e lei ha risposto (i-D, 2016): 

Mi sento libera dagli schemi del mondo dell’arte, raggiungo un 
pubblico diverso. Sono protetta dal talento di Kanye. Non sono più 
Vanessa Beecroft, sono libera di fare tutto ciò che voglio perché 
Kanye me lo permette.

Nel 2016 Vanessa Beecroft collabora con Valentino realizzando una performance per 
il lancio della linea pre-fall Rockstud Untitled, un insieme di pezzi unisex e 
classici: trench, maglione girocollo, caban, camicia bianca. 

Sempre nel 2016 presenta al PAC di Milano una performance in collaborazione 

Vanessa Beecroft, VB.LD.005.07, 2007Vanessa Beecroft, VB53, 2005 Vanessa Beecroft, VB45, 2002

Vanessa Beecroft, VB55, Neue Nationalgalerie, Berlino, 2005Vanessa Beecroft, VB43, 2000
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Vanessa Beecroft, VB45, 2002 Vanessa Beecroft, Yeezy Season 1, 2015

Vanessa Beecroft, Yeezy Season 4, 2017 Vanessa Beecroft, VB Handmade Performance, Tod’s, 2016
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con Tod’s: la top model Karlie Kloss è distesa su un tavolo, circondata da altre 
modelle con indosso abiti solo imbastiti, mentre un artigiano cuce abilmente 
sul suo corpo un abito in pelle, che aderisce perfettamente alle sue forme, 
esaltandone la figura. L’installazione celebra la maestria degli artigiani 
italiani, protagonisti della storia del Made in Italy e del brand Tod’s.

Quando nel 2017 Beecroft accetta di firmare la campagna primavera-
estate di Sisley, afferma (Vertua, 2019): 

La ragione per cui ho deciso di lavorare per la moda è che credo di 
poter andare oltre la moda stessa e creare un’immagine che faccia 
riferimento alla geometria, alla pittura, ai colori. 

L’artista approccia la campagna come un’opera d’arte reale e costruisce 
sei diversi quadri viventi: formazioni rettangolari composte da trentacinque 
modelli e modelle di varie etnie e stili che compongono differenti arrangiamenti 
cromatici secondo la sua sensibilità estetica e il suo stile concettuale.

Vanessa Beecroft ha poi collaborato con Saint Laurent nel 2018, durante Art 
Basel Miami, realizzando un progetto fotografico che vede un gruppo di modelle 
poste sotto la Tour Eiffel, e recentemente nel 2023 per la collezione primavera-
estate. Il direttore creativo della maison francese, Anthony Vaccarello, ha 
chiesto a Beecroft di conferire la propria visione al brand, concentrandosi sui 
dettagli evocativi della collezione. Il risultato sono quattordici polaroid, 
esposte e vendute nei negozi Rive Droite a Parigi e a Los Angeles.

Inoltre Moncler ha chiamato l’artista nel 2019 per realizzare la performance 
VB87 in Galleria Vittorio Emanuele a Milano in occasione dell’apertura della 
boutique Moncler Genius.

Ultimamente, dal 2020, collabora con Kim Kardashian al suo nuovo brand Skims, 
che, in realtà, è nato visivamente da una polaroid della performance VB17 del 
1996 inserita nella mostra  Everything That’s Interesting is New, curata da 
Jeffrey Deitch. L’estetica di Skims è nata e cresciuta con quella delle immagini 
di Vanessa Beecroft.

Il suo immaginario è stato in un certo senso assorbito indirettamente dalla 
cultura di massa, in particolare dal mondo della moda. Nelle collaborazioni 
con brand di moda cerca di mantenere la sua integrità concettuale e artistica 
attraverso un rapporto dialettico tra l’immagine che vuole creare, ciò che 
il committente rappresenta e il pubblico. Vanessa Beecroft è stata spesso 
criticata dal mondo dell’arte proprio per aver accostato il suo nome a quello 
di marchi di moda, ma l’artista confessa che ha sempre cercato di seguire le sue 
intenzioni, in contrasto o in dialettica con la struttura che la ospitava, che 

Vanessa Beecroft, Rockstud Untitled, Valentino, 2016 Vanessa Beecroft, VB Handmade Performance, Tod’s, 2016

Vanessa Beecroft, Self 02, Saint Laurent, 2018 Vanessa Beecroft, Saint Laurent Rive Droite, 2023

Vanessa Beecroft, Saint Laurent Rive Droite, 2023Vanessa Beecroft, VB87, Moncler Genius, 2019
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L’importanza della fantasia in Flaminia Veronesi 
Flaminia Veronesi crea da sempre mondi fantastici e onirici che si applicano al 
disegno, alla pittura, alla scultura, fino al set e al fashion design. Il suo 
universo è fluido, ricco di citazioni, dalla mitologia classica ai riferimenti 
biblici, associazioni e invenzioni visive, echi mitologici e fiabeschi, mosso 
da un’energia e da una creatività incontenibili. È popolato da figure mitiche, 
metamorfiche e metaforiche, che possono essere piccolissime, ma anche molto 
ingombranti, il cui corpo è in continua trasformazione. Sirene e diavoli, 
paguri, draghi a due teste, uova giganti, piante antropomorfe legano mondo 
marino e terrestre in  un cortocircuito colorato e concettuale che parla a 
tutti. Partendo da un’immagine, una frase, un sogno, l’artista è in grado di 
trasformare ogni oggetto, senza mai porsi dei limiti.

Flaminia Veronesi, con questo dialogo visivo, ponendo particolare attenzione 
alla rappresentazione femminile, si interroga sui conflitti di genere, la 
violenza domestica, il femminicidio, il patriarcato, il razzismo, l’identità 
collettiva e individuale, la crisi ecologica, la maternità intesa come 
generatività creativa, l’esercizio della vergogna come strumento di controllo 
sociale, cercando di trasmettere l’urgenza di oggi di reintegrare l’uso della 
fantasia.

Dal 2018 al 2021 il corpo femminile è centrale nei suoi lavori, tanto che 
tiene due mostre: Tette Fotoniche da Fotonico Window e MasculinFéminin presso 
la Galleria Castiglioni a Milano, in cui l’artista indaga l’origine delle 

fosse un museo o una casa di moda. Beecroft vuole che il suo lavoro si confronti 
con il sistema, infatti ha sempre accettato progetti che le permettevano di 
sperimentare. 

Durante l’intervista condotta da Chiara Tagliaferri (2023) per Vogue Italia, 
Vanessa Beecroft ammette di non essere mai stata interessata all’aspetto mondano 
della moda, ma alla sua possibilità di essere un veicolo per il cambiamento 
della società, quando la rivoluzione diventa parte integrante della struttura, 
per esempio, di un vestito.

Vanessa Beecroft, VB17, 1996

Vanessa Beecroft, Skims, 2021

Flaminia Veronesi, Al varco, 2020
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declina i suoi temi mitologici in un’enorme varietà di disegni creati ad hoc per 
le stampe e i ricami della pre-collezione e della collezione primavera-estate 
2023, poi firma un progetto espositivo, dal nome The Hermitcrab’s Wundershell, 
nel flagship store di via Montenapoleone in occasione della Design Week 2023. 
Veronesi trasforma la boutique in un itinerario onirico, un succedersi di dipinti 
e sculture, colori e creature, che fa volare con la fantasia nelle profondità 
marine, faccia a faccia con l’unicità di alcuni esseri, che sott’acqua vivono 
liberi, intraprendenti e ben riparati. L’esposizione è concepita come la 
wunderkammer di una famiglia di paguri, che colleziona conchiglie e iconografie 
mitologiche. Le conchiglie sono le opere d’arte del mare e i paguri le abitano, 
impersonificano e trasportano: una casa a misura di sé, che diventa un abito-
rifugio, aderente e protettivo.

dicotomie sessuali, ad esempio fondendo e separando i colori rosa e blu, o 
rosso e blu, che dal XX secolo simboleggiano i sessi separati e opposti di Eva 
e Adamo. 

Per Flaminia Veronesi l’arte è anche condivisione, incontro e scambio, 
per questo inizia il suo rapporto con il mondo della moda intorno al 2010, 
cominciando a lavorare come visual merchandiser per vari brand, tra cui il 
marchio di gioielli Atelier VM. Poi, nel 2017, cura una campagna social per 
Gucci, con cui collabora anche nel 2020 per disegnare un fumetto per Frankenstein 
Magazine sulla fluidità di genere e il riconoscimento del vero amore. 

Successivamente arriva Marni, dove Flaminia Veronesi è ormai di casa. Prima 

Flaminia Veronesi, Tette Fotoniche, 2018

Flaminia Veronesi, Uomo, 2020 Flaminia Veronesi, Donna, 2020 Flaminia Veronesi, Il mito di Sisifo, 2020

Flaminia Veronesi, Una storia scritta da Frankenstein Magazine in collaborazione con Gucci, 2020

Flaminia Veronesi, Violenza domestica al femminile, 2020
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Flaminia Veronesi, Marni SS23, 2022 Flaminia Veronesi, The Hermitcrab’s Wundershell, 2023
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Medea: piccole borse per grandi donne 
Il brand Medea nasce nel 2018 da un’idea delle gemelle Venturini, Giulia 
e Camilla: il punto di partenza è la classica shopper di carta, che viene 
estrapolata dal contesto d’uso e rielaborata, dandole un nuovo significato e 
rendendola un oggetto cool. Il brand negli anni ha ampliato la sua offerta 
includendo anche occhiali da sole, calzature e gioielli.

Il nome scelto è un omaggio al film di Pier Paolo Pasolini (Medea, 1969), 
in cui Medea è interpretata da Maria Callas, che le gemelle considerano la 
prima vera diva. Il film di Pasolini riprende la tragedia di Euripide. Medea è 
il personaggio tragico che più di ogni altro incarna l’alterità: è una donna, 
una straniera, una maga. Dopo essere stata abbandonata da Giasone sottolinea 
nel coro alle donne di Corinto la propria duplice dimensione di esclusa: 
è estranea alla comunità di Corinto in quanto barbara e si trova in una 
condizione di oggettiva inferiorità in quanto donna. Proprio in considerazione 
della condizione subordinata della donna nella cultura greca, Medea chiede la 
complicità del coro delle donne corinzie, mantenendo il silenzio sul piano di 
vendetta che intende realizzare. 

È un po’ qui che si racchiude il senso del brand: è un meta-progetto, una 
community internazionale, una base di dibattito. Le gemelle Venturini hanno 
un’idea molto precisa del loro progetto, trasversale e fuori dagli schemi, che 
si fonda proprio sul tentativo di costruire una community intorno a Medea.

Sia la Medea di Pasolini che quella di Euripide nell’immaginario collettivo 
rappresentano la figura della maga, della strega: non a caso una delle prime 
campagne del brand, la primavera-estate 2019, prende il nome di Witches. Le 

In una conversazione per Harper’s Bazaar tra Flaminia Veronesi e Francesco 
Risso, direttore creativo di Marni, l’artista afferma (Cicerone, 2023): 

Oggi la moda permette di affacciarsi nell’avanguardia, è più 
veloce di altri settori e ha una leggerezza, una freschezza che a 
volte il mondo dell’arte perde. Ed è lì che l’incontro può essere 
utile e costruttivo: c’è la possibilità di creare un linguaggio 
immediato e un processo di produzione che accelera, permettendo 
una crescita, un apprendimento reciproco.
 

E Francesco Risso le risponde (Cicerone, 2023): 

Il tuo lavoro però è viscerale, corporeo, genera attraverso 
l’emozione. Qualcosa che l’arte può fare e la moda oggi non può 
fare più, a causa degli schemi che abbiamo imposto. Il nudo, per 
esempio, è sempre più tabù, come se dovessimo proteggerci. Stiamo 
perdendo il corpo, il punto di contatto con la nostra sensorialità, 
a favore di un virtuale che produce sogni finti.

I due hanno in comune una forma di creatività molto manuale: Maria Montessori 
sosteneva l’esistenza di una connessione tra mani e cervello. Flaminia afferma 
infatti (Cicerone, 2023): 

Ho sempre detto di avere il cervello nelle mani, che agiscono 
per saldare l’uomo al mondo e costruire un linguaggio in cui il 
molteplice è semplificato e sintetizzato.

 
Flaminia Veronesi sostiene che l’arte e la moda debbano offrire strumenti 

per sviluppare nuove identità multiple che vanno oltre l’identità personale, 
manipolando e trasformando la materia in un processo che genera meraviglia. 
Questa è la magia, l’opportunità di essere contemporanei attraverso il corpo, 
che permette di accedere a un sapere collettivo.

Flaminia Veronesi, Madremadrimadre (serie 
Galattorreidi), 2023

Flaminia Veronesi, Grande Madre tutte 
unite (serie Galattorreidi), 2023

Flaminia Veronesi, Grande MadreMamma 
(serie Galattorreidi), 2023

protagoniste degli scatti sono 
proprio le gemelle Venturini, 
i cui connotati sono alterati: 
il naso è ingrandito, il trucco 
è carico e le sopracciglia sono 
sottili e ridisegnate in modo 
eccessivo, la rappresentazione 
comune della strega, della 
befana. Le streghe sono diventate 
un tema importante nel dibattito 
femminista, ambientalista e post-
coloniale (Federici, 2021). 

E proprio in una visione di 
femminismo intersezionale, Medea, 
dal 2021, supporta Mediterranea 
Rescue, realizzando, per adesso, 
tre diverse borse, il cui 
ricavato è interamente devoluto 
all’organizzazione, per varare una 
nave battente bandiera italiana. 
Mediterranea Rescue salva esseri 
umani in mare, chiunque essi siano, 
qualunque sia la loro storia, la 
loro provenienza e il loro credo. 

Medea, Witches, 2019
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Lo scopo di Medea x Mediterranea è duplice: da un lato sensibilizzare il più 
ampio numero di persone su tematiche di questo tipo, dall’altro fare qualcosa 
di concreto a supporto di chi salva vite umane nel Mediterraneo centrale. 

Me
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19

La visione delle gemelle Venturini dell’arte, inoltre, amplia le loro 
prospettive, secondo cui il brand deve avere quel quid in più che lo renda 
speciale, affinché chi indossa Medea si senta esplosivo ed eclettico.

Infatti tra le prime collaborazioni del marchio troviamo quella del 2018 
con Nan Goldin, fotografa e attivista transfemminista, e quella del 2019 
con Judith Bernstein, artista femminista, il cui lavoro è stato riscoperto 
solo recentemente. Nan Goldin ha donato a Medea due delle sue fotografie più 
seducenti e malinconiche: Jimmy Paulette and Taboo! In the Bathroom, del 1991, 
e Trixie on a Ladder, del 1979.  Mentre Judith Bernstein ha scelto tre disegni 
per il brand: Medea (2019), che rappresenta una donna potente in cerca di 
vendetta, Voice (1995), che ricorda alle donne che hanno una voce e che devono 
usarla, Horizontal (1973), opera più conosciuta dell’artista, che consiste in 
un disegno fallico e che nella borsa dalla misura più piccola è stampato in 
verticale, proprio come quando venne pubblicato sul Soho Daily News nel 1974, 
scelta che, ricorda Judith Bernstein, fu giustificata così (Mazzoleni, 2019): 
«Beh, conosci gli uomini, a loro piace sempre su!».

Le gemelle Venturini, inoltre, coinvolgono spesso l’artista SAGG Napoli e il 
curatore d’arte Milovan Farronato (molto legato all’artista Chiara Fumai, di 
cui ha curato la mostra al Centro Pecci di Prato nel 2021). 

In particolar modo l’immaginario di Sofia Anna Ginevra Giannì aka SAGG Napoli, 
attraverso performance, video, installazioni e pratiche nell’ambito dei social 
media, oltre ad attingere all’immaginario collettivo che attraversa la città 
partenopea, giunge a un superamento degli stereotipi legati alla femminilità, 
alla libertà del corpo e alla rappresentazione di genere.  Ad esempio SAGG 
ha iniziato a praticare, durante la pandemia, il tiro con l’arco, che è 
diventato per lei anche un’espressione artistica, perché strettamente legato 
alla femminilità. Infatti lei stessa spiega che, spesso, ha riscontrato che 
nello sport tutto ciò che è legato alla femminilità è considerato un intralcio: 

Medea x Mediterranea, 2021 Medea x Mediterranea, 2022 Medea x Mediterranea, 2023
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Judith Bernstein, Medea, 2019Medea x Judith Bernstein, 2019

Judith Bernstein, Voice, 1995

Judith Bernstein, Horizontal, 1973

Medea x Judith Bernstein, 2019

Medea x Judith Bernstein, 2019

Nan Goldin, Trixie on a Ladder, 1979 Medea x Nan Goldin, 2018

Nan Goldin, Jimmy Paulette and Taboo! In the Bathroom, 1991 Medea x Nan Goldin, 2018
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capelli lunghi, trucco, unghie lunghe, addirittura una parte del corpo come il 
seno (anche se nel tiro con l’arco il paraseno è utilizzato sia dagli uomini 
che dalle donne). Ma SAGG Napoli tira con le unghie lunghe, con i gioielli e 
a volte anche con i capelli sciolti, perché non vuole rinunciare a una parte 
della sua femminilità e perché sono caratteristiche che le danno sicurezza.

Giulia e Camilla Venturini condividono tutti i pensieri delle artiste e 
dei personaggi che coinvolgono, in quanto, con il loro brand Medea, vogliono 
comunicare qualcosa di esplosivo e liberatorio, che stravolga e alimenti 
pensieri controversi nelle persone.

L’uncinetto di Marco Rambaldi è un manifesto da 
indossare
Marco Rambaldi fonda il suo marchio eponimo nel 2017 e fin da subito assume 
simboli, materiali e lavorazioni ben precisi, che lo contraddistinguono: 
uncinetto, maglia e centrini. Nell’immaginario comune l’uncinetto era uno dei 
simboli della casalinga, in un periodo storico italiano in cui il patriarcato 
era la normalità. Ma Rambaldi gli cambia significato e lo trasforma in simbolo 
di libertà e femminismo, creando abiti che abbracciano le varie forme dei corpi, 
diventando, quindi, un vero e proprio manifesto da indossare. Nelle collezioni 
di Marco Rambaldi c’è sempre un richiamo al passato e al femminismo degli anni 
Settanta,  ai diritti,  alle rivoluzioni,  alle battaglie di quegli anni, che 
sono stati il vero e proprio inizio della liberazione della donna per come la 
conosciamo ora. Fin dall’inizio, infatti, l’inclusione e la libertà sono state 
colonne portanti del brand, che trova il suo nucleo nei temi del femminismo e 
della lotta alle discriminazioni di ogni genere: non respingere, ma includere 
e sostenere.

Questi valori sono emersi in tutte le collezioni e sfilate del brand, ma 
in modo particolare nella SS24, presentata lo scorso autunno. La collezione, 
infatti, è dedicata a Elisabetta detta Bettina, una donna di professione 
prostituta che, alla luce dei violenti interrogatori tenuti dall’inquisizione 
generale del Sant’Uffizio di Bologna nel 1662, fu accusata di fare sortilegi 
a scopo amoroso e, di conseguenza, incarcerata per stregoneria. Si trattava 
di pratiche che evadevano dalla consueta educazione femminile dell’epoca, 

Medea SS22, Fields of Color, 
SAGG Napoli e Milovan Farronato, 2021

Medea online su Goat, SAGG Napoli, 2023

Marco Rambaldi, Auguri per sempre, SS21, 2020 Marco Rambaldi, Giuliana, Margherita, Ermanna, Maria Teresa, 2021
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completamente asservita al patriarcato e al lavoro di cura. Questo accadeva a 
molte altre donne relegate ai margini di un sistema inquinato dalla religione e 
da una cultura misogina (Federici, 2021). Marco Rambaldi nel comunicato stampa 
della sfilata scrive (Bentini, 2023):

Mai più nessuna che arda sul rogo dell’esclusione, mai più nessuna 
che debba scusarsi di partecipare all’unione. 

L’obiettivo del brand è quello di invitare il pubblico a fare un lavoro 
di approfondimento critico per riposizionare lo sguardo sul corpo politico 
della collezione, più che su quello estetico. Il titolo della collezione è 
Malafemmina, che ha molteplici significati: poco di buono, volubile in amore, 
meretrice, libera. Le trasparenze delle lavorazioni all’uncinetto, le sfumature 
di rosa e i cuori, elementi cardine della ricerca di Rambaldi, si trasformano 
in elementi iconografici del desiderio, fessure attraverso cui scrutare corpi 
nudi pronti a non identificarsi in alcuno stereotipo di rappresentazione 
e classificazione. Rambaldi, infatti, scopre i corpi più che coprirli, li 
asseconda nella loro diversità seguendone le forme, riscrivendo le regole del 
vestire fuori dalle categorizzazioni di genere. Vestirsi, nella condizione 
che propone Marco Rambaldi, diviene un atto radicale che connette, in una 
dimensione collettiva, il mondo e i corpi: il vestito indossato si fa sottile, 
come se fosse pelle, e mostra il nuovo oggetto del desiderio, che non è più il 
vestito in sé, ma quello che esso stesso lascia intravedere.

Marco Rambaldi, Malafemmina, SS24, 2023
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Rambaldi, inoltre, nell’ultimo anno, ha anche iniziato a confrontarsi con il 
mondo dell’arte. È successo in occasione della mostra Empow’Hair di Laetitia 
Ky, tenutasi alla galleria LIS10 di Arezzo, dove il designer è intervenuto con 
un’installazione site-specific. 

Laetitia Ky è un’artista femminista che crea opere d’arte con i suoi capelli, 
che immortala con l’uso della fotografia. Poi realizza dipinti ad olio su 
tela, che somigliano molto alle sue foto e che si concentrano sulla promozione 
dell’identità e sulla rivendicazione dei diritti delle donne, nel complesso 
quadro della situazione sociale, politica, economica e culturale dell’Africa 
contemporanea. Ky utilizza il corpo come supporto materiale e mezzo espressivo, 

oltre che simbolo di identità.
Negli spazi della mostra Empow’Hair, ai piedi delle fotografie e dei dipinti 

di Laetitia Ky, si snodava un serpentone di passamaneria lungo 27 metri firmato 
Marco Rambaldi. Il dialogo tra l’artista e il designer nasce dal fatto che 
i concetti portanti dell’arte di Ky, come la promozione dell’identità e la 
rivendicazione dei diritti, si abbinano al lavoro, sia estetico sia concettuale, 
di Rambaldi. A tal proposito Marco Rambaldi precisa (Musillo, 2022): 

Il progetto si chiama  Mutaforma e il serpente, che può mutare 
la sua forma appunto, si lega emotivamente sia al simbolo della 
Medusa di Laetitia sia alle nostre battaglie sui diritti. Il nostro 
lavoro è stato realizzato cucendo insieme tessuti di archivio 
in avanzo dalle collezioni passate. Per questo motivo, il boa 
cambia. Di stanza in stanza, il suo corpo è differente e sembra 
non fermarsi mai. Questo animale ci simboleggia: la muta che perde 
con il passare del tempo, noi la ricicliamo, la conserviamo, la 
riutilizziamo […] Nel nostro caso, in particolare, fa riferimento 
al merletto che si riadatta dando forma nuova alle cose […] 
Esibire il nostro lavoro in una galleria d’arte contemporanea è 
molto importante. Devo ammettere che mi piace interloquire con 
un’artista che, dal canto suo, porta avanti un dibattito legato 
ai diritti e al ruolo della donna nella società. Nonostante le 
posizioni geografiche distanti, queste riflessioni sono molto 
vicine a quello che facciamo noi. 

Fra le teste di Laetitia Ky, personalizzate con trecce scultoree, il ricamo 
di Rambaldi rivendica il ruolo della donna nella società: la allontana della 
tradizione che l’ha messa a sedere per anni con i ferri in mano e glieli strappa 
via per darle un nuovo inizio.

Laetitia Ky, Medusa’s gaze, 2022

Laetitia Ky, The strenght of a woman, 2021 Laetitia Ky, Uncensored breast, 2022 Marco Rambaldi, Mutaforma, 2022



C

O

N

C

L

U

S

I

O

N

E

113



115

L’ondata di femminismo degli anni Settanta e le donne dell’arte che hanno 
dominato quegli anni continuano a influenzare la contemporaneità. Il pensiero 
di Monica Bonvicini, Chiara Fumai e Beatrice Marchi nasce proprio dal fermento 
di quegli anni. 

I lavori di Monica Bonvicini rielaborano la costruzione dell’identità femminile 
attraverso l’architettura: pratica che ricorda l’opera Tenda di Carla Accardi, 
una sorta di casetta, che diventa protagonista di una lettura protofemminista, 
in quanto metafora di uno spazio che permetta alla donna la scoperta di sé e 
l’autocoscienza. 

Chiara Fumai si appropria del pensiero di Carla Lonzi nelle performance, ma 
anche del metodo di Lea Vergine, quando, con il suo simbolo Follow This You 
Bitches, autentica le sue opere con l’intento di storicizzare se stessa e le 
donne che interpretava. È lo stesso scopo che ha Lea Vergine quando inizia 
a pensare alla mostra L’altra metà dell’avanguardia 1910-1940. Pittrici e 
scultrici nei movimenti delle avanguardie storiche: dare alle artiste di quegli 
anni lo spazio che si meritano nella storia dell’arte. 

Provando ad azzardare e a unire epoche e personaggi, come del resto insegna 
Fumai, i suoi collage ricordano quelli di Ketty La Rocca. Quest’ultima è anche 
tra le prime artiste ad aver sperimentato nell’arte l’utilizzo del video, che 
sia Bonvicini sia Fumai sia Marchi fanno proprio. Azzardando ancora di più le 
performance di Chiara Fumai e Beatrice Marchi richiamano gli spettacoli di Lina 
Mangiacapre e delle Nemesiache, per gli spazi in cui avvengono, dai luoghi di 
cultura ai bar ai club, per le scenografie, per i costumi, per le maschere, per 
i temi trattati, spesso legati alla figura della donna, per le interpretazioni. 

La moda oggi attinge dal lavoro di artiste per veicolare e sostenere messaggi 
di stampo femminista. Esistono diversi tipi di rapporti e collaborazioni: chi 
lo fa per una reale e sincera condivisone di valori e di lotte comuni, chi lo 
fa anche per uno scambio di visibilità, una sorta di do ut des, chi lo fa per 
spingere le vendite. 

Nel caso di Medea e Marco Rambaldi le loro collaborazioni con le artiste sono 
del tutto coerenti con l’anima e i valori dei due brand. Le gemelle Venturini, 
coinvolgendo Nan Goldin e Judith Bernstein, dichiarano forte e chiaro la loro 
posizione femminista. Ed è interessante come Marco Rambaldi sia riuscito a 
declinare il suo manifesto dall’abbigliamento a un’installazione artistica, 
trovandosi in perfetta sintonia con le creazioni e il pensiero di Laetitia Ky. 

Vanessa Beecroft, invece, viene chiamata dai brand in quanto molto conosciuta 
e affermata nel mondo dell’arte, a volte perché più famosa del brand stesso, come 
nel caso di Sisley. Tra Beecroft e i brand con cui collabora c’è uno scambio, 
in parte anche di valori, ma soprattutto di notorietà. L’intento di alcuni 
brand, come Yeezy e Skims, i cui fondatori, Kanye West e Kim Kardashian, sono 
personaggi del panorama mainstream internazionale, è anche quello di elevare il 
percepito dei marchi e renderli più credibili e autorevoli. Vanessa Beecroft, 
comunque, non fa differenze tra una sfilata e una mostra, l’importante per lei 
è esprimersi, ma riconosce che con la moda ha una visibilità maggiore. Spiega 
tutto questo in un’intervista a Harper’s Bazaar (Privitera, 2023): 

Non mi sono mai sentita di appartenere alla religione dell’arte. 
Mi considero un’intellettuale che circola da un’area all’altra, 
mantenendo parametri precisi che si riferiscono all’arte e alla 
società. Spesso ho avuto scontri con le grandi Case di moda 
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perché nelle mie performance si è costretti a confrontarsi con 
i propri limiti e a doverli rivalutare con lo sguardo politico 
e con lo sguardo dell’arte. Le collaborazioni con esse per me 
sono rilevanti tanto quanto quelle con i musei o le istituzioni 
artistiche, perché mi consentono di sviluppare il rapporto 
dialettico tra l’osservatore e le modelle. La differenza però è 
l’aspetto immediatamente commerciale delle corporation.

C’è poi chi sta a cavallo tra queste due casistiche: è il caso di Flaminia 
Veronesi e Marni. L’artista e il direttore creativo del brand, Francesco Risso, 
condividono valori e hanno anche la stessa concezione dell’arte e di una forma 
di creatività molto manuale. Veronesi affronta nelle sue opere le tematiche 
di genere e la figura della donna, ma nelle collaborazioni con Marni questo 
non emerge. Si può però dedurre che Marni, sostenendo l’artista, sostiene 
implicitamente anche tutto ciò che lei affronta nelle sue opere e che Flaminia 
Veronesi, grazie alla visibilità del marchio di moda, possa far conoscere a 
nuove persone la sua arte e il suo pensiero, che va oltre la collaborazione con 
Marni. Infatti l’artista in un’intervista doppia con Francesco Risso afferma 
(Cicerone, 2023): 

È vero che molto di quello che avviene nel mondo della moda, 
ma anche dell’arte, dipende dall’impatto dei social, che hanno 
portato vantaggi immensi: permettono agli artisti di dialogare 
col pubblico superando l’isolamento e ci rafforzano rispetto al 
sistema di mercato.

Per quanto riguarda alcuni brand, però, viene a mancare la coincidenza 
tra le artiste coinvolte e il marchio, facendo risultare qualsiasi tipo di 
collaborazione poco sincera. È il caso di Dior, maison guidata da Maria Grazia 
Chiuri: stampare la scritta We Should All Be Feminists su una t-shirt, creare 
delle scenografie con le proiezioni di collage di Tomaso Binga o insegne a led 
del collettivo Claire Fontaine, ricamare delle frasi sessiste su un vestito 
couture, non è sufficiente per reggere il messaggio femminista. Si entra in 
un limbo tra sostegno reale a una causa e operazione mediatica, volta alla 
conquista di like e follower, e quindi compratori. Il femminismo, come lo 
porta Dior, è alla portata di tutti, accessibile, facilmente comprensibile 
e di conseguenza facile da vendere, ma proprio per questo appare finto e, 
forse, inutile. Soprattutto quando a indossare quegli abiti e a solcare quelle 
passerelle sono principalmente modelle alte, magre e bianche, e quando solo 
tre brand, su un totale di quattordici appartenenti al gruppo LVMH (di cui Dior 
fa parte), sono diretti da donne: si tratta di Camille Miceli da Pucci, Silvia 
Venturini Fendi per la linea uomo di Fendi e la stessa Maria Grazia Chiuri da 
Dior. 

È anche vero che, come spiega Michela Murgia, a cui Chiuri ha disegnato 
gli abiti per il suo non-matrimonio, nel mondo femminista è diffusa la brutta 
abitudine di certificare il femminismo altrui. È lei stessa a spiegare questo 
fenomeno (Murgia, 2023): 

[…] il femminismo intersezionale è fatto di mille femminismi, non 
di rado tra loro in contraddizione apparente, e l’attestazione 

di ridurre tutto al proprio è forte quanto inutile. Omologare 
le posizioni e i metodi non aggiunge nulla a nessuna, ma toglie 
invece qualcosa a tutte. […] C’è chi lavora sulla prospettiva 
delle sopravvissute, chi fa parte della comunità black e lotta 
contro il sessismo e la razzializzazione, c’è chi studia i legami 
tra oppressione sessista e capitalismo, […] chi si spoglia per 
affermare che il corpo nudo, scandaloso, non normato è uno spazio 
politico, […] chi accoglie le donne in transizione, chi le difende 
legalmente anche, chi cerca nuove strade del linguaggio […], chi 
ha un’azienda e decide che il suo prodotto può essere anche veicolo 
di un discorso politico […]. Sono tutti pezzi preziosissimi di un 
coro di contributi di cui, non solo non possiamo […] fare a meno, ma 
che vanno protetti dalla nostra stessa tentazione di squalificare 
le autrici, le sorelle […] restano variazioni non selezionabili, 
non escludibili, della battaglia in cui deve esserci la voce di 
tutti. […] Riconosco la contraddizione di alcune posizioni, ma 
vedo anche che è irrisolvibile, proprio perché troppo complessa 
questa battaglia ed è impossibile che non vi siano cortocircuiti 
negli atteggiamenti di chi la fa, che parte sempre e comunque da 
una ferita personale […]. 

Al netto di tutto questo, il femminismo è arrivato nel mondo dell’arte e 
della moda, sotto vesti differenti e spesso tramite sodalizi tra i due, ma ciò 
su cui porre l’attenzione è la questione del recupero del femminismo da parte 
della cultura mainstream, come un processo che inevitabilmente ne ostacola il 
suo potenziale per un cambiamento strutturale. È giusto che il femminismo esca 
dal circolo ristretto dell’arte e arrivi, grazie anche alla moda, a più persone 
possibile, altrimenti il cambiamento non avverrà. Non bisogna, però, tradire 
le donne del femminismo e le artiste che si sono legate a questo movimento per 
mero guadagno. 
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