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Uitgangspunt inhoud

Wat doe ik met mijn maken? Wat doe ik als ik maak? Dit zijn de vragen die mijn weg naar dit
project gestuurd hebben; het gaat namelijk over het afstuderen of afronden van een persoonlijk
traject, waar de zoektocht naar een plaats in het veld centraal stond: een ‘eigen’ plaats. Het
antwoord: ik verwerk met mijn maken. Schrijven valt binnen mijn ervaring ook onder maken. Als ik
schrijf, scenografieën uitbouw met mijn handen, met spelers op de vloer improviseer… Elk project
dat ik opbouw of waar ik deel van uitmaak, is een verwerkingsproces van wat er gaande is in mijn
leven. Dit kan een ervaring of herinnering zijn, maar evengoed een theorie die me prikkelt of een
verhaal dat iemand wil delen en me raakt. Het kan iets zijn dat eerst volledig buiten me stond,
maar aan de start van het project incorporeer ik de inspiratiebron en maak er een vertrekpunt van.
Het maakproces is zoals een droom, waar hersenpatronen kunnen uitvloeien zoals ze dat niet
kunnen in de wakkere wereld. Tijdens een maakproces kan ik de ruimte nemen om op een
intuïtieve of creatieve manier te onderzoeken, waar ik die ruimte niet vind in de productieve
dagdagelijksheid. Het maken is in die zin levensnoodzakelijk. Het houdt me stabiel. Om een keuze
te maken van waaruit ik deze keer zou vertrekken, stelde ik mezelf de vraag: wat brengt me
momenteel uit balans? Waar zou ik rust in willen vinden?

Al vrij snel gingen mijn gedachten naar een gesprek, deze zomer gevoerd tussen mijn moeder,
mijn broer en ik. Het gesprek ging over de krullen die we met ons drie delen. Ik vertelde dat de
rosse krullen van mijn moeder, in combinatie met de donkerdere teint van mijn vader een esthetiek
in mijn broer en mij heeft teweeggebracht die bij anderen vaak de vraag deed rijzen waar onze
roots liggen en zelfs soms ons antwoord: "Gewoon, Vlaams", in twijfel deed trekken. Mama
antwoordde dat papa, die het gezin tijdens mijn vijfde levensjaar heeft verlaten, ook pijpenkrullen
had toen hij zijn haar langer liet uitgroeien. Dezelfde blik als die van de naar onze roots vragende
mensen, verscheen op mijn en mijn broers gezicht. De stilte werd ingevuld door mijn moeder die
vertelde dat er iets was waar mijn broer en ik geen weet van hadden, maar dat ze er zelf ook niet
meer van wist en dat het haar dan ook niet uitmaakte. Ze vertelde dat papa een theorie had over
de reden dat zijn vader hem nooit heeft geaccepteerd. Zijn grootmoeder zou hem hebben verteld
dat zijn officiële vader niet zijn biologische vader is en dat die laatste Algerijns zou zijn. Na dit
gesprek ben ik naar binnen gegaan, keek ik in de spiegel en wist niet meer wie terugkeek. Het gaf
een bevreemdend en tegelijkertijd geruststellend gevoel dat de esthetische kenmerken, waarover
ik met vrienden al zo vaak over had gedebatteerd, een plausibele herkomst kende. Het klopte in
mijn gevoel, terwijl de kans zo klein leek in mijn cognitie.

De urgentie om hier onderzoek naar te doen lag niet alleen in de bevreemdende ervaring van in de
spiegel te kijken. Sinds de latere puberteit zijn zowel mijn broer als ik ons bewust van wat we
gemist hebben tijdens onze ontwikkeling tot jonge mannen. Het verdwijnen van onze vader heeft
sporen nagelaten die niet altijd naar gemoedelijke plaatsen leiden. We herkennen
gedragspatronen in ons beiden, die langetermijnrelaties niet altijd gemakkelijk maken. Patronen
die, als we zelf ooit kinderen zouden hebben, ook deze band in gevaar kunnen brengen. We
bezitten beiden de angst ook een afwezige vader te worden, maar zijn erop gebrand de cyclus te
doorbreken. De titel van het stuk heet: Voor mijn vader Van mijn vader, afgekort VMVVMV.
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Uitgangspunt vorm

Aangezien ik Writing For Performance studeer, zou er in dit proces geschreven moeten worden.
De vraag vernauwt: wat gebeurt er als ik schrijf? Schrijven is stilzitten. Al wandelend of lopend of
handelend schrijven is moeilijk. Het is een uiterst breinige activiteit. Aangezien er met een
afgesproken tekensysteem gespeeld wordt, is de cognitie het belangrijkste medium om een tekst
mee op te bouwen. Via mijn handen zet die aangeleerd lettertje na aangeleerd lettertje op blad of
scherm, van waaruit anderen de tekens dan weer kunnen ontcijferen. Een tekst die dit systeem op
geen enkele manier volgt, is een beeldend werk dat dan eventueel toch gerelateerd kan worden
aan het taalsysteem van de toeschouwer.

Het belang van de cognitie betekent niet dat er geen emoties aan te pas komen. De ziel is in mijn
artistieke schrijfprocessen vaak dictator, waar dan het brein enkel de rol van vertaler speelt. Het
brein van de toeschouwer is dan opnieuw vertaler voor hun ziel. Dit delen van ervaring of emotie
via taal is een volledig unieke ervaring. Het beschrijven van een gevoel of theorie, of associëren
vanuit een gevoel of theorie is niet meer hetzelfde als dat gevoel of die theorie. Het staat op
zichzelf en valt enkel te relateren aan die voedingsbodems. Hetzelfde geldt voor de ervaring van
het aanschouwen van de tekst. Dezelfde tekst lezen of luisteren is bijvoorbeeld een andere
ervaring. Tijdens het luisteren zullen er andere visuele auditieve en prikkels binnenkomen dan
tijdens het lezen, die een invloed hebben op het gehele lichamelijke systeem dat de tekst ontcijfert
en interpreteert.

Hier wordt mijn fascinatie voor het luisteren naar een tekst ontketend. Ik heb weinig talent voor het
lezen. Buiten de boeken die binnen een schoolse context opgelegd werden, heb ik doorheen mijn
leven maar twee of drie boeken kunnen uitlezen. Zelfs met de tientallen boeken die ik had moeten
uitlezen binnen die schoolse context zal het zich beperken tot niet meer dan vijf boeken. Het
bekijken van beelden of luisteren naar boeken of podcasts heeft een enorme doorbraak betekent
in mijn mogelijkheid om informatie te vergaren. Er zijn weinig zaken die me daarnaast evenveel
rust bieden als een lange solitaire wandeling, waar ik naar een boek of podcast luister.

Ook tijdens het kijken naar theaterstukken is het voor mij vaak moeilijk om de beeldende overload
niet in de weg te laten komen van het ontcijferen van de woorden die worden uitgesproken. De
enscenering lijkt soms, wanneer er niet echt met de bühne gespeeld wordt, een compromis om de
prachtige wereld van de verbeelding (uit de tekst) in de realiteit te kunnen plaatsen. Het plaatsen
van een tekst in een tactiele en sociale omgeving brengt dus alweer een nieuwe ervaring met zich
mee. Van deze vorm kan gebruikgemaakt worden om zaken te verwezenlijken die via een louter
auditieve overdracht onmogelijk zouden zijn. Er is direct fysiek contact tussen speler en
toeschouwer, waardoor er ingespeeld kan worden op sociale prikkels of tendensen.

Het theaterpodium is tot slot een vreemde plaats voor mij. Ik ben het pas beginnen ontdekken
sinds ik deze studie heb aangevat. Daarvoor waren de enige keren dat ik met theater in contact
kwam, de schoolvoorstellingen waar we verplicht naartoe gingen tijdens de les. Het voelt wrang
om enkel werk te maken dat mezelf niet zou bereiken, als ik niet toevallig in deze studie was
beland. Ik zou graag werken aan een inclusievere vorm van verhalen delen. Ik bouw enorm graag
scenografieën en ensceneringen op, maar er ontstaat een vraag, die mijn blik voor altijd zal
kleuren: waarvoor gebruik je het theaterpodium? Dit stuit op zowel esthetische als sociale
kwesties. De vraag kan anders gesteld worden als: wat zijn de mogelijkheden van dit podium; even
belangrijk en tevens de onderzoeksvraag is: Wat zijn de mogelijkheden van het weglaten van het
fysieke podium en het gebruik van enkel audio in het bouwen van een verhalende wereld?
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Theoretisch kader: rizomatisch denken

Het onderzoek naar het weglaten van het fysieke
podium heeft gezorgd voor een tekstuele vrijheid.
Settings of sferen horen niet meer coherent gezocht
te worden met wat op de bühne getoond wordt. De
beelden of wereld die beschreven worden zijn het
universum van het verhaal, zonder meer. De bühne
wordt in het hoofd van de luisteraar geplaatst. Als ik
bijvoorbeeld schrijf dat er een vliegtuig door een
kathedraal vliegt, dan is dat wat er gebeurt. Men
kan zich de kathedraal voorstellen en vervolgens
het vliegtuig dat erdoor vliegt. Als dit op een podium
zou beschreven worden is er altijd een relatie met
wie dit zegt of hoe dit getoond wordt. Als
bijvoorbeeld de architect van deze kathedraal de
gebeurtenis beschrijft, betekent dat al iets compleet
anders dan wanneer een toeschouwer van de
gebeurtenis dezelfde beschrijving geeft. Het is nog
anders dan wanneer er beelden van geprojecteerd
zouden worden en hoe deze beelden eruitzien. De
verbindingen met eventuele contexten die visueel
gestuurd kunnen worden zijn eindeloos. Het geeft
dus meer vrijheid om de fictieve wereld van het
verhaal op talig niveau te laten bestaan. Deze
vrijheid heeft me gemotiveerd vanuit een
rizomatisch perspectief te kijken naar de opbouw
van de tekst en het proces.

Dit is een manier van denken die vooral sinds de
verschijning van Mille Plateaux (1980), van Gilles
Deleuze en Félix Guattari bekendheid heeft
verworven. Het begrip is geïnspireerd op een
plantkundig begrip. Een rizoom of wortelstok is een
ondergrondse, vaak horizontaal lopende stengel,
van waaruit op elk punt een knoop kan ontstaan,
van waaruit nieuwe uitlopers en dus planten kunnen
groeien (Braembussche, 2007, 270). Figuur één en
drie zijn afbeeldingen van rizomatische structuren.
Aardappelen, mycelium of gember groeien
bijvoorbeeld via een rizomatische structuur. Dit
staat tegenover de structuur van een boom, zoals
te zien op figuur twee en vier, waar een
hiërarchische organisatie in bestaat (Adkins, 2015,
23). De boomstructuur is de maatstaf van het
moderne denken met een hiërarchische,
homogene, geordende en voorspelbare structuur
(Braembussche, 2007, 270). Groepen worden
systematisch geabstraheerd en geordend om
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logische structuren te bekomen. De
Westerse wetenschappelijke wereld is
gebouwd op het soort denken dat via logica
afstand tussen gegevens, subjecten of
object creëert en de relaties onderling
bestudeert: denk bijvoorbeeld aan een
determinatietabel. Door gebruik te maken
van een boomstructuur kunnen diepere
structuren blootgelegd worden zonder de
verwarrende complexiteit van de realiteit
(Adkins, 2015, 23).

Rizomen volgen geen lineaire hiërarchie
zoals de boom (wortels, stam, kruin).
Rizomen kunnen vanuit elk punt een nieuwe
richting uitgaan en dus nieuwe planten doen
uitschieten en vormen zo een
onvoorspelbaar netwerk. Een rizomatisch
netwerk heeft geen begin of einde; elk
onderdeel van een rizoom bevindt zich in het
midden van het netwerk (Adkins, 2015, 23).
Elk punt kan verbonden worden met elk
ander punt via een onvoorspelbare weg
(Braembussche, 2007, 270).

Het boek waar hier naar gerefereerd wordt: Postmodernisme:
een intertekstueel woordenboek, van Antoon Van Den
Braembussche, is een voorbeeld van hoe een rizomatische
benadering voor vernieuwing kan zorgen. Een boek wordt
meestal lineair geschreven: je begint vooraan en je eindigt
achteraan. Ook al sla je delen over, je volgt nog altijd de richting
van het boek. Woordenboeken volgen deze structuur al minder
rigide, maar toch zit er een sterke lineariteit in door de
alfabetische volgorde van het boek. Postmodernisme: een
intertekstueel woordenboek behoudt dezelfde alfabetische
volgorde, maar neemt meer gemiddeld een volledige pagina (A5)
om het woord uit te leggen en te contextualiseren. Binnen die
contextualisering zijn nieuwe termen (die ook in het boek
beschreven worden) te vinden, die op het einde van de paragraaf
extra opgelijst staan, waardoor je geprikkeld wordt om naar een
nieuw punt van het boek te springen en via een eigen netwerk
betekenis te genereren. Afhankelijk dus van met welk woord je
begint en welke woorden je dan verder wil onderzoeken, zal je
een andere weg afleggen doorheen het boek.

Het doel van Deleuze en Guattari is niet het afwijzen van denken
of benaderen via boomstructuren. De verschillende
benaderingen kunnen elkaar verrijken. Boomstructuren zorgen
voor overzicht en orde, terwijl rizomen zorgen voor vernieuwing.
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Het dualisme bestaat op strategisch en niet op moreel niveau. Een zoektocht naar de balans
tussen de twee benadering voor een specifiek proces is verijkkender dan een keuze tussen de
twee (Adkins, 2015, 30). De vernieuwing die in het rizomatische denken ligt resoneert in mij, omdat
het een filosofische benadering is, die breekt met de canonische tradities van de door witte,
Westerse mannen gedomineerde academische filosofie (Hypatia, 1993, 2). Ondanks dat die
wereld een handige filosofische benadering kan bieden, breekt de energie van een creatief proces
hierbuiten. Er is meer ruimte om te focussen op de complexiteit van esthetiek en subjectiviteit, die
in sommige gevallen meer wijsheid omvat dan de (utopische) objectiviteit, door de verbinding met
de context te incorporeren.
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Toepassing rizomatisch denken op VMVVMV

Deleuze en Guattari hebben de rizomatische benadering ingedeeld in zes principes: verbinding,
heterogeniteit, veelheid, niet-betekenis gevende scheuren, cartografie en decalcomanie. Ik zal
deze onderdelen toepassen op mijn bachelorproef (Adkins, 2015, 24).

Het principe van verbinding duidt op het belang van verbindingen aan te gaan, niet gebaseerd op
hiërarchie, maar op experiment. Je kan het ook beschrijven als het volgen van “en”. Onlogische of
spontane verbindingen worden uitgetest en verwerkt in het netwerk om nieuwe verbindingen aan
te kunnen gaan. Om vernieuwing te stimuleren horen we niet enkel verbindingen uit te testen,
maar ook deze verbindingen te zoeken tussen sterk gediversifieerde dingen. Dit is het principe van
heterogeniteit. Deleuze en Guattari stellen dat een promiscue attitude vereist wordt in een
rizomatische benadering. Ze geven taal als voorbeeld. Taal is niet enkel een zuivere serie van
hiërarchische tekens (Adkins, 2015, 24). Een rizomatische blik ziet de heterogene mengeling van
woorden, objecten, macht, geografie, enz. (Adkins, 2015, 25). Taal en betekenis bewegen en leven
en kunnen niet volledig afgebakend worden.

Dit is één van de redenen waarom ik graag met abstractie werk binnen artistieke projecten.
Teksten die geen objectiviteit proberen te benaderen hebben zo’n hoog interpretatief gehalte, dat
er betekenis in stoppen, die de toeschouwer exact zou moeten lezen, onmogelijk is. Iedereen
aanschouwt het werk met hun eigen subjectieve blik, gekleurd door het complexe netwerk van hun
eigen ervaring. Ook dit kan vanuit het perspectief van de cartografie en decalcomanie
beschreven worden. Bij decalcomanie worden texturen, vormen of kleuren getracht rechtstreeks
en letterlijk overgenomen te worden, terwijl een kaart een volledig nieuwe invulling geeft aan de
verzameling die het omvat (Adkins, 2015, 29). De beschrijving van de rode beuk is niet hetzelfde
als welke rode beuk dan ook. Het is een volledig nieuw gegeven dat enkel refereert aan een
cluster van betekenis die velen erin kunnen lezen, zoals de vorm van de stam en takken en
donkerrode bladeren.

Ik schrijf vanuit mijn eigen ervaring, maar giet deze ervaring in meestal in metaforen. Mijn tekst is
een netwerk van metaforen die ik dan op verschillende beeldende of inhoudelijke lagen aan elkaar
bevestig. Het netwerk dat ik hier vorm is zo complex en verbonden aan mijn context, dat ik op
geen enkel moment de pretentie entertain dat anderen deze volledige cluster kunnen lezen. Ik vind
het interessanter om een overcomplexe cluster van beelden en betekenissen op te bouwen, zodat
mensen hun eigen connecties kunnen maken en via deze weg hun eigen verhaal erin kunnen
lezen.

Ik zal enkele belangrijke metaforen oplijsten met een deel van de betekenissen die ik er zelf heb
ingestoken. De metaforen die ik hier oplijst zijn allemaal bewust in de tekst gestoken en aan elkaar
verbonden. Ik heb ze niet altijd genoteerd tijdens het schrijfproces. Ik ben er dus ongetwijfeld
vergeten hier te benoemen. Via mijn eigen rizomatische blik kan ik echter zelf blijven doorzoeken
en uiteindelijk alle metaforen aan elkaar verbinden. Sommige verbindingen tussen clusters worden
hier al duidelijk. De tekst van VMVVMV zelf is in principe een manier om onder andere deze
metaforen te verbinden. In fragment 1, daaronder, staan veel van deze begrippen in een tekstuele
context.
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Bouharou met rode lokken die kan vuurspuwen
= een andere naam voor Berberleeuw, een uitgestorven leeuwensoort uit Algerije
= mijn onbekende, algerijnse grootvader
= de schuldige
= mijn vader
= pop zelf uit het rode beukenhout, met vuurstenen
= angsten door onzekerheden
= ik met mijn eigen sabotagegedrag
= het vluchten in de ander
= de geliefde met rode lokken
= …

de rode beukenboom met oneindig veel beukenogen
= mijn moeder met rosse haren
= pop uit het rode beukenhout met beukenogen
= ik met ogen in de vorm van beukennoten
= de schrijver
= alles (de rode beuk is alles)
= de baarmoeder
= …

pop
= ik
= de verzinner van het verhaal
= de verteller
= het universum van het verhaal
= de beuk
= de amandelboom
= de boom uiteindelijk die alles laat zijn
= het vanzelf zo
= de verandering van de zandkleurige woestijnmus in de zwart-witte woestijnmus
= moula moula
= geluksvogel van de Toearegs
= ...

de amandelboom met wit-roze bloemen en amandelen
= de geliefde uit amandelhout met witroze lippen
= het vanzelf zo met de open blik
= pop met amandelogen
= de fantasie van pop
= …
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het koninklijk pantser
= het zelf gecentreerde zelfbeeld
= het trauma
= het verleden dat pop terugtrekt
= de lendendoek
= de huid van de moeder
= bescherming
= de scheiding tussen binnen en buiten
= het laken
= de zalving van Damogeest
= damagazelle
= een Noord-Afrikaanse, met uitsterven bedreigde gazellesoort
= mijn overleden grootmoeder, die mij en mijn broer deels heeft opgevoed
= …

het meer
= het blauwe water
= het dynamische, veranderlijke
= telkens maar meer willen
= de spiegel voor pop om zichzelf eindelijk te zien als monster
= het zwarte water
= de zwarte wolk waar pop in verdrinkt
= de oorzaak van de modder bij de amandelboom
= de spiegel
= de blik naar binnen
= de ogen van pop
= …

het zand
= de roots
= de harde betonnen vlakte als het wordt vastgezet
= het bloed dat door de aderen stroomt
= de zachte open vlakte als er rust is om te laten bestaan
= de huid
= het duinen laken
= de korrel in de bloem
= de vrucht
= …

Ramon Mahieu
= stemacteur
= verteller
= pop
= vader
= grootvader
= ik
= …
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fragment 1

pop

een beukenjongen
beuken pop gemaakt uit het hout van de beuk met onbestaande handen

met dolende ogen
met speurende stembanden

vol
de handen zijn beukenvingers zijn dolende ogen zijn gesloten ogen die ons zullen

vertellen hier stopt het
haat

de draai de huid van de vader met
gaten bezaaid gescheurd verleden bezoedeld en porie per porie met
haat bezandkorrelt met handen verdwenen gevlucht en gebroken

de sporen bespeurd
verdwenen in modder
de draai de wraak
gestolen gebroken

de huid
elke porie
van de huid

houdt een korrel zand vast
tussen de tanden

en het haar van de vader
en diens vader

zand
gedraaid

grijs en zwart vast de grijze vlakte met aan de rand
het groen lapje gazon in de kern

van de moederboom

zo werd de zoon de aarde getoond
tien keer mei

in de huid van de rode beuk
de lendendoek gewikkeld rond het hoofd van de jongen

de huid rond de oren van de
jongen hoort een hart dat klopt met het zijne

en voor de rest is er niets

pop

pop
beukenjongen

alleen in de leegte van zijn eindeloze kop door de poortwachter gesloten ogen
groot

alles is groot
pop is groot
pop is alles
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pop heeft kleine beukenvingers die krimpen en grijpen naar eigen
kleine beukenvingers en eigen kleine beuken neus en tenen gesloten ogen

zijn wortels
zijn sporen

zijn halfopen buik
zijn speuren
zijn dolen
pop is alles

en alles wordt geboren uit de kern van de rode beuk
pop’s ogen gesloten

zijn beukennoten openen met het horen
van het kloppen van de moederboom de sporen naar de buitenwereld naar het

kloppen van de ijsheiligen de vriestijd voorbij het zaaien van haat of zand
het dolen

het speuren
zijn sporen

zijn kleine handen

met zijn kleine beukenvingers strooit pop zand in zijn gesloten beukenogen

en wanneer het zand stopt met stromen
stopt pop met strooien
en opent hij de ogen

en sluit hij zijn blik

Dit samenvallen kan ook gerelateerd worden aan het aspect van veelheid, waar Deleuze en
Guattari de dialectiek van het ene ten opzichte van de velen proberen te vermijden. De velen
kunnen in een boomstructuur onder het ene geplaatst worden. Het impliceert een afstand tussen
de onderdelen. Het ene kan veranderen zonder invloed te hebben op de anderen, rondom het ene.
In een rizomatische structuur is alles verbonden met elkaar. Een verandering in één deel van het
systeem impliceert dus een verandering in het systeem zelf en dus alle delen van dit systeem. Het
is een permanent dynamisch gegeven (Adkins, 2015, 27).

Fragment 2, op de volgende pagina, illustreert het samenvallen van entiteiten binnen een meer
duidende context. Door het vluchten van zijn daden doet pop hetzelfde als de vaders die hem
voorgingen. “zijn voeten zijn weg”, kan dus gelezen worden als de voeten die weg zijn: ze zijn
verbrand door zijn eigen actie van het bos in brand te steken. Het refereert ook naar het vluchten
(erboven benoemd): pop zelf die verdwenen is. Het kan daarnaast gelezen worden met de nadruk
op zijn: “zijn voeten, zijn weg”, waar naar de geërfde voeten van de vaderfiguur gerefereerd wordt
en daarna ook naar de weg van de vader (zijn weg), die nu opnieuw wordt afgelegd. Hetzelfde
geldt voor de handen die symbool staan voor het handelen of het begaan van de daden. Op deze
manier zijn alle betekenisdragende gegevens van de tekst op een talige manier geschakeld. Er
kunnen verschillende betekenisgevende wegen in gezocht worden, die allemaal evenveel
bestaansrecht hebben en zelfs tegelijkertijd kunnen bestaan. Ook betekenissen die ik niet gekozen
heb erin te stoppen, maar die er door een luisteraar wel in worden gelezen, hebben evenveel
bestaansrecht.
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fragment 2

pop voelt zijn voeten zijn armen zijn tenen verbranden
hij springt
hij vlucht

hij vliegt de lucht in meters en meters en
komt niet naar beneden
zijn voeten zijn weg
zijn handen zijn weg
zijn hoofd verdwenen
stembanden verbrand

de ogen
pop

de huid
hangt daar gewoon

pop is niets
in de zwarte rook

pop
van zijn vuur

pop
zijn regen van as

het branden danst over zijn tuin zijn rijk zijn bos zijn wereld
tot een zwarte leegte

van as en pop
hangt daar gewoon

in de regen van zijn vuur

Het samenvallen is daarnaast ook te vinden in drie generaties die op momenten door elkaar
spreken. Ramon heeft zowel de stem van de verteller, pop, de vader en de grootvader
ingesproken. In fragment 1 wordt bijvoorbeeld ‘zand’ door zowel pop als de vader en de grootvader
tegelijk gezegd. Er wordt nooit benoemd wie wanneer spreekt, maar op elke stem staat een
specifieke vervorming. Ook klinken ze met een andere balans (links-rechts) door een koptelefoon
of boxen die daartoe in staat zijn. Zonder dat dus benoemd wordt wie wanneer spreekt, kan de
luisteraar horen dat er vanuit een ander perspectief wordt gesproken. Het tegelijkertijd bestaan van
samenvallen en verschil tussen het verhaal van de verteller, pop, de vader en de grootvader en de
invloeden die ze op elkaar hebben, geeft weer dat dit geen afgelijnde entiteiten zijn de volledig
afzonderlijk van elkaar kunnen gezien worden, ondanks dat het wel verschillende delen van een
systeem zijn (Adkins, 2015, 27). Ook wordt er in de tekst vaak in- en uitgezoomd, zowel tekstueel
als beeldend. In fragment 3 zijn de waterpoelen in de oogkassen van pop, gevuld door het meer,
ook het meer zelf. In fragment 4 zijn de grassprieten op het groene lapje gazon in de rode
moederboom zelf ook bomen.

fragment 3
pop blijft liggen op zijn rug opent zijn armen hij voelt het licht van de nieuwe zon zijn lijf opwarmen en zijn

lege oogkassen vullen zich met het heldere water gevangen in zijn zware lijf van het zwarte water zijn beide
oogopeningen kleine zwarte waterpoelen elk eindeloos groot in eigen recht

fragment 4
één vierkante are aangelegd gazon één lapje evenlange grassprieten perfect groen niets dan evenlange

grassprieten elk een boom in eigen recht
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De verschillende vervormingen, die op de respectievelijke stemmen staan, zijn indicatoren van de
niet-betekenisgevende scheuren. Ondanks dat er een collectiviteit bestaat in het rizomatisch
denken, bestaan er wel knooppunten met hun eigen positie, omvang en dynamiek. Deze
knooppunten zijn dynamische scharnierpunten en horen niet definitief van elkaar gescheiden te
worden (Adkins, 2015, 28). Dit zie ik ook voor hoe het verhaal door de context van het proces is
geleid.

Ik ben vertrokken uit de zoektocht naar mijn eigen roots. De confronterende diepgang van dit
onderzoek heeft -samen met andere toevallige gebeurtenissen- geleid tot een moeilijke periode in
mijn relatie met mijn romantische partner. Op een bepaald punt van het proces twijfelden we zelfs
om onze relatie te beëindigen. Ik kon deze gebeurtenissen niet gescheiden houden van de tekst
die ik op dat moment schreef. Al schrijvend heb ik me dus de vraag gesteld: wat wil ik eigenlijk?

Het enige antwoord dat ik kon vinden bestond uit de wens dat Dieuwke, mijn partner, zichzelf kon
zijn en dat ik dit in het beste geval mocht aanschouwen. Ik realiseerde me dat ik door een gevoel
van machteloosheid -die met de materie van de tekst verbonden kan worden, zo werd doorheen
het proces bijvoorbeeld duidelijk dat ik daadwerkelijk Maghrebijnse roots heb- te veel controle over
onze relatie en dus haar handelen binnen onze relatie uitoefende, waardoor Dieuwke zichzelf niet
meer kon zijn. Ik realiseerde me dat ik een focus moest leggen op het loslaten van deze controle
en het aanvaarden van wat is en de schoonheid en volheid ervan weer kon appreciëren. Deze
ondervinding kon ik meteen koppelen aan het doorbreken van de intergenerationele cyclus van
afwezig vaderschap. Die lag niet in een verzoening met het verleden, maar in een verzoening met
het heden. Een goede vader zijn begint bij een goed persoon zijn. Een goed persoon zijn
betekende voor mij, op dat moment, een trachten mijn relaties van binnenuit te voeden, uit wat ik
vond in allenigheid en vertrouwen, zonder externe bevestigingen of motivaties nodig te hebben;
een besef liefde te zijn.

Ook werd dit gevoed door materie die me aangereikt werd in de lessen van Els Janssens en kan
gelinkt worden aan het boeddhisme. Ik zal dit niet uiteenzetten, omdat dat daar de ruimte niet voor
is. Ik wil dus wel benoemen dat proces en inhoud, realiteit en fictie, theorie en poëzie, het ene en
de velen bewust niet gescheiden werden tijdens het maakproces van mijn bachelorproef.

In het verhaal wordt deze overgang gemaakt door pop die in eerste instantie de heerser van een
rijk werd en zijn bos snoeide naar believen. Zelfs zijn geliefde wilde hij construeren. Doorheen
deze strijd om controle, raakt hij verstrikt in zijn eigen gemaakte beelden, om er uiteindelijk van te
moeten vluchten. Hij steekt zelfs zijn geconstrueerde rijk in brand. Door het zand uit zijn aderen te
laten vloeien, blust hij de bosbrand en valt hij in slaap in de woestijn. Daar ontwaakt hij als boom,
die enkel het vanzelf zo aanschouwt en laat bestaan. Dit wordt uiteindelijk nog eens
gerecapituleerd aan het einde van de tekst, zoals te lezen in fragment 5 op de volgende pagina.
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fragment 5

de boom opent ogen uit een droom waar de rode amandelboom
wist groeien uit het zand uit ravijnranden bewandelde paden

gevoed door het meer gevolgd door de vingers de wortels de stam
de kruin en de vruchten en het hart
het geluid en de huid van de lenden

en het hoofd is gekruimeld onder kloppen
en kijken uit bloemen en vruchten

en ogen verlaten in niets
verlaten door koppen die kraakte

en vingers die zwelden en groeide bij niets
en het hart de ogen de hoofden doodstaarden

verlaten
en dolen de geuren en horen van ooit

tot het rijk is verbrand het zand gestroomd uit de aderen
zijn poriën gevuld

gebonden aan haren
hij verdween
door zijn kop
werd gestoord

en het horen van kloppen uit niets

niets weet de boom
de boom weet zonder woorden alles te zijn bij het openen van de ogen

amandelen helder en blauw en niet meer
de boom de wortels gegroeid uit de handen

en het zand gestroomd uit de aderen
de eindeloze vlakte gebroken

vast toen en zacht nu
het kloppen van buiten naar binnen

het knippen gelaten
geen sporen
geen banden
geen paden
geen meer

en weet zonder woorden eindeloos alles te zijn

Het uiteindelijke resultaat is een aanschouwend perspectief, dat ook talig breekt met de rest van
de tekst (fragment 6, volgende pagina). Het beschrijft de transformatie van een woestijnmus, in
een helder register. Voor het eerst wordt een wezen met de Nederlandse naam benoemd en geen
geconstrueerde (en dus verzonnen) naam. Dit is dus het eerste wezen dat geen plant is en dat
daadwerkelijk gezien kan worden. Dit staat vooraan in de tekst, alweer indicerend dat dit verhaal
doorheen tijd en ruimte met elkaar verbonden is. pop is namelijk een typisch nomadisch
personage. Dit zijn personages die vaak voorkomen in rizomatische structuren. Het zijn
personages die gedijen in een en-en-en-en-wereld. Ze zetten zich niet vast in denkbeelden en
bewegen als nomaden tussen betekenisgevende knooppunten of kruispunten van referenties en
worden zo zelf een kruispunt van deze knooppunten. De reis of de wording is het meest
structurerende verhaalmotief (Kestens, n.d.).
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fragment 6

de kleine woestijnmus stopt het springen van haar lange poten
en het hoofd en kijkt me aan

veren in de kleur van de duinen

ze springt naar voren
ze springt in de schaduw van mijn takken

ik zie haar pikzwarte ogen
haar veren verkleurd

ze springt weer uit mijn schaduw
de zon in het zand

haar veren houden de kleur van de schaduw
haar kop is wit en haar staart is wit

de veren zwart
en de kop is wit
en de staart is wit



16

Methode

Er lag geen bühnegebonden beperking op de complexiteit van de beelden of de samenhang
ertussen. Mijn enige beperking lag in de wens een boeiende trip voor de luisteraar te proberen
ontwerpen. Zo kwam ik al snel op het idee muziek te betrekken. Muziek kan een sferisch element
betekenen die de wereld voller maakt, en daardoor immersiever. Het kan, zoals de taal, ook
abstract genoeg blijven om er eigen beelden of verhaallijnen in te kunnen lezen.

Ik ben met de vrijheid die de vorm me gaf associatief beginnen schrijven, terwijl ik onderzoek deed
naar mijn roots. De intensiteit van het onderwerp zorgde voor grote uitdagingen. Ik ben door de
stress meerdere keren ziek geworden. Het heeft daarnaast, zoals eerder besproken, ook zwaar op
de relatie met mijn partner gewogen. Ik begon mijn omgeving, zowel sociaal als ruimtelijk, als
antagonist te zien en kwalijk te nemen dat mijn proces niet vloeiend verliep. Het associatief
schrijven bood echter soelaas, door het verwerkingsproces meteen ook op een creatieve manier te
kunnen integreren in het maakproces.

Het resultaat was een parabel over de tocht van pop. Woordelijk heb ik dus de vrijheid genomen
om complexe, soms zelfs foutieve, zinsconstructies op een talende manier op elkaar te laten
inspelen. Om toch een coherentie in de luisterervaring te krijgen, heb ik gekozen de verhaalboog
de baseren op de bekende drie-actstructuur van filmscenario-guru’s zoals Syd Field. Hieronder is
op figuur 5 een schema van deze structuur te zien. Het is een structuur waar ik eerder al talig
complexe werken mee gestructureerd heb. Ik geloof niet helemaal in de magische krachten van
deze structuur. Ik vind het zelfs meestal te overheersend en voorspelbaar. Daartegenover staat
echter wel dat deze structuur een herkenbaarheid geeft in de meeste Westerse ogen. Het geeft
dus een tegengewicht voor het complex en abstract taalgebruik, dat op momenten zelfs bewust
onverstaanbaar is.
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Nadat de tekst af was, zijn we de studio ingedoken. Met als inspiratiebronnen: een live-versie van
Lotus Europa, van Spinvis (Spinvis, 2012) en Sprookje, van Jaap Fischer (Fischer, 2010), heb ik
op een korte tijd de muzikant: Jacob Hus en stemacteur: Ramon Mahieu een vormelijke introductie
gegeven. Daarnaast heb ik ze mijn proces van het schrijven van de tekst uitgelegd. De muziek was
enkel een lichte inspiratiebron, aangezien we 30 minuten materiaal gingen opbouwen. Hier
kwamen de beperkingen dus naar boven en was de hoofdvraag: “Hoe houden we mensen
betrokken, tijdens het luisteren van het volledige stuk?”. We waren ons bewust van de reden dat
liedjes meestal maar drie tot zeven minuten duren, vanwege de aandachtsspanne van de meeste
mensen. Die is er de afgelopen decennia ook niet op vooruitgegaan, waardoor de balans tussen
vertelling en muziek zo hoorde te gebeuren dat de aandacht van de luisteraar voldoende vast werd
gehouden.

We hebben die balans zo proberen schikken, dat de tekstuele sleutelmomenten bestonden op
muzikaal rustige momenten en de ruimtelijke beschrijvingen samen met zwaardere muzikale
stukken werden opgebouwd. De sleutelmomenten waren dus richtinggevend voor de muziek die
Jacob heeft gemaakt. Dit gebeurde doorheen de opnames. Uiteindelijk is de vertelling de
ruggengraat van het verloop geworden en is de muziek er achteraf bijgezet en op gefinetuned. Tot
slot hebben we de volumes in de mastermix op elkaar gebalanceerd. Om toch wat richting te
geven aan hoe mensen zouden luisteren, heb ik in de beschrijving gevraagd om het stuk te
proberen luisteren op een plaats en moment waar men de ogen dicht kan doen.

Om verder te testen of we erin geslaagd zijn het afwezige podium tot ons voordeel te doen werken,
heb ik nog een gemeenschappelijk luistermoment georganiseerd met bijhorende scenografie.
Deze scenografie, zoals op figuur 6 onderaan de pagina te zien, bestond uit een oude parasol, met
een diameter van ongeveer 3,5 meter, die omgekeerd in een theaterzaal hing en langs boven werd
belicht. De parasol had een bijpassende rode kleur. De patine die zich op het oppervlak had
verzameld gaf abstracte vormen en texturen die via de tekst invulling kregen. Dit heb ik gedaan om
een visuele prikkel te bieden aan de luisteraar, die dus concreet genoeg was om daadwerkelijk een
focuspunt in te vinden bij afleiding, en abstract genoeg de luisteraar visueel weer met het verhaal
mee te krijgen. De luisteraars lagen op yogamatjes in een cirkel onder de parasol. Ik heb de
parasol doen draaien om een spel tussen die vlekken en de belichting teweeg te brengen. We
keken samen naar boven en luisterden naar het verhaal op koptelefoons van een silent disco set.
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Conclusie

De opzet van het afwezige podium is in mijn ogen niet volledig geslaagd. Uit de verschillende
luistermomenten bleek de versie met de scenografie beter te werken dan degene waar mensen
zelf konden kiezen waar ze luisterden. Ook ikzelf vond de versie met scenografie beter werken. Dit
lijkt met twee zaken te maken te hebben:

1) De aandachtsspanne van de meeste luisteraars is niet geschikt om meer dan 30 minuten
op één luisterfragment te focussen. In een volgende versie ga ik proberen om de vertelling
en de muziek meer uit elkaar te trekken, zodat er andere impulsen binnenkomen. Die
kunnen volgens mij de ervaring frisser maken. De vertelling kan zo een perspectief geven
aan de muziek die op zichzelf staat en andersom. Overlappingen kunnen dan weer een
derde manier van prikkeling zijn. Ook zou ik meer echte stiltes implementeren die dan
breken met alle prikkels. De parasol gaf een afleiding, die het verhaal ondersteunde en het
hoofd bij de kwestie hield.

2) De ruimte en het moment om samen te luisteren brengt een verhoogde focus, zelfs bij mij
(één van de makers). Hier weet ik nog niet hoe ik zo’n focus kan benaderen, zonder het
gemeenschappelijk luisteren in te zetten. Het podium werd bij het gemeenschappelijk
luistermoment dus weer buiten de luisteraar geplaatst, maar de bühne bevond zich nog
altijd in het hoofd.

De vraag naar mogelijkheden van het weglaten van het podium is, naast de verhalende en
beeldende vrijheid en speelsheid die ik vond, in dit proces meteen gecounterd door de
ondervindingen van wat de beperkingen zijn van het weglaten van het fysieke podium. Dit betekent
echter niet dat ik mijn onderzoek hier wil stopzetten. Het meest logische antwoord was dat de
geënsceneerde luistersessie beter zou werken. De inclusiviteit van het online kunnen verspreiden
van mijn werk komt daar echter zelfs niet tot zijn recht, aangezien het binnenkrijgen van een
luisteraar in het verhaal zelf, duidelijk moeilijker verliep zonder het podium. Daarom vind ik het een
interessante uitdaging om verder te zoeken naar hoe de bühne in het hoofd kan ontstaan en
vastgehouden worden, zonder een fysieke plaats. Ik heb zowel technische, procesmatig als
artistieke ondervindingen gedaan die ik meteen in een volgende versie wil inzetten. Ik ben om die
reden nog verder aan het werken aan dit verhaal en wil graag een tweede en derde deel aan het
onderwerp breien. Ik zou de tweede versie vanuit het perspectief van de vader willen schrijven, en
het derde deel vanuit het perspectief van de grootvader.

Ook heb ik door de rizomatische benadering van de tekst
een vorm gevonden voor nog een volgend project. Ik zou
de tekst graag in tientallen delen willen opdelen, om
grafische artiesten bij elk stukje een eigen beeld te laten
maken. De poëzie van de taal leent zich tot het inzoomen
op een paar zinnen en daar een volledig eigen wereld in
te vinden die zich verhoudt tot de andere delen. Ook
deze vorm kan een inclusievere verspreiding van de tekst
benaderen.
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