

Thank God

TUMBLEWEEDS

For

GALA KNÖRR

Jack Kerouac

Querida Gala,

El viento surge sobre la pequeña casa aislada donde vivo ahora. Sopla y se lleva los residuos de las plantas del otoño, mezclándose, volando y sembrando. Pienso en ti, estas plantas rodadoras solo pueden ser una señal tuya, tu forma de salvarme de un letargo preocupante en estos tiempos de retiro forzado. Pienso en ti, en tu energía, ese fluido vital infundido en tus encuentros – solicitados como espontáneos-, la esencia de tu trabajo. Recuerdo el pasado noviembre, coincidimos en París. Estuviste unos meses en la residencia de la Cité Internationale des Arts, y yo de paso brevemente, como a menudo, en esta ciudad que me vio nacer. Caminamos por sus calles, visitamos algunas exposiciones, almorzamos en el bistró, volvimos a deambular, reímos y compartimos en la terraza de un bar una botella de vino tinto que enrojeció nuestras mejillas. Al día siguiente, reuniste en tu taller a un variopinto grupo de personas en torno a la relación epistolar establecida con tu “mentor silencioso” Jack Kerouac. Con la lectura de textos, cartas y poemas intercalados con improvisaciones de saxofón, compartiste tus encuentros con nosotros y al mismo tiempo esbozaste el contexto parisino de hoy en relación con lo expresado por tu confidente unas décadas antes en su novela Satori en París.

Pienso en este lugar que te gusta especialmente: Shakespeare & Co, cuyo letrero está en la *rive gauche* del Sena, frente a lo que fue tu estudio. Tanto una librería como una biblioteca especializada en literatura inglesa, el piso de la tienda alberga a los escritores, artistas e intelectuales viajeros que George Whitman, el propietario histórico del lugar, llamaba “Tumbleweeds”. Estas almas viajeras aún encarnan el lema que las acoge: “*No seáis inhospitalarios con los extraños, podría tratarse de ángeles disfrazados*”. Parece que tú también lo has convertido en un credo. La puerta que abres a los demás, que abres al Otro, es una invitación a expresar nuestras dualidades,

una mirada lúcida a nuestras metamorfosis, una celebración de nuestras depravaciones en un mundo que no espera. ¿Quién recuerda que Kerouac consiguió una beca de fútbol para estudiar en la Universidad de Columbia, él, el poeta, el católico devoto con una sexualidad desenfrenada, el viajero empedernido sujeto a la experiencia y el “entendimiento” budista, que terminará más centrado en la bebida que en la pelota? Me pierdo en los ojos azules del joven Jack que se alista en la US Navy junto a su amigo Burroughs para llegar a Europa. Imagen icónica. ¿Qué percibo? ¿Qué Jack es él? ¿Qué puedo adivinar en los ojos de su doble Knörresco? Duelo tanto visual como mental, retratos cruzados de alter egos, cuando el fotomatón de ayer se funde con la pintura de hoy, me atrevo a ver en él algo más que una diversión. Nos propones una visión de las riquezas de un legado infinitamente renovado, un intercambio de experiencias y existencias múltiples. Tierra fértil.

Esta correspondencia entre ayer y hoy, entre Kerouac y Knörr, entre Satori en París y Tumbleweeds, está formada por tantos marcadores como ambigüedades. Esta libertad que te das a ti mismo, que nos das a nosotros, estas asociaciones improbables tanto como la descompartmentalización que operas a través de tu investigación y las formas que resultan de ella nos lleva a los arcanos de una historia con cajones aún escribiéndose. Pero este lado iniciático no es en modo alguno hermético, nos ofreces las condiciones para una introspección colectiva para los individuos amantes de la libertad.

No sé si *j'ai trouvé les mots*, pero la *dreamachine* todavía gira...

Te mando besos,

Nico

George WHITMAN
1913 - 2011



Gala maitea:

Haizea harrotu da, orain bizi naizen etxetxo aldendu gainean. Uluka, udazkeneko landareen hondakinak daramatza; nahas-masean, hegan, ereiten. Zugan pentsatzen dut. Landare pipirikari hauek zure seinale bat besterik ez daitezke izan; erretiro behartu garai hauetan, ni letargia kezkagarritik salbatzeko zure moldea. Zugan pentsatzen dut, zure energian: zurekin topatzean —bat-batean eskatutakoak diruditen topaketetan— jariatzen duzun bizi-fluido horretan; zure lanaren zerizanean. Joan den azaroa gogoratzen dut. Parisen kointziditu genuen. Hilabete batzuk egin zenituen Cité Internationale des Artsen. Ni, berriz, sarri bezala, iragaitzaz nengoen han, jaio nintzen hirian. Hiriko kaleetan barrena ibili ginen. Erakusketa batzuk ikusi genituen. Bistró batean bazkaldu genuen. Gero, berriro noraezean. Barre egin, eta, taberna bateko terrazan, gure masailak piztu zituen ardo-botila partekatu genuen. Hurrengo egunean, askotariko jendea bildu zenuen zure tailerrean, Jack Kerouac zure «mentore isila»rekin eratutako harreman epistolarraren inguruan. Testuak, gutunak eta olerkiak irakurri zenituen, saxofoi-inprobisazioak tarteko. Zure topaketak gurekin partekatu, eta, aldi berean, Parisko gaur egungo testuingurua zirriboratu zenuen, zure lagun minak hamarkada batzuk lehenago Satori en Paris eleberrian islatutakoarekin alderatuz.

Bereziki gustatzen zaizun leku honetan pentsatzen dut: Shakespeare & Co. Senaren *rive gauche*n dago kartela, zure estudioa izandakoaren aurrean. Literatura ingelesean espezializatutako liburu-denda eta liburutegia izateaz gain, George Whitman dendaren jabe historikoak «Tumbleweeds» deitzen zituen idazle, artista eta intelektual bidaiariak hartzen ditu dendaren solairuak. Arima bidaiari horiek, oraindik ere, harrera egiten dien leloa hezurmamitzen dute: «*izan abegikorrak ezezagunekin, mozorrotutako aingeruak izan litezke-eta*». Nork gogoratzen du Kerouacek futbol-beka bat lortu zuela Columbiako Unibertsitatean ikasteko?

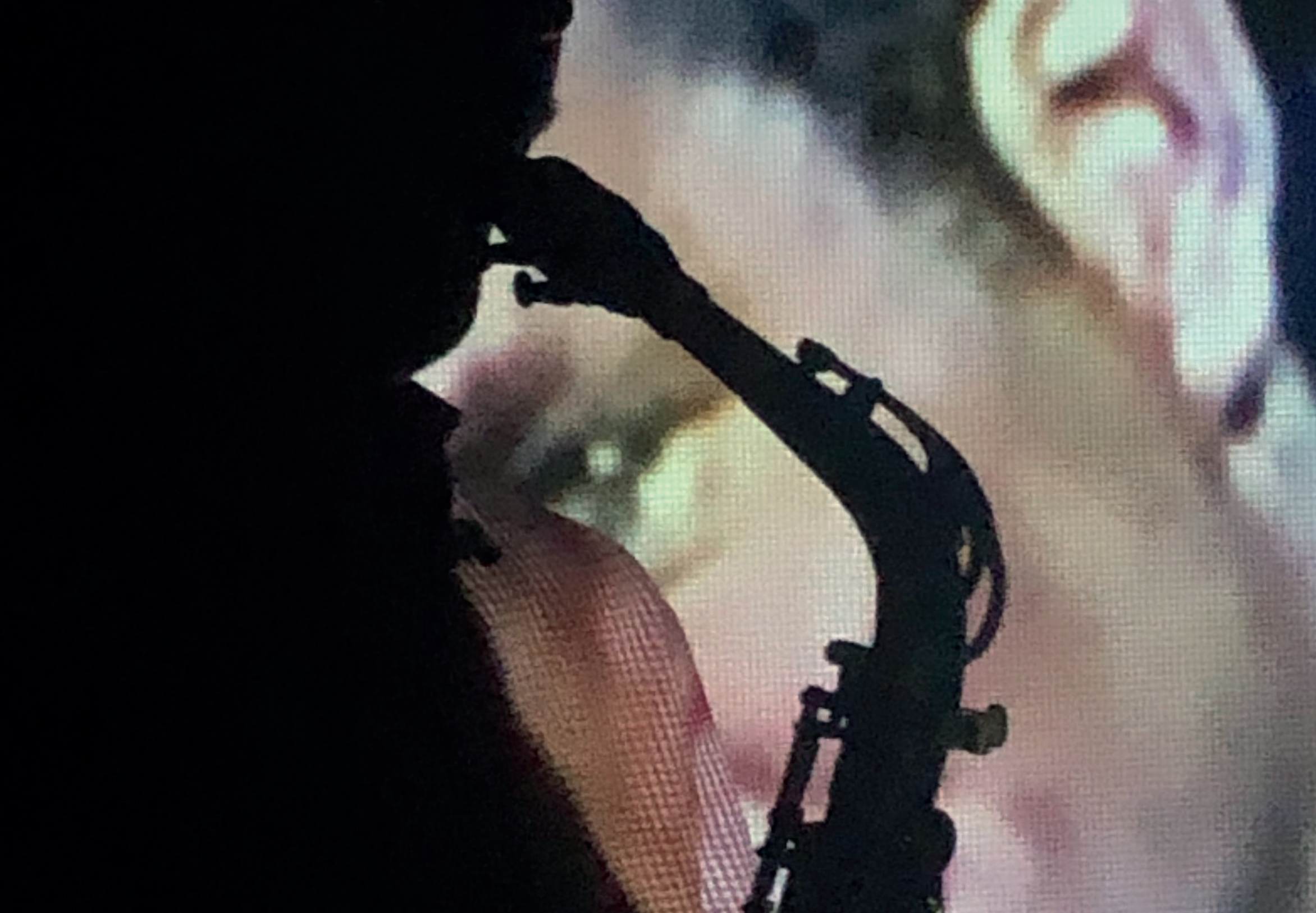
Nor eta bera: poeta, katoliko sutsua, sexualitate neurrigabeduna, bizipen eta «ulerbide» budistari lotutako bidaiari porrokatua, azkenean edarian errotuta amaitu zuena, baloian bainoago. Jack gaztearen begi urdinetan galtzen naiz —US Navyn engaiatu zen, Burroughs lagunarekin batera, Europara iristeko—. Irudi ikonikoa. Zer sumatzen dut? Zein Jack da bera? Zer igarri dezaket Knörr bere ordezkorearen begietan? Duelua, bisuala eta mentala, eta alter egoen erretratu gurutzatuak, atzoko fotomatoia gaurko pinturarekin uztartzen denean. Harengan dibertimendua baino zerbait gehiago antzemateko atrebentzia hartzen dut. Infinituki berritutako legatu baten aberastasunen ikuspegia proposatzen diguzu. Bizipen eta izate anizkoitzen elkartrukea. Lur emankorra.

Iraganaren eta orainaldiaren arteko korrespondentzia, Kerouacen eta Knörren artekoa, Satori en Parisen eta Tumbleweedsen artekoa, anbiguetate beste markatzailez osatuta dago. Zeure buruari ematen diozun eta guri ematen diguzun askatasun hau, deskonpartimentalizazioa bezain gertagaitzak diren lotura horiek, zure ikerketarekin eta bertatik sortutako formekin lantzen dituzunak, oraindik idazte-prozesuan ari den tiraderadun istorio baten arkanotara garamatza. Baina alde inizatiko hori ez da inolaz ere hermetikoa. Askatasuna maite dutenentzako introspekzio kolektiborako baldintzak eskaintzen dizkiguzu.

Ez dakit ea j'ai trouvé les mots, baina dreamachinea biraka dabil, oraindik...

Muxuak,

Nico



Chère Gala,

Le vent se lève sur la petite maison isolée où je vis désormais. Il souffle et emporte les résidus végétaux de l'automne qui se mélangent, volent et sèment. Je pense à toi, ces virevoltants ne peuvent être qu'un signe de ta part, ta façon de m'éviter une torpeur inquiétante en ces temps de replis imposés. Je pense à toi, à ton énergie, ce fluide vital insufflé à tes rencontres - sollicitées comme imprromptues-, l'essence de ton œuvre. Je me souviens de novembre dernier, nous nous retrouvions à Paris. Tu étais en résidence pour quelques mois à la cité internationale des arts, j'étais de passage, bref comme souvent, dans cette ville qui m'a vu naître. Nous avons arpenté ses rues, visité quelques expositions, déjeuné au bistrot, flâné de nouveau, ri et partagé à la terrasse d'un troquet une bouteille qui nous mit le rouge aux joues. Le lendemain, tu rassemblais au sein de ton atelier un groupe hétéroclite de personnes autour de la relation épistolaire établie avec ton "mentor silencieux" Jack Kerouac. Par la lecture de textes, de lettres et de poésies entrecoupée d'improvisations au saxophone tu nous faisais partager tes rencontres et dessinais simultanément le contexte parisien d'aujourd'hui au regard de celui exprimé par ton confident quelques décennies plus tôt dans son roman *Satori à Paris*.

Je repense à ce lieu que tu affectionnes particulièrement: Shakespeare & co, dont l'enseigne s'inscrit rive gauche de la Seine en face de ce qui fut ton atelier. A la fois librairie et bibliothèque spécialisée en littérature anglophone, l'étage de la boutique héberge les écrivains, artistes et intellectuels voyageurs que George Whitman, le propriétaire historique du lieu, appelait "tumbleweeds". Ces âmes itinérantes incarnent encore aujourd'hui la devise qui les accueille: "*Be not inhospitable to strangers, lest they be angels in disguise*". Il semblerait que tu en aies fait toi aussi un credo. Cette porte que tu ouvres aux autres, que tu ouvres à l'Autre, est une invitation à l'expression

de nos dualités, un regard lucide sur nos métamorphoses, une célébration de nos turpitudes dans un monde qui n'attend pas. Qui se souvient que Kerouac obtint une bourse de footballeur pour aller étudier à la Columbia University, lui, le poète, fervent catholique à la sexualité débridée, voyageur invétéré sujet à l'expérience et la "compréhension" bouddhiste, qui finira davantage porté sur la boisson que sur le ballon rond. Je me perds dans le regard bleu azur de ce jeune Jack qui s'enrôle dans la Marine au côté de son ami Burroughs pour gagner l'Europe. Image iconique. Qu'en perçois-je? Quel Jack est-il? Que crois-je deviner dans le regard de son double Knörresque? Duel visuel aussi bien que mental, portraits croisés d'alter egos, quand le photomaton d'hier se fond dans la peinture d'aujourd'hui, j'ose y voir autre chose qu'un détournement. Tu nous proposes une vue sur les richesses d'un héritage sans cesse renouvelé, le partage d'expériences et d'existence multiples. Terreau fertile.

Cette correspondance entre hier et aujourd'hui, entre Kerouac et Knörr, entre *Satori à Paris* et *Tumbleweeds* est constitué d'autant de marqueurs que d'ambiguïtés. Cette liberté que tu te donnes, que tu nous donnes, ces associations improbables autant que le décloisonnement que tu opères à travers tes recherches et les formes qui en résultent nous emmène dans les arcanes d'une histoire à tiroirs toujours en cours d'écriture. Mais ce côté initiatique n'est en rien hermétique, tu nous offres les conditions d'une introspection collective pour individus épris de liberté.

Je ne sais pas si *j'ai trouvé les mots*, mais la *dreamachine* tourne toujours...

Je t'embrasse,

Nico

Antolakuntza / Organización: Basauriko Kultur Etxea
Koordinazioa / Coordinación: Iker Serrano
Argazkiak / Fotografías: Gala Knörr
Diseinua / Diseño: Gala Knörr
Textua / Texto: Nicolas de Ribou
Itzulpena / Traducción: Basauriko Euskara Zerbitzua
LG / DL: BI-307-2016

ARIZKO DORRETxea / TORRE DE ARIZ

2020ko abenduaren 4tik 2021eko urtarrilaren 8a arte
Del 4 de diciembre de 2020 al 8 de enero de 2021



Frantzisko Kortabarria z/g. 48970 Basauri, Bizkaia
Tlf. 944 666 426

O ARETOA / SALA O

Ordutegia / Horario: 10:15 - 13:15 / 16:30 - 20:30
Asteburuak eta jaiegunak: Itxita
Fines de semana y festivos: Cerrado