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RESTITUER ET CONCLURE

Etat de réve. Je marche dans un couloir sans fin, les murs résonnent d’échos que je ne sais pas si ce sont les miens ou ceux des
autres qui sont déja passés. Un enfer de Dante, mais sans feu, seulement le froid qui monte par mes pieds nus. Suspendue, les yeux
a moitié ouverts, prise dans un plan intermédiaire. Un plan intermédiaire, entre ne pas tomber et ne pas étre debout. C’est gris, c'est
une texture. Une vibration qu’on ne voit pas, mais qui racle les oreilles. Les réves. Je ne les contréle pas. lls me conduisent. Ne pas
savoir I'état me pése comme I'acte méme de respirer — ou serait-ce léger comme un oubli ? Les réves. lls viennent comme des éclats
d’'images : un visage que je ne connais pas, une main qui touche sans intention. Rien n’est continu, rien ne dure. Ce n’est pas du
sommeil, ce n'est pas de I'éveil. Entre les deux, le corps réagit comme s'il était observé. Des sons de tous les cotés. Des choses en
bas, des choses en haut, un chevauchement qui ne respecte pas les directions. Penser a la mort : impossible. Cela ne tient pas dans
la pensée. C'est une idée qui passe, jamais elle ne reste. Je veux étre ici. Juste ¢a. Ne pas bouger. Observer ma propre pensée.
Ecouter la musique qui surgit sans origine, qui entre dans le corps, change quelque chose dans la respiration. Le monde extérieur
disparait. Comme quand on est amoureux et que tous les sens se tournent vers le corps, vers l'intérieur. Rien a 'extérieur n’a
d’'importance. Le cceur s’accélére, comme celui qui descend vite les escaliers. Le sol est froid. La chair appuie contre lui, absorbe le
froid, rend une chaleur. J'ai de la fievre. Penser en image. Penser a travers les images. Et si j'attrapais une pneumonie ? Ce n’est
gu’une méditation. Une perception de I'étre. Regarder a l'intérieur. Fermer les yeux et laisser les images se former d’elles-mémes.
Abandonner l'insistance du « je » et écouter ce qui doit étre dit. Parfois, il faut se donner la dédite importance. Alors seulement, les
choses parlent. Réver un réve pour que le réve me réve. Je suis observée. Je sens les yeux. Quelqu’un ou personne. Quelque chose.
Un poids sur la peau, et soudain, je change l'intention interne. Je ne sais pas quand je suis observée et quand c’est seulement mon
propre esprit. Je n’ai pas besoin de penser a ¢a, j'y pense. J'aime y penser. Le monde est un réve, un réve qui m’emmeéne la ou je
veux aller. Il y a des choses en bas et des choses en haut, des sons qui arrivent de tous les cotés. Parfois, il n'y a pas de cotés. Il est
difficile de penser a la mort. Une expérience qui est hors de I'expérience. Une frontiére qu’on ne voit que, jamais on ne la touche.
J'espére qu’elle n'arrive pas trop vite. Et qu’elle ne fasse pas de moi mes pertes. Qu’elle ne prenne personne. Les pas autour de moi.
Peut-étre les miens, divisés, dupliqués. L'abandon, c’est étre la. Juste ¢a : présents. Dans le son des musiques dont je ne sais d’ou
elles viennent. C’est comme étre amoureux, aveugle, et ne pas percevoir ce qui se passe dehors. Tout est intérieur. Les images ne
vont pas dehors, elles restent enfermées derriére les yeux. Ma poitrine touche celle du squelette — ou est-ce la mienne ? Le battement
que j'entends n’est pas extérieur, mais le reflet de mon propre coeur qui bat. Super, j'ai un rythme pour me concentrer. Ainsi, le temps
passera plus vite. Mais pourquoi est-ce que je veux que le temps passe ? Le sol froid rend la chaleur par vagues fiévreuses. Les corps
se fondent. Comme des fiévres. Comme des réves. Si seulement je pouvais mourir dans ta chaleur. Etre chair dans ta chair, désireuse
et dissous. Mais tu t'en fiches de moi. Tout est image intérieure. Tout est mensonge, il n'est plus possible de croire que cette posture
agit sur moi. Je suis endormie. Pas parce que je dors, mais quelque chose en moi a cessé de ressentir. Le poids des os est si léger
que les idées s’éclipsent vite. Comme un souffle. Qui a décidé de lier 'amour a la mort ? Une idée stupide. Poétique, mais sans but.
Quelle idée stupide. Poétique et stupide. C’est une frontiére que nous ne pouvons franchir. Et 'amour est la frontiére de la limite du
corps. Est-ce que seules les personnes tristes pensent a ces choses? Je suis triste? Je ne crois pas. C'est juste le froid. La mort est
une présence.Mais elle est absente. Mais si elle était une présence. Pour moi, elle est violette. Je ne sais pas. Une lettre avec un
ruban violet, comme dans I'ceuvre de Saramago.







