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avant-propos
Mon édition se veut figurative, onirique et 

immersive, plus petite qu’un A5, elle permet à la 
manière d’un carnet de voyage d’être amené partout 
avec soi. 

Je souhaitais que ma couverture soit réalisée en 
papier irisié sérigraphié avec une reliure copte pour 
évoquer tradition et modernité, des thématiques qui 
s’entrechoquent dans mon texte de mémoire et que 
j’ai aussi développées plastiquement dans mes choix 
typographiques. En effet, les polices de caractères 
choisies sont Exposure pour les titres et sous-titre et 
Literata pour le texte courant, les notes de bas de 
page et les citations. Exposure est une typographie 
impactante et originale. Elle possède de multiples 
graisses qui évoquent l’effet de l’exposition sur les 
images photographiques. Literata est une typographie 
élégante à empattement inspirée des Humanes, 
caractères typographiques utilisés dans les imprimeries 
à la Renaissance. Associée à Exposure, Literata apporte 
du contraste et de la légèreté tandis que la première 
rappelle la photographie, technique largement utilisée 
dans les représentations de l’ailleurs. 

Pour réaliser la mise en page de mon mémoire, j’ai 
choisi de mettre en avant la thématique du voyage qui 
est fortement reliée à celle de l’ailleurs. Pour ce faire, 
je m’appuie sur plusieurs principes. Tout d’abord, un 
système graphique constitué de points qui rappellent 
le déplacement, les constellations qui guident les 
voyageurs et les pins sur les cartes et, ensuite, la mise en 
valeur des images dans la page afin de créer un univers 
visuel immersif. Les ronds me permettent également 
d’indiquer le numéro de la partie en cours de lecture. 
Par exemple, toutes les pages de la première partie 
contiennent un seul point, la deuxième deux points, 

etc. Ils sont disposés à chaque fois à des emplacements 
différents dans la page pour rappeler le déplacement et 
apporter du dynamisme à la composition globale. 

Comme mon mémoire parle de représentations, 
cela me paraissait primordial de mettre les images sur 
le devant de la scène en les présentant en chromie et 
en leur dédiant une demie-page entière, parfois même 
une double page. Dans la continuité de cette intention, 
j’ai choisi de penser le rapport texte/image de façon 
homogène en disposant sobrement le texte sur une 
seule colonne. De plus, les appels de notes qui renvoient 
aux images sont inclus dans le texte sous forme de 
timbres postaux miniatures.  

Finalement, chacune de mes parties commence 
par une iconographie qui permet d’entrer d’abord par 
l’image et de se projeter dans un univers visuel avant 
même d’avoir accès au texte. Cette iconographie est 
visible sous l’intercalaire en calque gravé qui annonce 
le titre de la partie de cours. Le jeu de transparence 
avec le calque rappelle le principe de l’ailleurs : une 
projection éloignée et nébuleuse d’un territoire à 
explorer. Enfin, ces mosaïques d’images de l’ailleurs me 
permettent de faire un clin d’œil au travail des Archives 
de la Planète d’Albert Kahn qui a largement inspiré 
ma réflexion théorique et ma pratique plastique ces 
derniers mois.
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1 : Archives 
de la Planète - 
data.gouv.fr, 
[https://www.
data.gouv.fr/
fr/datasets/
archives-de-
la-planete/], 
consulté le 21 
décembre 2024.

2 : Verne Jules, 
Vingt mille lieues 
sous les mers, 
Maxi-livres, 
Paris, coll. 
« Maxi-poche 
romans », 2002.

Avril 2024. Sur les conseils de ma professeur 
d’Humanités Anne Mortal, je visite le parc  
Albert Kahn situé à 20 minutes à pied de chez moi.  
En entrant dans le musée, je suis saisie par la mosaïque 
multicolore d’autochromes qui recouvre les murs.  
Ces images du monde entier me font remonter  
le temps à une époque où le voyage était difficilement 
accessible. Pour la population française, elle constituait 
une expérience incroyable de découverte de peuples,  
de paysages et de cultures inconnues : un ailleurs exotique 
hors de portée. En plongeant dans ces archives, à mon 
tour, je m’évade. Je m’aventure sur le chemin emprunté 
par les opérateurs au service du philanthrope et je me 
retrouve spectatrice du monde d’autrefois.  
Cette collection exceptionnelle datée du XIXe siècle 
constitue une petite partie des Archives de la Planète  
[   ] [  ], un vertigineux projet mené par  
le banquier français Albert Kahn. Cette encyclopédie 
exhaustive d’images avait pour objectif de témoigner  
d’un monde en mutation, d’immortaliser la beauté  
de sa diversité et d’encourager la paix entre les nations.  
Pour mener à bien son rêve philanthropique, Kahn 
exploite deux inventions des frères Lumières :  
le cinématographe (1895) et l’autochrome, ou photographie 
couleur (1907). Au total, ce sont environ 72 000 plaques 
autochromes et une centaine d’heures1 de film muet  
qui ont été rapportées.

Aujourd’hui encore, l’appel du lointain se fait  
ressentir. Pour affronter la monotonie de nos vies 
quotidiennes, on se surprend à rêver. Loin de « l’ici », on 
s’imagine en explorateur vernien, tel le capitaine Nemo 
dans Vingt mille lieues sous les mers2 ou bien, en touriste, 
quelque part au bord de la Méditerranée, sur une plage  
au sable fin, pieds en éventail à l’ombre d’un palmier.  
Cet imaginaire d’un voyage fantasmé répond à des clichés 
sur le lointain largement relayés par les médias. La quête 
de la terra incognita des explorateurs de la Renaissance  
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a laissé place à la surabondance des photographies  
de vacances sur Instagram. Ces images idéalisées attisent 
le désir de futurs voyageurs et les encouragent, eux 
aussi, à prendre le large en direction de ces destinations 
aux paysages et cultures soi-disant idéales. Désormais, 
il semblerait qu’on ne cherche pas tant à voyager pour 
découvrir et explorer des territoires nouveaux, mais  
qu’on part à la poursuite d’images qui nous ont fait rêver 
et qu’on cherche à retrouver et à reproduire.  
Face à cette homogénéité des représentations, peut-on 
encore vivre une expérience d’exploration d’un ailleurs 
aussi surprenant qu’au temps d’Albert Kahn ?

Contrairement au début du XXe siècle, le monde est 
désormais plus accessible : les innovations techniques 
comme les chemins de fer ou l’aviation commerciale et les 
progrès sociaux tels que la loi des congés payés de 1936 ont 
démocratisé le voyage, le rendant plus abordable, rapide  
et confortable. Pourtant, alors que le monde s’ouvre enfin 
à nous, nos horizons se rétrécissent : la mondialisation  
et le développement d’Internet redimensionnent  
les frontières entre « l’ici » et « l’ailleurs », entre le « local »  
et le « mondial » et par la même occasion, l’appréhension 
de l’altérité. En effet, derrière l’ailleurs et le voyage,  
il y a la rencontre avec cet Autre, inconnu et étranger. 
Comment le comprendre ? Peut-on le représenter sans  
lui faire défaut ? 

Au temps des Grandes Découvertes, les explorateurs 
européens embarquent à bord d’expéditions longues  
et périlleuses, les peuples se rencontrent dans un contexte 
de domination occidentale qui instaure une hiérarchie  
des races. Récits de voyages, expositions coloniales, 
gazettes découlent de ces découvertes, l’ailleurs devient 
objet de fantasme et d’appropriation et cette domination 
se retrouve encore aujourd’hui dans l’imagerie 
occidentale. Ainsi, imaginer le monde aujourd’hui,  
c’est aussi se questionner sur les héritages coloniaux  

et la persistance de stéréotypes réducteurs et oppressants.  
De ce fait, l’artiste et le designer, qui participent à 
façonner le monde par leur capacité à produire  
des images, se doivent d’être conscients des enjeux  
de la représentation et des images à déconstruire.  
Peut-on représenter l’autre et l’ailleurs sans les réduire  
à nos propres perceptions et fantasmes ? 

Du nomadisme au tourisme de masse, au fil des siècles, 
la typologie du voyage et ses enjeux n’ont eu de cesse 
d’évoluer. À l’origine, il était un déplacement contraint, 
guidé par la nécessité de survivre. Au XXIe siècle, les 
touristes affluent des quatre coins du globe à la recherche 
de destinations toujours plus exotiques, soulevant de 
nouvelles problématiques environnementales. Il apparaît 
désormais nécessaire de repenser notre vision de 
l’exploration et du voyage. Le dépaysement s’expérimente-
t-il forcément à l’autre bout du monde ? Ce nouveau  
regard pourrait alors s’opérer à travers l’utilisation  
de nouveaux outils et méthodes. Comment les nouvelles 
technologies peuvent-elles permettre une nouvelle forme 
d’exploration ? Et si le voyage devenait une immersion 
dans nos rêves et dans notre inconscient ? Il serait alors  
le terrain de jeu de nouvelles aventures stupéfiantes  
et immobiles. Car, plus que le déplacement physique,  
ne serait-ce pas le déplacement psychique qui caractérise  
le véritable voyage ?

Et si, finalement, l’ailleurs était tout proche de nous ? 
Il pourrait alors prendre la forme de tous ces territoires 
intérieurs et physiques, déjà parcourus ou bientôt 
découverts, qui nous aident à appréhender le monde dans 
lequel on vit : ce lieu familier où l’on retrouve sa famille 
à Noël ou cette ruelle jamais visitée à côté de chez soi. 
En se rapprochant davantage, on pourrait « interrog(er) 
l’habituel »3 à l’instar de George Perec dans son ouvrage 
l’Infra-ordinaire3. On s’amuserait alors à décortiquer 
l’insolite dans notre quotidien : dans nos petites cuillères 

3 : Perec 
Georges, 
L’Infra-
ordinaire, Éd. 
du Seuil, 
Paris, coll. « La 
Librairie du 
XXe siècle », 
1989.



12 13

au fond de nos placards, dans les mondes dissimulés 
dans nos poches de manteau. Au lieu de partir ailleurs, 
apprendre à redécouvrir l’« ici » dans ce qu’il a d’inattendu 
et de singulier.

Au-delà des frontières, ce mémoire est une invitation 
à se perdre dans tous ces mondes qui nous habitent,  
et à explorer autrement tous ceux que nous n’avons pas 
encore foulés.

 



Bouleversement de  
l’imaginaire géographique
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la mort de l’inconnu à 
l’époque contemporaine Enluminures, cartographie, affiches  

touristiques, cartes postales, photographies, films… 
depuis la nuit des temps, nous pensons le monde par 
l’intermédiaire d’images. On nommera « imaginaire 
géographique », cet « ensemble [de] représentations qui  
font sens, séparément et en système, et qui rendent  
le monde appréhendable, compréhensible et praticable »4.  
Avant l’image, cet imaginaire géographique se construit 
d’abord à partir de récits littéraires. À l’Antiquité,  
les descriptions de l’ailleurs s’appuient sur un corpus 
collectif constitué de textes classiques grecs et latins 
ou sacrés. Loin de l’ici, l’ailleurs est constitué de terres 
sauvages peuplées de monstres en tous genres.  
Dans L’Odyssée d’Homère, Ulysse parcourt le monde  
et rencontre une multitude de redoutables habitants 
peuplant les terres lointaines comme des cyclopes,  
des géants et des sirènes. À cette époque, le manque  
de connaissances sur le lointain rendait plausible  
ces récits qui représentaient de convaincants 
avertissements du danger des terres lointaines.

Et nous parvînmes à la terre des kyklopes orgueilleux  
et sans lois qui, confiants dans les dieux immortels,  
ne plantent point de leurs mains et ne labourent point.  
Mais, n’étant ni semées, ni cultivées, toutes les plantes  
croissent pour eux, le froment et l’orge, et les vignes  
qui leur donnent le vin de leurs grandes grappes que  
font croître les pluies de Zeus.5

Au-delà de la représentation du cyclope, ce passage  
fait référence à des terres abondantes produisant des 
richesses naturelles sans effort humain. Ainsi, ces récits 
laissent tout de même une place à l’utopie : on imagine  
ce qui se cache aux confins de notre planète, espérant  
y trouver un Eden luxuriant. Cette promesse de prospérité 
va être à l’origine des départs des explorateurs du Moyen 
Âge et de la Renaissance. Les récits littéraires ramenés lors 
de ces voyages participaient à la confection d’un regard 

4 : Staszak 
Jean-François, 
« Imaginer 
l’ailleurs », 
Sciences 
Humaines, no 8, 
vol. 273, 2015, p. 
24‑24, [https//
doi.org/10.3917/
sh.273.0024].

5 : Homère, 
Odyssée, trad. 
Victor Bérard, le 
Livre de poche, 
Paris, coll. 
« Le Livre de 
poche », 1972.
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Bouleversement de l’imaginaire géographique

sur le lointain pour les lecteurs pour qui le voyage était 
inaccessible. Encore bien loin de représentations fidèles 
de l’ailleurs, ces images et textes oscillent entre invention 
merveilleuse de l’esprit et expérience réellement vécue. 
Ainsi, dans Le devisement du monde6, récit des aventures 
de Marco Polo en Asie, on retrouve par exemple, une 
description et une enluminure d’un licorne  [  ], 
créature que l’explorateur italien aurait très certainement 
confondue avec un rhinocéros de Sumatra. 

Du XVe et XVIe siècles, le regard sur le lointain est 
bouleversé par les Grandes Découvertes des explorateurs 
européens, ces expéditions sont le théâtre de la violence 
coloniale. Se forge alors l’image d’un autre, une figure 
étrange que l’on cherche tantôt à asservir, tantôt à sublimer 
à travers le mythe du « bon sauvage ». Inspiré des récits 
des explorations de Christophe Colomb, Théodore de Bry 
illustre un siècle plus tard, la rencontre entre les Amérindiens 
et les Européens. Sur cette gravure [  ] on constate  
le décalage entre le personnage de Colomb fier et victorieux 
et la posture des Amérindiens nus, apeurés et soumis  
qui offrent avec naïveté leurs richesses tant convoitées  
par les colons. La croix de l’évangélisation annonce la 
future catholisation forcée des autochtones. Cette image 
reflète le désir occidental de domination et de possession 
du « Nouveau Monde ». Le cadre est posé : le « bon sauvage »  
et les richesses de ses terres nourriront les fantasmes  
des Européens pour les siècles à venir. 

Alors qu’auparavant l’imaginaire dominait la 
perception du monde, les découvertes du XVIe siècle  
et les progrès cartographiques précisent progressivement  
nos représentations, sans pour autant effacer totalement  
les mythes de l’imaginaire collectif.

Au XIXe siècle, les grandes inventions et bouleversements 
sociaux transforment le voyage en plaisir du loisir et des 
vacances. L’évolution des moyens de transports lors de la 

6 : Polo Marco, 
Le devisement du 
monde : 
le livre des 
merveilles, trad. 
Louis Hambis, 
[Nouvelle éd., 
la Découverte, 
Paris, coll. « La 
Découverte-
poche », 2011, 
vol. 1/.

La mort de l’inconnu à l’époque contemporaine
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révolution industrielle modifie les façons d’envisager  
les déplacements en raccourcissant les temps de trajet.  
Le voyage auparavant vécu comme un périple long  
et périlleux se fait désormais assis confortablement à la 
fenêtre d’un train ou à bord du Sirius [  ], premier 
bateau à vapeur à traverser l’Atlantique. En 1838, celui-ci  
a accompli ce voyage en dix-huit jours, contre deux  
mois pour la Santa María de Colomb. Ainsi, l’ailleurs  
est désormais plus accessible et de ce fait, nos connaissances 
du monde évoluent : les cartes se remplissent, laissant de 
moins en moins de place à la fantaisie. Pourtant, ici encore, 
les influences des expéditions des Grandes Découvertes 
persistent. En effet, de nombreux savants européens 
publient des cartes hiérarchisant les populations humaines : 
par exemple, le cartographe allemand Heinrich Berghaus 
distingue six races dans son Physikalischer Atlas [  ].  
En bas de la page, des graphiques comparent la taille  
et la force des êtres humains selon leur origine ethnique, 
mettant systématiquement en exergue la supériorité  
des Occidentaux. Bien que cette carte du monde  
se rapproche dans sa forme fortement à nos cartes  
actuelles, l’Autre est toujours mis à distance. En effet,  
la fin XIXe siècle est marquée par le développement  
d’une culture coloniale de l’ailleurs, relayée par les  
affiches, exposition universelle, photographies, chansons 
coloniales, jardins zoologiques… Exposé sous ce nouvel  
angle hétéroclite, l’ailleurs séduit et fait l’objet de  
fantasmes rout autant que de préjugés ; il est exotique. 

En 1936, la démocratisation du voyage se consolide  
avec la loi des premiers congés payés. Au XXIe siècle,  
le voyage devient « tourisme de masse » et soulève de 
nouvelles problématiques notamment environnementales.  
Avec l’arrivée des blogs et des sites web au début des 
années 2000, suivis des médias sociaux, notre rapport  
au tourisme s’est transformé. L’ailleurs est désormais 
à portée de tous : en quelques clics sur Google, on peut 
découvrir n’importe quelle région du monde, mais 

Bouleversement de l’imaginaire géographique
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La mort de l’inconnu à l’époque contemporaine
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paradoxalement, nos représentations de celles-ci  
semblent s’homogénéiser. En recherchant « Paris »  
sur Google Images[  ], on se retrouve submergés  
des mêmes photographies : la tour Eiffel trône fièrement 
à côté de quelques images d’autres lieux symboliques 
(Arc de Triomphe, le Louvre, la Seine, la Maison Rose). 
Chaque image est esthétisée et pensée pour le regard 
touristique, occultant le Paris du quotidien. Dans une 
logique de « simulacre »7, elles ne reflètent pas la réalité, 
mais une version filtrée et stéréotypée de la capitale.  
Le réel disparaît derrière sa propre mise en scène,  
donnant l’illusion de connaître le monde alors que  
les mêmes images sont inlassablement répétées  
et mises en avant par les algorithmes.

Ainsi, à travers les siècles, l’humain n’a de cesse  
de puiser dans le théâtre du monde, une suite infinie  
d’images permettant de redéfinir continuellement  
notre rapport à celui-ci. Cet imaginaire géographique  
n’a de cesse de se réinventer : auparavant, l’ailleurs était 

Bouleversement de l’imaginaire géographique

7 : Baudrillard 
Jean, Simulacres 
et simulation, 
Éditions Galilée, 
Paris, coll. 
« Débats », 1981.
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La mort de l’inconnu à l’époque contemporaine

sujet à la fiction chavirant entre utopie et désir  
de possession de la terra incognita. Désormais, dans 
un monde globalisé et bouleversé par les innovations 
technologiques, le monde s’offre à nous dans l’immédiateté 
d’une multitude d’images, et pourtant il demeure tout  
aussi inconnu qu’auparavant. On peut alors se demander  
si les représentations de l’ailleurs ne sont que le fruit  
d’une mise en scène idéalisée et répétée dans le but de 
motiver Les départs ?
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la quête de l’ailleurs :  
illusions et mises en scène
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Si l’uniformisation des images touristiques s’explique 
en partie par la répétition des représentations véhiculées 
par les médias, Internet et les algorithmes, elle résulte  
aussi des pratiques même des voyageurs. Le passage  
de la photographie argentique à la photographie 
numérique a changé notre rapport à l’image en voyage. 
« D’un acte irréversible et coûteux, celui de la plaque  
de verre utilisable une seule fois, on passe à un acte gratuit, 
reproductible à l’infini et sans contrainte »8, analyse 
l’anthropologue Jean-Didier Urbain. Alors qu’auparavant, 
les images de l’ailleurs étaient celles produites par  
une petite élite : des explorateurs et aventuriers, il apparaît 
désormais que chacun peut, à son échelle, compléter cette 
grande bibliothèque des représentations. La collection 
de photographies de voyage Ghosts of your souvenirs [  ] 
regroupée par Émilie Brout et Maxime Marion de 2014  
à 2016 témoigne de l’importance de la photographie  
comme pratique incontournable dans nos voyages.  
Le point commun de tous ces clichés est la présence  
des deux artistes en arrière-plan sur chacune des photos.  
Ils ont constitué cette série d’autoportraits en se rendant 
sur des lieux touristiques et en y restant plusieurs heures 
afin d’être photographiés par des visiteurs présents  
au même moment. Par un travail d’enquête sur Internet,  
ils ont ensuite pu retrouver les images prises par  
les touristes. Mais alors, pourquoi allons-nous tous  
aux mêmes endroits immortaliser les mêmes photos ? 

Pour Jean-Didier Urbain, ces images permettent  
de garder une trace tangible de son expérience  
à la manière d’un « coquillage que l’on ramasse sur une 
plage en souvenir »9. Il ajoute : « en captant et en partageant 
un patrimoine visuel commun, il entre dans un système 
touristique entretenu par la recommandation sociale »10 : 
au-delà d’un simple post sur Instagram, une photographie 
devient un outil de validation sociale. Plus encore,  
en donnant des informations rapides et précises  
sur les lieux visités, les posts Instagram deviennent de 

8 : De Jaeger 
Jean-Marc, En 
voyage, pourquoi 
s’obstine-t-on 
à prendre des 
centaines de 
photos que l’on 
ne regardera 
plus jamais ?, 
[https://www.
lefigaro.fr/
voyages/
en-voyage-
pourquoi-s-
obstine-t-on-
a-prendre-des-
centaines-de-
photos-que-l-on-
ne-regardera-
plus-jamais- 
20240808], 
consulté le 2 
février 2025.

9 : Ibid.

10 : Ibid.
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puissants outils marketing. Généralement géolocalisés,  
ces selfies ont une influence sur les flux touristiques  
en participant à l’élaboration de destinations tendances, 
amenant de nouveaux touristes11 : le cercle vicieux est  
sans fin. 

Paradoxalement à la surfréquentation des lieux 
touristiques, c’est une fausse authenticité qui est mise  
en avant dans nos représentations : loin de la foule,  
les touristes jouent avec les cadrages et les retouches  
pour faire miroiter le plus beau cliché instagrammable.  
En effet, la photographie ne se contente pas de refléter  
le monde, elle en est une interprétation et participe  
à la construction de notre rapport à celui-ci. En capturant 
une image, on choisit un sujet, un cadrage, des réglages,  
une perspective, qui orientent le récit. En ce sens,  
cette technique a un pouvoir immense de manipulation  
de notre perception de la réalité. Instagram en est 
l’illustration la plus flagrante. 

Dans Theatre of authenticity [  ], Natacha de Mahieu 
nous plonge dans une série de photographies de ses voyages 
personnels. Elle questionne l’habitude des touristes  
à se rendre aux mêmes endroits et l’impact de cette 
fréquentation sur l’environnement. Pour ce faire, elle 
positionne son appareil braqué sur les Gorges du Verdon, 
un lieu de tourisme français emblématique. Pendant  
vingt minutes, elle capture les bateaux qui passent et les 
touristes pour ensuite les rassembler en un seul « photo-
collage »12 montrant l’activité du lieu. En présentant ainsi 
un canyon envahi par le tourisme de masse, elle défait 
l’image parfaite illustrée mainte et mainte fois sur les 
réseaux sociaux d’un havre de paix paisible et édénique. 

Avant même de partir, le voyage a déjà commencé : 
dans notre imaginaire, on s’est projeté dans un ailleurs 
illusoire, influencé par des récits, des images, des fantasmes 
collectifs, qui nous sont parvenues des différents médias.  

Bouleversement de l’imaginaire géographique

11 : Ibid.

12 : Milena 
III, Dans l’œil 
de Natacha 
de Mahieu, 
[https://
fishesheye 
magazine.
fr/article/
dans-loeil-de-
natacha-de-
mahieu-ce-que-
le-surtourisme-
doit-a-
instagram/], 
consulté le 13 
décembre 2024.

« Le voyageur voit ce qu’il voit, le touriste voit ce qu’il 
est venu voir »13: le touriste part le sac rempli d’attentes, 
en quête d’images à reproduire. Ainsi, lorsque l’on se 
retrouve physiquement immergé dans le lieu tant attendu, 
la déception peut être grande, allant parfois jusqu’au 
développement du syndrome du voyageur, trouble 
psychique ressenti dû à la confrontation entre leurs 
fantasmes d’une destination et la réalité d’un pays visité. 
De ce fait, cette aspiration à une authenticité illusoire nous 
contraint à la recréer artificiellement sur Instagram.  
« Ce mimétisme est sans fin »14 : au-delà des réseaux sociaux, 
on retrouve ces mêmes images sur des publicités, films, 
cartes postales, magnets, décapsuleurs et autres souvenirs 
kitchs… Sommes-nous face à un imaginaire commun  
à tous de l’ailleurs ? 

Il faudrait alors commencer par désacraliser le voyage 
à la manière de Natasha de Mahieu ou du photographe 
américain Martin Parr qui dans Small World réalise  
une série satirique sur les dérives du tourisme de masse.

La quête de l’ailleurs : illusions et mises en scène

13 : Chesterton 
G. K., L’Homme 
à la clef d’or 
(Autobio-
graphy). Traduit 
de l’anglais 
par Maurice 
Beerblock, 
Desclée de 
Brouwer, S.l., 
1948. 

14 : Milena III, 
« Dans l’œil 
de Natacha de 
Mahieu », op. 
cit., 2023.
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15 : Blanchard 
Pascal, 
« Stéréotypes 
et héritages 
coloniaux : 
enjeux 
historiques, 
muséogra- 
phiques et 
politiques », 
Hermès, La 
Revue, no 1, 
vol. 83, 2019, p. 
91‑97, [https//
doi.org/10.3917/
herm.083.0091].

On pourrait alors reconsidérer les problèmes  
et mésaventures vécus qui font aussi partie du voyage :  
une invasion de pigeons [  ], une plage bondée [  ],  
un ciel un peu trop gris [  ], un itinéraire compliqué [  ]…  
L’enjeu serait également de questionner nos représentations 
de l’exotisme dans ce qu’il a de mis en scène et de réducteur. 
En effet, ce regard sur le lointain est souvent représenté  
à travers l’utilisation de stéréotypes. 

Le stéréotype, c’est ce qui reste après la domination « officielle » et 
« légale » pour que le « Nous » conserve l’autorité sur le « Eux » ; 
c’est ce qui légitime, consciemment ou non, les discriminations.15

Plusieurs siècles après la colonisation, ces images 
problématiques sont encore d’actualité et tous les supports 
sont pris à partie. Ainsi, une polémique a éclaté lors de 
la sortie en 2016 du film Moana (Vaiana dans sa version 
française). L’accusation tournait principalement autour  
de la corpulence stéréotypée du personnage secondaire  
et de l’absence d’accent polynésien dans les voix françaises. 
Produit par Disney, une multinationale américaine dont 
l’influence culturelle internationale est incontestable,  
ce film illustre la persistance des clichés et le rôle déterminant 
des médias dans la transmission de nos visions de l’ailleurs. 
Cependant, ces clichés se retrouvent également mis 
en scène par les pays eux-mêmes, notamment dans les 
publicités des compagnies aériennes et des agences 
touristiques. Sur l’affiche de la campagne de 2010-2011 
réalisée par Tahiti Tourisme [  ], organisme officiel  
chargé de la promotion touristique de la Polynésie française 
à l’international, une femme demi-nue, parée de fleurs 
de tiaré et de perles ainsi que le mot « Manava » mis en 
évidence par la taille du texte, projette les futurs touristes 
dans un cliché exotique réducteur du peuple tahitien. 

Ces campagnes semblent bénéfiques économiquement 
pour les régions concernées en leur permettant d’attirer  
les touristes du monde entier : en 2023, le secteur du

La quête de l’ailleurs : illusions et mises en scène
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tourisme représentait 9% du PIB du territoire d’outre-
mer16. Cependant, elles sont également problématiques 
pour les populations polynésiennes qui doivent faire face 
aux conséquences du tourisme sur leur environnement 
et leurs ressources, mais aussi défendre leur culture en 
luttant contre certaines idées reçues tenaces. Sur son 
compte Instagram éponyme @steve_tumg, le graphiste 
tahitien déconstruit avec tolérance, pédagogie et humour 
les stéréotypes sur les Polynésiens.

À travers des infographies au ton léger [   ] [    ]  
et sa mascotte tiki ‘Ata ‘Ata - « sourire » en tahitien -,  
Tumg nous aide à comprendre l’origine de ces stéréotypes.  
Il explique ainsi que ceux-ci « [remonterait] à Bougainville 
et aux écrits de Pierre Loti «. Dans le Voyage autour du Monde, 
Louis-Antoine de Bougainville décrit les Tahitiennes 
comme des nymphes merveilleuses et libertines qui 
s’offrent à l’équipage sans pudeur.

 
La jeune fille laissa tomber négligemment un pagne qui  
la couvrait, et parut aux yeux de tous telle que Vénus se fit  
voir au berger phrygien : elle en avait la forme céleste.17

Il est certain que ces récits de voyage ont façonné 
l’imaginaire occidental de la Polynésie notamment  
autour du mythe de la vahiné. Ainsi, il semble donc  
que nos imaginaires de l’ailleurs sont encore trop souvent 
le résultat d’un point de vue autocentré sur l’Altérité  
et que les stéréotypes réducteurs de jadis subsistent encore 
aujourd’hui. Mais alors peut-on dépasser cet imaginaire 
collectif ? Les représentations de l’ailleurs ne seraient-
elles pas surtout celles d’un regard occidental sur des 
populations et cultures étrangères ?

Bouleversement de l’imaginaire géographique

16 : Elgouille 
Sarah, Polynésie 
française : 
précarité 
et tourisme 
polluant 
derrière le PIB 
record de 2023, 
[https://blogs.
mediapart.fr/
sarahelgouille/
blog/310824/
polynesie-
francaise-
precarite-
et-tourisme-
polluant-
derriere-le-pib-
record-de-2023], 
consulté le 11 
décembre 2024.

17 : Bougainville 
Louis Antoine 
de, Voyage 
autour du 
monde, Éditions 
de Crémille 
diffusion F. 
Beauval, Genève 
Paris, 1973.
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l’ailleurs, un regard  
occidentalo-centré ? Cette partie traite du rapport à l’autre et de la 

persistance de la colonisation dans nos représentations 
occidentales de l’ailleurs, encore aujourd’hui. 

L’ailleurs, parce qu’il est un regard que l’on porte sur 
le lointain, est forcément relié à la question des distances. 
Celles-ci sont aussi bien géographiques : est ailleurs ce 
qui n’est pas ici, que symboliques : est ailleurs ce qui est 
autre. Pourtant, contrairement à l’exotisme, l’ailleurs est 
un point de vue et non un jugement de valeur. L’exotisme 
peut se définir comme une fascination pour ce qui est perçu 
comme étrange, différent ou lointain par rapport à une 
culture d’origine18. De ce fait, il dérange par son caractère 
inconnu et impalpable, tout comme il séduit.

L’exotisme a longtemps été une source d’inspiration 
pour les peintres français. Lorsque Gauguin peint les 
Tahitiennes, c’est en partie son amour pour la Polynésie 
qu’il cherche à figurer. Picasso s’inspire de l’art africain 
dans ses peintures cubistes. Pourtant, bien que ses artistes 
revendiquent parfois la richesse de l’art dit « primitif »,  
il n’en reste pas moins que cette appellation est péjorative : 
il reflète une vision ethnocentrique et une hiérarchie 
implicite des arts. De plus, c’est la colonisation qui a mis 
entre les mains de Picasso ses « masques nègres » adorés. 

Lorsque Gauguin s’installe à Tahiti en 1891, le pays est 
sous domination coloniale française. Le peintre cherche  
à vivre une expérience d’acculturation en s’installant 
auprès des Polynésiens et en cherchant à comprendre leurs 
mœurs et coutumes. Néanmoins, le cas de Gauguin reste 
complexe et les avis divergent à son sujet : tantôt félicité 
pour son art et sa fougue révolutionnaire « anticlérical, 
anticolonialiste, pacifiste, antimilitariste »19, il est aussi 
largement critiqué. Ses représentations de paysages 
luxuriants aux couleurs chaudes et ses figures, empreintes 
de mysticisme, ont contribué à renforcer le fantasme d’un 
paradis exotique et libertin. De plus, on ne peut oublier 
qu’il épousera plusieurs jeunes filles tahitiennes.  

18 : Staszak 
Jean-François, 
« Qu’est-ce que 
l’exotisme ? », 
Le Globe. Revue 
genevoise de 
géographie, no 
1, vol. 148, 2008, 
p. 7‑30, [https//
doi.org/10.3406/
globe.2008 
.1537].

19 : Carme Émile, 
« BALLAST • 
Gauguin : colon 
ou révoluti- 
onnaire ? », 
consulté le 5 
février 2025.
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Ses « vahinés » - comme il aime les appeler - ont chacunes 
entre 13 et 14 ans. Sa célèbre peinture Manaò tupapaú [  ], 
représentant son épouse Téha’amana sur le lit conjugal, est 
en fait la représentation pleinement assumée d’une relation 
adultère et pédophile, alors pourtant difficilement tolérée 
en France. Gauguin n’en reste pas moins un homme de son 
siècle impacté par les préjugés coloniaux et sexistes de la 
pensée occidentale, tantôt « défenseur des indigènes » selon 
ses propres mots, tantôt homme dominant. Finalement, 
ces images véhiculées par les artistes européens ont nourri 
durablement l’imaginaire de l’ailleurs. 

Ainsi, réfléchir aux représentations de l’ailleurs 
exotique, implique d’examiner le point de vue et le discours 
qui en découle : qui regarde qui ? Entre fascination, rejet  
et appropriation, comment qualifier ce regard ?  

Bouleversement de l’imaginaire géographique
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[Fig.19] Victor Jean DESMEURES,  
Affiche de l’Exposition coloniale, 1931, affiche.

Enfin, il est nécessaire d’interroger le contexte de cette 
relation, d’analyser les dynamiques de pouvoir et les 
héritages culturels en jeu car ceux-ci vont influencer, 
consciemment ou non, la manière dont l’altérité est  
perçue et représentée.Selon Jean-François Starzak,  
la construction de l’exotisme est avant tout une relation  
de pouvoir d’un sujet sur un objet. 

Un endogroupe dominant construit un exogroupe dominé,  
en stigmatisant une différence – réelle ou imaginaire -, érigée  
en déni identitaire et motif de discrimination potentielle.  
L’exotisme, en tant que construction d’une altérité 
géographique, opère une dichotomie entre deux groupes 
hiérarchisés : eux, ailleurs et nous, ici.20

Une des illustrations les plus 
flagrantes de ce rapport est 
l’Exposition internationale 
coloniale de Paris en 1931. Au Jardin 
d’Acclimatation étaient enfermés  
des autochtones21 venant des colonies 
françaises. Ces peuples étaient forcés 
à se mettre en scène (défilés, danses, 
tenues faussement traditionnelles) 
afin de répondre aux attentes 
d’exotisme des visiteurs. Sur l’affiche 
réalisée pour l’événement [  ],  
les personnages sont représentés 
de manière extrêmement typée, 
réduits à leurs stéréotypes physiques 
afin d’être facilement identifiés. 
Selon Stéphanie Cabanne, la place 
de l’homme maghrébin au centre 
de l’image « traduit les conceptions 
anthropologiques des années 30,  
qui assimilent les Africains du Nord  
à la race blanche et leur confèrent  
une supériorité sur les autres  

L’ailleurs, un regard occidentalo-centré ?

20 : Staszak 
Jean-François, 
« Qu’est-ce que 
l’exotisme ? », 
op. cit., 2008, p. 
7‑30.

21 : Il est 
nécessaire de 
privilégier les 
termes utilisés 
par les peuples 
eux-mêmes mais 
au vu du nombre 
de populations 
présentes en 
1931, je parlerai 
de populations 
autochtones.
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peuples colonisés ». Il contraste avec l’homme africain et 
l’homme indien moins vêtus accentuant la vision primitive 
de ces peuples. À l’arrière-plan de l’image, le drapeau 
français trône fièrement comme pour rassurer et maintenir 
l’ordre. Ici, le terme « coloniale » n’a pas une connotation 
péjorative, au contraire, selon l’historien et chercheur 
Pascal Blanchard, l’objectif était double : « divertir  
et légitimer la race en rendant le racisme populaire »22. 

Ces zoos humains illustrent la réification de l’Autre 
par les métropolitains au XXe siècle. Exhibés dans des 
conditions très rudes, nombreux sont les autochtones qui 
tomberont malades et décéderont. Leurs dépouilles font 
alors l’objet de recherches scientifiques et sont finalement 
conservées au musée de l’Homme à Paris. Aujourd’hui,  
les corps de cinq Kali’na sont encore conservés dans  
les réserves. 

La conservation par les musées français de patrimoine 
autochtone que ce soit les corps des populations, leur art 
ou leurs objets pose encore aujourd’hui la question de 
l’appropriation culturelle et de l’objectivation de l’exotisme. 

L’artiste designer nigérian Chidi Nwaubani lance en 
2022 le projet « Looty » [  ] : un rapatriement alternatif 
des objets africains volés par les colons. La première étape 
est intitulée le « braquage numérique » : l’artiste se rend 
dans les musées[  ] détenteurs et scanne les œuvres afin 
d’en créer une réplique 3D. Ce double est ensuite rendu 
public en ligne et revendu sous la forme de NFT dont une 
partie des fonds servira à financer les projets de jeunes 
artistes africains.

Ce projet illustre l’enjeu pour les populations de la 
récupération de leur patrimoine volé par les Occidentaux 
suite à des actes de pillages et de violence. En effet,  
de nombreux débats en Europe ont à nouveau éclaté 
au XXIe siècle. En 2018, 26 œuvres conservées au 
Musée du Quai Branly à Paris sont restituées au Bénin. 

Bouleversement de l’imaginaire géographique

22 : Analyse 
avec Pascal 
Blanchard des 
« zoos humains » 
| INA.
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En 2022, 72 objets sont rendus au Nigéria par le 
Horniman Museum de Londres23. Mais ces restitutions  
se font au compte-gouttes, les critères de retour sont remis 
en cause au nom de l’idée d’un « patrimoine partagé » et les 
démarches sont fastidieuses. Selon Jean-François Starzak24, 
ces exotica font l’objet d’un processus d’exotisation  
en deux étapes principales : la « décontextualisation » - 
l’objet est sorti de son contexte d’appartenance - suivi  
de la « re-contextualisation » - l’objet est considéré du point 
de vue de l’« ici » pour ce qu’il a « de curieux et d’anormal » 
en le comparant à des habitudes et à des valeurs propres  
au sujet qui l’observe -. Cette considération d’un objet 
étranger est problématique car vide de sens, l’objet sorti 
de son contexte est approprié. C’est le cas notamment de la 
controverse de la vente des masques Hopi à l’hôtel Drouot 
en 2013 et 2014. Ces objets sacrés, utilisés lors de cérémonies 
spirituelles ne sont pas considérés par les Hopies comme 
des œuvres d’art, mais comme des objets vivants et interdits 
de commerce. Ainsi, l’enjeu est de rendre à l’objet exotique 
son authenticité, d’enlever le voile du bizarre afin de le 
considérer tel qu’il est réellement.

On peut ainsi émettre le constat que l’ailleurs a 
longtemps été observé du point de vue des Occidentaux.  
Ce regard, que l’on peut appeler « orientaliste », a longtemps 
dominé en raison des dynamiques historiques de pouvoir 
liées au colonialisme et aux échanges culturels inégaux.  
Il a longtemps influencé25 la façon dont les cultures  
non-occidentales ont été perçues et représentées dans l’art,  
la littérature et les médias, renforçant ainsi l’acceptation  
et la normalisation de l’exploitation coloniale chez  
les peuples occidentaux.

Depuis l’émergence de mouvements post-coloniaux dans 
les années 80, les penseurs contemporains réfléchissent 
à des manières de décoloniser ce regard. Certains artistes 
comme Iván Argote investissent l’Art pour dénoncer le 
colonialisme et déconstruire les anciennes représentations. 

Bouleversement de l’imaginaire géographique

23 : Azimi 
Roxana, 
« Restitution 
d’œuvres 
d’art : la 
décolonisation 
est en marche 
dans les musées 
européens », 
2023.

24 : Staszak 
Jean-François, 
« Qu’est-ce que 
l’exotisme ? », 
op. cit., 2008, p. 
7‑30.

25 : sur la 
question de 
l’influence 
coloniale, 
retrouver 
en annexe, 
l’exemple 
du Palais du 
Facteur Cheval.

Dans sa série Turistas [  ], l’artiste colombien revêt  
d’un poncho amérindien traditionnel des statues  
de découvreurs et conquistadors célèbres comme celle  
de Christophe Colomb. Ces personnalités censées incarner 
la civilisation, habillées de tissus locaux, révèlent  
et contestent la domination d’une culture sur une autre. 
Argote remet en question l’histoire coloniale souvent 
occultée des pays auxquels ces statues appartiennent.  
En nommant la série de photographies « Turistas »,  
il dénonce avec ironie la culpabilité de ces acteurs de la 
violence subie par de nombreuses populations autochtones. 

Ainsi, aujourd’hui, il est primordial de se questionner 
sur cet héritage, de redonner leur place aux oubliés de 
l’histoire et de préserver les diversités. Alors, comment 
dépasser la construction occidentale de l’ailleurs ?  
Peut-on réfléchir à des représentations de l’autre qui  
ne le trahissent pas ? 

L’ailleurs, un regard occidentalo-centré ?
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cartographier le monde :  
de l’exploration aux  
récits sensibles
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Peintures rupestres du ciel, carte-portulan, 
mappemonde, planisphère, globe, atlas, carte topographique, 
GPS… la cartographie est l’un des premiers et des plus 
utilisés outils de représentation de l’ailleurs. D’abord 
incomplet dû au manque de connaissance, les mappa mundi 
relevaient principalement de la fiction et de l’imagination. 
Par exemple, la mappa mundi Ebstorf [  ] représente  
le monde selon une vision chrétienne : il est contenu dans  
le corps du Christ, identifiable par sa tête, ses mains  
et ses pieds aux extrémités de la carte. Plusieurs éléments 
attestent du caractère théologique et fantastique de  
cette représentation. Ainsi, se côtoient le jardin d’Éden,  
Noé et l’Arche, la Tour de Babel disposés à côté de créatures 
mythologiques telles que des cynocéphales, sciapodes, 
griffons…

Désormais marqueur concret de l’évolution de nos 
géographies, nos cartes sont toujours en perpétuelle 
mutation. Parce qu’elles façonnent notre manière  
de comprendre, d’organiser et d’interagir avec l’espace 
géographique, elles ont une influence profonde sur notre 
rapport au monde. Sous-estimant la taille de certains 
continents - africain et sud-américain notamment -  
par la déformation induite par le processus de mise à plat  
de la Terre, les cartes utilisant la projection de Mercator26  
ne sont pas aussi fidèles à la réalité que ce qu’elles 
pourraient nous laisser croire. En effet, la carte reste  
une question de point de vue, elles s’adaptent en fonction  
des pays, des époques et des usages. Puissants outils 
de pouvoir, elles ont été historiquement utilisées pour 
conquérir et contrôler des territoires : en divisant les 
peuples pour servir les intérêts coloniaux, en légitimant 
certaines frontières contestées et en permettant à certains 
États d’affirmer leur domination. Récemment encore 
nous pouvons le constater : le 10 février 2025, le président 
américain Trump a signé un décret visant à rebaptiser  
le Golfe du Mexique en Golfe d’Amérique. Sa demande a été 
actualisée par Google Maps : le golfe est désormais nommé 

26 : La 
projection de 
Mercator est 
une projection 
cartographique 
cylindrique 
inventée en 
1569 par le 
cartographe 
flamand Gérard 
Mercator.
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Golfe d’Amérique pour les Américains, Golfe du Mexique 
pour les Mexicains et par les deux toponymes pour les 
autres pays.

À la manière de la fresque Figures [  ] [  ]   
de l’artiste Malala Andrialavidrazana, on pourrait alors 
repenser nos images en questionnant l’imaginaire 
géographique collectif qui ont façonné nos représentations 
et ainsi chercher à réparer un imaginaire longtemps 
dominé par l’Occident. En effet, l’artiste questionne 
l’héritage colonial de nos représentations en juxtaposant 
des documents des XIXe et XXe siècles : des « atlas périmés », 
billets de banque, timbres, illustrations. Concernant  
ces archives, elle déclare : « leurs représentations étaient 
biaisées, souvent dans le but de servir les conquêtes, 
d’imposer une certaine vision du monde »27. Ici, la carte  
est utilisée pour être déconstruite et raconter un autre 
récit. Dans cette même perspective, comment peut 
on repenser nos cartes pour proposer de nouvelles 
interprétations du monde ?

Dans un premier temps, même s’il existe une multitude 
de formes de cartes contemporaines, les plus communes 
sectionnent les pays et délimitent les espaces. En les 
observant, on a le sentiment que l’ailleurs géographique 
serait une pièce de ce puzzle suffisamment éloignée de celle 
où l’on se situe. Ainsi, en érigeant des frontières, les cartes 
marquent aussi les altérités. Pourtant, ces délimitations 
se focalisent sur les entités collectives : continent, pays, 
régions, plutôt que sur les individus qui les constituent. 
Inspirée par les cartes maritimes qui permettaient aux 
marins de se repérer, The Constellations Series [  ] [  ] 
de Bouchra Khalili est une série de cartes sérigraphiées 
qui reprennent le code des cartes du ciel, sauf qu’ici, les 
constellations représentées sont des parcours de migrants 
rencontrés par l’artiste, elles sont chacune accompagnées 
d’un témoignage vidéo. L’artiste décrit son travail comme 
un processus de mise en lumière de chemins individuels.

Au-delà des frontières

27 : Palais de 
Tokyo, Entretien 
avec Malala 
Andrialavidra- 
zana - Palais de 
Tokyo, [https://
palaisdetokyo.
com/ressource/
entretien-
avec-malala-
andrialavidra- 
zana/], consulté 
le 6 février 2025.
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Au-delà des frontières
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Je ne cherche pas à « poétiser », mais plutôt à déplacer  
les perspectives. Et si ça devient un geste poétique, c’est parce 
qu’il y a de la vie, dure mais résistante, du neuf – il faut inventer 
les routes, toujours – et de la permanence – l’homme est errant, 
car comme l’écrivait Édouard Glissant : Il n’est frontière  
qu’on n’outrepasse.

Selon Lucie Azema, « La fiction ultime du lieu,  
sa forme la plus aboutie dans l’histoire, c’est la nation »28. 
Par cette citation, l’autrice et exploratrice souligne  
le fait que les nations sont avant tout des constructions  
de l’imaginaire intériorisées. Chaque individu évolue  
dans cette construction collective, fort heureusement,  
il existe autant de récits que d’individus. Finalement,  
c’est cette « constellation d’idées »29 qui permet à chacun  
de construire son propre rapport au monde. 

Le travail de Bouchra Khalili rappelle la cartographie 
sensible qui prend en compte les perceptions, les émotions 
et les expériences personnelles liées à un lieu.  
En cartographiant des déplacements clandestins dans 
l’aire méditerranéenne, elle remet l’humain au centre des 
images. Ici, c’est le voyage qui donne naissance à la carte.

Ainsi, repenser la cartographie serait l’occasion 
de replacer l’humain et la nature au centre de nos 
représentations. Il serait question de figurer les différents 
rapports au monde et prendre en compte ses mutations, 
mais aussi l’impact de nos activités et de nos trajets  
sur celui-ci. Si même le sol que l’on foule se résorbe sous  
nos pieds, alors nos déplacements aussi bien à petites  
et grandes échelles ont un impact sur la Terre.  
Une nouvelle cartographie vivante pourrait alors 
rendre compte de ces mouvements. L’ailleurs représenté 
aborderait alors de nouveaux points de vue sur la Terre 
et sur ses habitants. Ces questionnements sont au 
centre du projet Terra Forma, manuel de cartographies 
potentielles [  ] élaboré par Frédérique Aït-Touati, 
Alexandre Arènes et Axelle Grégoire qui cherchent à 

Cartographier le monde : de l’exploration aux récits sensibles

28 : Azema 
Lucie, Nous 
avons besoin 
d’un ailleurs qui 
n’existe pas : 
réenchanter le 
voyage, Allary 
éditions, Paris, 
2024, p. 71.

29 : Ibid., p. 72.
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saisir « l’urgence de la crise de la représentation d’un 
monde en plein bouleversement »30. Ainsi, ces nouvelles 
cartes expérimentales proposent de prendre en compte 
de nouvelles données souvent invisibilisées : l’humain, 
la nature, le non-vivant. Ils s’inspirent des nouvelles 
technologies telles que le GPS qui permet de retracer  
les parcours des hommes ou les satellites qui nous aident 
à « mapper » la Terre avec une plus grande fidélité. De ces 
réflexions découle la création d’un nouvel imaginaire 
géographique permettant de concevoir et d’explorer  
le territoire autrement. L’ailleurs ici est un nouveau regard, 
un voyage dans le réel et dans le monde qui nous entoure 
pour mieux le comprendre. 

Encore aujourd’hui, les cartes n’ont pas qu’une fonction 
d’aide à l’exploration. Depuis l’enfance, les atlas stimulent 
notre imaginaire et nous font rêver des contrées éloignées. 
Par le nom de leurs régions, la forme de leurs pays et  
les illustrations qui les accompagnent, ils sont à leur 
manière des récits d’aventures. De même, les blancs qui 
parfois les accompagnent nous laissent tout l’espace d’un  
monde à inventer. Le projet La Tramtarie [  ] initié par 
Tereza Lochmann est une fresque éphémère et collaborative 
réalisée par les enfants de l’école Paul Bert à Sainte-Foy  
La Grande. Cette composition fait émerger une nouvelle 
carte composée des interventions de l’artiste et de chaque 
élève. Ainsi se rencontrent gravures, graffiti, nuages 
colorés, autoroute, vaches girondines et mystérieux 
bâtiments et objets. 

La Tramtarie est un pays de rencontre, un lieu de croisement  
des cultures. C’est un monde parallèle dans lequel on retrouve 
les éléments réels, inter-connectés par des liens inattendus.  
Les distances se raccourcissent. Les perspectives se mélangent  
et se renversent. Les chemins se terminent sans avertissements 
et ressurgissent plus loin avec une certaine légèreté.  
En Tramtarie, les nuages deviennent roses et les arbres bleus, 
selon les envies de leurs créateurs.31

Au-delà des frontières

30 : Aït-Touati 
Frédérique, 
Arènes 
Alexandra 
et Grégoire 
Axelle, Terra 
forma : manuel 
de cartographies 
potentielles, 
Éditions B42, 
Paris, 2019, vol. 
1/.

31 : Lochmann 
Tereza, Une 
carte murale, 
[https://www.
ateliersmedicis.
fr/journal/
artiste/
une-carte-
murale-18644].

Ce monde est la somme de l’expression des territoires 
intérieurs de chaque participant. En résulte une 
représentation de la diversité, qui unifie les visions  
du monde plutôt que de les diviser. Finalement, il n’est  
pas nécessaire de se déplacer pour voyager, les images ont  
un pouvoir immersif qui en elles-mêmes nous transporte. 
En explorant nos images mentales et en parcourant 
les mondes cachés en nous, on représente une vision 
personnelle qui transporte le spectateur dans un ailleurs 
singulier. Peut-on ainsi proposer de nouvelles expériences 
de voyage immobile afin de donner l’impression d’être 
ailleurs tout en restant ici ?

Cartographier le monde : de l’exploration aux récits sensibles
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voyages immobiles
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Avec l’invention du web en 1989 et la démocratisation  
de la réalité virtuelle dans les années 2000, plus besoin  
de s’envoler vers l’autre bout de la planète, des explorations 
immersives comme Google Earth VR nous permettent  
de parcourir le monde en 360° tout en étant tranquillement 
au chaud chez nous. Mais peut-on vraiment rapprocher 
ces expériences d’un voyage ? Comment ces nouvelles 
représentations de l’ailleurs - par le biais des innovations 
technologiques - redéfinissent-elles le voyage et l’expérience 
du monde extérieur ?

Selon Stéphane Vial, « notre faculté de percevoir est 
conditionnée par les techniques avec lesquelles nous 
vivons »32. Selon lui, chaque époque a une bulle perceptive 
propre aux innovations techniques en cours. Il propose  
le concept d’ontophanie pour décrire la manière dont 
les choses nous apparaissent à travers nos dispositifs 
techniques. Aussi, pour lui, nous sommes aujourd’hui 
dans une « bulle numérique »33, en cela que les technologies 
impactent notre rapport au monde et modifient petit  
à petit nos perceptions de l’ailleurs. Par exemple, Google 
Earth transforme notre rapport au temps et aux distances. 
Dans Globodrome [  ], un projet composé d’un film  
et d’un livre, Gwenola Wagon propose une exploration  
de Google Earth en suivant l’itinéraire de Phileas Fogg, 
 le personnage de Jules Vernes dans Le Tour du monde 
en 80 jours. Le film reprend ce trajet en l’illustrant  
par une collection d’éléments hétéroclites rencontrés  
lors de ce voyage virtuel : vidéos d’archives, photographies  
de lieux, screenshots de vues aériennes… un ensemble  
de traces laissées par les utilisateurs sur la Toile comme 
des souvenirs de leur passage dans les lieux visités qui, 
rassemblées, forment un nouveau type de récit de voyage. 
Elles questionnent ainsi un espace augmenté où la notion 
de temporalité est redéfinie. Son expédition lui permet 
d’« [e]xplorer le temps devenu élastique, qui ne se mesure 
pas seulement en jours ou en heures, mais en données,  
en bits par seconde ou en nombre de clics »34.

32 : Stéphane Vial 
- 3. Technique, 
milieu et 
perception - 
YouTube, 2023.

33 : Ibid.

34 : Globodrome 
VOSTF, 2012.
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En effet, cette ubiquité numérique, entendue comme  
la présence simultanées en plusieurs lieux permise grâce 
aux technologies, rend l’ailleurs accessible à tous, et ce 
faisant, nous en prive : en l’espace de quelques secondes, 
le « cyber-voyageur »35 se retrouve plongé en pleine forêt 
amazonienne ou au milieu d’un désert africain.  
Les distances sont supprimées, plus besoin de prendre  
les transports, ce voyage augmenté ouvre les portes  
à un tourisme économique et éco-responsable. Il donne 
également au voyageur un sentiment de toute-puissance  
et de contrôle sur cet espace, ce qui n’est pas sans rappeler 
la vision coloniale de l’ailleurs. Finalement, le manque  
de sensation physique, mais aussi d’aléas et d’efforts  
ne nous permet pas de nous sentir entièrement immergés 
dans cette expérience. 

À contrario, certains dispositifs comme le Maréorama 
[  ] cherchait à faire vivre aux participants une véritable 
expérience d’évasion immersive. Cette attraction présentée 
à l’Exposition Universelle de Paris de 1900 donnait l’illusion 
aux visiteurs de naviguer sur un bateau à travers un système 
de décors peints sur des panoramas déroulés. Ils étaient 
installés sur une plateforme rappelant le pont d’un navire 
pouvant accueillir jusqu’à 700 personnes. Cette expérience 
permettait au peuple de vivre un voyage de Villefranche-
sur-Mer jusqu’à Constantinople auquel il n’aurait pas eu 
accès autrement. Comparé à Google Earth, le Maréorama 
n’avait pas le même apport immersif : la plateforme 
inclinable donnait l’impression d’être en pleine mer, 
rendant certains visiteurs malades.

Ainsi, l’immersion sensorielle est importante  
dans l’appréhension de l’ailleurs : les odeurs, le goût  
de certaines saveurs, certaines musiques et bruits ont  
une capacité immersive puissante à nous transporter  
dans des pays et dans des cultures éloignées. Ils nous font 
ressentir l’ailleurs. 

Au-delà des frontières

35 : Boudeville 
Justine, Voyage 
Immobile, thèse 
de doctorat, 
2020.
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Dans l’installation Ascension [  ], Julie C. Fortier 
nous propose d’arpenter avec notre nez un nuage afin  
d’y retrouver les quatres paysages olfactifs dissimulés. 
Chaque odeur renvoie à une atmosphère différente : 

La première évoque un ciel noir de menaces avec des notes  
de fumée, de cuir, de plastique et de goudron.
La seconde souffle un vent gris chargé de pluie, de smog, de 
poussière.
La troisième, plus fraîche, rappelle un matin rose, la verdure 
humide et la terre.
La dernière, suggère une brume blanche, opaque et immobile.36

36 : Ascencion – 
Julie C. Fortier, 
[https://
ddabretagne.
org/fr/artistes/
julie-c-fortier/
oeuvres/
ascencion- 
2016-2017], 
consulté le 19 
décembre 2024.
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L’artiste nous propose une exploration métaphorique  
du temps qui passe et des changements météorologiques. 
Ce voyage mnésique et mental n’est pas une découverte  
de lieux inconnus mais plutôt des retrouvailles de sensations 
déjà connues, un ailleurs proche et introspectif. 

Aujourd’hui, une nouvelle forme de design émerge :  
le design immersif. Dans le livre Patterns in game design37, 
Staffan Björk et Jussi Holopainen, compartimentent 
l’immersion en six catégories : sensori-motrice, cognitive, 
émotionnelle, spatiale, psychologique et sensorielle.  
Le design immersif peut prendre plusieurs formes  
dont celle de la réalité virtuelle qui a la particularité  
de permettre au spectateur d’être physiquement immergé 
dans des univers virtuels interactifs. Cependant,ces outils 
ont leurs limites. Dans Postcards from Google Earth [  ] 
[  ], Clément Valla met en évidence celles-ci en révélant 
les anomalies de Google Earth : ponts serpentant dans  
les airs, routes plongeant à la verticale, végétations 
étirées… De la même façon, si on revient à la réalité 
virtuelle, on peut noter le décalage entre l’espace temps  
de la machine et la réalité qui peut créer du malaise chez  
le joueur : nausée, vertiges, ces symptômes portent le nom 
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37 : Staffan 
Björk, 
Holopainen 
Jussi. Patterns 
in Game Design, 
Charles River 
Media, 2005.

de cybersickness. Ces bugs nous ramènent sans équivoque  
à la réalité. Il apparaît donc que le voyage par les nouvelles 
technologies est un nouveau simulacre, il ne peut pas 
reproduire avec fidélité la réalité du voyage dans  
ses différentes dimensions. Il faudrait alors envisager  
ces expériences non pas comme une mise en scène illusoire 
du monde, mais comme une alternative à l’exploration 
physique, une nouvelle forme de dépaysement qui  
nous transporte dans un ailleurs différent mais pas  
moins légitime.

Voyages immobiles

[F
ig

.3
2]

 [F
ig

.3
3]

 C
lé

m
en

t V
A

LL
A

, P
os

tc
ar

ds
 fr

om
 G

oo
gl

e E
ar

th
, 2

01
9,

 ca
pt

ur
es

 d
’é

cr
an

.



56 57

Au-delà des frontières

Ainsi, dans l’expérience interactive Jusqu’ici [  ] 
de Vincent Morisset, Philippe Lambert, Édouard Lanctôt-
Benoit et Caroline Robert (AATOAA) le joueur incarne  
un petit personnage qui se promène dans un environnement 
forestier mélangeant animation artisanale et vidéo  
en 360° et pouvant se parcourir à travers un casque de 
réalité virtuelle. Le « spect-acteur »38 est invité à participer 
au récit en interagissant avec la scène et en contrôlant  
les déplacements du personnage. Cette forêt est peuplée 
de ces petits moments familiers sous forme de vidéos 
contemplatives [  ] cachées dans le décor : un rayon 
lumineux sur une branche, un insecte sur une feuille,  
une ombre sur de la roche. Jusqu’ici est « une marche dans 
un monde reconnu, inconnu, étrange, familier »39, cette 
exploration onirique dans un univers mi-réel mi-fictif  
[  ], loin du voyage consumériste et touristique,  
est une invitation à réenchanter notre environnement 
quotidien et les petites choses qui le composent. 

Ainsi, Jusqu’ici nous prouve qu’il n’est pas toujours 
nécessaire de représenter un espace géographique  
éloigné et inconnu pour figurer un ailleurs et que parfois,  
c’est la question de ce qui est observé qui doit être repensée.  
Sur quels mondes inattendus mon regard pourrait-il  
alors se porter ? Il sera alors question de repenser  
nos méthodes d’exploration afin de trouver de nouveaux 
territoires à arpenter.

38 : Boudeville 
Justine, Voyage 
Immobile, thèse 
de doctorat, 
2020.

39 : JUSQU’ICI, 
[//jusqu-ici.
com/], consulté 
le 9 février 2025.

Voyages immobiles

[F
ig

.3
4]

 [F
ig

.3
5]

 [F
ig

.3
6]

 C
ap

tu
re

s d
’é

cr
an

 d
u 

je
u 

Ju
sq

u’
ic

i d
e V

in
ce

nt
 M

O
R

IS
SE

T
, P

hi
lip

pe
 L

A
M

BE
R

T
, É

do
ua

rd
 L

A
N

CT
Ô

T
-B

EN
O

IT
et

 
Ca

ro
lin

e 
R

O
BE

R
T

 (A
A

T
O

A
A

).



58 59



60 61

nos mondes invisibles :  
transcender la perception Le voyage a depuis longtemps détruit mes certitudes d’un monde 

réel. Car les mondes rêvés et utopiques, les mondes intérieurs, et 
les mondes physiquement traversés sont profondément liés, se 
répondent et se nourrissent, jusqu’à définir le territoire intime 
de chaque voyageuse et de chaque voyageur.40

En partant du constat que la Terre a été largement 
parcourue et représentée, comment représenter de 
nouveaux paysages ? Que peut-on explorer d’autres ? 
Ici, il sera question de dépasser le réel et les espaces 
géographiques afin de parcourir des mondes invisibles  
à nos yeux. Si l’ailleurs est un espace différent de celui  
où je me situe physiquement, existe-t-il des lieux  
en dehors de ma perception ? Comment les explorer ?

Dans un premier temps, nous pourrions nous 
questionner sur la spatialisation des mondes virtuels 
notamment en prenant l’exemple d’Internet.  
Peut-on considérer Internet comme un ailleurs ?  
Boris Beaude déclare que « nous devons cesser de 
considérer Internet comme un monde virtuel et qu’il 
faut l’aborder comme un espace réel »41. Par cette citation, 
Beaude remet en question l’idée selon laquelle Internet 
serait un lieu virtuel détaché de notre réalité et invite  
à prendre en considération ce nouvel espace et ces 
composants. En effet, depuis l’invention du web en 1989, 
Internet fait partie de notre quotidien : sur nos téléphones, 
ordinateurs, télévisions et montres connectées, nous 
sommes tous liés à cette grande toile à toute heure  
et en tout lieu. Nous avons ainsi accès à l’information  
en continu et nos recherches s’accumulent. Ce monde  
qu’on a tant de mal à se représenter est constitué  
de cet ensemble d’informations, mais aussi de nos 
interactions : chaque exploration sur la Toile laisse  
une trace. Cet ensemble de données appelé « Big Data »  
est difficilement appréhendable : selon Statistica,  
elles auraient atteint en 2023, 123 zettabytes42, un chiffre 
conséquent, mais aussi très abstrait. En tant que nouvel 

40 : Azema 
Lucie, Nous 
avons besoin 
d’un ailleurs qui 
n’existe pas : 
réenchanter le 
voyage, op. cit., 
2024.

41 : Beaude 
Boris, Internet, 
changer l’espace, 
changer la 
société : les 
logiques 
contemporaines 
de synchorisation, 
Fyp éd, 
Limoges, coll. 
« Société de la 
connaissance », 
2012, vol. 1/.

42 : Data growth 
worldwide 2010-
2028, [https://
www.statista.
com/statistics/ 
871513/
worldwide-
data-created/], 
consulté le 7 
février 2025.
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espace, hors de portée par son caractère immatériel  
et difficilement appréhendable dû à l’importance  
de données, on peut ainsi rapprocher Internet de la notion 
d’ailleurs. Comment rendre visible ce nouvel espace ? 
Comment le représenter ? 

Since you were born [  ], de l’artiste Evan Roth est  
une installation composée de toutes les images contenues 
dans son cache d’ordinateur depuis la naissance de sa fille  
(six mois de données). Le spectateur est englouti par cet 
imposant collage qui recouvre le sol et les murs.  
Ici, Internet est matérialisé en un nouveau monde :  
en observant ces colonnes d’images, on a l’impression  
d’être face à des immeubles vertigineux. Cet ensemble 
composé d’itinéraires maps, logos, dessins animés, achats 
en ligne, recherches Google [  ] nous font prendre 
conscience physiquement de l’abondance des ces images 
dans notre quotidien. On en vient à se questionner  
sur notre rapport à celles-ci : comment toutes ces données 
viennent-elles impacter notre rapport au monde « réel ». 
Pour Beaude, Internet serait « un espace au sein duquel 
[aurait] lieu une part croissante de notre existence,  
de nos pratiques, de nos échanges, de notre culture »43.  
Il semble que la frontière entre notre monde « réel »  
et Internet est fine : au-delà d’un ailleurs distant de notre 
réalité, Internet est un lieu impactant notre existence.  
Plus encore, cette exploration spéléologique dans nos 
caches d’ordinateur, serait en fait, une rencontre intime 
avec une part de notre identité. 

Ainsi, au-delà de chercher l’altérité, le voyage peut  
être envisagé comme une rencontre avec soi. Celle-ci 
pourrait alors se vivre à travers l’exploration de nos 
mondes intérieurs.

À l’instar de Ludovica De Santis dans Onironautica,  
on pourrait alors rechercher dans nos processus 
artistiques, de nouvelles manières de s’aventurer dans 
notre espace psychique. En effet, « Oniro- » : du grec 

Au-delà des frontières

43 : Beaude 
Boris, Internet, 
changer l’espace, 
changer la 
société, op. cit., 
2012.
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ὄνειρος (óneiros), signifie « rêve » et « -nautica » : du grec 
ναύτης (naútēs), signifie « navigateur « ou « marin ». 
Ainsi, « Onironautica » peut se traduire par la « navigation 
dans les rêves ». De Santis s’intéresse à la méthodologie 
d’exploration de ses rêves : à travers des méthodes  
comme les techniques WTBD44 (Wake Back to Bed)  
et MILD45 (Mnemonic Induction of Lucid Dreams),  
elle s’immerge dans des expériences de rêves lucides afin  
de pouvoir ensuite les figurer plastiquement pour mieux  
les interpréter ensuite. Un poisson en train de boire  
dans un lavabo [  ] , un reflet d’un visage déformé  
dans un miroir, des personnages sans tête [  ],  
un amas de serpents sur un lit [  ] : ces scènes  
évoquent le côté insaisissable et imprévisible du flot 
d’images que l’on rencontre en dormant et nous  
invitent à saisir dans nos rêves de nouvelles manières 
de réenchanter et surtout de comprendre notre réalité. 
Selon Freud dans L’Interprétation des rêves, un rêve est 
constitué d’un contenu manifeste et d’un contenu latent. 
Le deuxième serait l’ensemble de nos désirs refoulés et 
censurés qui prendraient alors forme dans le contenu 
manifeste sous forme de symboles. Par conséquent,  
chaque rêve serait porteur d’un sens caché dans notre 
inconscient qui se révélerait à nous à travers l’analyse de 
nos rêves. Ce voyage serait ainsi l’occasion d’en apprendre 
davantage sur nous-même.

La théorie freudienne est reprise par les surréalistes, 
qui, en se plongeant dans un voyage intérieur, cherchent 
à exprimer artistiquement cette partie inconnue et peu 
maîtrisable de notre imaginaire. Selon André Breton,  
le surréalisme se définit comme suit : 

Surréalisme , n. m. Automatisme psychique pur par lequel  
on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit,  
soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée.  
Dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la 
raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale46

Au-delà des frontières

44 : Technique 
conistant à se 
réveiller après 
4 ou 5 heures 
de sommeil 
puis de se 
rendormir afin 
d’avoir accès 
à un sommeil 
paradoxal

45 : Méthode 
consistant à 
programmer sa 
mémoire pour 
se rappeler 
que l’on rêve, 
grâce à la 
répétition d’une 
affirmation et à 
la visualisation 
de la lucidité

46 : Breton 
André, 
Manifestes du 
surréalisme, 
Gallimard, 
Paris, coll. 
« Collection 
Folio », 1985.
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Ce mouvement artistique du XXe siècle vise à révéler 
les mécanismes de l’inconscient en ayant recours à des 
méthodes permettant d’éloigner la raison telles que 
l’écriture automatique, le cadavre exquis, les collages.  
Les surréalistes revendiquent une liberté totale esthétique, 
intellectuelle et morale qui donnerait lieu à une réalité 
élargie nommée « surréalité »47 par André Breton. 
L’acquisition de cette nouvelle liberté, notamment par  
la prise de drogues ou l’hypnose, donne lieu à la découverte 
de territoires intérieurs auparavant inexplorés. Le corps 
est utilisé comme le cobaye d’un voyage psychédélique qui 
donne lieu à des représentations déroutantes. Ainsi, on a  
vu éclore de nombreuses œuvres et écrits témoignant  
de ces expériences personnelles. Pour illustrer ce 
mouvement, nous pouvons par exemple nous référer 
aux images frappantes de Salvador Dalí. Dans une de ses 
œuvres les plus connues : La Persistance de la Mémoire  
[  ], l’artiste espagnol représente des montres molles 
symbolisant un ailleurs où les lois de la physique et du 
temps sont abolies.

L’enjeu est finalement de reconnaître que notre 
appréhension du monde est toujours partielle et que 
l’ailleurs, dans ses multiples formes, nous invite  
à repenser les limites entre ce qui est perçu et ce qui  
existe indépendamment de cette perception.  
Comme évoqué précédemment, l’ailleurs a toujours  
été relié à la notion d’imaginaire : il est d’abord admis 
comme l’image nébuleuse d’un espace géographique  
où l’on n’est pas. Or, cette image n’existe pas dans  
la réalité, elle est une projection mentale et personnelle, 
sur un espace. Selon Kant, « le noumène », c’est-à-dire  
la réalité en soi d’une chose, est inaccessible car en-dehors 
de notre perception. On ne connaît cette chose qu’en 
fonction de la manière dont elle nous apparaît,  
Zcette manifestation est appelée « phénomène ». Si Kant  
ne parle pas de subjectivité individuelle, on peut 
néanmoins rapprocher cette notion de phénomène  

Au-delà des frontières

47 : Breton 
André, 
Manifestes du 
surréalisme, 
Gallimard, 
Paris, coll. 
« Collection 
Folio », 1985.

de l’ailleurs : il n’y aurait alors pas un ailleurs absolu  
mais une manière dont le monde se présente à nous,  
un ensemble de perceptions personnelles sur le monde  
qui nous entoure. De ce fait, il n’y aurait que des ailleurs 
vécus qui diffèrent en fonction des personnes et des 
expériences. Finalement, en déconstruisant l’idée d’un 
ailleurs absolu et en valorisant l’expérience de l’ailleurs 
plutôt que la distance entre « ici » et « là-bas », on pourrait 
alors réfléchir à de nouvelles manières de percevoir notre 
environnement physique afin de trouver de nouvelles 
formes d’ailleurs dans notre quotidien.
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introduction
En 2022, le secteur du tourisme en France générait  

11% de l’inventaire national d’émissions de GES48.  
Le sur-tourisme a de lourdes conséquences sur notre 
environnement : la construction d’infrastructures  
(hôtels, routes, attractions) et la surfréquentation de 
certains lieux entraînent la dégradation des écosystèmes 
comme les calanques, mangroves et les récifs coralliens.  
La pollution générée par les touristes affecte la faune  
et la flore. Le tourisme a également des impacts négatifs 
sur les populations locales : surexploitation des ressources, 
transformation des pratiques pour répondre aux attentes 
des voyageurs, nuisances sonores… Mais alors, peut-on  
et faut-il encore voyager ? Comment explorer l’ailleurs  
de manière plus consciente ? 

Au même titre que la performance Or [  ]  
de Pierre Huyghe façonne une bifurcation sur un sentier, 
il sera ici question de penser un nouveau chemin. Le titre 
« Or » fait référence à la couleur du paysage comme  
une invitation à considérer notre environnement dans 
notre exploration, ce mot peut également être interprété 
comme un jeu de sonorité rappelant le mot « hors », 
suggérant une alternative au voyage classique vers une 
aventure à la découverte d’un nouvel inconnu exaltant.

48 : « Journée 
mondiale du 
tourisme – Bilan 
des émissions de 
GES du secteur 
du tourisme 
en France », 
consulté le 19 
décembre 2024.
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Le bout du monde est partout. Il s’accommode aussi bien  
du Cap Horn que d’un fond de jardin. Il dépend surtout  
de vos sentiments antipodiques. Il dépend d’abord de vous.49 

Si la pandémie du Covid 19 a souligné notre dépendance 
au mouvement, elle a aussi poussé certains à entreprendre 
des voyages alternatifs pour le moins étonnant. C’est le cas 
de Richard et Camille Martin et de Marine Ponthieu  
[  ]. Le trio a profité du confinement pour s’aventurer 
en bicyclette dans les terres qui font le tour de leur maison. 
Ils se sont fait observateurs de ce microcosme, étudiant 
avec minutie le monde à leurs pieds. Ils nous montrent 
que l’aventure est avant tout une question de point de 
vue. En effet, au regard des enjeux environnementaux 
contemporains, il est désormais essentiel de repenser nos 
déplacements. Quelle forme pourraient-ils alors prendre ?

À l’instar d’Abraham Poincheval au travers de son 
odyssée rocambolesque avec le Gyrovague [  ],  
il pourrait s’agir de remettre l’expérience physiologique 
au centre du voyage. En effet, pendant plusieurs semaines, 
Poincheval pousse sur 2500 kilomètres son habitacle 
cylindrique. Du fait du poids (70kg), et de la taille de l’objet, 
son déplacement est assujetti au chemin qu’il traverse.  
En faisant corps avec son environnement, l’artiste se 
connecte profondément à celui-ci et y laisse son empreinte. 
Par la lenteur et l’intensité physique de son périple, 
Abraham Poincheval fait l’expérience directe et incarnée 
du territoire renouant avec une approche nomade  
où le voyageur se meut dans l’espace plus qu’il ne visite.  
Il revendique une posture de « terranaute »50 : ce néologisme 
suggère de porter un regard neuf et attentif sur son 
environnement comme si on l’observait pour la première 
fois. Ce voyage illustre une idée essentielle : l’ailleurs  
ne se définit plus par la distance, mais par la façon dont 
nous percevons un lieu à travers l’expérience du corps  
et du déplacement.

49 : Meunier 
Jacques, On 
dirait des îles, 
Flammarion, 
Paris, coll. 
« Étonnants 
voyageurs », 
1999.

50 : Ardenne 
Paul, 
« Retrouver 
le sujet dans 
l’ascèse. 
Entretien 
avec Abraham 
Poincheval », 
2020.
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Marcher est donc cette façon particulière d’ouvrir  
un espace et un sujet, d’exposer un sujet au risque  
d’une saisie supposée directe du donné, ou en tout cas  
au risque de la surprise, cette façon toujours neuve d’être  
pris par l’extérieur - par l’autre - et de remettre en jeu bien  
des façons de voir et d’aborder, d’approcher, un espace.51

La marche est un moyen d’explorer un espace  
de manière immersive et immédiate. De ce fait,  
elle est également une prise de risque face à l’inconnu  
et à l’imprévu tout autant qu’une opportunité de découvrir 
le monde sous un nouveau regard sans cesse réactualisé.  
À travers la marche, les représentations de l’ailleurs  
ne prennent plus la forme d’images figées mais sont vécues 
comme une expérience en mouvement. Cette dernière 
s’expérimente à travers un ensemble de perceptions 
ressenties lors des déplacements. Ainsi, un trajet quotidien 
peut être vécu comme un voyage. 

Pour ce faire, il faudrait réfléchir à des méthodologies 
et des outils permettant de percevoir autrement un 
environnement familier. La performance de Poincheval 
fait écho aux travaux de Francis Alÿs et de Mathias Poisson. 
Tandis que le premier invente dans Narcoturismo en 1996 
un protocole de voyage un peu particulier : arpenter  
la ville de Copenhague pendant 7 jours sous l’influence 
de drogues différentes, le deuxième propose des balades 
guidées intitulées Promenades Floues [  ] [  ] avec  
des lunettes modifiant la vision. Celles-ci permettent  
de rendre méconnaissables des paysages familiers  
en révélant seulement des masses colorées. En perdant  
ses repères visuels et en étant dans l’incapacité d’évaluer les 
distances, le promeneur est forcé d’adapter son déplacement 
et de s’en remettre à ses autres sens. Progressivement, 
l’inconfort s’efface au profit de la découverte d’un  
nouveau monde onirique. Si au sens figuré le dépaysement 
est le « désarroi d’une personne placée dans un cadre 
inhabituel, un milieu inconnu, une situation inattendue »52, 

51 : Davila 
Thierry, 
Marcher, créer : 
déplacements, 
flâneries, dérives 
dans l’art de la 
fin du XXe siècle, 
Éd. du Regard, 
Paris, 2002, 
p. 42.

52 : Centre 
National de 
Ressources 
Textuelles 
et Lexicales, 
[https://www.
cnrtl.fr/], 
consulté le 14 
octobre 2024.
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ces expériences proposent à leur manière une alternative 
au dépaysement géographique. Enfin, elles nous permettent 
de nous rendre compte de l’impact de nos perceptions  
et de nos sensations dans nos représentations du monde  
et d’interroger notre conditionnement face à celles-ci. 

Selon Francesco Careri, cofondateur du collectif 
Stalker, « par la marche se dévoile une action qui est 
simultanément un acte perceptif et un acte créatif, qui  
est en même temps lecture et écriture du territoire ».  
Ainsi, la marche ne révèle pas seulement un territoire 
existant : elle participe à sa réinvention, faisant du 
déplacement une véritable pratique créative. Ici, le lieu 
n’est pas seulement perçu, il est recréé : l’expérience 
de l’ailleurs devient un processus de construction d’un 
nouveau regard.

C’est précisément l’ambition du projet du LAboratoire  
de TOURisme EXpérimental fondé par Joël Henry qui 
regroupe une pléthore de nouveaux termes faisant 
référence à de nouvelles manières ludiques d’envisager  
nos voyages. Parmi ces quarante notions on peut 
notamment y retrouver le cunéitourisme qui consiste 
à « découvrir un endroit selon les recommandations 
des gens du coin, que l’on suivra à la lettre »53 ou bien 
l’hypertourisme : « séjourner dans des hypermarchés 
dans une perspective touristique »54. En proposant des 
alternatives au tourisme, ce projet incite à expérimenter  
et à entreprendre de nouveaux voyages dont le but n’est  
pas la destination, mais la méthodologie d’exploration  
qui permet l’élaboration de nouveaux points de vue 
sur notre environnement quotidien. Ainsi, même un 
supermarché pourrait devenir un ailleurs inattendu.

53 : Latourex, 
[http://
latourex.org/
latourex_
fr_2019.html], 
consulté le 11 
septembre 2024.

54 : Ibid
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à la rencontre  
de l’infra-ordinaire Le monde existe encore en sa diversité. Mais celle-ci a peu  

à voir avec le kaléidoscope illusoire du tourisme. Peut-être  
une de nos tâches les plus urgentes est-elle de réapprendre  
à voyager, éventuellement au plus proche de chez nous,  
pour réapprendre à voir.55

Dans un monde actuel mis en scène continuellement par 
le tourisme contemporain, comment peut-on réapprendre 
à voyager ? Nous avons observé précédemment que 
l’ailleurs n’est plus une question de distance, mais peut 
être une construction du regard, alors ce qui nous paraît 
familier peut être redécouvert à condition d’apprendre  
à observer autrement. Il s’agit de repenser la sémantique 
de l’ « ailleurs » et de l’ « ici » afin de ne plus les appréhender 
comme des notions antinomiques, mais comme des réalités 
complémentaires.

Les journaux parlent de tout, sauf du journalier.
Les journaux m’ennuient, ils ne m’apprennent rien. [...]  
Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste,  
tout le reste, où est-il ?
Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, 
le quotidien, l’évident, le commun, l’ordinaire, le bruit de fond, 
l’habituel, comment en rendre compte, comment l’interroger, 
comment le décrire ?56

Dans l’introduction de son livre L’infra-ordinaire, 
Georges Perec entend « interroger l’habituel »57, c’est-à-dire 
porter son attention sur les éléments qui nous entourent 
mais qu’on ne remarque plus. Il propose « [...] d’aller 
chercher en nous ce que nous avons si longtemps pillé chez 
les autres »58, loin des rêves exotiques et des appropriations 
culturelles, un nouvel ailleurs plus proche de soi : le banal, 
l’anodin, « l’endotique ». Ce terme inventé par Perec  
vient du grec ἔνδον (éndon), qui signifie « à l’intérieur », 
opposé à l’exotisme, il est une invitation à explorer  
les mondes qui peuplent notre quotidien avec un regard 
neuf. Alors, comment réapprendre à voir ?

55 : Augé Marc, 
L’impossible 
voyage : le 
tourisme et 
ses images, 
Éd. Payot et 
Rivages, Paris, 
coll. « Rivages 
poche », 1997, 
p. 15.

56 : Perec 
Georges, L’Infra-
ordinaire, op. 
cit., 1989, p. 4‑5.

57 : Ibid., p. 4.

58 : Ibid., p. 4.‑5.
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Dans son manuel intitulé Exercices d’observation,  
Nicolas Nova s’inspire de Perec et de plusieurs  
autres penseurs, ethnologues, écrivains et artistes.  
Il proclame qu’il faut « retrouver une sensibilité au monde, 
aux êtres et aux choses qui le composent, cultiver l’art 
d’observer »59 et invite le voyageur devenu explorateur  
à se lancer dans la redécouverte de son environnement 
familier à travers une panoplie d’exercices variés : 
démonter un objet et en dessiner les pièces, faire le portrait 
d’un inconnu dans un café, produire une carte des réseaux 
wifi rencontrés tout au long d’un itinéraire préalablement 
imaginé… Plus que de l’observation passive, ces différentes 
stratégies nécessitent d’être actif et d’interagir avec  
le réel pour le révéler. Nicolas Nova explique qu’il s’agit 
de dépasser « la fugacité des sens ou de la mémoire » 
afin de développer une capacité cognitive qui changera 
durablement notre perception du monde.

Ces exercices sont également l’occasion de partir  
à la rencontre d’un nouvel étranger : non plus celui qui vit 
dans un autre pays mais ceux que nous côtoyons chaque 
jour. Ainsi, l’expérience de l’ailleurs peut prendre la forme 
d’un voyage à la découverte de l’hyper-ruralité de la France, 
à l’instar de celui entrepris par Sylvain Tesson ou d’une 
enquête le long de la ligne du RER B à la manière de celle 
effectuée par François Maspero et Anaïk Frantz en 1990.  
En effet, en s’arrêtant à chaque station, l’un prenant  
des notes, l’autre des photographies, le duo s’est rapproché 
des banlieues parisiennes afin de restituer avec humour 
et honnêteté les rencontres avec les habitants et passagers 
de ces lieux bien souvent oubliés. Cette démarche a été 
retranscrite sous la forme d’un carnet de voyage intitulé  
Les Passagers du Roissy-Express [  ]. A contrario  
du voyage touristique et de ses rêves exotiques, le voyage 
de Maspero et Frantz est un tâtonnement pour connaître 
l’autre, et déceler ce qui fait ces lieux : un joyeux mélange 
d’individus, d’anecdotes de quartier et d’histoires 
personnelles. Ici, l’ailleurs s’observe dans la pluralité des 

Voyages au coeur de l’ici

59 : Nova 
Nicolas, 
Exercices 
d’observation : 
dans les pas des 
anthropologues, 
des écrivains, 
des designers et 
des naturalistes 
du quotidien, 
Premier 
parallèle, Paris, 
coll. « La vie des 
choses », 2022, 
vol. 1/.

rencontres et du paysage. En effet, l’intention  
du duo est également d’interroger l’homogénéité  
de la notion « banlieue » et d’en restituer la diversité. 

Si « la démarche endotique consiste à devenir l’autre,  
la démarche exotique à devenir autre »60. Dans son livre  
Sur les chemins noirs61, Sylvain Tesson propose une  
autre approche. Il raconte son voyage dans la France  
hyper-rurale comme la quête d’un ailleurs extraordinaire 
dans les interstices des lieux méconnus et oubliés. L’auteur 
utilise ces souvenirs de voyages dans des pays lointains 
comme des repères pour mieux appréhender la France 
profonde. De ce fait, cette immersion dans l’ « ici » n’est pas 
une redécouverte du familier, mais une forme d’« alter-
exotisme »62 par l’idéalisation onirique d’espaces isolés  
et la critique, a contrario de l’exotisme, de sa propre société 
ultra-connectée. 

 

À la rencontre de l’infra-ordinaire

60 : Michel 
Franck, Désirs 
d’ailleurs : essai 
d’anthropologie 
des voyages, 
3è éd. rev. et 
Augm., Les 
Presses de 
l’Université 
Laval, Laval, 
2004.

61 : Tesson 
Sylvain, Sur les 
chemins noirs, 
le Grand livre 
du mois, Paris, 
2016, vol. 1/.

62 : Porra 
Véronique, 
« Épuisement 
de l’exotisme 
et voyage en 
creux : sur une 
redéfinition 
de l’ailleurs 
et de l’altérité 
dans les années 
2010 », Revue 
critique de 
fixxion française 
contemporaine, 
no 16, 2018, 
[https//doi.
org/10.4000/
fixxion.10313].

[Fig.49] Photographie par Anaïk FRANTZ, 1990..
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Ainsi, la relation entre l’ici et l’ailleurs peut prendre  
une multitude de formes. Si dans leur définition 
respective, ces deux termes sont diamétralement opposés 
- est ailleurs ce qui n’est pas ici et est ici ce qui n’est pas 
ailleurs -, repenser leur sémantique ouvre les portes à 
de nouvelles aventures passionnantes. Plutôt qu’une 
fuite à la recherche de destinations exotiques à l’autre 
bout de la Terre, il faut renouer avec la singularité du 
quotidien. Pour ce faire, il est essentiel de réapprendre à 
percevoir et à explorer en devenant tout à la fois étranger, 
explorateur, collectionneur et ethnologue. À la manière 
de Caroline Delieutraz, nous devons œuvrer contre 
l’homogénéisation de nos représentations du monde. 
Dans son projet Deux visons [  ] [  ], l’artiste met 
en parallèle les photographies de la France réalisées par 
Raymond Depardon et des prises de vues de ces mêmes 
lieux issues de Google Street View. Si ces images ne sont 
pas tant différentes, c’est l’intention qui l’est. Ces diptyques 
montrent deux visions du monde opposées : la première 
dirige le regard afin de révéler la singularité des lieux sans 
pour autant chercher à les sublimer, alors que la seconde 
est englobante et vide de sens. 

Ainsi, cette partie est une invitation à repenser le sens 
que l’on donne à nos voyages et à apprendre à découvrir 
l’ailleurs qui se cache sous nos yeux en explorant les 
fragments de mondes parsemés dans notre quotidien.

Voyages au coeur de l’ici À la rencontre de l’infra-ordinaire
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conclusion
L’ailleurs est une quête incessante de l’inconnu et  

du dépaysement qui est au cœur de chaque expérience  
de voyage touristique. Nous partons aux antipodes  
de chez nous, des rêves et des images plein la tête,  
pourtant, celles-ci sont encore trop souvent le reflet  
de stigmates issus de la colonisation. Plutôt que de  
partir le sac à dos rempli d’attentes et de préjugés, il est 
essentiel de déconstruire les images collectives sur l’altérité  
et le lointain contenues aussi bien dans nos cartes postales  
que dans nos algorithmes. En tant qu’artistes, photographes, 
designers, voyageurs, nous devons questionner nos propres 
biais et repenser consciemment nos représentations avec 
sensibilité et singularité afin d’ouvrir notre regard vers  
une pluralité d’imaginaires plutôt que de l’enfermer dans  
la reproductibilité d’un stéréotype. 

Si l’ailleurs naît d’un lieu qui nous bouleverse,  
d’une image qui nous transporte, ou d’un rêve qui nous 
échappe, il nous questionne avant tout sur d’autres  
visions du monde, sur d’autres réalités. Ainsi représenter 
le monde, c’est d’abord s’interroger : « C’est quoi pour toi, 
l’ailleurs ? » Face à cette question difficile, mes camarades 
de classe vous diront : « c’est pas ici ! »63. Il est étonnant 
de remarquer comment cette dualité revient toujours. 
Pourtant, loin d’être une simple destination lointaine, 
l’ailleurs est une notion en fuite perpétuelle. 

Peut-être le voyage réside-t-il simplement dans le laps  
de temps qui fait se confronter le sujet à l’ailleurs : le voyage 
existe durant les préparatifs, durant le trajet et durant  
le moment de l’effleurement, ce moment de contact fugace entre 
le sujet-voyageur et l’ailleurs fuyant. Mais, sitôt que l’ailleurs 
prend les traits de l’ici, le voyage prend fin pour céder place  
au quotidien.64

En voyage, dès que le pied est posé sur la terre fantasmée 
de l’ailleurs, celle-ci s’efface instantanément au profit d’un 
nouvel ici. Mais qu’en est-il de l’ici d’origine, le lieu d’où 

63 : Propos 
recueillis 
lors d’une 
micro-enquête 
réalisée auprès 
d’Ellébore 
Blanchet, Julie 
Osti-Rousseau, 
Marion Villette, 
Ewan Aubert 
et Nathan 
Pipeaux.

64 : Bonningue 
Zoé, Réflexions 
sur l’ailleurs, 
[https://recit-
nomade.uqam.
ca/exploration/
réflexions-sur-
lailleurs.html].
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nous sommes partis ? Du fait de la distance géographique  
et temporelle, notre « chez-nous » s’est transformé  
en un nouvel ailleurs : un « ailleurs connu »65 dont l’image, 
bien réelle, est contenue dans nos souvenirs. En rentrant, 
on se retrouve alors confronté à cette impression étrange 
et éphémère de ne plus tout à fait reconnaître son chez-soi, 
ce lieu pourtant si familier. Si l’ailleurs nous fuit c’est parce 
qu’il est d’abord une construction de notre imaginaire qui 
ne peut pas prendre forme dans le présent.  

Jean-Didier Urbain écrit dans la préface de Désir d’ailleurs : 
l’ailleurs « n’est pas tant un lieu qu’un sentiment : moins  
un espace que le produit d’un « septième sens » ». Il est 
un regard qui se construit, la promesse d’une multitude 
de territoires insoupçonnés à explorer, à condition 
d’apprendre à « s’aliéner, [...] du latin alienare, se « rendre 
autre » ». C’est-à-dire devenir étranger, aussi bien dans 
l’inconnu du lointain que dans la familiarité de l’ici, contre 
l’homogénéisation du monde, contre le « nulle part ailleurs ».

65 : Bonningue 
Zoé, Réflexions 
sur l’ailleurs, 
[https://recit-
nomade.uqam.
ca/exploration/
réflexions-sur-
lailleurs.html].
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le Palais du Facteur Cheval
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annexe
Pour réaliser mon mémoire sur les représentations  

de l’ailleurs, je me suis largement appuyée sur les anciennes 
représentations afin d’en comprendre les mécanismes  
et influences, mais aussi pour mesurer l’impact qu’elles  
ont encore aujourd’hui sur le regard que l’on porte  
sur le monde. Le Palais Idéal de Ferdinand Cheval [  ] 
est un exemple intéressant car démontrant le rôle  
de l’imaginaire, l’impact des médias et de l’imaginaire 
colonial sur nos représentations du monde. 

De 1879 à 1912, le facteur français Ferdinand Cheval  
a réalisé seul un palais fantastique dans son potager.  
Cet impressionnant monument de 12 mètres de haut  
est situé à Hauterives dans la Drôme. Seule véritable  
œuvre d’architecture naïve selon André Malraux,  
ce palais idéal inspirera nombreux surréalistes et artistes 
comme André Breton, Picasso, Niki de Saint Phalle,  
et sera classé monument historique en 1969. Ce palais  
pique notre curiosité par son exotisme : il évoque l’univers 
fantasmagorique et luxuriant des pays lointains et tropicaux 
alors que le facteur n’a jamais voyagé.

Une inspiration certaine du facteur Cheval est  
la nature. Les nombreuses ornementations végétales 
peuvent nous rappeler l’univers de la Sagrada Familia  
de Gaudí construite à la même époque. Lors de ses trajets  
quotidiens de plusieurs dizaines de kilomètres, il a récolté 
dans son environnement de nombreux matériaux lui 
permettant de mener à bien la construction de son palais. 
Lorsque l’on parcourt ce lieu, on est submergé par chaque 
détail architectural qui le compose, on entre dans l’intimité 
de l’imaginaire du facteur à travers la concrétisation 
de son rêve. Ce bâtiment cosmopolite, aux inspirations 
architecturales diverses et variées, satisfait notre 
imaginaire collectif de nombreux pays : tombeau égyptien, 
temple hindou, Tour de Barbarie, Mosquée, Chalet suisse, 
château du Moyen Âge, maison Carrée d’Alger. 
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Dans le contexte d’une époque où le monde s’ouvre 
à l’altérité notamment à travers le progrès technique 
- révolution industrielle, chemin de fer, photographie - 
l’ailleurs apparaît pour la population dont le voyage reste 
peu accessible, un échappatoire et un lieu merveilleux 
empreint de rêverie et d’exotisme. Ces terres lointaines 
étaient représentées et décrites par les cartes postales et les 
gazettes illustrées telles que Le Magasin Pittoresque et La 
Revue Illustrée. Distribuées notamment par les facteurs 
ruraux, il est certain qu’elles ont influencé profondément 
l’imaginaire de Ferdinand Cheval. À travers ce palais 
qu’il a lui-même nommé « idéal », le facteur souhaitait 
représenter toutes les cultures sans hégémonie. Plutôt 
qu’une distinction hiérarchique entre « l’ici » et « l’ailleurs », 
son intention était de réunir toutes ces influences en 
un bâtiment unique stimulant l’évasion et l’imaginaire. 
Pourtant, cette forme de naïveté questionne la légitimité 
du facteur à représenter toutes ces images issues de 
cultures souvent bien éloignées de la sienne. En effet, il est 
nécessaire de rappeler que la construction de ce bâtiment 
intervient dans le contexte de colonisation par la France 
de certaines terres en Asie et en Afrique. Ces cultures 
deviennent des objets de fantasmes et de domination pour 
et par les Occidentaux, comme le démontre l’exposition 
coloniale de 1931 à Paris. Ainsi, les inspirations tirées  
de ses lectures sont aussi le résultat de clichés rapportés  
par les gazettes. Ce projet, dont l’objectif est naïf, s’inscrit 
lui aussi dans un contexte colonial problématique.

Cependant, plutôt que de chercher à représenter  
la fidélité de territoires et cultures qu’il ne connaît pas,  
le facteur Cheval nous invite à la rêverie : avec spontanéité 
il mélange réalité et fantaisie comme l’illustre le riche 
bestiaire animalier présent sur la façade et dans les niches 
du palais. Pieuvre, biche, lion, caïman, oiseaux, ours sont 
mis côte à côte avec des figures issues de la mythologie  
et de la fantaisie : minotaure, géants, fées. 

En inscrivant dans la pierre le nom des bâtiments, 
animaux et bêtes représentés, le facteur Cheval a créé  
une encyclopédie physique immersive qui permettait  
aux visiteurs de son époque qui ne pouvaient voyager  
de découvrir des espèces et architectures qu’ils n’avaient 
jamais vues. Aujourd’hui, ces représentations parfois 
maladroites et inexactes nous font sourire.  
Mais n’est ce pas là tout l’intérêt de représenter l’ailleurs :  
nous transporter loin du banal et de l’attendu ?

Finalement, au lieu de se retrouver devant une copie  
des architectures et animaux provenant de tous les 
continents, on a davantage le sentiment d’être plongé 
dans un nouveau monde imaginaire. Au-delà de raconter 
l’ailleurs, le facteur Cheval nous le fait désirer et nous invite 
à nous plonger à notre tour dans les confins de notre 
imaginaire afin d’y déceler de nouveaux mondes à explorer 
et à figurer. 

Annexe Le Palais du Facteur Cheval
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