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I
l 27 maggio migliaia di palestinesi si 
sono precipitati verso un centro di 
distribuzione di aiuti a Rafah, nel 
sud della Striscia di Gaza, alla dispe-

rata ricerca di cibo dopo essere stati affa-
mati per mesi, e sono stati accolti dai colpi 
d’arma da fuoco sparati da guardie private 
in preda al panico. Quella a cui il mondo 
ha assistito non è stata una tragedia, ma 
una rivelazione: la fine dell’illusione che 
gli aiuti umanitari esistano per servire l’u-
manità e non l’impero. 

Presentato da Israele e Stati Uniti co-
me un modello di dignità e neutralità, Tal 
al Sultan, il nuovo centro della Gaza hu-
manitarian foundation (Ghf ), è precipita-
to nel caos poche ore dopo l’apertura. Ma 
non è stata una disgrazia. È stata la logica 
conseguenza di un sistema progettato non 

per nutrire gli affamati, ma per controllar-
li e contenerli. Quando i palestinesi di Ga-
za – costretti ad aspettare per ore sotto il 
sole cocente, confinati all’interno di una 
recinzione metallica – hanno cominciato a 
spingere per la disperazione, è scoppiato il 
caos. Le guardie, assunte da un’azienda 
sostenuta dagli Stati Uniti, hanno aperto il 
fuoco nel tentativo di fermare la calca. Per 
portarle via sono arrivati elicotteri israe-
liani, che hanno sparato colpi di avverti-
mento sulla folla. 

La Ghf aveva promesso un’iniziativa 
rivoluzionaria: aiuti liberi dalla corruzio-
ne di Hamas, dalla burocrazia delle Na-
zioni Unite e dalla confusione della socie-
tà civile palestinese. Il risultato è stato un 
distillato di umanitarismo coloniale: gli 
aiuti come strumento di controllo, disu-
manizzazione e umiliazione, dispensati 
da uomini armati sotto l’occhio attento 
dell’esercito occupante.

Il problema della Ghf non è solo il mo-
do in cui ha tentato di distribuire gli aiuti, 
ma anche la natura di questi aiuti: umi-
lianti in termini di qualità e quantità. Non 
sfamavano, figurarsi se potevano restitui-
re un minimo di dignità. Le scatole conte-

nevano a malapena le calorie necessarie 
per impedire la morte immediata, una 
crudeltà calcolata per tenere in vita le per-
sone con lo stomaco mezzo vuoto, mentre 
i loro corpi si consumano lentamente. 
Nessun vegetale per l’apporto di nutrienti. 
Niente semi da piantare. Nessun attrezzo 
per ricostruire. Solo cibi processati, stu-
diati per tenere una popolazione in condi-
zione di crisi permanente, eternamente 
dipendente dalla pietà dei suoi distruttori.

Somiglianze ed eufemismi
Le foto del centro di distribuzione – che 
mostrano esseri umani disperati, logorati 
dalla fame, dalle malattie e dalla guerra, 
radunati dentro recinzioni come bestie, in 
attesa di briciole, con le armi puntate ad-
dosso – ricordano le immagini di sofferen-
za e morte dei campi di concentramento 
del secolo scorso. La somiglianza non è 
casuale. I “centri di distribuzione degli 
aiuti” di Gaza sono i campi di concentra-
mento della nostra epoca, progettati, co-
me i loro predecessori europei, per gestire 
e contenere popolazioni indesiderate 
piuttosto che aiutarle a sopravvivere.

Jake Wood, direttore esecutivo della 
Ghf, si è dimesso pochi giorni prima del 
collasso dell’operazione, dichiarando di 
non ritenere più che la fondazione potesse 
rispettare i “princìpi di umanità, neutrali-
tà, imparzialità e indipendenza”. Un 
esempio di eufemismo burocratico. Quel-
lo che Wood voleva dire – anche se non 
poteva farlo esplicitamente – è che questo 
programma è una menzogna. Un’iniziati-
va per distribuire aiuti a un popolo occu-
pato e assediato non potrà mai essere neu-
trale se si coordina con l’esercito occupan-
te. Non può essere imparziale se esclude 
dalle decisioni le persone sotto occupa-
zione. Non può essere indipendente se 
per la sua sicurezza si deve affidare all’e-
sercito responsabile della carestia.

L’umiliazione andata in scena era in 
preparazione da mesi. Dei 91 tentativi fat-
ti dall’Onu tra il 6 ottobre e il 25 novembre 
2024 per consegnare gli aiuti nel nord del-
la Striscia, 82 sono stati vietati e nove osta-
colati. Michael Fakhri, relatore speciale 
dell’Onu per il diritto all’alimentazione, 
già a settembre aveva accusato Israele di 
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Gli aiuti ai palestinesi
sono strumenti coloniali

I centri di distribuzione gestiti 
a Gaza da un’organizzazione 
sostenuta da Israele e Stati Uniti 
fanno parte del sistema per 
mantenere la popolazione sotto 
controllo e privarla dei suoi diritti

Ahmad Ibsais, Al Jazeera, Qatar

STRISCIA DI GAZA

Alcuni palestinesi con i pacchi di aiuti 
consegnati dalla Gaza humanitarian 
foundation a Rafah, nel sud della 
Striscia, il 27 maggio 2025.
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condurre una “campagna per portare alla 
fame” i palestinesi a Gaza. Tra il 19 e il 23 
maggio solo 107 camion di aiuti sono en-
trati a Gaza, dopo più di tre mesi di blocco. 
Durante il cessate il fuoco temporaneo, 
durato quasi due mesi tra gennaio e mar-
zo, erano necessari tra i cinquecento e i 
seicento camion al giorno per soddisfare i 
bisogni di base. Servirebbero 40mila ca-
mion per affrontare la crisi in maniera si-
gnificativa. Almeno trecento persone, tra 
cui molti bambini, sono già morte di fame.

Ma la distorsione degli “aiuti” e la tra-
sformazione dell’“umanitarismo” in un 
meccanismo di controllo non sono comin-
ciate il 7 ottobre 2023. I palestinesi vivono 
questa menzogna degli “aiuti” da 76 anni, 
da quando la Nakba li ha trasformati da un 
popolo in grado di provvedere a se stesso a 
uno che implora per le briciole. Prima del 
1948 la Palestina esportava agrumi in Eu-
ropa, produceva saponi commerciati in 
tutta la regione e fabbricava vetri che ri-
flettevano il sole mediterraneo. I palesti-
nesi non erano ricchi, ma stavano bene. 
Producevano quello che mangiavano, si 
costruivano le case, davano un’istruzione 
ai loro figli.

La Nakba non ha solo trasferito con la 
forza 750mila palestinesi, ha anche orche-
strato il passaggio dall’autosufficienza alla 
dipendenza. Nel 1950 gli ex contadini era-
no ormai costretti a fare la fila per le razio-
ni dell’Unrwa, l’agenzia dell’Onu che si 
occupa dei rifugiati palestinesi, mentre i 
loro uliveti nutrivano i figli di altri. Non era 
uno spiacevole effetto collaterale della 
guerra, ma una strategia deliberata: spez-
zare l’indipendenza dei palestinesi e sosti-
tuirla con un bisogno permanente di be-
neficenza. La beneficenza, a differenza 
dei diritti, può essere revocata, e a diffe-
renza della giustizia comporta delle con-
dizioni.

Gli Stati Uniti, il principale donatore 
dell’Unrwa, forniscono la maggior parte 
delle armi che stanno distruggendo Gaza. 
Non è una contraddizione, è la logica 
dell’umanitarismo coloniale: finanziare la 
violenza che crea il bisogno, poi finanziare 
gli aiuti che ne gestiscono le conseguenze. 
Mantenere in vita le persone, ma non con-
sentirgli mai di vivere. Dare assistenza, 
ma mai giustizia. Concedere aiuti, ma mai 
la libertà. La Ghf è il perfezionamento di 
questo sistema. Aiuti consegnati da guar-
die private, coordinati con le forze di oc-
cupazione, distribuiti in zone militarizza-

te pensate per aggirare le istituzioni che i 
palestinesi hanno creato per provvedere a 
se stessi. L’umanitarismo come strumen-
to controinsurrezionale, la beneficenza 
come controllo coloniale; e quando l’osce-
na operazione collassa, com’era prevedi-
bile, ci dicono che è colpa dei palestinesi 
se sono disperati.

Non solo calorie
I palestinesi sanno che nessuna iniziativa 
di solidarietà sostenuta da Israele o dagli 
Stati Uniti potrà aiutarli davvero. Sanno 
che non si può vivere dignitosamente con 
pacchi distribuiti in strutture simili a cam-
pi di concentramento. La karamah – paro-
la araba per dignità, che indica anche ono-
re, rispetto, capacità di agire – non può es-
sere lanciata dagli aerei o distribuita ai 
checkpoint. I palestinesi sono già provvi-
sti di karamah, nel loro tenace rifiuto di 
scomparire, nell’ostinazione a rimanere 
umani nonostante gli sforzi per ridurli a 
beneficiari di elemosine pensate per man-
tenerli a stento in vita. 

Quello di cui hanno bisogno sono veri 
aiuti umanitari, che forniscano non solo 
calorie, ma una possibilità di futuro. 

Una vera assistenza umanitaria abbat-
terebbe l’assedio, non ne gestirebbe le 
conseguenze. Perseguirebbe i criminali di 
guerra, non darebbe alle loro vittime pasti 
che le fanno morire lentamente. Restitui-
rebbe ai palestinesi le loro terre, non cer-
cherebbe di compensarne il furto con cibi 
processati distribuiti all’interno di gabbie.

Finché la comunità internazionale non 
capirà questa semplice verità, Israele e i 
suoi alleati continueranno a mascherare 
da assistenza gli strumenti del dominio. E 
noi continueremo per anni a vedere scene 
tragiche come quelle di Rafah. Quello che 
è capitato non è stato un fallimento degli 
aiuti. È stato il successo di un sistema pro-
gettato per disumanizzare, controllare e 
cancellare. I palestinesi non hanno biso-
gno di ricevere altre fasciature dalle mani 
che li hanno accoltellati. Hanno bisogno 
di giustizia e libertà. Hanno bisogno che il 
mondo la smetta di confondere la macchi-
na dell’oppressione con l’assistenza uma-
nitaria, e cominci a vedere la loro libera-
zione come l’unica via per la dignità, la 
pace e la vita. u fdl

Ahmad Ibsais è uno studente di giuri-
sprudenza palestinese-statunitense. È poeta 
e autore della newsletter State of siege.

Ultime notizie

u Il 3 giugno 2025 la difesa civile palesti-
nese ha affermato che almeno 27 perso-
ne sono state uccise dall’esercito israe-
liano vicino a un centro per la distribu-
zione di aiuti umanitari nel sud della 
Striscia di Gaza. Due giorni prima un’al-
tra strage simile aveva causato 31 morti e 
176 feriti. Secondo la ricostruzione della 
difesa civile, le forze israeliane hanno 
sparato con carri armati e droni contro 
migliaia di civili che si erano radunati nei 
pressi della rotonda di Al Alam, nella zo-
na di Al Mawasi, a nordovest di Rafah. 
La rotonda si trova a circa un chilometro 
da un centro per la distribuzione di aiuti 
gestito dalla Gaza humanitarian founda-
tion (Ghf ), una fondazione sostenuta da 
Israele e dagli Stati Uniti, e contestata 
dalle Nazioni Unite e da molte ong. L’e-
sercito israeliano ha affermato di aver 
aperto il fuoco contro “alcune persone 
sospette”. L’Alto commissario dell’Onu 
per i diritti umani, Volker Türk, ha defi-
nito “crimini di guerra” questi attacchi 
israeliani contro i civili.
u Il 31 maggio Hamas ha dato la sua ri-
sposta a un piano di tregua nella Striscia 
di Gaza presentato dall’inviato degli Sta-
ti Uniti in Medio Oriente, Steve 
Witkoff, che l’ha definita “inaccettabi-
le”. Il piano statunitense, che Israele 
avrebbe accettato, prevede una tregua di 
sessanta giorni e la consegna immediata 
da parte di Hamas di cinque ostaggi vivi 
e nove morti in cambio del rilascio di pri-
gionieri palestinesi, con un secondo 
scambio in seguito. Hamas ha invece 
proposto di restituire dieci ostaggi vivi e 
diciotto morti, ma ha chiesto garanzie 
per un cessate il fuoco permanente e il ri-
tiro completo d’Israele da Gaza.
u Il 1 giugno è salpata da Catania un’im-
barcazione della Freedom flotilla coa-
lition diretta a Gaza con l’obiettivo di 
rompere l’assedio e portare aiuti umani-
tari. Oltre all’equipaggio, a bordo ci sono 
dodici persone, tra cui l’ambientalista 
svedese Greta Thunberg, l’attore irlan-
dese Liam Cunningham e l’eurodeputa-
ta palestinese-francese Rima Hassan. 
Afp, Reuters 

Stragi
annunciate



Mokwa, Nigeria, 1 giugno 2025

Impreparati alle alluvioni
Le alluvioni che il 28 maggio hanno colpito la città di Mokwa, nella 
Nigeria centroccidentale, hanno causato più di duecento morti. Al-
tre mille persone sono date per disperse e tremila famiglie sono 
state sfollate. Secondo il quotidiano Vanguard, l’ong Environment 
Watch ha accusato d’impreparazione il governo locale, che per 
questioni di bilancio aveva rinviato lavori essenziali per il controllo 
dell’erosione del terreno e per il drenaggio delle acque.
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NIGERIA

SAHARA OCCIDENTALE

Con l’appoggio
di Londra 
 
Il 1 giugno il Regno Unito ha an-
nunciato il suo sostegno alla 
proposta di autonomia per il Sa-
hara Occidentale presentata dal 
Marocco nel 2007. Il piano ma-
rocchino non prevede l’autode-
terminazione per i sahrawi, ma 
un’autonomia limitata sotto la 
sovranità di Rabat. L’80 per 
cento del territorio dell’ex colo-
nia spagnola è controllato dal 
Marocco, mentre il restante 20 
per cento dal Fronte Polisario, 
sostenuto dall’Algeria. Come 
scrive Jeune Afrique, Londra 
si allinea alle posizioni già 
espresse da Stati Uniti e Francia.

ARABIA SAUDITA

Denunce
a volto coperto
 
In Arabia Saudita una serie di 
video pubblicati da account 
anonimi su TikTok ha dato il via 
al movimento di resistenza dei 
“mascherati liberi”. I video mo-
strano persone dal volto coperto 
che indossano occhiali da sole e 
che alterano la voce per non far-
si riconoscere mentre denuncia-
no la repressione delle libertà 
individuali e il peggioramento 
delle condizioni di vita nel pae-
se. Come ricorda il sito Middle 
East Eye, “finire in prigione per 
aver pubblicato dei post sui so-
cial, anche da account anonimi, 
è ordinaria amministrazione da 
quando Mohammed bin Sal-
man è diventato principe eredi-
tario nel 2017”. I giovani ma-
scherati chiedono la sua destitu-
zione e lo accusano di spendere 
per grandi eventi e progetti, tra-
scurando i servizi di base.
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IN BREVE

Letteratura Il 28 maggio negli 
Stati Uniti è morto all’età di 87 
anni lo scrittore e drammaturgo 
keniano Ngũgĩ wa Thiong’o 
(nella foto), considerato uno dei 
più importanti nomi della lette-
ratura africana contemporanea 
e un convinto sostenitore dell’u-
so delle lingue locali africane.
Mali Il 1 e il 2 giugno le forze ar-
mate maliane hanno subìto due 
gravi attacchi da gruppi jihadi-
sti a Boulikessi, nel centro del 
paese, e a Timbuctù. Nel primo 
attacco sono morti almeno 
trenta soldati; nel secondo l’e-
sercito ha reso noto di aver uc-
ciso quattordici aggressori.

Il 29 maggio un tribunale sudafricano 
ha emesso il verdetto di un caso che 
aveva sconvolto il paese: quello di 
Joslin Smith, una bambina di sei anni 
scomparsa nel febbraio 2024 a 
Saldanha Bay, vicino a Città del Capo. 
Tre persone sono state condannate 
all’ergastolo per rapimento e traffico 
di esseri umani, tra cui la madre della 

bambina e il suo compagno. Secondo una testimone 
dell’accusa la bambina è stata venduta a un presunto 
guaritore tradizionale per i suoi occhi e la sua pelle 
chiari, ma nella comunità c’è chi spera ancora di 
trovarla in vita, scrive il Mail & Guardian. Negli ultimi 
dieci anni in Sudafrica è stata denunciata la scomparsa 
di 8.743 bambini e bambine, scrive il sito Daily 
Maverick. La Missing children South Africa, 
un’organizzazione che lavora con la polizia, calcola che 
il 77 per cento dei minori viene ritrovato, mentre il 23 
per cento è trovato morto o non se ne hanno più notizie. 
Alcune famiglie accusano la polizia di non trattare tutti i 
casi allo stesso modo, tanto che spesso preferiscono 
distribuire volantini e lanciare appelli online invece di 
denunciare la scomparsa alle autorità. ◆

Mail & Guardian, Sudafrica

SUDAFRICA

I bambini scomparsi
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EGITTO

Laila Soueif 
rischia di morire
 
Dopo più di duecento giorni in 
sciopero della fame, l’attivista e 
matematica egiziano-britanni-
ca Laila Soueif (nella foto) è sta-
ta ricoverata in ospedale a Lon-
dra il 29 maggio. Soueif ha riba-
dito di essere disposta a morire 
se servirà a ottenere la libera-
zione di suo figlio Alaa Abdel 
Fattah, simbolo della rivoluzio-
ne del 2011, ingiustamente rin-
chiuso in un carcere egiziano 
da cinque anni. La famiglia 
chiede a Londra di fare pressio-
ne sul Cairo perché rilasci Ab-
del Fattah, che ha finito di scon-
tare la sua pena nel settembre 
2024, scrive Mada Masr. Per i 
medici Soueif è in pericolo im-
mediato di vita.
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