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Sintesis

Esta tesis narra las historias conectadas a la herencia
espontanea de un mueble en particular. A través de este
objeto, analizo intuitivamente aspectos relacionados a la
herencia y la artesania junto con memorias personales so-
bre migracion y las particularidades de ser una estudiante
latinoamericana en Europa. Mi intencion es reconsiderar la
funcién de un objeto en la sociedad actual, y lo que signifi-

caria adaptar formas alternativas de apreciarlo.
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Abstract

This narrative revolves around a particular cabinet I be-
came the accidental owner of. Through the acquisition
of this object, I started to write intuitively on the matter
of heritage and craftsmanship, scattering personal
memories around migration and economic struggles
experienced as a Latin American design student in Eu-
rope. I attempt to reconsider an object’s role in today’s
society and what it could become if alternative forms of

making are put into practice.
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Introduccion

“Claro que me gustaria tenerlo”. Cuando dije estas pal-
abras no sabia a qué exactamente me referia. No fue hasta
luego de las vacaciones de verano que regresé a la escuela
con la preocupacion de no encontrarlo. Pero ahi estaban,
cinco modulos, cada uno con una hoja en donde figuraba

mi nombre seguido de un “esto no es basura”.

Esta tesis es sobre un mueble heredado. A medida que me
relaciono con él, encuentro nuevas formas de conectarlo
con tematicas tanto personales como académicas. La
prosa no linear refleja estos pensamientos algo erraticos
que surgen intuitivamente. Algunos temas constantes que
surgen de esta conversacion hablan de herencia, la disci-
plina de la ceramica, los valores de las sociedad Latino-

americana, entre otros.
Para la historiadora y arquitecta Beatriz Colomina, los

hallazgos arqueoldgicos o artefactos son méas que simples

representaciones utilitarias. Son interfaces que posibili-

12

Introduction

“I would be happy to have it.” When I said these words
I did not know what it actually was or looked like. It
was not until late summer that I came back to school
grounds, worried that concierges had thrown my inher-
itance away along with every other designer’s leftover
rubble. Five sheets of paper stuck to five different
wooden modules, each with my name on it. All parts of
it were piled up against what looked like construction
debris inside the building.

This thesis is about an inherited cabinet. Through dif-
ferent forms of engaging with it, I unveil narratives that
naturally arise in the process. Personal stories inter-
twine with practical and academic research in the form
of nonlinear prose. The topics that emerge from this
single object go along the lines of heritage and the craft
of pottery making to further thoughts on the values of

Latin American family-oriented societies.
For architecture historian Beatriz Colomina, archae-
ological findings, also referred to as artifacts, are not

only simple representations of societal development but
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tan interacciones humanas hacia el mundo y viceversa.'
Dicho esto, me pregunto qué diran los objetos de hoy
sobre la sociedad actual. Mi interés se centra en objetos
que desafian su propia obsolescencia programada, cuya
funcionalidad no tiene limites mayores a su propia material-

idad, asi como este mueble.

El contenido esta estructurado en cuatro capitulos que

corresponden a la estructura del mueble. El concepto de
una economia de escasez se menciona en cada capitulo:
materiales en la artesania, la relacion humano-objeto, y la

construccién de estructuras sociales.

Una serie de ilustraciones personales acompafan el texto.
Las fotografias incluidas aluden al mueble estudiado con
la intencién de mostrarlo y esconderlo al mismo tiempo.
La investigacion es acerca del mueble, pero realmente no

lo es.

1 Colomina, Beatriz, and Mark Wigley. Are We Human?
Notes on an Archaeology of Design. Lars Miller Publishers,
n.d. (25)
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are interfaces that enable forms of human engagement
with the world and vice versa.'! This being said, I won-
der what objects of today can tell about current social
interaction. My interest lies in objects that defy their
given period of programmed obsolescence which, in
the case of non-technological gadgets such as furniture,
have no functional limitations apart from their own
materiality.

The content is structured into four main parts that
correspond to the compartments of the cabinet where
the exercise of opening each drawer unfolds the stories
behind it. The topic of economics of scarcity arises

in every chapter through different lenses: as material
opportunities in craftsmanship, in the relationship
between humans and objects, and in the construction of
social structures.

A series of line illustrations add up to the resulting
research. Additionally, I include close-up photographs
depicting details of the mentioned furniture with the

1 Colomina, Beatriz, and Mark Wigley. Are We Human?
Notes on an Archaeology of Design. Lars Miller Publishers,
n.d. (25)
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intention of both showing and concealing its nature. It
is about the cabinet, but it is not about the cabinet too.
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Parte 0 - El cuerpo

1. Un mueble hecho de una madera oscura y densa en-
contrdé su camino hacia el quinto piso de una prestigiosa
escuela de disefio ubicada en el sur de los Paises Bajos.
Muestra evidencias de uso en su superficie aterciopelada
color verde. Los anteriores duefios dicen ser antiguos es-
tudiantes latinoamericanos que habitaron este mismo piso
y que estudiaron este mismo master. Como prueba de esto
estan los nombres escritos junto a nimeros que indican el
afo en el que estos estudiantes se graduaron. El mueble
no esta aqui por su funcionalidad: es incbmodamente dificil
de mover y ademas una puerta malograda pende de un
tornillo. No sé si fue la idea improvisada de aquel alumno
que lo trajo cuando se dio cuenta que retirarlo seria mas
problematico que dejarselo a alguien, pero este mueble
tiene mas probabilidades de quedarse a medida que pasan
los afos. Hablar de este mueble es hablar de por qué sigue

aqui.

2. El mueble es un cabinet, cuya traduccion directa
“gabinete” no es lo suficientemente precisa para usarla co-
modamente. Se utilizara la palabra original en inglés para

referirse al mismo de ahora en adelante. Una busqueda por
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Part 0 - The body

1. A dark wood and heavy antique cabinet found its
way to the fifth floor of an elite design institution in
the South of the Netherlands. It shows some superficial
damage on its green velvet-covered desk —traces of its
former users— all of whom claim to be design master
students from Latin America. Their names and gradu-
ation year are etched by hand forming a short list that
awaits my name too. This cabinet is not here because
of its functionality: one of the doors has collapsed and
its heavy construction makes it an unnecessary bulk

to have around in an already crowded space. Whether
or not it was the initial student’s idea of avoiding the
impracticalities of its disposal, this object becomes less
likely to leave school grounds with each passing year.
To talk about the cabinet is to talk about why it is still
here.

2. A quick Google image search reveals that a similar
model is described as a bureau cabinet, or writing table
made of oak. Other terms such as antique or English

model provide similar results.
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imagenes de Google indica que se le conoce como antique
o bureau cabinet, de modelo inglés. La busqueda de gabi-

nete inglés revela escasos pero similares resultados.

3. La compra del cabinet, asi como la fecha o locacién
original de la adquisicion son desconocidas para mi. Me
pregunto la relevancia de conocer estos datos mientras
hago el esfuerzo de encontrar alguna marca bajo la base.

No encuentro nada.

4. Para los investigadores arqueoldgicos, los estudios
materiales son el indicador de si las culturas existentes
pueden caer bajo el mismo periodo general denominado
horizonte. La ausencia de material superpuesto entre cultu-

ras evidencia lo contrario: fragmentacién social.?

5. Todavia quedan muebles de aspecto similar en la casa
de mis abuelos en Lima. Especulo que los abuelos de este
mueble son de origen europeo y fueron transportados

durante la época colonial a las Américas.

2 Abel, Lateefa. “Maternal Inheritance in Colonial Lam-
bayeque, Peru.” Accedido en Febrero 17, 2023. https://doi.
0rg/10.57709/22785977.
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3. The original date of the first purchase and its loca-
tion, authorship or contextual background is unknown
to me. I question the necessity of knowing its past as I
make the extraordinary effort to expose the bottom in
search of any sign of a brand or signature. After a few
minutes of lying in a horizontal position with my phone
light pointing to the wood fibre base, I find nothing.

4. For archaeological researchers, material studies

are the indicator of whether existing cultures can fall
under the same umbrella period referred to as horizon.
The absence of overlapping material among cultures
evidences the opposite: social fragmentation.

5. Similar-looking furniture still remains in my grand-
parent’s house in Lima. I speculate that the grandpar-
ents of this furniture are of European origin and were
transported during the colonial period to the Americas.

6. Furniture was, at other times, a practical way to pass

on monetary inheritance from a father to a son. Inher-

2 Abel, Lateefa. “Maternal Inheritance in Colonial Lam-
bayeque, Peru.” Accessed February 17, 2023. https://doi.
org/10.57709/22785977.
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6. Los muebles fueron, en otros tiempos, una forma prac-
tica de transmitir la herencia monetaria de padre a hijo/a.
La herencia de bienes ha sido y sigue siendo, hasta cierto
punto, una forma de pasar activos monetarios a la sigui-
ente generacion. Es importante mencionar que la palabra
herencia no solo se refiere a recibir bienes sino también a

obligaciones y en algunos casos, deudas.

7. Hasta el momento he heredado unos vaqueros Levi’s
viejos de tanto mi padre como mi madre, vestidos, abrigos
y gafas de sol de una de mis tias, un anillo de oro de mi
madrina, el reloj de pulsera de mi padre y plantas del jardin

de mi abuelo.

8. Una estudiante de segundo afio llamada Camila se
acerco a mi después de los examenes finales. Ella es de
Puerto Rico y yo soy de Peru. “Una cara familiar”— pensé
cuando la conoci, y probablemente ella pensé lo mismo de
mi. “¢Qué tal te va en la escuela?” Después de compartir
nuestras inquietudes y criticas hacia la vida europea nos
comenzamos a sentir en confianza una con la otra. En
nuestra siguiente conversacion, compartimos historias
personales sobre el amor y el duelo. A ambas nos gusta

trabajar con arcilla.
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iting personal or movable property has been and still
is, to some extent, a way to pass monetary assets on
to the next generation. It is important to mention that
the word inheritance does not only refer to receiving
property and rights but to obligations as well and in
some cases, debts.

7. Until now, I have inherited old Levi’s jeans from
both my mother and father, dresses, coats and sun-
glasses from an aunt, a gold ring from my godmother,
my father’s wristwatch, and part of my grandfather’s
garden plants.

8. A second-year student called Camila approached me
after the last final of the year and we introduced each
other. She is from Puerto Rico and I am from Peru.

“A familiar face” — I thought when I met her, and she
probably thought the same of me. We bonded over
critical standpoints on crafts and academic expecta-
tions throughout the master’s program, particularly

on the difficulties of living in an estranged culture far
away from home. In our next conversation, we shared
personal stories about love and grief. She, like me, likes
to work with clay.
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9. Camila fue la que me pregunt6 si queria quedarme con
el cabinet. Percibi como un honor tener la oportunidad de
conservar este mueble para el proximo y ultimo afio del
programa de maestria. A pesar de lo inconveniente que fue
organizar su permanencia en la escuela al finalizar el afio,
senti alegria al saber que habia algo esperandome en los

Paises Bajos después de las vacaciones de verano.

10. El Wunderkammer, también conocido como Cabinet
of Curiosities que se traduce a “Gabinete de curiosi-
dades” consiste en una sala destinada al almacenamiento
y exhibicién de objetos extrafios y exdticos. Su objetivo
era mostrar el estatus de quien lo poseia: Principalmente
miembros reales de la corte europea durante el siglo XVI.
Desde opulentas copas de marfil hasta piedras de bezoar?,
el valor de lo exdtico reside en qué tan dificil de conseguir
es. El etndlogo austriaco Christian Feest documenta los
artefactos en los wunderkammers que vinieron original-
mente de América Latina. A pesar de la gran cantidad

de parafernalia mexicana, sefala la falta de colecciones

3 Residuos encontrados en el estbmago de la cabra. Se
creia que estas piedras tenias propiedades misticas.
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9. It was our newfound relationship that propelled
Camila to leave the cabinet under my care. I perceived
it as an honour to be given the chance of keeping this
very old furniture for the upcoming and final year of
the master’s program. As inconvenient as it was to
arrange its permanence on school grounds, I felt joy
in knowing there was something waiting for me in the
Netherlands after the summer break.

10. The Wunderkammer, also known as the Cabinet

of Curiosities, consists of a room destined for the
storage and display of odd and exotic objects. Its aim
was to materialize the enlightenment and education of
its possessor, mainly royal members of the European
court during the 16th Century. From opulent ivory cups
to bezoar?® stones, the wonders of what is considered
exotic lie in its hard-to-get nature. Austrian ethnologist
Christian Feest documents the artifacts in wunderkam-
mers that came originally from Latin America. Despite
the existance of a great quantity of Mexican feathered
paraphernalia, he points out the lack of early collections

3 Accumulated sediments found in the stomach of a goat.
The stone was said to have protective properties.
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tempranas del altiplano andino, especialmente del Per(.*

Parece sorprendido por esto.

11. El vocabulario utilizado para referirse a quienes no
son de Estados Unidos o Europa es non-Westerners que
significa “no-occidentales”.® En espafiol,  Qué palabra
usamos para identificar de qué parte del mundo proviene
alguien? Es interesante analizar este punto desde esta
perspectiva y lenguaje, pero quizas en una segunda tesis

lo haré.

12. A pesar de lo que las imagenes con alpacas, las casas
rurales en los Andes y los panoramas coloridos puedan
pintar en la mente occidental, no todos los latinoamerica-
nos vivimos ahi. América Latina tiene grandes ciudades y

una cultura urbana prominente.

13. He usado este cabinet como formato de exhibicién

para presentar mi proyecto de disefio durante los ex-

4 Feest, Christian. “Mexico and South America in the Euro-
pean Wunderkammer.” en The Origins of Museums: The
Cabinet of Curiosities in Sixteenth- and Seventeenth-Centu-
ry Europe, editado por Oliver Impey and Arthur Macgregor.
Oxford: Clarendon Press, 1985. (243)

5 Esto lo aprendi cuando llegué a los Paises Bajos.
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from the Andean Highlands, especially from Peru.* He
seems surprised by this.

11. It was not until I arrived in the Wes# that I started
to learn a new vocabulary. Naively, I grew up thinking
that I belonged to the Western part of the world, but ge-
ography plays little part in the politized lexicon that the
“real” Westerners use. Being referred to as a non-West-
ern, I can only question my own origin —If I am not
from the West am I then from the East?

12. Despite what exoticized images of alpacas, moun-
tainside rustic homes and colourful panoramas might
paint in the western mind, Latin America has big cities

and a thriving urban culture.

13. T use this cabinet as a display format to pitch my
design project during examinations. It showcases mate-

rial exploration with clay along with several tools made

4 Feest, Christian. “Mexico and South America in the Euro-
pean Wunderkammer.” In The Origins of Museums: The
Cabinet of Curiosities in Sixteenth- and Seventeenth-Cen-
tury Europe, edited by Oliver Impey and Arthur Macgregor.
Oxford: Clarendon Press, 1985. (243)

5 With West | mean The Netherlands.
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amenes. En él muestro la exploracion de materiales con

arcilla junto con varias herramientas hechas y en proceso.

14. Para el escritor de Memory and Material Culture
Andrew Jones, los materiales “mudos” son el estado
original de las cosas. Solo adquieren significado cuando
una persona los inscribe intencionalmente con algun tipo
de memoria. Si traducimos esta teoria al caso de estudio
del cabinet, la pregunta es: ¢Quién fija el significado al
cabinet? ¢Es el carpintero que lo construyd, o yo, la pro-
pietaria? Jones también compara el acto de leer palabras
escritas con el acto de leer visualmente un objeto. Afirma
que los objetos materiales contienen recuerdos almace-

nados que se pueden recuperar.

15. No vi a los antiguos duefios interactuar con el cabinet.
No conozco a todos y no sé cémo se uso este objeto
antes. Sin embargo, puedo conectarlo con un recuerdo
especifico: Camila me pregunté si queria conservarlo ahora
que se estaba graduando. Sus penurias y éxitos en la
escuela son parte de este objeto y al compartir estas his-
torias conmigo, yo puedo asociarlos a él. Estoy segura de
que el carpintero que construyé este cabinet nunca tuvo la
intencién de inscribirle este significado en particular, pero

los materiales resistentes que eligié son probablemente la
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and in the making.

14. For the writer of Memory and Material Culture
Andrew Jones, “mute” materials are the original form
of things. They only acquire meaning when they are
intentionally inscribed with some form of memory by
a person. If we translate this theory to the cabinet study
case, the question is: who fixes the meaning to the cab-
inet? Is it the carpenter who built it, or me, the person
who is currently the owner? Jones also compares the
act of reading written words to the act of visually read-
ing an object. He affirms that material objects contain
stored memories which can be retrieved.

15.1did not see the former owners interacting with this
cabinet. I do not know (all of) them, and I do not know
how this object was used before. I can retrieve one
specific memory about the cabinet where the cabinet
was not present in itself. Camila asked me if I wanted
to keep it now that she was graduating. Her hardship
and successes around the school are part of this cabinet,
and I recall this memory when I think about the object.
I am sure the carpenter who built this cabinet never
intended to inscribe this particular meaning to it, but
the sturdy materials he chose are probably the reason
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razén por la cual este mueble sigue en pie y puede here-

darse afo tras afio.

16. Mientras perdure este artefacto, los recuerdos aso-
ciados con él también perduraran. Como menciona la
arquedloga Emma Blake sobre el tema de la cultura mate-
rial: La memoria y la tradicion por si solas no preservan la
identidad de un objeto, es la incorporacién continua de ese
objeto en practicas rutinarias lo que genera significado.®
Pensar en la funcién de un objeto como conector entre
individuos es imaginar que la cultura material es funda-
mental para el mantenimiento de la memoria colectiva y el

desempeiio de la tradicion.

17. Parece que este cabinet ha evolucionado hasta conver-
tirse en una forma de memoria colectiva a la que se estan

adoptando nuevas préacticas de herencia.

18. Junto a mi compafiero ecuatoriano, sacamos la cuenta
de que son cinco los estudiantes de origen latinoamerica-

no que actualmente estudian la maestria de esta escuela

6 Jones, Andrew. Memory and Material Culture. 1st ed.
Topics in Contemporary Archaeology. Cambridge University
Press, 2007. (46)
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why this furniture is still intact and can be passed on to
succeeding owners.

16. As long as this artifact endures, the memories
associated with it will also last. As archaeologist Emma
Blake mentions on the topic of material culture, “Mem-
ory and tradition alone do not preserve an object’s
identity, it is the ongoing incorporation of that object
into routinized practices that generates meaning™®. To
think of an object’s function as a connector between
individuals is to imagine material culture being critical
to the maintenance of collective remembrance and

performance of tradition.

17. It appears that this cabinet has evolved to be a form
of collective memory to which new practices around
heritage are being adopted.

18. Discussing with an Ecuadorian peer, we count-
ed five students with a Latin American background
currently enrolled in the Master’s department of this

6 Jones, Andrew. Memory and Material Culture. 1st ed.
Topics in Contemporary Archaeology. Cambridge University
Press, 2007. (46)
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de diseno. Este consiste en el 1,6% del nUmero total de
estudiantes en el quinto piso. No sé quiénes son los otros

tres.

19. Me tomé tiempo limpiarlo. Quité el polvo, los insectos
y los rastros de antiguos duefios. En el estado en el que se
encuentra, el cabinet esta siendo utilizado (con mi permiso)
por companeros de clase que guardan sus mochilas y
computadoras portatiles durante algunas horas o incluso
durante toda la noche. El cabinet encontré su propia fun-

cionalidad en un nuevo entorno colectivo.
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design school. This consists of 1,6% of the total num-
ber of students on the fifth floor. I do not know who the
other three are.

19. It took me some time to finally clean it up. I
removed dust, insects and former nicknacks that
seemed valueless to the former owner. In its tempo-
rary unreclaimed state, this object is being used (with
my permission) by fellow classmates who store their
backpacks and laptops inside for some hours or even
overnight. The cabinet found its own functionality in a

new collective environment.
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20. Una descripcion visual del cabinet (01). Consta de tres
cuerpos principales: Una tapa superior que se usa como
escritorio y cuenta con un cerrojo (a), un compartimento
inferior con dos puertas (c) y en la mitad, un cajon horizon-
tal (b).
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20. A visual description of the cabinet (01). It consists
of three main bodies. A superior lid with a lock that
doubles as a desk when opened (a), an inferior, two-sid-
ed door compartment (c) and in between them, a wide

shallow drawer (b).
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Parte 1 - El compartimiento inferior

21. Una de las puertas laterales se salié cuando traté de
mover el cabinet por primera vez. La madera ya estaba
demasiado dafiada para sujetar los tornillos en su lugar.
Un dia encontré una mochila dentro del compartimento
inferior. Parece que una de mis amigas queria colocar su
bolso en un lugar seguro dentro del salon de clases. Al
dia siguiente arreglé la puerta rota cambiando el juego de
tornillos por unos mas largos que encontré en el taller de

madera.

22. Guardé el juego de tornillos viejos en el cajon superior

del cabinet. Quién sabe cuando pueden ser Utiles.
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Part 1 - The lower 2-door compartment

21. One of the side doors came off when I tried to
move the cabinet for the first time. Apparently, the fibre
board was already too damaged to hold to the original
set of screws in place. One day I found a backpack
inside the lower compartment. It appears that one of my
friends wanted to place her bag in a safer spot within
the classroom. The next day I fixed the broken door by
changing the set of screws for longer ones I found at
the wood workshop.

22. 1 saved the set of old screws in the upper drawer

of the cabinet. Who knows when they might come in
handy.
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23. El compartimiento recién reparado parece ideal para
piezas de arcilla de secado lento: es similar a un gabinete
para secado de ceramica (02). Al colocar las piezas de
ceramica acabadas en el compartimento cerrado, la hume-
dad se mantiene durante periodos mas prolongados, lo
que permite un ritmo de secado homogéneo a lo largo del
dia y evita grietas no deseadas en el futuro. (leyenda del
producto al que se hace referencia: La manera ideal de se-
car objetos verdes semihtmedos y lograr el secado seguro
necesario para la coccion/decoracion EUR2035. Disponible

en Potters Connection UK).
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23. The newly-repaired storage compartment appears
to be ideal for slow-drying clay pieces: it is similar

to a drying ceramic cabinet (02). By placing finished
ceramic pieces in the closed compartment, the moisture
is kept for longer periods which allows a homogenous
drying rate throughout the day and prevents unwanted
cracks in the future. (caption of referenced product:
The ideal way to dry semi-damp greenware and to
achieve the sure dryness needed for firing/decoration
EUR2035. Available from Potters Connection UK.)

45



24. Bolsa de arcilla tipo 208. 12,5 kg de tierra descom-
puesta, extraida de un depdsito de arcilla desconocido y
vendida en una tienda de arte en el centro de la ciudad

de Eindhoven. La bolsa de arcilla més barata cuesta 7,50
EUR, que es un 53 % mas cara que una bolsa de arcil-

la comprada en Lima, Peru. Las piezas secas sin cocer
hechas de arcilla tipo K32000 se apilan en el estudio y son
una posible fuente de arcilla para experimentar con aditi-
vos. Los aditivos son, en este caso, una forma econémica

de aumentar la cantidad de arcilla utilizable.

25. Como expresa la ex editora de la revista Crafts, Martina
Margetts, la artesania es una de las practicas humanisti-
cas mas basicas, un hilo de creatividad que es necesario
transmitir. Los practicantes de disefio dan forma a la expe-
riencia humana, pero ella se pregunta qué conocimientos y

perspectivas dan forma a estos disefiadores.”

26. El Retablo ayacuchano (03) es el resultado del sincre-

tismo religioso entre la iglesia catdlica y la cultura nativa

7 Expresado en Design Academy Eindhoven Student Lecture
Series, Radical Empathy, 08-02-2023, 19:00h Lab-1 Eind-
hoven, Paises Bajos.
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24. Bag of clay type 208. 12,5kg of decomposed soil,
extracted from an unknown clay deposit and sold in
one art shop in Eindhoven city centre. The cheapest bag
of clay is 7,50EUR which is 53% more expensive than
a bag of clay bought in Lima, Peru. Dried-out unfired
pieces made from clay type K32000 are piled up in the
studio and are a potential clay source to experiment
with additives. Additives are, in this particular case, an
economic way to increase the quantity of usable clay.

25. As former Crafts Magazine Editor Martina Mar-
getts expresses, craftsmanship is one of the most basic
humanistic practices, a thread of creativity that needs
to be passed on. Practitioners of design shape human
experience, but she wonders what knowledge and per-
spectives shape these designers.’

7 As said in Design Academy Eindhoven Student Lecture
Series, Radical Empathy, 08-02-2023, 19:00h Lab-1 Eind-
hoven, Netherlands.
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andina. Este accesorio de madera repleto de figuras
simbdlicas se inspir6 en la Caja de Santero espaiiola, que
se transportaba por los Andes para predicar sobre las
divinidades catolicas. Su contraparte vernacular representa
las tradiciones rurales andinas y sirve como ofrenda a los
Apus: los espiritus de las montafias. Tuvieron que pasar
tres siglos para que este objeto fuera reconocido como
artesania original de la regién de Ayacucho, Per(.® Los re-
tablos modernos consisten en dos puertas con bisagras (b)
unidas a una caja de madera (a) decorada con flora local
(c). En este ejemplo, los pobladores (d) ofrecen bebidas (e)

y musica a los Apus.

27. Me pregunto cudl es la diferencia entre la apropiacion
cultural y la fusién de culturas si no es solo el presen-

timiento de algo que salié mal.

8 Museo Nacional de Antropologia y Arqueologia (Peru), ed.
El Retablo ayacuchano: un arte de los Andes: [exposicion
organizada en el Museo Nacional de Antropologia y Arque-
ologia 10 noviembre--10 diciembre 1992]. Lima: Instituto de
Estudios Peruanos, 1992.
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26. The Retablo ayacuchano (03) is the result of
religious syncretism between the Catholic church’s
attempt to indoctrinate the natives and the highly ritu-
alistic Andean culture striving to resist it. This wooden
cabinet-looking prop brimmed with symbolic figurines
was inspired by the Spanish Caja de Santero, which
was carried around the Andes to preach and teach about
Catholic divinities. Its vernacular counterpart depicts
rural Andean traditions and serves as an offering to the
Apus: the spirits of the mountains. It took three centu-
ries for this object to be acknowledged as an original
form of cultural craft from the region of Ayacucho,
Peru.® Modern retablos consist of two hinged doors (b)
attached to a wooden box (a) decorated with local flora
(c). The villagers (d) offer beverages (e) and music to
the Apus.

27.1 ask myself what is the difference between cultural
appropriation and the melding of cultures if not the gut

8 Museo Nacional de Antropologia y Arqueologia (Peru), ed.
El Retablo ayacuchano: un arte de los Andes: [exposicion
organizada en el Museo Nacional de Antropologia y Arque-
ologia 10 noviembre--10 diciembre 1992]. Lima: Instituto de
Estudios Peruanos, 1992.
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28. Extender, dividir, multiusar, reducir, sustituir, imitar y
proteger son 7 métodos diferentes de utilizar la escasez
como propulsor creativo en tiempos de crisis.® En su libro,
la disefiadora Hanae Shimizu recopila campanas publicita-
rias de productos que llevan a las personas hacia formas
alternativas de consumir durante tiempos de escasez du-
rante la Primera y Segunda Guerra Mundial. Las propues-
tas van desde dibujar una linea en la parte posterior de la
pantorrilla simulando medias de seda, hasta una receta
sobre como lidiar con la escasez de mantequilla agregando

ingredientes adicionales.

29. Hasta antes de la Segunda Guerra Mundial, pequefios
grupos de alfareros de Sifnos en Grecia, tenian la tradicion
de establecer talleres transitorios con el objetivo de produ-
cir y vender insitu. La produccion estacional de ceramica
en talleres alquilados cerca de depésitos naturales de
arcilla facilité la produccién de ceramica, haciendo que el
producto final fuera econémicamente viable. Los hornos

a lefa fueron construidos también insitu por los mismos

alfareros o técnicos. La madera era previamente recolecta-

9 Shimizu, Hanae. “Inspired by Scarcity,” Octubre 23, 2011.
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feeling of something gone wrong.

28. To extend, divide, multi-use, cut down, substitute,
imitate and protect are 7 different methods of utilizing
scarcity as a creative propeller during times of crisis.’
In her book, designer Hanae Shimizu collects prod-

uct advertisement campaigns that nudge people into
alternative ways of consuming during times of scarcity
during World War I and II. The proposals range from
sketching a line on the back of your calf simulating silk
stockings to a recipe on how to deal with butter short-
age by adding extra ingredients.

29. Until the Second World War, small groups of
potters from Sifnos, Greece, had the tradition to set up
transitory workshops with the aim to produce and sell
on the spot. Seasonal production of pottery in rented
workshops near natural clay deposits facilitated the pro-
duction of pottery, making the final product economi-
cally viable. The kilns were built onsite by the potters
themselves. They ran on wood, which was previously

9 Shimizu, Hanae. “Inspired by Scarcity,” October 23, 2011.
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da por el alfarero con la ayuda de burros.°

30. Los tecnicismos relacionados a los recursos siempre
han sido una de las complicaciones de los ceramistas
emergentes en Lima, Perd. Los productos importados
relacionados con la cerdmica son limitados y dificiles de
encontrar. Es dificil conseguir herramientas grandes y es-
pecializadas como ruedas de alfarero, hornos, extrusores
Yy, por supuesto, gabinetes de secado. Muchos de los
ceramistas de Lima han adquirido sus propios materiales
importandolos de Estados Unidos o Europa. La arcilla y los
minerales no metalicos de origen industrial provienen de un
Unico proveedor que abastece a la industria de la construc-
cion en todo el pais. La fabricacion artesanal de herramien-
tas o la aplicacién de practicas adaptadas de otros rubros
suelen ser soluciones econémicas para talleres con menos

recursos.

31. Se afhaden materiales como papel y chamota a la mez-
cla de arcilla como aditivos para mejorar su plasticidad,
resistencia y reducir su peso seco. Esto no solo convierte

la mezcla en una arcilla ideal para construir objetos a gran

10 Visto en The Modern Ceramics Study Center. Athens,
Greece. Visitado en Diciembre 2022.
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collected by the potter with the help of donkeys.!°

30. Technicalities related to space and resources have
always been one of the struggles of the emerging
potter working in Lima, Peru. Imported pottery-related
products are limited and hard to find, it is especially

a problem for big and specialized tools such as potter
wheels, kilns, extruders, and needless to say, drying
cabinets. Most of the potters in Lima have acquired
their own supplies by importing them from United
States or Europe themselves. Industrially sourced clay
and non-metallic minerals come from a sole provider
that supplies nationwide to the construction industry.
Artisanal tool-making or applying DIY practices are
often economic solutions for workshops with fewer

resources.

31. Materials such as paper and grog are added to the
clay mix as an additive to enhance their plasticity and
resistance and reduce their dry weight. This not only
makes it an ideal clay to build big-scale objects but also
to save money.

10 As seen in the Modern Ceramics Study Center. Athens,
Greece. Visited on December 2022.
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escala, sino también para ahorrar dinero.

32. (04) Una bola que consta de 200gr de arcilla (a) sirve
para la construccion de una copa de tamafno 9cm x 7,5cm
x 7,5cm. Experimento con una cantidad inicial necesaria
de arcilla comercial en proporcion 1:1 (b) para mezclar con
un aditivo. Experimentando con diferentes proporciones
(c, dy e) y analizando los resultados antes y después de la
coccidn, es posible determinar una mezcla ideal que puede
reducir la cantidad de arcilla por pieza para producir mas
tazas. Se puede usar una bolsa comercial de arcilla para
producir 62 tazas de solo arcilla. Una mezcla de arcilla con
aditivos de proporcion 1:1 podria producir potencialmente
125 tazas.
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32.(04) A ball that consists of 200gr of clay (a) serves
as a basis for the construction of a cup size 9cm x
7.5cm x 7.5cm. I experiment with a necessary initial
amount of industrial clay in a 1:1 ratio (b) to be mixed
with an additive. By experimenting with different
ratios (c, d and e) and analyzing the results before and
after firing it is possible to determine an ideal mix that
can stretch the amount of clay to produce more cups.
A commercial bag of clay can be used to produce 62
cups. A clay mix of 1:1 ratio could potentially produce
125 cups.
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33. Aprender un oficio o artesania implica aprender el por
qué de cada paso del proceso. Al aprender el cémo y el
por qué, los artesanos desarrollan una metodologia Unica y
una practica situada en relacion a su entorno. Esto también
les permite encontrar sustitutos y crear soluciones alterna-

tivas para cada proceso.

34. Abro la puerta principal del cabinet y, al hacerlo, la
puerta se convierte en un escritorio. Me siento frente a

él. Este se ha transformado en mi herramienta de trabajo.
En lugar de usarlo como una estacion para escribir cartas
como su funcién prevista, uso los compartimentos para
almacenar restos de material del taller de madera y metal.
Coloco un pequefio trozo de madera contrachapada enci-
ma de la superficie de terciopelo verde para poder trabajar

con arcilla.
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33. Learning a craft involves learning the reason for
every step of the process. By learning the how’s and
why’s, craftsmen develop a unique methodology and
situated practice. This also enables them to find substi-
tutes and create alternative solutions to every process.

34. T unlock the cabinet’s front door, and by doing so
the door becomes a desk. I sit in front of it. The cabinet
has transformed into my working tool. Instead of using
it as a station for writing letters as its intended function,
I use the compartments to store leftover bits of material
from the wood and metal workshop. I place small a
piece of plywood on top of the green velvet surface to
work with clay.
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Parte 2 - El compartimiento superior

35. Es una ventaja poseer un espacio oculto considerando
las politicas de la escuela en donde los alumnos no tienen
casilleros ni escritorios personales. Este compartimento

cuenta con un cerrojo y puede usarse para almacenar ob-

jetos de valor tecnoldgicos, articulos prohibidos o ambos.

36. El peso requiere al menos dos personas para deslizar
el mueble por el piso de la escuela. No tiene asas ni ruedas
de transporte, y su disefio no esta pensado para realizar
esta tarea. No hay tornillos visibles ni ninguna pista de
cémo se ensamblé y claramente no esta hecho para de-
satornillarse. Llevarlo al primer piso requiere una cantidad
de energia y esfuerzo que ninguin recién graduado quiere
asumir, menos aun conseguir un vehiculo lo suficiente-
mente grande y subirlo. Me pregunto si también puedo
crear nuevas tradiciones de herencia material que me

liberen del trabajo de desechar objetos no deseados.

37. La palabra especulacion es clave para describir la
practica de los gedlogos y arquedlogos al hablar del
pasado, como sugiere Colomina. Los objetos hechos a

mano pueden brindar mas informacion sobre la civilizacién
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Part 2 - The upper (locked) desk

35. It is an advantage to own a concealed space within
the open walls policy of the academy. This lockable
compartment the size of a small desk can store tech
valuables, prohibited items, or both.

36. The heaviness of its body requires at least two peo-
ple to slide it through the floors of the academy. There
are no transport handles or wheels, and its design is
not aimed at facilitating this effort. There are no visible
screws or any clue of how it was assembled and it is
clearly not intended to screw apart. The possibility of
getting to the first floor requires an amount of energy
and effort that no recent graduate wants to add to their
backs, not to mention the impossibility of getting it into
a big enough vehicle. I wonder if I can also create new
traditions of material inheritance that will relieve me
from the labour of discarding unwanted objects.

37. The word speculation is key to describing the
practice of geologists and archaeologists when talking
about the past, as Colomina suggests. Hand-made
objects can tell more information about human civili-
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humana que los propios restos humanos, pero este estudio
esta relacionado a un analisis basado en la observacion y

suposiciones informadas.

38. Pensar que este artefacto nunca tuvo la intencién de
ser transportado o desarmado crea una imagen de cémo
era el estilo de vida de su usuario. Puedo especular que
probablemente fue disefiado para mantenerse en la planta
baja de algun lugar techado. El acabado de terciopelo
verde que cubre el escritorio sugiere que probablemente
es para escribir sobre papel. El hecho de que el escritorio
se pueda cerrar con llave sugiere que estaba destinado a
contener informacion personal en su interior. Hay un objeto
curioso que se acentla por su color verde: un par de libros
de tapa dura. Cuando los saco, descubro que en realidad
son compartimentos secretos. Los libros son huecos y

estan hechos de madera ligera.

39. Después de 338 afios de la colonizacién espafiola, el
libertador argentino José de San Martin y el venezolano
Simén Bolivar intercambiaron una serie de cartas para
negociar las estrategias de liberacion contra los espanoles.
Es curioso pensar que la escritura de cartas, producto del
adoctrinamiento colonial, sirvi6 como una herramienta

tactica para lograr con éxito la independencia en las Améri-
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zation than human remains themselves, but this study
is related to an analysis based on observation and

informed assumptions.

38. To think that this artifact was never intended to be
transported or disassembled creates a picture of what
the lifestyle was like for its target user. I can speculate
that it was probably designed to be kept indoors on
the ground floor. The green velvet finish covering the
workable surface was probably meant to be destined for
writing on paper. The fact that the desk can be locked
means that probably it was meant to contain personal
information inside. There is an intriguing object that
is accentuated by its green colour: a pair of books
showing their back hardcover. When I pull them out,
I discover they are actually secret compartments. The
books are hollow and made of light wood.

39. Roughly after 338 years of Spanish colonization,
Argentinian libertador Jose de San Martin and his Ven-
ezuelan counterpart Simon Bolivar exchanged a series
of letters to negotiate the strategies of liberation against
the Spaniards. It is powerful to think that letter writing
was a product of colonial indoctrination and that this
same practice served as a tactical tool to successfully
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cas.

40. Si tuviera que transportar el objeto desde cualquier
punto en el centro de la ciudad hasta el quinto piso de la
academia tendria que:

1. Alquilar una furgoneta con servicio de mudanza por una
tarifa de 35 EUR la hora.

2. Solicitar un minimo de dos amigos dispuestos a ayudar
a subir los muebles al edificio.

3. 2 horas efectivas para coordinar y ejecutar.

Imaginar los recursos que fueron necesarios para transpor-
tar este mueble al interior del edificio me lleva a condenar

el acto de deshacerme de él.

41. Los sofas que se encuentran en el quinto piso fueron
recogidos de la calle por un grupo de estudiantes. Durante
un paseo a Amsterdam con un grupo de amigos, logramos
desayunar y cenar en sillas de oficina desechadas junto

al canal. Estaban en perfecto estado. El hecho de que
todavia estuvieran alli al dia siguiente fue para una persona
familiarizada con el término duerio de lo ajeno como yo,

algo extraordinario.

42. La tienda local de bicicletas en Geldropseweg existe

desde hace 115 afos. Los dos hermanos que la llevan la
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achieve independence throughout the Americas.

40.If I was to transport the object from any point in
the city centre to the 5th Floor of the academy I would
have to:

1. Rent a van with moving service for an hourly rate of
35EUR.

2. Ask for a minimum of two willing friends to help
carry the furniture up the building.

3. Take 2 effective hours to coordinate and execute.
To imagine the resources that were necessary in order
to transport this piece of furniture into the building
leads me to condemn the act of disposing of it.

41. The sofas on the fifth floor are discarded furniture
adopted by students. During a visit to Amsterdam with
a group of friends, we managed to have both breakfast
and dinner on discarded office chairs lying next to the
canal. They were in perfect condition. The fact that
they were still there the next day was for me, a person
familiar with the term duerio de lo ajeno", something

11 A descriptive image that usually refers to burglars and
translates to “owner of the ownerless”: Everything that has
no owner will eventually have one.
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heredaron de su padre. Ninguno tiene hijos. Queda por
preguntarse qué pasara con este negocio en un futuro
cuando ellos ya no estén. El taller de reparacion esta a la
vuelta de la esquina, y uno de los hermanos esta a cargo
de este servicio. Le dice a mi vecina holandesa que me
acompafa que en todos estos afios nunca ha tirado nin-
guna camara de bicicleta porque siempre hay alguien que
viene por ellas. No empresas de reciclaje. Personas. El las

regala y yo tomo una cantidad decente.

43. ¢ Acaso las camaras de bicicleta usadas ya forman
parte de una economia que desafia la forma tradicional de

comercializaciéon neo-industrial en esta ciudad?

44. La creciente popularidad de las plataformas open
source'' genera una tension con la observacion marxis-
ta que evallia cémo el poder pertenece a aquellos que
controlan la produccién en masa. En otras palabras,
existe una relacién directa entre la distribucion del poder,
el conocimiento, el valor y el proceso de elaboracion. El

|”

“capital social” es lo que generan los sistemas de codigo

abierto dentro de la construccion de comunidades para

11 Se refiere en este caso a conocimientos que se disefian
para ser accesibles al publico gratuitamente.
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extraordinary.

42.The local bicycle shop in Geldropseweg has been
around for 115 years. The two brothers who run it in-
herited it from their father. Both are now childless. It is
left to wonder what will happen to this business in the
near future. The repair shop is around the corner, and
one of the brothers is in charge of this service. He tells
my neighbour that in all of these years, he has never
discarded any bicycle tubes away, there are always
people who come looking for them. Not recycling
companies. People. He gives them away for free and I
take a decent amount.

43. Are the used bicycle tubes in this medium-sized
Dutch city already part of an economy defying the
traditional neo-industrial way of commercialization?

44. The Marxist observation of power belonging to
those who control the means of production is relevant
when looking at how to democratize mass produc-
tion through the growing popularity of open-source
platforms. In other words, there is a direct relationship
between the distribution of power, knowledge, value
and the making process. “Social capital” is what open
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ayudar a desarrollar y mejorar diversas innovaciones que
beneficiaran a los usuarios al final.'> En una nota similar
que aborda una posible Tercera Revolucion Industrial, el
tedrico econdmico y social estadounidense Jeremy Rifkin
afirma que se basara en la empatia, ya que esta en la
naturaleza de los humanos ser empaticos. Predice nuevas
formas de instituciones, educacion y modelos de negocios
basados en el “capitalismo distribuido” que contrarrestaran

al actual.™®

45. Los conquistadores espafoles distorsionaron los siste-
mas economicos y sociopoliticos existentes del imperio
inca al centrarse en la posesién material en lugar de la
productividad potenciada por los humanos. Esto origind

la extraccién y exportacion de recursos naturales: una

de las principales actividades econdmicas del Peru en la

actualidad.

46. Tal vez haya otras formas de ganarse la vida como

alfarero ademas de vender tazas de ceramica. Los cofun-

12 Anderson, Chris. Makers: The New Industrial Revolution.
1st ed. New York: Crown Business, 2012. 108

13 Bouchez, Hilde. A Wild Thing. 2nd ed. Talinn: art paper
editions, 2020. 30

70

source systems generate within the building of commu-
nities to help develop and improve various innovations
that will benefit the users in the end.” In a similar note
addressing a possible Third Industrial Revolution,
American economic and social theorist Jeremy Rifkin
affirms that it will be empathy-based, as it is in the na-
ture of humans to be empathic. He predicts new forms
of institutions, education and business models based
on “distributed capitalism” that will counter the current

one.!?

45. Spanish conquistadores distorted the existing eco-
nomic and sociopolitical systems of the conquered Inca
empire by focusing on material possession rather than
on human-led productivity. This shift originated the
extraction and exportation of natural resources: one of
the main economic activities in Peru today.

46. Perhaps there are other ways to make a living as
a craftsperson other than selling ceramic cups. The

12 Anderson, Chris. Makers: The New Industrial Revolution.
1st ed. New York: Crown Business, 2012. 108

13 Bouchez, Hilde. A Wild Thing. 2nd ed. Talinn: art paper
editions, 2020. 30
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dadores de Other Today, Nat Hunter y Gareth Owen Lloyd,
alientan la idea del capitalismo distribuido. Su plataforma
orientada al distributed design o “disefio distribuido”
alienta a los disefiadores a abordar el proceso de creacion
como una herramienta para reformular los modelos

economicos existentes.
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Co-Founders of Other Today, Nat Hunter and Gareth
Owen Lloyd also encouraged the idea of distributed
capitalism. Their distributed design-oriented platform
encourages designers to address the making process as
a tool to reformulate existing economic models.
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47. Mientras hago quehaceres por las concurridas calles
de Lima, me encuentro con varias carretillas que venden
todo tipo de alimentos: desde agua de coco que se puede
beber directamente de la fruta, hasta una compleja bebida
caliente hecha de liquidos coloridos que se dice es a base
de hierbas (05). La que méas me intriga es la carretilla de
hamburguesas. Es una creencia popular que las hambur-
guesas estan hechas de cartén himedo y frito. La misma
fuente afirma que el sandwich de pollo no se hace con
pollo deshilachado sino con hebras de pabilo sazonadas
con mayonesa. Mi madre siempre me decia que no com-
iera de los vendedores ambulantes. Miro a la vendedora.
Ella esta leyendo el periddico y se sienta en una silla de
plastico acolchada con cartén. El cartén ya ha adquirido
la forma de su cuerpo. De espaldas a la pared, pasa las
paginas sin que el caos que la rodea la perturbe. Ella ha

adquirido la forma de su ciudad.
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47. While running errands through the busy streets of
Lima I encounter several carretillas'* selling all kinds
of food: from fresh coconut water which you can drink
straight from the fruit, to a complex warm drink made
of colourful liquids which are said to be herb-based
(05). The one I am most intrigued by is the hamburger
carretilla. Source unknown, it is a cultural belief that
hamburgers are made of moist, deep-fried cardboard.
The same source affirms that chicken sandwiches are
not made from chicken but from strands of yarn mixed
with mayonnaise. My mother always told me not to eat
from street vendors. Ilook at the vendor. She is read-
ing and sits on a plastic chair padded with cardboard
and plastic tape. The cardboard has already acquired
the shape of her body. With her back to the wall, she
turns the pages of the daily tabloid undisturbed by the
chaos around her. She has acquired the shape of the
city.

14 A carrier with one or two wheels at the front or back of the
structure that is operated by one or two persons. The device
allows temporary stops for economic transactions and tran-
sits through the streets when needed.
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48. Para Colomina, el disefio de los artefactos empieza a
ser relevante cuando superan lo que se esperaba de ellos:
Cuando trascienden. Cuando uno analiza el artefacto,
emerge la intencién humana detras de él. La relacion entre
el ser humano y su creacion es, por tanto, inseparable.™
El término plastic human o “humano plastico” se usa para
referirse a esta barrera difusa entre el creador y las nuevas
capacidades que cred. En ese sentido, el cuerpo humano

se extiende a la capacidad de los artefactos creados.

14 Colomina, 24-25
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48. For Colomina, the design of artifacts starts to

be relevant when they exceed what was expected of
them: when they transcend. And in reverse, when one
unpacks the artifact, the human intention behind it
emerges. The relationship between the human and its
creation is therefore inseparable.'’ The term plastic
human is used to refer to this diffuse barrier between
the creator and the new capabilities he or she created.
In that sense, the human body extends to the capacity
of the artifacts created.

15 Colomina, 24-25
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49. La idea de que las herramientas humanas pueden dar
forma al cuerpo humano a lo largo de generaciones es un
descubrimiento muy poderoso. Como dice Colomina, “los
disefios humanos eventualmente redisefian lo humano”.'®
El descubrimiento del primer objeto de disefio se remonta
a 1859 con el hallazgo de una piedra en forma de lagrima
que se dice que tuvo “golpes aplicados por disefio”.® Se
especula que este objeto fue utilizado como una her-
ramienta de corte, dando al ser humano una extension

ortopédica para cortar en el mundo.

50. Si las herramientas deben considerarse extensiones del
cuerpo como una protesis (06), ¢ Modificaria el cuerpo de

formas diferentes? (a) La silueta de un hombre con un palo
largo; (b) La silueta de un hombre con una piedra tallada (c)

La silueta de un hombre con un cabinet.

51. ¢ Todo objeto es una herramienta?

15 Traducido del inglés. Colomina, 36.

16 Traducido del inglés. Colomina, 32.
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49. The idea that human tools can shape the human
body through generational spans is a very powerful dis-
covery. As Colomina puts it “human designs eventually
redesign the human”.' The discovery of the first design
object dates back to 1859 with the finding of a tear-
shaped stone that is said to have had “blows applied by
design”.!" It is speculated that this object was used as a
cutting tool, giving the human an orthopaedic extension
to cut into the world.

50. If tools are to be considered extensions to one’s
body as prosthetics (06), would this reshape the body
into many forms? (a) the silhouette of a man with a
long stick; (b) the silhouette of a man with a carved
stone (c) the silhouette of a man with a cabinet.

51.1Is every object a tool?

16 Colomina, 36.
17 Colomina, 32.
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52. Los tornillos cortos que una vez pertenecieron a la
puerta lateral son del tamafio correcto para el mango de
una herramienta en construccion (07). Esta herramienta
manual sirve para nivelar yeso en la elaboracion de ladrillos
de yeso. Consiste en un borde afilado de metal encontrado
en un viejo pelador de verduras que esta atornillado a una
varilla de madera lijada. Fabriqué este objeto de manera
intuitiva utilizando materiales sobrantes almacenados en el
cabinet. Estudios muestran que es mas probable que los
productos personalizados hechos a la medida se conser-

ven durante periodos de tiempo mas prolongados.'”

53. El cabinet, como extensién de mi cuerpo, me permite
producir objetos al usar su superficie horizontal. Sirve
como un lugar para mantener juntos materiales e ideas que
esperan su culminacién. Es una fuente de materiales por si
mismo si lo desarmo o lo vendo, pero de momento prefiero

quedarmelo.

17 Anderson, 86
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52. The short screws that once belonged to the broken
side door are the correct size to fit a customized tool
handle (07). This particular hand tool serves to level
plaster when elaborating plaster bricks. It consists of a
sharp metal edge collected from an old vegetable peeler
screwed to a sanded rod of pine wood. I made this
object intuitively employing leftover materials stored
in the cabinet. Research shows that custom-made, per-
sonalized products are more likely to be kept for longer
periods of time.!®

53. The cabinet as an extension of my body allows me
to physically produce objects by employing its hori-
zontal surfaces. It serves as a place to keep materials
and ideas together that await their culmination. It is a
source of materials in itself if I disassemble it or sell it,
but for the moment I prefer to keep it.

18 Anderson, 86
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Parte 3 - el cajon del medio

54. No se puede acceder al cajon del medio cuando el
compartimiento superior esta en uso. No veo el punto de
tener este cajon en primer lugar. Esto es precisamente lo
que lo convierte en un buen lugar para guardar objetos

valiosos.

55. Me he encarifiado con el cabinet. Se ha convertido en
parte de mi identidad dentro del espacio que ocupo como
estudiante en un grupo de estudiantes. Mi presencia esta
asociada a la presencia de este objeto, lo que me permite
sentirme segura y anclada dentro de la naturaleza efimera
de los terrenos de la escuela. Mi sentido de individualidad
e independencia no es tan agudo como el de mis com-
paferos europeos cuando se trata de negociar y ocupar

espacios y escritorios compartidos a diario.
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Part 3 - The wide, shallow drawer

54. The middle drawer is unreachable when the desk is
in use. I do not see the point of having this drawer in
the first place. This is precisely what makes it a good
place to store valuable objects.

55.1 have grown fond of the cabinet at this point. It has
become part of my identity within the space I occupy
as a student in a group of students. My presence is
grounded by the presence of this object which allows
me to feel safe and anchored within the ephemeral na-
ture of the academy grounds. My sense of individuality
and independence is not as sharp as my European peers
when it comes to negotiating and occupying shared
spaces and shared desks on a daily basis.
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56. (08) El cajon (a) solo se puede abrir tirando de las dos
manijas al mismo tiempo. Especulo que la persona que

abre el cajon necesita operar con ambas manos para ha-
cerlo, y el objeto que se quiere colocar dentro debe tener

una forma y tamano particulares que lo permitan.

57. El primer objeto que guardé en este cajon fue la com-
putadora portatil de una amiga. Abri el cajon y ella colocd
su computadora portatil dentro. Mis especulaciones no
eran precisas ya que nunca previ la posibilidad de formas
alternativas de funcionamiento con mas de una persona

involucrada.
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56. (08) The drawer (a) can only be opened by pulling
from both of the handles at the same time. I speculate
that the person opening the drawer needs to operate
with both hands in order to do so, and the object one
wants to allocate inside must be of a particular shape

and size that will allow this exercise to occur.

57. The first object I stored in this drawer was a friend’s
laptop. I opened the drawer for her and she placed her
laptop inside. My speculations were not accurate as

I never foresaw the possibility of alternative ways of

functioning with more than one person involved.
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58. Las culturas occidentales valoran los ideales individ-
ualistas donde el éxito se define por la autosuficiencia, la
educacion, los bienes adquiridos y el poder adquisitivo.'®
Por el contrario, la escasez de los mismos obliga a las
personas a buscar otras formas de subsistir. El salario
promedio en América Latina para 2022 fue de USD1703,
que es un 40% inferior al promedio europeo (USD2847)."°
La propiedad y las posesiones materiales se convierten en
activos valiosos cuando se trata de superar las desventa-
jas socioeconémicas de un migrante latinoamericano en

Europa.

59. Estudios muestran que América Latina (Centro y Sur)
tiene las tasas mas bajas de matrimonio, cohabitacion y
natalidad fuera del matrimonio que cualquier otra region
del mundo. Los hogares latinoamericanos tradicionales
a menudo incluyen a la familia extensa, y esta estrecha
conexion humana de cohabitacion crea fuertes lazos de

interdependencia entre parientes. No se presenta como

18 Figueroa, Fredy, and Chelsea Williams. “Impacts of Extend-
ed Family Households among Latinos on the Central Coast,
CA,” 2012.

19 Time Doctor, https://www.timedoctor.com/blog/average-sal-
ary-in-latin-america/
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58. Western cultures value individualistic ideals where
success is defined by self-reliance, education, acquired
assets and purchasing power."” Conversely, the scarcity
of these ideal values forces individuals to find other
ways of sustaining a living. The average salary in Latin
America for 2022 was USD1703, which is 40% lower
than the European average (USD2847).2 Property and
material possessions become valuable assets when
trying to overcome the socioeconomic disadvantages of
a Latin American migrant in Europe.

59. Studies show that region-wise, Latin America
(Central and South) have a lower marriage, higher co-
habitation and non-marital childbearing rates than any
other region in the world. Traditional Latin American
households often include extended family, and this
close human connection of cohabitation creates strong
bonds of interdependency among relatives. It comes
not as a conscious choice, but as a generational survival

19 Figueroa, Fredy, and Chelsea Williams. “Impacts of Extend-
ed Family Households among Latinos on the Central Coast,
CA” 2012.

20 Time Doctor, https://www.timedoctor.com/blog/average-sal-
ary-in-latin-america/
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una eleccion consciente, sino como una estrategia de
supervivencia generacional para superar las dificultades
econdmicas. A pesar de estar mal visto, estos arreglos de
vivienda “alternativos” muestran efectos sociales positivos.
Los adultos reportan altos niveles de confianza y satisfac-
cion en sus hogares y los estudiantes muestran el mas alto
nivel de comunicacién sobre temas politicos y sociales en
el mundo. Las ventajas de compartir una mesa de come-

dor a diario.?®

20 Scott, Mindy E. and Laura Lippman. “How Family Life Differs
in Central and South America - Child Trends.” ChildTrends,
May 2013. https://www.childtrends.org/blog/how-family-life-
differs-in-central-and-south-america.
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strategy to overcome economic struggles. Despite
being frowned upon when compared to the Western
goals of personal success, these “alternative” living
arrangements show positive social effects. Adults report
high levels of trust and satisfaction in their households,
and students show the highest level of communication
on political and social issues in the world. The perks of
sharing a dining table on a daily basis.”!

21 Scott, Mindy E. and Laura Lippman. “How Family Life Differs
in Central and South America - Child Trends.” ChildTrends,
May 2013. https://www.childtrends.org/blog/how-family-life-
differs-in-central-and-south-america.
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60. (09) Una mesa de comedor es una herramienta que

conecta a los humanos entre si.
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60. (09) A dining table is a tool that connects humans
with each other.
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61. El trabajo social en América Latina es a menudo, bajo
el lente postcolonial, una forma de introducir comuni-
dades externas a la sociedad capitalista. La académica
de Trabajo Social Giannina Mufioz estudia el imperialismo
profesional para reflexionar sobre cémo a los estudiantes
de “paises del tercer mundo” se les ensefa los mismos
principios, métodos, ideas y bibliografia de las sociedades
angloamericana y europea. Los estudiantes toman esta
informacion como una verdad universal, incluso si algunos
aspectos no encajan del todo en su propio contexto. El
imperialismo profesional aparece como otra manifestacion
de dependencia para los paises en desarrollo de la misma
manera que el llamado Sur Global?' celebra la Navidad
con nieve artificial y Papa Noeles sudando bajo una barba

ficticia.

62. Los latinoamericanos tendemos a sobrecompartir,
sobreproteger y sobrealimentar como una expresion de
afecto. En estas regiones, las practicas comunitarias

ocurren naturalmente en contextos no académicos. No

21 El término Global South lo escuché por primera vez cuando
viajé fuera de dicho territorio. Se usa para distinguir a una
region de bajo nivel socioeconémico, a lo que antes se le
llamaba tercer mundo pero con un tinte menos jerarquico.
https://es.wikipedia.org/wiki/Sur_global
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61. Social work in Latin America is often, under the
lens of a post-colonial study, a way to introduce outside
communities into the capitalist society. Chilean and
Social Work academic Giannina Munoz studies pro-
fessional imperialism to reflect on how students from
“third world countries” are taught the same principles,
methods, ideas and bibliography of Anglo-American
and European societies. Students take this information
as universal truth, even if some aspects do not quite fit
in their own context. Professional imperialism appears
as another manifestation of dependency for developing
countries in the same way the so-called Global South*
celebrates Christmas with artificial snow and sweaty
summer Santa Claus costumes.

62. Latin American people have a tendency to over-
share, overprotect and overfeed as a non-verbal ex-
pression of love. In these territories, community-based
practices naturally occur in non-academic contexts.
There is no need to sit in a circle of chairs and theo-

22 Aterm that | learned when | left the Global South. It is used
to refer to the nations in the world with a relatively low level
of economic and industrial development, typically located to
the south of more industrialized nations. Oxford Dictionary.
https://languages.oup.com/google-dictionary-en/
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hay necesidad de sentarse en un circulo de sillas y teorizar
sobre crear comunidad y carifio. Simplemente lo hacemos.

Y no, no necesito una citacion para este argumento.

63. Empiezo a sentir la responsabilidad de encontrar un
nuevo duefio para cuando llegue el momento de partir con
el cabinet. No solo necesito presentarme a un estudiante
nuevo que todavia no conozco, sino también convencerle
de que heredar este viejo cabinet de aspecto turbio es, de
hecho, un halago. La supervivencia de esta tradicion, o

la inconveniente logistica de deshacerse de este mueble,
depende simplemente de lo bien que pueda contar su

historia.

64. En una realidad alterna en donde América Latina no
sea vista como una region subdesarrollada, existe la posib-
ilidad de que la convivencia familiar ya no se considere una
consecuencia negativa de la economia, sino un intento de

resistir estructuras sociales capitalistas e individualistas.

65. Pero, ¢y si tuviera la intencion de averiguar mas sobre
los duefios anteriores? Este objeto me ayuda a entablar

una relacion con los propietarios pasados y futuros. No es
que encuentre estas historias particularmente interesantes

de por si, pero la idea de conectar con gente es lo que
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rize about care. We just do it. And no, I do not need a
citation for this claim.

63. 1 am beginning to feel the responsibility of finding a
new owner for when the time comes to part ways with
the cabinet. I need not only to introduce myself to some
new student I still have not met but also to convince
this student that this murky-looking cabinet is, indeed,
a keeper. The survival of this tradition, or the incon-
venient logistics of the disposal of this furniture piece
depends merely on how well I can tell its story.

64. In any distant or near future where Latin America is
not seen as an underdeveloped region lies a possibility
that extended family cohabitation is no longer consid-
ered a negative consequence of economic struggles, but
a voluntary attempt to resist capitalistic and individual-
istic societal structures.

65. But what if I intended to find out more about the
previous owners? This object helps me to connect to
the past and future owners, and to understand their
stories. It is not that I find these stories particularly
interesting, but the idea of connecting with people is
what sparks my curiosity.
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despierta mi curiosidad.

66. Hablar del cabinet es hablar de otra cosa. Nunca
cuestioné la autenticidad de su historia; de cualquier forma
no tiene sentido cuestionar la validez de las tradiciones
ordinarias. Sin saberlo, parece que esta tradicion contem-
poranea inventada en torno al cabinet una forma en la que
los latinoamericanos pueden (y quieren) mantener sus cos-

tumbres, adaptando practica nomadica y student-friendly.

67. Leer #67 de la pg 109.
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66. To talk about the cabinet is to talk about something
else. I never questioned the authenticity of the cabinet
story, it makes no sense to question the validity of
ordinary traditions anyway. Unknowingly, it looks like
this made-up contemporary tradition around the cabinet
is how a non-institutionalized and familiar form of
caring accustomed in Latin America has adapted into a
student-friendly practice.
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67.(10) “;Hola! Me dijeron que vienes de Latino-
américa, ;Como te trata la escuela y la vida en Euro-
pa, ya te acostumbraste? Yo también vengo de por ahi,
de Peri. Atin no me acostumbro al frio del invierno o
a la lluvia; pero sobre todo al frio de la gente, ;Sabes?
Es diferente. Acd la gente es mds independiente, y la
academia aiin mds, a mi me costé mucho adaptarme

a una metodologia tan individualista como esta, pero
ya estoy entendiendo como funcionan las cosas. ;Qué
planes para el verano, piensas volver a casa? Yo
quisiera pero es lejos y caro. A lo mejor me quedo aqui
a ver si consigo trabajo, ojald salga algo. Si necesitas
algo, no sé, escribeme, por ahi que te puedo ayudar
con lo que buscas. Ah, me olvidaba: Te tengo algo, a

ver si lo quieres.”

“Hi! I heard you are from Latin America, how are
school and European life going for you? Are you
already settled up? I also come from somewhere around
there, I am from Peru. I have not yet embraced the
coldness of the winter or the rain in this country. Nei-
ther the coldness of the people, you know what I mean?
It is different. People here are more independent. Not
to say school, I had trouble adapting to this individual-
istic methodology but I am starting to understand how
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things work around here. What are your plans for the
summer, are you going back home? I would like to,
but it is far and expensive. I think I will stay and see if
I can find a job, I hope! If there is anything I can help
you with just let me know. Ah, I was forgetting to ask
you something, maybe you might find it interesting.”
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