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Abstract 

This narrative revolves around a particular cabinet I be-
came the accidental owner of. Through the acquisition 
of this object, I started to write intuitively on the matter 
of heritage and craftsmanship, scattering personal 
memories around migration and economic struggles 
experienced as a Latin American design student in Eu-
rope. I attempt to reconsider an object’s role in today’s 
society and what it could become if alternative forms of 
making are put into practice.

Síntesis

Esta tesis narra las historias conectadas a la herencia 
espontánea de un mueble en particular. A través de este 
objeto, analizo intuitivamente aspectos relacionados a la 
herencia y la artesanía junto con memorias personales so-
bre migración y las particularidades de ser una estudiante 
latinoamericana en Europa. Mi intención es reconsiderar la 
función de un objeto en la sociedad actual, y lo que signifi-
caría adaptar formas alternativas de apreciarlo.
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Introduction

“I would be happy to have it.” When I said these words 
I did not know what it actually was or looked like. It 
was not until late summer that I came back to school 
grounds, worried that concierges had thrown my inher-
itance away along with every other designer’s leftover 
rubble. Five sheets of paper stuck to five different 
wooden modules, each with my name on it. All parts of 
it were piled up against what looked like construction 
debris inside the building. 

This thesis is about an inherited cabinet. Through dif-
ferent forms of engaging with it, I unveil narratives that 
naturally arise in the process. Personal stories inter-
twine with practical and academic research in the form 
of nonlinear prose. The topics that emerge from this 
single object go along the lines of heritage and the craft 
of pottery making to further thoughts on the values of 
Latin American family-oriented societies. 

For architecture historian Beatriz Colomina, archae-
ological findings, also referred to as artifacts, are not 
only simple representations of societal development but 

Introducción

“Claro que me gustaría tenerlo”. Cuando dije estas pal-
abras no sabía a qué exactamente me refería. No fue hasta 
luego de las vacaciones de verano que regresé a la escuela 
con la preocupación de no encontrarlo. Pero ahí estaban, 
cinco módulos, cada uno con una hoja en donde figuraba 
mi nombre seguido de un “esto no es basura”. 

Esta tesis es sobre un mueble heredado. A medida que me 
relaciono con él, encuentro nuevas formas de conectarlo 
con temáticas tanto personales como académicas. La 
prosa no linear refleja estos pensamientos algo erráticos 
que surgen intuitivamente. Algunos temas constantes que 
surgen de esta conversación hablan de herencia, la disci-
plina de la cerámica, los valores de las sociedad Latino-
americana, entre otros. 

Para la historiadora y arquitecta Beatriz Colomina, los 
hallazgos arqueológicos o artefactos son más que simples 
representaciones utilitarias. Son interfaces que posibili-



14 15

are interfaces that enable forms of human engagement 
with the world and vice versa.1 This being said, I won-
der what objects of today can tell about current social 
interaction. My interest lies in objects that defy their 
given period of programmed obsolescence which, in 
the case of non-technological gadgets such as furniture, 
have no functional limitations apart from their own 
materiality. 

The content is structured into four main parts that 
correspond to the compartments of the cabinet where 
the exercise of opening each drawer unfolds the stories 
behind it. The topic of economics of scarcity arises 
in every chapter through different lenses: as material 
opportunities in craftsmanship, in the relationship 
between humans and objects, and in the construction of 
social structures.

A series of line illustrations add up to the resulting 
research. Additionally, I include close-up photographs 
depicting details of the mentioned furniture with the 

1  Colomina, Beatriz, and Mark Wigley. Are We Human? 
Notes on an Archaeology of Design. Lars Müller Publishers, 
n.d. (25)

tan interacciones humanas hacia el mundo y viceversa.1 
Dicho esto, me pregunto qué dirán los objetos de hoy 
sobre la sociedad actual. Mi interés se centra en objetos 
que desafían su propia obsolescencia programada, cuya 
funcionalidad no tiene límites mayores a su propia material-
idad, así como este mueble. 

El contenido está estructurado en cuatro capítulos que 
corresponden a la estructura del mueble. El concepto de 
una economía de escasez se menciona en cada capítulo: 
materiales en la artesanía, la relación humano-objeto, y la 
construcción de estructuras sociales. 

Una serie de ilustraciones personales acompañan el texto. 
Las fotografías incluidas aluden al mueble estudiado con 
la intención de mostrarlo y esconderlo al mismo tiempo. 
La investigación es acerca del mueble, pero realmente no 
lo es.

1  Colomina, Beatriz, and Mark Wigley. Are We Human? 
Notes on an Archaeology of Design. Lars Müller Publishers, 
n.d. (25)
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intention of both showing and concealing its nature. It 
is about the cabinet, but it is not about the cabinet too.
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Part 0 - The body

1. A dark wood and heavy antique cabinet found its 
way to the fifth floor of an elite design institution in 
the South of the Netherlands. It shows some superficial 
damage on its green velvet-covered desk—traces of its 
former users— all of whom claim to be design master 
students from Latin America. Their names and gradu-
ation year are etched by hand forming a short list that 
awaits my name too. This cabinet is not here because 
of its functionality: one of the doors has collapsed and 
its heavy construction makes it an unnecessary bulk 
to have around in an already crowded space. Whether 
or not it was the initial student’s idea of avoiding the 
impracticalities of its disposal, this object becomes less 
likely to leave school grounds with each passing year. 
To talk about the cabinet is to talk about why it is still 
here.

2. A quick Google image search reveals that a similar 
model is described as a bureau cabinet, or writing table 
made of oak. Other terms such as antique or English 
model provide similar results.

Parte 0 - El cuerpo

1. Un mueble hecho de una madera oscura y densa en-
contró su camino hacia el quinto piso de una prestigiosa 
escuela de diseño ubicada en el sur de los Países Bajos. 
Muestra evidencias de uso en su superficie aterciopelada 
color verde. Los anteriores dueños dicen ser antiguos es-
tudiantes latinoamericanos que habitaron este mismo piso 
y que estudiaron este mismo master. Como prueba de esto 
están los nombres escritos junto a números que indican el 
año en el que estos estudiantes se graduaron. El mueble 
no está aquí por su funcionalidad: es incómodamente difícil 
de mover y además una puerta malograda pende de un 
tornillo. No sé si fue la idea improvisada de aquel alumno 
que lo trajo cuando se dio cuenta que retirarlo sería más 
problemático que dejárselo a alguien, pero este mueble 
tiene más probabilidades de quedarse a medida que pasan 
los años. Hablar de este mueble es hablar de por qué sigue 
aquí. 
 
2. El mueble es un cabinet, cuya traducción directa 
“gabinete” no es lo suficientemente precisa para usarla có-
modamente. Se utilizará la palabra original en inglés para 
referirse al mismo de ahora en adelante. Una búsqueda por 
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3. The original date of the first purchase and its loca-
tion, authorship or contextual background is unknown 
to me. I question the necessity of knowing its past as I 
make the extraordinary effort to expose the bottom in 
search of any sign of a brand or signature. After a few 
minutes of lying in a horizontal position with my phone 
light pointing to the wood fibre base, I find nothing. 

4. For archaeological researchers, material studies 
are the indicator of whether existing cultures can fall 
under the same umbrella period referred to as horizon. 
The absence of overlapping material among cultures 
evidences the opposite: social fragmentation. 2 

5. Similar-looking furniture still remains in my grand-
parent’s house in Lima. I speculate that the grandpar-
ents of this furniture are of European origin and were 
transported during the colonial period to the Americas.

6. Furniture was, at other times, a practical way to pass 
on monetary inheritance from a father to a son. Inher-

2  Abel, Lateefa. “Maternal Inheritance in Colonial Lam-
bayeque, Peru.” Accessed February 17, 2023. https://doi.
org/10.57709/22785977. 

imágenes de Google indica que se le conoce como antique 
o bureau cabinet, de modelo inglés. La búsqueda de gabi-
nete inglés revela escasos pero similares resultados. 

3.  La compra del cabinet, así como la fecha o locación 
original de la adquisición son desconocidas para mí. Me 
pregunto la relevancia de conocer estos datos mientras 
hago el esfuerzo de encontrar alguna marca bajo la base. 
No encuentro nada.

4. Para los investigadores arqueológicos, los estudios 
materiales son el indicador de si las culturas existentes 
pueden caer bajo el mismo período general denominado 
horizonte. La ausencia de material superpuesto entre cultu-
ras evidencia lo contrario: fragmentación social.2

5. Todavía quedan muebles de aspecto similar en la casa 
de mis abuelos en Lima. Especulo que los abuelos de este 
mueble son de origen europeo y fueron transportados 
durante la época colonial a las Américas.

2  Abel, Lateefa. “Maternal Inheritance in Colonial Lam-
bayeque, Peru.” Accedido en Febrero 17, 2023. https://doi.
org/10.57709/22785977.
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iting personal or movable property has been and still 
is, to some extent, a way to pass monetary assets on 
to the next generation. It is important to mention that 
the word inheritance does not only refer to receiving 
property and rights but to obligations as well and in 
some cases, debts. 

7. Until now, I have inherited old Levi’s jeans from 
both my mother and father, dresses, coats and sun-
glasses from an aunt, a gold ring from my godmother, 
my father’s wristwatch, and part of my grandfather’s 
garden plants. 

8. A second-year student called Camila approached me 
after the last final of the year and we introduced each 
other. She is from Puerto Rico and I am from Peru. 
“A familiar face”— I thought when I met her, and she 
probably thought the same of me. We bonded over 
critical standpoints on crafts and academic expecta-
tions throughout the master’s program, particularly 
on the difficulties of living in an estranged culture far 
away from home. In our next conversation, we shared 
personal stories about love and grief. She, like me, likes 
to work with clay.

6. Los muebles fueron, en otros tiempos, una forma prác-
tica de transmitir la herencia monetaria de padre a hijo/a. 
La herencia de bienes ha sido y sigue siendo, hasta cierto 
punto, una forma de pasar activos monetarios a la sigui-
ente generación. Es importante mencionar que la palabra 
herencia no solo se refiere a recibir bienes sino también a 
obligaciones y en algunos casos, deudas.

7. Hasta el momento he heredado unos vaqueros Levi’s 
viejos de tanto mi padre como mi madre, vestidos, abrigos 
y gafas de sol de una de mis tías, un anillo de oro de mi 
madrina, el reloj de pulsera de mi padre y plantas del jardín 
de mi abuelo.

8. Una estudiante de segundo año llamada Camila se 
acercó a mí después de los exámenes finales. Ella es de 
Puerto Rico y yo soy de Perú. “Una cara familiar”— pensé 
cuando la conocí, y probablemente ella pensó lo mismo de 
mí. “¿Qué tal te va en la escuela?” Después de compartir 
nuestras inquietudes y críticas hacia la vida europea nos 
comenzamos a sentir en confianza una con la otra. En 
nuestra siguiente conversación, compartimos historias 
personales sobre el amor y el duelo. A ambas nos gusta 
trabajar con arcilla.
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9. It was our newfound relationship that propelled 
Camila to leave the cabinet under my care. I perceived 
it as an honour to be given the chance of keeping this 
very old furniture for the upcoming and final year of 
the master’s program.  As inconvenient as it was to 
arrange its permanence on school grounds, I felt joy 
in knowing there was something waiting for me in the 
Netherlands after the summer break. 

10. The Wunderkammer, also known as the Cabinet 
of Curiosities, consists of a room destined for the 
storage and display of odd and exotic objects. Its aim 
was to materialize the enlightenment and education of 
its possessor, mainly royal members of the European 
court during the 16th Century. From opulent ivory cups 
to bezoar3 stones, the wonders of what is considered 
exotic lie in its hard-to-get nature. Austrian ethnologist 
Christian Feest documents the artifacts in wunderkam-
mers that came originally from Latin America. Despite 
the existance of a great quantity of Mexican feathered 
paraphernalia, he points out the lack of early collections 

3  Accumulated sediments found in the stomach of a goat. 
The stone was said to have protective properties.

9. Camila fue la que me preguntó si quería quedarme con 
el cabinet. Percibí como un honor tener la oportunidad de 
conservar este mueble para el próximo y último año del 
programa de maestría. A pesar de lo inconveniente que fue 
organizar su permanencia en la escuela al finalizar el año, 
sentí alegría al saber que había algo esperándome en los 
Países Bajos después de las vacaciones de verano.

10. El Wunderkammer, también conocido como Cabinet 
of Curiosities que se traduce a “Gabinete de curiosi-
dades” consiste en una sala destinada al almacenamiento 
y exhibición de objetos extraños y exóticos. Su objetivo 
era mostrar el estatus de quien lo poseía: Principalmente 
miembros reales de la corte europea durante el siglo XVI. 
Desde opulentas copas de marfil hasta piedras de bezoar3, 
el valor de lo exótico reside en qué tan difícil de conseguir 
es. El etnólogo austriaco Christian Feest documenta los 
artefactos en los wunderkammers que vinieron original-
mente de América Latina. A pesar de la gran cantidad 
de parafernalia mexicana, señala la falta de colecciones 

3  Residuos encontrados en el estómago de la cabra. Se 
creía que estas piedras tenías propiedades místicas.
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from the Andean Highlands, especially from Peru.4 He 
seems surprised by this.

11. It was not until I arrived in the West5 that I started 
to learn a new vocabulary. Naively, I grew up thinking 
that I belonged to the Western part of the world, but ge-
ography plays little part in the politized lexicon that the 
“real” Westerners use. Being referred to as a non-West-
ern, I can only question my own origin —If I am not 
from the West am I then from the East? 

12. Despite what exoticized images of alpacas, moun-
tainside rustic homes and colourful panoramas might 
paint in the western mind, Latin America has big cities 
and a thriving urban culture.

13. I use this cabinet as a display format to pitch my 
design project during examinations. It showcases mate-
rial exploration with clay along with several tools made 

4  Feest, Christian. “Mexico and South America in the Euro-
pean Wunderkammer.” In The Origins of Museums: The 
Cabinet of Curiosities in Sixteenth- and Seventeenth-Cen-
tury Europe, edited by Oliver Impey and Arthur Macgregor. 
Oxford: Clarendon Press, 1985. (243)

5  With West I mean The Netherlands.

tempranas del altiplano andino, especialmente del Perú.4 
Parece sorprendido por esto.

11. El vocabulario utilizado para referirse a quienes no 
son de Estados Unidos o Europa es non-Westerners que 
significa “no-occidentales”.5 En español, ¿Qué palabra 
usamos para identificar de qué parte del mundo proviene 
alguien? Es interesante analizar este punto desde esta 
perspectiva y lenguaje, pero quizás en una segunda tesis 
lo haré. 

12. A pesar de lo que las imágenes con alpacas, las casas 
rurales en los Andes y los panoramas coloridos puedan 
pintar en la mente occidental, no todos los latinoamerica-
nos vivimos ahí. América Latina tiene grandes ciudades y 
una cultura urbana prominente. 
 
13. He usado este cabinet como formato de exhibición 
para presentar mi proyecto de diseño durante los ex-

4  Feest, Christian. “Mexico and South America in the Euro-
pean Wunderkammer.” en The Origins of Museums: The 
Cabinet of Curiosities in Sixteenth- and Seventeenth-Centu-
ry Europe, editado por Oliver Impey and Arthur Macgregor. 
Oxford: Clarendon Press, 1985. (243)

5  Esto lo aprendí cuando llegué a los Países Bajos.
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and in the making.

14. For the writer of Memory and Material Culture 
Andrew Jones, “mute” materials are the original form 
of things. They only acquire meaning when they are 
intentionally inscribed with some form of memory by 
a person. If we translate this theory to the cabinet study 
case, the question is: who fixes the meaning to the cab-
inet? Is it the carpenter who built it, or me, the person 
who is currently the owner? Jones also compares the 
act of reading written words to the act of visually read-
ing an object. He affirms that material objects contain 
stored memories which can be retrieved.  

15. I did not see the former owners interacting with this 
cabinet. I do not know (all of) them, and I do not know 
how this object was used before. I can retrieve one 
specific memory about the cabinet where the cabinet 
was not present in itself. Camila asked me if I wanted 
to keep it now that she was graduating. Her hardship 
and successes around the school are part of this cabinet, 
and I recall this memory when I think about the object. 
I am sure the carpenter who built this cabinet never 
intended to inscribe this particular meaning to it, but 
the sturdy materials he chose are probably the reason 

ámenes. En él muestro la exploración de materiales con 
arcilla junto con varias herramientas hechas y en proceso.

14. Para el escritor de Memory and Material Culture 
Andrew Jones, los materiales “mudos” son el estado 
original de las cosas. Solo adquieren significado cuando 
una persona los inscribe intencionalmente con algún tipo 
de memoria. Si traducimos esta teoría al caso de estudio 
del cabinet, la pregunta es: ¿Quién fija el significado al 
cabinet? ¿Es el carpintero que lo construyó, o yo, la pro-
pietaria? Jones también compara el acto de leer palabras 
escritas con el acto de leer visualmente un objeto. Afirma 
que los objetos materiales contienen recuerdos almace-
nados que se pueden recuperar.

15. No vi a los antiguos dueños interactuar con el cabinet. 
No conozco a todos y no sé cómo se usó este objeto 
antes. Sin embargo, puedo conectarlo con un recuerdo 
específico: Camila me preguntó si quería conservarlo ahora 
que se estaba graduando. Sus penurias y éxitos en la 
escuela son parte de este objeto y al compartir estas his-
torias conmigo, yo puedo asociarlos a él. Estoy segura de 
que el carpintero que construyó este cabinet nunca tuvo la 
intención de inscribirle este significado en particular, pero 
los materiales resistentes que eligió son probablemente la 
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why this furniture is still intact and can be passed on to 
succeeding owners.

16. As long as this artifact endures, the memories 
associated with it will also last. As archaeologist Emma 
Blake mentions on the topic of material culture, “Mem-
ory and tradition alone do not preserve an object’s 
identity, it is the ongoing incorporation of that object 
into routinized practices that generates meaning”6. To 
think of an object’s function as a connector between 
individuals is to imagine material culture being critical 
to the maintenance of collective remembrance and 
performance of tradition. 

17. It appears that this cabinet has evolved to be a form 
of collective memory to which new practices around 
heritage are being adopted.

18. Discussing with an Ecuadorian peer, we count-
ed five students with a Latin American background 
currently enrolled in the Master’s department of this 

6  Jones, Andrew. Memory and Material Culture. 1st ed. 
Topics in Contemporary Archaeology. Cambridge University 
Press, 2007. (46)

razón por la cual este mueble sigue en pie y puede here-
darse año tras año.

16. Mientras perdure este artefacto, los recuerdos aso-
ciados con él también perdurarán. Como menciona la 
arqueóloga Emma Blake sobre el tema de la cultura mate-
rial: La memoria y la tradición por sí solas no preservan la 
identidad de un objeto, es la incorporación continua de ese 
objeto en prácticas rutinarias lo que genera significado.6 
Pensar en la función de un objeto como conector entre 
individuos es imaginar que la cultura material es funda-
mental para el mantenimiento de la memoria colectiva y el 
desempeño de la tradición.

17. Parece que este cabinet ha evolucionado hasta conver-
tirse en una forma de memoria colectiva a la que se están 
adoptando nuevas prácticas de herencia.

18. Junto a mi compañero ecuatoriano, sacamos la cuenta 
de que son cinco los estudiantes de origen latinoamerica-
no que actualmente estudian la maestría de esta escuela 

6  Jones, Andrew. Memory and Material Culture. 1st ed. 
Topics in Contemporary Archaeology. Cambridge University 
Press, 2007. (46)



34 35

design school. This consists of 1,6% of the total num-
ber of students on the fifth floor. I do not know who the 
other three are. 

19. It took me some time to finally clean it up. I 
removed dust, insects and former nicknacks that 
seemed valueless to the former owner. In its tempo-
rary unreclaimed state, this object is being used (with 
my permission) by fellow classmates who store their 
backpacks and laptops inside for some hours or even 
overnight. The cabinet found its own functionality in a 
new collective environment. 

de diseño. Este consiste en el 1,6% del número total de 
estudiantes en el quinto piso. No sé quiénes son los otros 
tres.

19. Me tomó tiempo limpiarlo. Quité el polvo, los insectos 
y los rastros de antiguos dueños. En el estado en el que se 
encuentra, el cabinet está siendo utilizado (con mi permiso) 
por compañeros de clase que guardan sus mochilas y 
computadoras portátiles durante algunas horas o incluso 
durante toda la noche. El cabinet encontró su propia fun-
cionalidad en un nuevo entorno colectivo.
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20. Una descripción visual del cabinet (01). Consta de tres 
cuerpos principales: Una tapa superior que se usa como 
escritorio y cuenta con un cerrojo (a), un compartimento 
inferior con dos puertas (c) y en la mitad, un cajón horizon-
tal (b).

01
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20. A visual description of the cabinet (01). It consists 
of three main bodies. A superior lid with a lock that 
doubles as a desk when opened (a), an inferior, two-sid-
ed door compartment (c) and in between them, a wide 
shallow drawer (b).

01
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Part 1 - The lower 2-door compartment

21. One of the side doors came off when I tried to 
move the cabinet for the first time. Apparently, the fibre 
board was already too damaged to hold to the original 
set of screws in place. One day I found a backpack 
inside the lower compartment. It appears that one of my 
friends wanted to place her bag in a safer spot within 
the classroom. The next day I fixed the broken door by 
changing the set of screws for longer ones I found at 
the wood workshop. 

22. I saved the set of old screws in the upper drawer 
of the cabinet. Who knows when they might come in 
handy.

Parte 1 - El compartimiento inferior

21. Una de las puertas laterales se salió cuando traté de 
mover el cabinet por primera vez. La madera ya estaba 
demasiado dañada para sujetar los tornillos en su lugar. 
Un día encontré una mochila dentro del compartimento 
inferior. Parece que una de mis amigas quería colocar su 
bolso en un lugar seguro dentro del salón de clases. Al 
día siguiente arreglé la puerta rota cambiando el juego de 
tornillos por unos más largos que encontré en el taller de 
madera.

22. Guardé el juego de tornillos viejos en el cajón superior 
del cabinet. Quién sabe cuándo pueden ser útiles.
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23. El compartimiento recién reparado parece ideal para 
piezas de arcilla de secado lento: es similar a un gabinete 
para secado de cerámica (02). Al colocar las piezas de 
cerámica acabadas en el compartimento cerrado, la hume-
dad se mantiene durante períodos más prolongados, lo 
que permite un ritmo de secado homogéneo a lo largo del 
día y evita grietas no deseadas en el futuro. (leyenda del 
producto al que se hace referencia: La manera ideal de se-
car objetos verdes semihúmedos y lograr el secado seguro 
necesario para la cocción/decoración EUR2035. Disponible 
en Potters Connection UK).

02
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02

23. The newly-repaired storage compartment appears 
to be ideal for slow-drying clay pieces: it is similar 
to a drying ceramic cabinet (02). By placing finished 
ceramic pieces in the closed compartment, the moisture 
is kept for longer periods which allows a homogenous 
drying rate throughout the day and prevents unwanted 
cracks in the future. (caption of referenced product: 
The ideal way to dry semi-damp greenware and to 
achieve the sure dryness needed for firing/decoration 
EUR2035. Available from Potters Connection UK.)
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24. Bag of clay type 208. 12,5kg of decomposed soil, 
extracted from an unknown clay deposit and sold in 
one art shop in Eindhoven city centre. The cheapest bag 
of clay is 7,50EUR which is 53% more expensive than 
a bag of clay bought in Lima, Peru. Dried-out unfired 
pieces made from clay type K32000 are piled up in the 
studio and are a potential clay source to experiment 
with additives. Additives are, in this particular case, an 
economic way to increase the quantity of usable clay.

25. As former Crafts Magazine Editor Martina Mar-
getts expresses, craftsmanship is one of the most basic 
humanistic practices, a thread of creativity that needs 
to be passed on. Practitioners of design shape human 
experience, but she wonders what knowledge and per-
spectives shape these designers.7

7  As said in Design Academy Eindhoven Student Lecture 
Series, Radical Empathy, 08-02-2023, 19:00h Lab-1 Eind-
hoven, Netherlands.

24. Bolsa de arcilla tipo 208. 12,5 kg de tierra descom-
puesta, extraída de un depósito de arcilla desconocido y 
vendida en una tienda de arte en el centro de la ciudad 
de Eindhoven. La bolsa de arcilla más barata cuesta 7,50 
EUR, que es un 53 % más cara que una bolsa de arcil-
la comprada en Lima, Perú. Las piezas secas sin cocer 
hechas de arcilla tipo K32000 se apilan en el estudio y son 
una posible fuente de arcilla para experimentar con aditi-
vos. Los aditivos son, en este caso, una forma económica 
de aumentar la cantidad de arcilla utilizable.

25. Como expresa la ex editora de la revista Crafts, Martina 
Margetts, la artesanía es una de las prácticas humanísti-
cas más básicas, un hilo de creatividad que es necesario 
transmitir. Los practicantes de diseño dan forma a la expe-
riencia humana, pero ella se pregunta qué conocimientos y 
perspectivas dan forma a estos diseñadores.7

26. El Retablo ayacuchano (03) es el resultado del sincre-
tismo religioso entre la iglesia católica y la cultura nativa 

7  Expresado en Design Academy Eindhoven Student Lecture 
Series, Radical Empathy, 08-02-2023, 19:00h Lab-1 Eind-
hoven, Países Bajos.
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andina. Este accesorio de madera repleto de figuras 
simbólicas se inspiró en la Caja de Santero española, que 
se transportaba por los Andes para predicar sobre las 
divinidades católicas. Su contraparte vernacular representa 
las tradiciones rurales andinas y sirve como ofrenda a los 
Apus: los espíritus de las montañas. Tuvieron que pasar 
tres siglos para que este objeto fuera reconocido como 
artesanía original de la región de Ayacucho, Perú.8 Los re-
tablos modernos consisten en dos puertas con bisagras (b) 
unidas a una caja de madera (a) decorada con flora local 
(c). En este ejemplo, los pobladores (d) ofrecen bebidas (e) 
y música a los Apus.

27. Me pregunto cuál es la diferencia entre la apropiación 
cultural y la fusión de culturas si no es solo el presen-
timiento de algo que salió mal.

8  Museo Nacional de Antropología y Arqueología (Peru), ed. 
El Retablo ayacuchano: un arte de los Andes: [exposición 
organizada en el Museo Nacional de Antropología y Arque-
ología 10 noviembre--10 diciembre 1992]. Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, 1992.

03
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26. The Retablo ayacuchano (03) is the result of 
religious syncretism between the Catholic church’s 
attempt to indoctrinate the natives and the highly ritu-
alistic Andean culture striving to resist it. This wooden 
cabinet-looking prop brimmed with symbolic figurines 
was inspired by the Spanish Caja de Santero, which 
was carried around the Andes to preach and teach about 
Catholic divinities. Its vernacular counterpart depicts 
rural Andean traditions and serves as an offering to the 
Apus: the spirits of the mountains. It took three centu-
ries for this object to be acknowledged as an original 
form of cultural craft from the region of Ayacucho, 
Peru.8 Modern retablos consist of two hinged doors (b) 
attached to a wooden box (a) decorated with local flora 
(c). The villagers (d) offer beverages (e) and music to 
the Apus. 

27. I ask myself what is the difference between cultural 
appropriation and the melding of cultures if not the gut 

8  Museo Nacional de Antropología y Arqueología (Peru), ed. 
El Retablo ayacuchano: un arte de los Andes: [exposición 
organizada en el Museo Nacional de Antropología y Arque-
ología 10 noviembre--10 diciembre 1992]. Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, 1992.

03
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feeling of something gone wrong.

28. To extend, divide, multi-use, cut down, substitute, 
imitate and protect are 7 different methods of utilizing 
scarcity as a creative propeller during times of crisis.9 
In her book, designer Hanae Shimizu collects prod-
uct advertisement campaigns that nudge people into 
alternative ways of consuming during times of scarcity 
during World War I and II. The proposals range from 
sketching a line on the back of your calf simulating silk 
stockings to a recipe on how to deal with butter short-
age by adding extra ingredients.

29. Until the Second World War, small groups of 
potters from Sifnos, Greece, had the tradition to set up 
transitory workshops with the aim to produce and sell 
on the spot. Seasonal production of pottery in rented 
workshops near natural clay deposits facilitated the pro-
duction of pottery, making the final product economi-
cally viable. The kilns were built onsite by the potters 
themselves. They ran on wood, which was previously 

9  Shimizu, Hanae. “Inspired by Scarcity,” October 23, 2011.

28. Extender, dividir, multiusar, reducir, sustituir, imitar y 
proteger son 7 métodos diferentes de utilizar la escasez 
como propulsor creativo en tiempos de crisis.9 En su libro, 
la diseñadora Hanae Shimizu recopila campañas publicita-
rias de productos que llevan a las personas hacia formas 
alternativas de consumir durante tiempos de escasez du-
rante la Primera y Segunda Guerra Mundial. Las propues-
tas van desde dibujar una línea en la parte posterior de la 
pantorrilla simulando medias de seda, hasta una receta 
sobre cómo lidiar con la escasez de mantequilla agregando 
ingredientes adicionales.

29. Hasta antes de la Segunda Guerra Mundial, pequeños 
grupos de alfareros de Sifnos en Grecia, tenían la tradición 
de establecer talleres transitorios con el objetivo de produ-
cir y vender insitu. La producción estacional de cerámica 
en talleres alquilados cerca de depósitos naturales de 
arcilla facilitó la producción de cerámica, haciendo que el 
producto final fuera económicamente viable. Los hornos 
a leña fueron construidos también insitu por los mismos 
alfareros o técnicos. La madera era previamente recolecta-

9  Shimizu, Hanae. “Inspired by Scarcity,” Octubre 23, 2011.
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collected by the potter with the help of donkeys.10

30. Technicalities related to space and resources have 
always been one of the struggles of the emerging 
potter working in Lima, Peru. Imported pottery-related 
products are limited and hard to find, it is especially 
a problem for big and specialized tools such as potter 
wheels, kilns, extruders, and needless to say, drying 
cabinets. Most of the potters in Lima have acquired 
their own supplies by importing them from United 
States or Europe themselves. Industrially sourced clay 
and non-metallic minerals come from a sole provider 
that supplies nationwide to the construction industry. 
Artisanal tool-making or applying DIY practices are 
often economic solutions for workshops with fewer 
resources. 

31. Materials such as paper and grog are added to the 
clay mix as an additive to enhance their plasticity and 
resistance and reduce their dry weight. This not only 
makes it an ideal clay to build big-scale objects but also 
to save money.

10 As seen in the Modern Ceramics Study Center. Athens, 
Greece. Visited on December 2022.

da por el alfarero con la ayuda de burros.10

30. Los tecnicismos relacionados a los recursos siempre 
han sido una de las complicaciones de los ceramistas 
emergentes en Lima, Perú. Los productos importados 
relacionados con la cerámica son limitados y difíciles de 
encontrar. Es difícil conseguir herramientas grandes y es-
pecializadas como ruedas de alfarero, hornos, extrusores 
y, por supuesto, gabinetes de secado. Muchos de los 
ceramistas de Lima han adquirido sus propios materiales 
importándolos de Estados Unidos o Europa. La arcilla y los 
minerales no metálicos de origen industrial provienen de un 
único proveedor que abastece a la industria de la construc-
ción en todo el país. La fabricación artesanal de herramien-
tas o la aplicación de prácticas adaptadas de otros rubros 
suelen ser soluciones económicas para talleres con menos 
recursos.

31. Se añaden materiales como papel y chamota a la mez-
cla de arcilla como aditivos para mejorar su plasticidad, 
resistencia y reducir su peso seco. Esto no solo convierte 
la mezcla en una arcilla ideal para construir objetos a gran 

10 Visto en The Modern Ceramics Study Center. Athens, 
Greece. Visitado en Diciembre 2022.
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escala, sino también para ahorrar dinero.

32. (04) Una bola que consta de 200gr de arcilla (a) sirve 
para la construcción de una copa de tamaño 9cm x 7,5cm 
x 7,5cm. Experimento con una cantidad inicial necesaria 
de arcilla comercial en proporción 1:1 (b) para mezclar con 
un aditivo. Experimentando con diferentes proporciones 
(c, d y e) y analizando los resultados antes y después de la 
cocción, es posible determinar una mezcla ideal que puede 
reducir la cantidad de arcilla por pieza para producir más 
tazas. Se puede usar una bolsa comercial de arcilla para 
producir 62 tazas de solo arcilla. Una mezcla de arcilla con 
aditivos de proporción 1:1 podría producir potencialmente 
125 tazas.

04
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32. (04) A ball that consists of 200gr of clay (a) serves 
as a basis for the construction of a cup size 9cm x 
7.5cm x 7.5cm. I experiment with a necessary initial 
amount of industrial clay in a 1:1 ratio (b) to be mixed 
with an additive. By experimenting with different 
ratios (c, d and e) and analyzing the results before and 
after firing it is possible to determine an ideal mix that 
can stretch the amount of clay to produce more cups. 
A commercial bag of clay can be used to produce 62 
cups. A clay mix of 1:1 ratio could potentially produce 
125 cups.

04
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33. Learning a craft involves learning the reason for 
every step of the process. By learning the how’s and 
why’s, craftsmen develop a unique methodology and 
situated practice. This also enables them to find substi-
tutes and create alternative solutions to every process.

34. I unlock the cabinet’s front door, and by doing so 
the door becomes a desk. I sit in front of it. The cabinet 
has transformed into my working tool. Instead of using 
it as a station for writing letters as its intended function, 
I use the compartments to store leftover bits of material 
from the wood and metal workshop. I place small a 
piece of plywood on top of the green velvet surface to 
work with clay.

33. Aprender un oficio o artesanía implica aprender el por 
qué de cada paso del proceso. Al aprender el cómo y el 
por qué, los artesanos desarrollan una metodología única y 
una práctica situada en relación a su entorno. Esto también 
les permite encontrar sustitutos y crear soluciones alterna-
tivas para cada proceso.

34. Abro la puerta principal del cabinet y, al hacerlo, la 
puerta se convierte en un escritorio. Me siento frente a 
él. Este se ha transformado en mi herramienta de trabajo. 
En lugar de usarlo como una estación para escribir cartas 
como su función prevista, uso los compartimentos para 
almacenar restos de material del taller de madera y metal. 
Coloco un pequeño trozo de madera contrachapada enci-
ma de la superficie de terciopelo verde para poder trabajar 
con arcilla.
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Part 2 - The upper (locked) desk

 
35. It is an advantage to own a concealed space within 
the open walls policy of the academy. This lockable 
compartment the size of a small desk can store tech 
valuables, prohibited items, or both.

36. The heaviness of its body requires at least two peo-
ple to slide it through the floors of the academy. There 
are no transport handles or wheels, and its design is 
not aimed at facilitating this effort. There are no visible 
screws or any clue of how it was assembled and it is 
clearly not intended to screw apart. The possibility of 
getting to the first floor requires an amount of energy 
and effort that no recent graduate wants to add to their 
backs, not to mention the impossibility of getting it into 
a big enough vehicle. I wonder if I can also create new 
traditions of material inheritance that will relieve me 
from the labour of discarding unwanted objects.

37. The word speculation is key to describing the 
practice of geologists and archaeologists when talking 
about the past, as Colomina suggests. Hand-made 
objects can tell more information about human civili-

Parte 2 - El compartimiento superior

35. Es una ventaja poseer un espacio oculto considerando 
las políticas de la escuela en donde los alumnos no tienen 
casilleros ni escritorios personales. Este compartimento 
cuenta con un cerrojo y puede usarse para almacenar ob-
jetos de valor tecnológicos, artículos prohibidos o ambos.

36. El peso requiere al menos dos personas para deslizar 
el mueble por el piso de la escuela. No tiene asas ni ruedas 
de transporte, y su diseño no está pensado para realizar 
esta tarea. No hay tornillos visibles ni ninguna pista de 
cómo se ensambló y claramente no está hecho para de-
satornillarse. Llevarlo al primer piso requiere una cantidad 
de energía y esfuerzo que ningún recién graduado quiere 
asumir, menos aún conseguir un vehículo lo suficiente-
mente grande y subirlo. Me pregunto si también puedo 
crear nuevas tradiciones de herencia material que me 
liberen del trabajo de desechar objetos no deseados.

37. La palabra especulación es clave para describir la 
práctica de los geólogos y arqueólogos al hablar del 
pasado, como sugiere Colomina. Los objetos hechos a 
mano pueden brindar más información sobre la civilización 
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zation than human remains themselves, but this study 
is related to an analysis based on observation and 
informed assumptions.  

38. To think that this artifact was never intended to be 
transported or disassembled creates a picture of what 
the lifestyle was like for its target user. I can speculate 
that it was probably designed to be kept indoors on 
the ground floor. The green velvet finish covering the 
workable surface was probably meant to be destined for 
writing on paper. The fact that the desk can be locked 
means that probably it was meant to contain personal 
information inside. There is an intriguing object that 
is accentuated by its green colour: a pair of books 
showing their back hardcover. When I pull them out, 
I discover they are actually secret compartments. The 
books are hollow and made of light wood.  

39. Roughly after 338 years of Spanish colonization, 
Argentinian libertador Jose de San Martin and his Ven-
ezuelan counterpart Simon Bolivar exchanged a series 
of letters to negotiate the strategies of liberation against 
the Spaniards. It is powerful to think that letter writing 
was a product of colonial indoctrination and that this 
same practice served as a tactical tool to successfully 

humana que los propios restos humanos, pero este estudio 
está relacionado a un análisis basado en la observación y 
suposiciones informadas.

38. Pensar que este artefacto nunca tuvo la intención de 
ser transportado o desarmado crea una imagen de cómo 
era el estilo de vida de su usuario. Puedo especular que 
probablemente fue diseñado para mantenerse en la planta 
baja de algún lugar techado. El acabado de terciopelo 
verde que cubre el escritorio sugiere que probablemente 
es para escribir sobre papel. El hecho de que el escritorio 
se pueda cerrar con llave sugiere que estaba destinado a 
contener información personal en su interior. Hay un objeto 
curioso que se acentúa por su color verde: un par de libros 
de tapa dura. Cuando los saco, descubro que en realidad 
son compartimentos secretos. Los libros son huecos y 
están hechos de madera ligera.

39. Después de 338 años de la colonización española, el 
libertador argentino José de San Martín y el venezolano 
Simón Bolívar intercambiaron una serie de cartas para 
negociar las estrategias de liberación contra los españoles. 
Es curioso pensar que la escritura de cartas, producto del 
adoctrinamiento colonial, sirvió como una herramienta 
táctica para lograr con éxito la independencia en las Améri-



66 67

achieve independence throughout the Americas.

40. If I was to transport the object from any point in 
the city centre to the 5th Floor of the academy I would 
have to: 
1. Rent a van with moving service for an hourly rate of 
35EUR. 
2. Ask for a minimum of two willing friends to help 
carry the furniture up the building. 
3. Take 2 effective hours to coordinate and execute.  
To imagine the resources that were necessary in order 
to transport this piece of furniture into the building 
leads me to condemn the act of disposing of it.

41. The sofas on the fifth floor are discarded furniture 
adopted by students. During a visit to Amsterdam with 
a group of friends, we managed to have both breakfast 
and dinner on discarded office chairs lying next to the 
canal. They were in perfect condition. The fact that 
they were still there the next day was for me, a person 
familiar with the term dueño de lo ajeno11,  something 

11  A descriptive image that usually refers to burglars and 
translates to “owner of the ownerless”: Everything that has 
no owner will eventually have one.

cas.

40. Si tuviera que transportar el objeto desde cualquier 
punto en el centro de la ciudad hasta el quinto piso de la 
academia tendría que:  
1. Alquilar una furgoneta con servicio de mudanza por una 
tarifa de 35 EUR la hora.  
2. Solicitar un mínimo de dos amigos dispuestos a ayudar 
a subir los muebles al edificio.
3. 2 horas efectivas para coordinar y ejecutar.  
Imaginar los recursos que fueron necesarios para transpor-
tar este mueble al interior del edificio me lleva a condenar 
el acto de deshacerme de él.

41. Los sofás que se encuentran en el quinto piso fueron 
recogidos de la calle por un grupo de estudiantes. Durante 
un paseo a Amsterdam con un grupo de amigos, logramos 
desayunar y cenar en sillas de oficina desechadas junto 
al canal. Estaban en perfecto estado. El hecho de que 
todavía estuvieran allí al día siguiente fue para una persona 
familiarizada con el término dueño de lo ajeno como yo, 
algo extraordinario.

42. La tienda local de bicicletas en Geldropseweg existe 
desde hace 115 años. Los dos hermanos que la llevan la 
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extraordinary.

42. The local bicycle shop in Geldropseweg has been 
around for 115 years. The two brothers who run it in-
herited it from their father. Both are now childless. It is 
left to wonder what will happen to this business in the 
near future. The repair shop is around the corner, and 
one of the brothers is in charge of this service. He tells 
my neighbour that in all of these years, he has never 
discarded any bicycle tubes away, there are always 
people who come looking for them. Not recycling 
companies. People. He gives them away for free and I 
take a decent amount. 

43. Are the used bicycle tubes in this medium-sized 
Dutch city already part of an economy defying the 
traditional neo-industrial way of commercialization? 

44. The Marxist observation of power belonging to 
those who control the means of production is relevant 
when looking at how to democratize mass produc-
tion through the growing popularity of open-source 
platforms. In other words, there is a direct relationship 
between the distribution of power, knowledge, value 
and the making process. “Social capital” is what open 

heredaron de su padre. Ninguno tiene hijos. Queda por 
preguntarse qué pasará con este negocio en un futuro 
cuando ellos ya no estén. El taller de reparación está a la 
vuelta de la esquina, y uno de los hermanos está a cargo 
de este servicio. Le dice a mi vecina holandesa que me 
acompaña que en todos estos años nunca ha tirado nin-
guna cámara de bicicleta porque siempre hay alguien que 
viene por ellas. No empresas de reciclaje. Personas. El las 
regala y yo tomo una cantidad decente.

43. ¿Acaso las cámaras de bicicleta usadas ya forman 
parte de una economía que desafía la forma tradicional de 
comercialización neo-industrial en esta ciudad?

44. La creciente popularidad de las plataformas open 
source11 genera una tensión con la observación marxis-
ta que evalúa cómo el poder pertenece a aquellos que 
controlan la producción en masa. En otras palabras, 
existe una relación directa entre la distribución del poder, 
el conocimiento, el valor y el proceso de elaboración. El 
“capital social” es lo que generan los sistemas de código 
abierto dentro de la construcción de comunidades para 

11  Se refiere en este caso a conocimientos que se diseñan 
para ser accesibles al público gratuitamente.
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source systems generate within the building of commu-
nities to help develop and improve various innovations 
that will benefit the users in the end.12 In a similar note 
addressing a possible Third Industrial Revolution, 
American economic and social theorist Jeremy Rifkin 
affirms that it will be empathy-based, as it is in the na-
ture of humans to be empathic. He predicts new forms 
of institutions, education and business models based 
on “distributed capitalism” that will counter the current 
one.13 

45. Spanish conquistadores distorted the existing eco-
nomic and sociopolitical systems of the conquered Inca 
empire by focusing on material possession rather than 
on human-led productivity. This shift originated the 
extraction and exportation of natural resources: one of 
the main economic activities in Peru today.

46. Perhaps there are other ways to make a living as 
a craftsperson other than selling ceramic cups. The 

12  Anderson, Chris. Makers: The New Industrial Revolution. 
1st ed. New York: Crown Business, 2012. 108

13  Bouchez, Hilde. A Wild Thing. 2nd ed. Talinn: art paper 
editions, 2020. 30

ayudar a desarrollar y mejorar diversas innovaciones que 
beneficiarán a los usuarios al final.12 En una nota similar 
que aborda una posible Tercera Revolución Industrial, el 
teórico económico y social estadounidense Jeremy Rifkin 
afirma que se basará en la empatía, ya que está en la 
naturaleza de los humanos ser empáticos. Predice nuevas 
formas de instituciones, educación y modelos de negocios 
basados en el “capitalismo distribuido” que contrarrestarán 
al actual.13

45. Los conquistadores españoles distorsionaron los siste-
mas económicos y sociopolíticos existentes del imperio 
inca al centrarse en la posesión material en lugar de la 
productividad potenciada por los humanos. Esto originó 
la extracción y exportación de recursos naturales: una 
de las principales actividades económicas del Perú en la 
actualidad.

46. Tal vez haya otras formas de ganarse la vida como 
alfarero además de vender tazas de cerámica. Los cofun-

12  Anderson, Chris. Makers: The New Industrial Revolution. 
1st ed. New York: Crown Business, 2012. 108

13  Bouchez, Hilde. A Wild Thing. 2nd ed. Talinn: art paper 
editions, 2020. 30
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Co-Founders of Other Today, Nat Hunter and Gareth 
Owen Lloyd also encouraged the idea of distributed 
capitalism.  Their distributed design-oriented platform 
encourages designers to address the making process as 
a tool to reformulate existing economic models. 
 

dadores de Other Today, Nat Hunter y Gareth Owen Lloyd, 
alientan la idea del capitalismo distribuido. Su plataforma 
orientada al distributed design o “diseño distribuido” 
alienta a los diseñadores a abordar el proceso de creación 
como una herramienta para reformular los modelos 
económicos existentes.
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47. Mientras hago quehaceres por las concurridas calles 
de Lima, me encuentro con varias carretillas que venden 
todo tipo de alimentos: desde agua de coco que se puede 
beber directamente de la fruta, hasta una compleja bebida 
caliente hecha de líquidos coloridos que se dice es a base 
de hierbas (05). La que más me intriga es la carretilla de 
hamburguesas. Es una creencia popular que las hambur-
guesas están hechas de cartón húmedo y frito. La misma 
fuente afirma que el sandwich de pollo no se hace con  
pollo deshilachado sino con hebras de pabilo sazonadas 
con mayonesa. Mi madre siempre me decía que no com-
iera de los vendedores ambulantes. Miro a la vendedora. 
Ella está leyendo el periódico y se sienta en una silla de 
plástico acolchada con cartón. El cartón ya ha adquirido 
la forma de su cuerpo. De espaldas a la pared, pasa las 
páginas sin que el caos que la rodea la perturbe. Ella ha 
adquirido la forma de su ciudad.

05
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47. While running errands through the busy streets of 
Lima I encounter several carretillas14 selling all kinds 
of food: from fresh coconut water which you can drink 
straight from the fruit, to a complex warm drink made 
of colourful liquids which are said to be herb-based 
(05).  The one I am most intrigued by is the hamburger 
carretilla. Source unknown, it is a cultural belief that 
hamburgers are made of moist, deep-fried cardboard. 
The same source affirms that chicken sandwiches are 
not made from chicken but from strands of yarn mixed 
with mayonnaise.  My mother always told me not to eat 
from street vendors.  I look at the vendor. She is read-
ing and sits on a plastic chair padded with cardboard 
and plastic tape. The cardboard has already acquired 
the shape of her body. With her back to the wall, she 
turns the pages of the daily tabloid undisturbed by the 
chaos around her. She has acquired the shape of the 
city.

14  A carrier with one or two wheels at the front or back of the 
structure that is operated by one or two persons. The device 
allows temporary stops for economic transactions and tran-
sits through the streets when needed. 

05
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48. For Colomina, the design of artifacts starts to 
be relevant when they exceed what was expected of 
them: when they transcend. And in reverse, when one 
unpacks the artifact, the human intention behind it 
emerges. The relationship between the human and its 
creation is therefore inseparable.15 The term plastic 
human is used to refer to this diffuse barrier between 
the creator and the new capabilities he or she created. 
In that sense, the human body extends to the capacity 
of the artifacts created. 

15  Colomina, 24-25

48. Para Colomina, el diseño de los artefactos empieza a 
ser relevante cuando superan lo que se esperaba de ellos: 
Cuando trascienden. Cuando uno analiza el artefacto, 
emerge la intención humana detrás de él. La relación entre 
el ser humano y su creación es, por tanto, inseparable.14 
El término plastic human o “humano plástico” se usa para 
referirse a esta barrera difusa entre el creador y las nuevas 
capacidades que creó. En ese sentido, el cuerpo humano 
se extiende a la capacidad de los artefactos creados.

14  Colomina, 24-25
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49. La idea de que las herramientas humanas pueden dar 
forma al cuerpo humano a lo largo de generaciones es un 
descubrimiento muy poderoso. Como dice Colomina, “los 
diseños humanos eventualmente rediseñan lo humano”.15 
El descubrimiento del primer objeto de diseño se remonta 
a 1859 con el hallazgo de una piedra en forma de lágrima 
que se dice que tuvo “golpes aplicados por diseño”.16 Se 
especula que este objeto fue utilizado como una her-
ramienta de corte, dando al ser humano una extensión 
ortopédica para cortar en el mundo.

50. Si las herramientas deben considerarse extensiones del 
cuerpo como una prótesis (06), ¿Modificaría el cuerpo de 
formas diferentes? (a) La silueta de un hombre con un palo 
largo; (b) La silueta de un hombre con una piedra tallada (c) 
La silueta de un hombre con un cabinet.

51. ¿Todo objeto es una herramienta?

15  Traducido del inglés. Colomina, 36.

16  Traducido del inglés. Colomina, 32.

06
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49. The idea that human tools can shape the human 
body through generational spans is a very powerful dis-
covery. As Colomina puts it “human designs eventually 
redesign the human”.16 The discovery of the first design 
object dates back to 1859 with the finding of a tear-
shaped stone that is said to have had “blows applied by 
design”.17 It is speculated that this object was used as a 
cutting tool, giving the human an orthopaedic extension 
to cut into the world.

50. If tools are to be considered extensions to one’s 
body as prosthetics (06), would this reshape the body 
into many forms? (a) the silhouette of a man with a 
long stick; (b) the silhouette of a man with a carved 
stone (c) the silhouette of a man with a cabinet.

51. Is every object a tool?

16  Colomina, 36.

17  Colomina, 32.

06
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52. Los tornillos cortos que una vez pertenecieron a la 
puerta lateral son del tamaño correcto para el mango de 
una herramienta en construcción (07). Esta herramienta 
manual sirve para nivelar yeso en la elaboración de ladrillos 
de yeso. Consiste en un borde afilado de metal encontrado 
en un viejo pelador de verduras que está atornillado a una 
varilla de madera lijada. Fabriqué este objeto de manera 
intuitiva utilizando materiales sobrantes almacenados en el 
cabinet. Estudios muestran que es más probable que los 
productos personalizados hechos a la medida se conser-
ven durante períodos de tiempo más prolongados.17

53. El cabinet, como extensión de mi cuerpo, me permite 
producir objetos al usar su superficie horizontal. Sirve 
como un lugar para mantener juntos materiales e ideas que 
esperan su culminación. Es una fuente de materiales por sí 
mismo si lo desarmo o lo vendo, pero de momento prefiero 
quedármelo.

17   Anderson, 86

07



86 87

52. The short screws that once belonged to the broken 
side door are the correct size to fit a customized tool 
handle (07). This particular hand tool serves to level 
plaster when elaborating plaster bricks. It consists of a 
sharp metal edge collected from an old vegetable peeler 
screwed to a sanded rod of pine wood. I made this 
object intuitively employing leftover materials stored 
in the cabinet. Research shows that custom-made, per-
sonalized products are more likely to be kept for longer 
periods of time.18 

53. The cabinet as an extension of my body allows me 
to physically produce objects by employing its hori-
zontal surfaces. It serves as a place to keep materials 
and ideas together that await their culmination. It is a 
source of materials in itself if I disassemble it or sell it, 
but for the moment I prefer to keep it.

18  Anderson, 86

07
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Part 3 - The wide, shallow drawer

54. The middle drawer is unreachable when the desk is 
in use. I do not see the point of having this drawer in 
the first place. This is precisely what makes it a good 
place to store valuable objects. 

55. I have grown fond of the cabinet at this point. It has 
become part of my identity within the space I occupy 
as a student in a group of students. My presence is 
grounded by the presence of this object which allows 
me to feel safe and anchored within the ephemeral na-
ture of the academy grounds. My sense of individuality 
and independence is not as sharp as my European peers 
when it comes to negotiating and occupying shared 
spaces and shared desks on a daily basis.

Parte 3 - el cajón del medio

54. No se puede acceder al cajón del medio cuando el 
compartimiento superior está en uso. No veo el punto de 
tener este cajón en primer lugar. Esto es precisamente lo 
que lo convierte en un buen lugar para guardar objetos 
valiosos.

55. Me he encariñado con el cabinet. Se ha convertido en 
parte de mi identidad dentro del espacio que ocupo como 
estudiante en un grupo de estudiantes. Mi presencia está 
asociada a la presencia de este objeto, lo que me permite 
sentirme segura y anclada dentro de la naturaleza efímera 
de los terrenos de la escuela. Mi sentido de individualidad 
e independencia no es tan agudo como el de mis com-
pañeros europeos cuando se trata de negociar y ocupar 
espacios y escritorios compartidos a diario.
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56. (08) El cajón (a) solo se puede abrir tirando de las dos 
manijas al mismo tiempo. Especulo que la persona que 
abre el cajón necesita operar con ambas manos para ha-
cerlo, y el objeto que se quiere colocar dentro debe tener 
una forma y tamaño particulares que lo permitan.

57. El primer objeto que guardé en este cajón fue la com-
putadora portátil de una amiga. Abrí el cajón y ella colocó 
su computadora portátil dentro. Mis especulaciones no 
eran precisas ya que nunca preví la posibilidad de formas 
alternativas de funcionamiento con más de una persona 
involucrada.

08
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56. (08) The drawer (a) can only be opened by pulling 
from both of the handles at the same time. I speculate 
that the person opening the drawer needs to operate 
with both hands in order to do so, and the object one 
wants to allocate inside must be of a particular shape 
and size that will allow this exercise to occur. 

57. The first object I stored in this drawer was a friend’s 
laptop. I opened the drawer for her and she placed her 
laptop inside. My speculations were not accurate as 
I never foresaw the possibility of alternative ways of 
functioning with more than one person involved.

08
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58. Western cultures value individualistic ideals where 
success is defined by self-reliance, education, acquired 
assets and purchasing power.19 Conversely, the scarcity 
of these ideal values forces individuals to find other 
ways of sustaining a living. The average salary in Latin 
America for 2022 was USD1703, which is 40% lower 
than the European average (USD2847).20 Property and 
material possessions become valuable assets when 
trying to overcome the socioeconomic disadvantages of 
a Latin American migrant in Europe.

59. Studies show that region-wise, Latin America 
(Central and South) have a lower marriage, higher co-
habitation and non-marital childbearing rates than any 
other region in the world. Traditional Latin American 
households often include extended family, and this 
close human connection of cohabitation creates strong 
bonds of interdependency among relatives. It comes 
not as a conscious choice, but as a generational survival 

19  Figueroa, Fredy, and Chelsea Williams. “Impacts of Extend-
ed Family Households among Latinos on the Central Coast, 
CA,” 2012.

20  Time Doctor, https://www.timedoctor.com/blog/average-sal-
ary-in-latin-america/

58. Las culturas occidentales valoran los ideales individ-
ualistas donde el éxito se define por la autosuficiencia, la 
educación, los bienes adquiridos y el poder adquisitivo.18 
Por el contrario, la escasez de los mismos obliga a las 
personas a buscar otras formas de subsistir. El salario 
promedio en América Latina para 2022 fue de USD1703, 
que es un 40% inferior al promedio europeo (USD2847).19 
La propiedad y las posesiones materiales se convierten en 
activos valiosos cuando se trata de superar las desventa-
jas socioeconómicas de un migrante latinoamericano en 
Europa.

59. Estudios muestran que América Latina (Centro y Sur) 
tiene las tasas más bajas de matrimonio, cohabitación y 
natalidad fuera del matrimonio que cualquier otra región 
del mundo. Los hogares latinoamericanos tradicionales 
a menudo incluyen a la familia extensa, y esta estrecha 
conexión humana de cohabitación crea fuertes lazos de 
interdependencia entre parientes. No se presenta como 

18  Figueroa, Fredy, and Chelsea Williams. “Impacts of Extend-
ed Family Households among Latinos on the Central Coast, 
CA,” 2012.

19  Time Doctor, https://www.timedoctor.com/blog/average-sal-
ary-in-latin-america/



96 97

strategy to overcome economic struggles. Despite 
being frowned upon when compared to the Western 
goals of personal success, these “alternative” living 
arrangements show positive social effects. Adults report 
high levels of trust and satisfaction in their households, 
and students show the highest level of communication 
on political and social issues in the world. The perks of 
sharing a dining table on a daily basis.21  

21 Scott, Mindy E. and Laura Lippman. “How Family Life Differs 
in Central and South America - Child Trends.” ChildTrends, 
May 2013. https://www.childtrends.org/blog/how-family-life-
differs-in-central-and-south-america.

una elección consciente, sino como una estrategia de 
supervivencia generacional para superar las dificultades 
económicas. A pesar de estar mal visto, estos arreglos de 
vivienda “alternativos” muestran efectos sociales positivos. 
Los adultos reportan altos niveles de confianza y satisfac-
ción en sus hogares y los estudiantes muestran el más alto 
nivel de comunicación sobre temas políticos y sociales en 
el mundo. Las ventajas de compartir una mesa de come-
dor a diario.20

20 Scott, Mindy E. and Laura Lippman. “How Family Life Differs 
in Central and South America - Child Trends.” ChildTrends, 
May 2013. https://www.childtrends.org/blog/how-family-life-
differs-in-central-and-south-america.
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60. (09) Una mesa de comedor es una herramienta que 
conecta a los humanos entre sí.

09
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60.  (09) A dining table is a tool that connects humans 
with each other.

09
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61. Social work in Latin America is often, under the 
lens of a post-colonial study, a way to introduce outside 
communities into the capitalist society. Chilean and 
Social Work academic Giannina Munoz studies pro-
fessional imperialism to reflect on how students from 
“third world countries” are taught the same principles, 
methods, ideas and bibliography of Anglo-American 
and European societies. Students take this information 
as universal truth, even if some aspects do not quite fit 
in their own context. Professional imperialism appears 
as another manifestation of dependency for developing 
countries in the same way the so-called Global South22 
celebrates Christmas with artificial snow and sweaty 
summer Santa Claus costumes. 

62. Latin American people have a tendency to over-
share, overprotect and overfeed as a non-verbal ex-
pression of love. In these territories, community-based 
practices naturally occur in non-academic contexts. 
There is no need to sit in a circle of chairs and theo-

22  A term that I learned when I left the Global South. It is used 
to refer to the nations in the world with a relatively low level 
of economic and industrial development, typically located to 
the south of more industrialized nations. Oxford Dictionary. 
https://languages.oup.com/google-dictionary-en/

61. El trabajo social en América Latina es a menudo, bajo 
el lente postcolonial, una forma de introducir comuni-
dades externas a la sociedad capitalista. La académica 
de Trabajo Social Giannina Muñoz estudia el imperialismo 
profesional para reflexionar sobre cómo a los estudiantes 
de “países del tercer mundo” se les enseña los mismos 
principios, métodos, ideas y bibliografía de las sociedades 
angloamericana y europea. Los estudiantes toman esta 
información como una verdad universal, incluso si algunos 
aspectos no encajan del todo en su propio contexto. El 
imperialismo profesional aparece como otra manifestación 
de dependencia para los países en desarrollo de la misma 
manera que el llamado Sur Global21 celebra la Navidad 
con nieve artificial y Papá Noeles sudando bajo una barba 
ficticia.

62. Los latinoamericanos tendemos a sobrecompartir, 
sobreproteger y sobrealimentar como una expresión de 
afecto. En estas regiones, las prácticas comunitarias 
ocurren naturalmente en contextos no académicos. No 

21  El término Global South lo escuché por primera vez cuando 
viajé fuera de dicho territorio. Se usa para distinguir a una 
región de bajo nivel socioeconómico, a lo que antes se le 
llamaba tercer mundo pero con un tinte menos jerárquico. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Sur_global
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rize about care. We just do it. And no, I do not need a 
citation for this claim.

63. I am beginning to feel the responsibility of finding a 
new owner for when the time comes to part ways with 
the cabinet. I need not only to introduce myself to some 
new student I still have not met but also to convince 
this student that this murky-looking cabinet is, indeed, 
a keeper. The survival of this tradition, or the incon-
venient logistics of the disposal of this furniture piece 
depends merely on how well I can tell its story.

64. In any distant or near future where Latin America is 
not seen as an underdeveloped region lies a possibility 
that extended family cohabitation is no longer consid-
ered a negative consequence of economic struggles, but 
a voluntary attempt to resist capitalistic and individual-
istic societal structures.

65. But what if I intended to find out more about the 
previous owners? This object helps me to connect to 
the past and future owners, and to understand their 
stories. It is not that I find these stories particularly 
interesting, but the idea of connecting with people is 
what sparks my curiosity. 

hay necesidad de sentarse en un círculo de sillas y teorizar 
sobre crear comunidad y cariño. Simplemente lo hacemos. 
Y no, no necesito una citación para este argumento.

63. Empiezo a sentir la responsabilidad de encontrar un 
nuevo dueño para cuando llegue el momento de partir con 
el cabinet. No solo necesito presentarme a un estudiante 
nuevo que todavía no conozco, sino también convencerle 
de que heredar este viejo cabinet de aspecto turbio es, de 
hecho, un halago. La supervivencia de esta tradición, o 
la inconveniente logística de deshacerse de este mueble, 
depende simplemente de lo bien que pueda contar su 
historia.

64. En una realidad alterna en donde América Latina no 
sea vista como una región subdesarrollada, existe la posib-
ilidad de que la convivencia familiar ya no se considere una 
consecuencia negativa de la economía, sino un intento de 
resistir estructuras sociales capitalistas e individualistas.

65. Pero, ¿y si tuviera la intención de averiguar más sobre 
los dueños anteriores? Este objeto me ayuda a entablar 
una relación con los propietarios pasados y futuros. No es 
que encuentre estas historias particularmente interesantes 
de por sí, pero la idea de conectar con gente es lo que 
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66. To talk about the cabinet is to talk about something 
else. I never questioned the authenticity of the cabinet 
story, it makes no sense to question the validity of 
ordinary traditions anyway. Unknowingly, it looks like 
this made-up contemporary tradition around the cabinet 
is how a non-institutionalized and familiar form of 
caring accustomed in Latin America has adapted into a 
student-friendly practice.

despierta mi curiosidad.

66. Hablar del cabinet es hablar de otra cosa. Nunca 
cuestioné la autenticidad de su historia; de cualquier forma 
no tiene sentido cuestionar la validez de las tradiciones 
ordinarias. Sin saberlo, parece que esta tradición contem-
poránea inventada en torno al cabinet una forma en la que 
los latinoamericanos pueden (y quieren) mantener sus cos-
tumbres, adaptando práctica nomádica y student-friendly.

67. Leer ﹟67 de la pg 109.  
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67. (10) “¡Hola! Me dijeron que vienes de Latino-
américa, ¿Cómo te trata la escuela y la vida en Euro-
pa, ya te acostumbraste? Yo también vengo de por ahí, 
de Perú. Aún no me acostumbro al frío del invierno o 
a la lluvia; pero sobre todo al frío de la gente, ¿Sabes? 
Es diferente. Acá la gente es más independiente, y la 
academia aún más, a mí me costó mucho adaptarme 
a una metodología tan individualista como esta, pero 
ya estoy entendiendo cómo funcionan las cosas. ¿Qué 
planes para el verano, piensas volver a casa? Yo 
quisiera pero es lejos y caro. A lo mejor me quedo aquí 
a ver si consigo trabajo, ojalá salga algo. Si necesitas 
algo, no sé, escríbeme, por ahí que te puedo ayudar 
con lo que buscas. Ah, me olvidaba: Te tengo algo, a 
ver si lo quieres.” 
 
“Hi! I heard you are from Latin America, how are 
school and European life going for you? Are you 
already settled up? I also come from somewhere around 
there, I am from Peru. I have not yet embraced the 
coldness of the winter or the rain in this country. Nei-
ther the coldness of the people, you know what I mean? 
It is different. People here are more independent. Not 
to say school, I had trouble adapting to this individual-
istic methodology but I am starting to understand how 

10
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things work around here. What are your plans for the 
summer, are you going back home? I would like to, 
but it is far and expensive. I think I will stay and see if 
I can find a job, I hope! If there is anything I can help 
you with just let me know. Ah, I was forgetting to ask 
you something, maybe you might find it interesting.”
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