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Eros, limb-loosening, whirls me about again,
 that bittersweet, implacable creature.

 —Sappho

Sapfon alkuperäisessä fragmentissa Eros – kirjaimellisesti rakkaus ja halu – 
kuvataan nelinkontin ryömiväksi otukseksi, joka imee uhristaan kaiken voiman. 
Sapfoa kutsuttiin myös kymmenenneksi muusaksi, liittyen näin yhdeksän taiteen, 
kirjallisuuden ja tieteen jumalattaren joukkoon. Hän oli yksi ensimmäisistä 
kreikkalaisista runoilijoista, jotka hyödynsivät kirjoituksissaan lyyristä minää, 
kertoen runon tapahtumat yksittäisen kertojan näkökulmasta jumalien sijaan. 

Joku – jos ei kirjoittaja itse – kokee kaiken tämän

bruises of those who side hustle as muses on taiteilija kolya kotovin 
kirjoittaman runon viimeinen säe. Runo itsessään on lähtökohta, joka johdatteli 
tämän näyttelyn tekoprosessiin. Nyt gallerian seinälle ripustettu runo on tatuoitu 
harjoitusnahalle, joka jäljittelee ihmisihon tuntua ja vastaanottavuutta, ilman 
kipua ja verta.

Näyttelyn teokset liittyvät erottamattomasti taiteilijan omaan elämään. 
Niitä voisi luonnehtia autoteoreettisiksi: kotovin taiteellinen työ sijoittuu 
identiteetin, subjektiivisen ruumiillisuuden ja eletyn kokemuksen risteyskohtiin, 
ja jolla on vahva kytkös teoriaan, itsen ja maailman luomisen yrityksiin sekä 
spekulatiiviseen ajatteluun.

Tekstiilille printatussa omakuvassa on viittauksia erilaisiin voimiin, jotka 
jäsentävät ja muokkaavat ajatuksia sukupuolesta, eläimellisyydestä ja näihin 
liitetyistä odotuksista ja rajoista. Veistoksessa tekoälyn avulla ohjelmoiduilla 
moottoreilla liikkuvat raajamaiset muodot ovat tunnistamattomaksi manipuloituja 
kuvia taiteilijan ruumiinosista. Teokset sekä pirstovat esittämiään subjekteja 
että korostavat katkenneita merkitysketjuja, jotka ovat epäinhimillistäneet ja 
esineellistäneet trans- ja queer-ruumiita, kuten myös muunlajisia eläimiä.

“Kun kirjoitan ‘ruumis’, en näe mitään erityistä. Kirjoittaessani ‘minun 
ruumiistani’ sukellan elettyyn kokemukseen, yksilölliseen: Näen arvet, 
epämuodostumat, värimuutokset, vauriot, menetykset sekä sen, mikä miellyttää 
minua”, Adrienne Rich kirjoittaa. Toisin kuin omaelämäkerrallisissa teoksissa, 
joissa keskitytään näennäisesti ainutlaatuisiin kokemuksiin ja tuntemuksiin, 
autoteoreettisissa pyrkimyksissä kirjoittaja asettaa itsensä syvästi kietoutuneena 
toisiin elettyihin elämiin, historioihin ja jaettuun sortoon – juuri 
erityisyyksiensä kautta.  
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Kenellä on etuoikeus olla kehossa, jolla on menneisyys, subjektius ja autonomia? 
Ruumis, joka työntää, vääntää, heiluu, vetää, taipuu, pyörii, kyykistyy, puskee, 
heittää – kyborgi, koneolento, eläin, ihminen, teknologia, toinen. 

Eros voi olla olemassa, koska tietyt rajat ovat; katseiden, sanojen ja ajan 
välillä, ja lopulta “lihan ja itsen raja sinun ja minun välillä”, kirjoittaa 
Anne Carson. Juuri sillä hetkellä, kun sen rajan haluaisi ylittää, siitä tulee 
vääjäämätön realiteetti.
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Helsinkiläinen taiteilija kolya kotov luo teoksillaan intiimejä ja ajatuksia 
herättäviä kertomuksia. Hänen taiteellinen työnsä on syvästi omaelämäkerrallista, 
tutkien etenkin queer-identiteetin ja henkilökohtaisen muutoksen teemoja. kotov 
työskentelee pääasiassa tekstiilin, valokuvan ja kineettisten objektien parissa. 
Töillään hän haastaa tavanomaisia käsityksiä todellisuudesta ja identiteetistä. 
kotov on opiskellut vaatesuunnittelua Moskovan muotoiluinstituutissa ja valmistunut 
kuvataiteen maisteriksi Kuvataideakatemiasta.


