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LIFE HAPPENS!
החיים קורים!



«DAMIT MUSS MAN ETWAS MACHEN!» –
ÜBER DIE AUSSTELLUNG «LIFE HAPPENS!»

Was passiert eigentlich mit all unseren Sachen, wenn wir nicht mehr sind? 
Wer kümmert sich um alte Tagebücher, unbezahlte Rechnungen, das Büsi, 
den Email-Account? Was geschieht mit dem künstlerischen Werk von 
Autodidakten, psychisch Kranken oder Grenzgänger*innen, die ihre Arbei-
ten über Jahre und Jahrzehnte unter dem Radar des Kunstbetriebs gemalt, 
gezeichnet, geklebt haben?

«Life happens!» – das Leben passiert, haben wir unsere Ausstellung ge-
tauft. Mal verläuft es in Richtungen, die wir so gar nicht im Sinn hatten, 
mal genau so, wie wir es uns seit Kindesbeinen erträumt haben. Nicht 
alles lässt sich steuern, Rückschläge gehören genauso dazu wie ungeahnte 
Sprünge nach vorn. Manchmal muss das Leben erst vorbeigehen, bevor 
Menschen die Anerkennung geschenkt wird, nach denen sie sich immer 
gesehnt haben. Und es braucht Menschen, die erkennen, dass da kleine 
Schätze vor ihnen liegen. 
Über verschiedene Wege sind die Werke von Gertrud Frey, Shaul Knaz und 
Margrit Schlumpf-Portmann ins Musée Visionnaire gelangt – drei der vier 
Protagonist*innen unserer aktuellen Ausstellung «Life happens!». Gertrud 
Freys Schwester Rita Mantovani war über den Sammler Max Ammann auf 
uns aufmerksam geworden. Er hatte sie dabei unterstützt, die Bilder ihrer 
verstorbenen Schwester in verschiedenen Museen zu platzieren. Dass es 
überhaupt so weit kommen würde, dass Freys Bilder in Museen ausgestellt 
werden würden, hätte Mantovani vor Freys Tod nicht für möglich gehalten. 
«Wir haben nie über ihre Bilder geredet. Bei den wenigen Sachen, die ich von 
ihr kannte, dachte ich: Nein, das ist keine Kunst.» Das änderte sich, als sie 
mit ihrem Bruder den Nachlass ihrer Schwester durchstöberte. «Als sie ge-
storben ist, haben wir einige Bilder entdeckt, bei denen ich dachte: ‘Wow!’ 
Damit muss man etwas machen, die kann man nicht wegwerfen!»
Erstaunen, Begeisterung und irgendwie Unverständnis dafür, dass die Werke 
so lange Zeit unbeachtet geblieben waren – dieses Gefühl hatten wir auch, 
als Bettina Staub mit den Schnurmalereien von Margrit Schlumpf-Port-
mann vor einigen Jahren auf uns zukam. Die Kunsthistorikerin hatte von 
Schlumpf-Portmanns Tochter Sara Mürner den Auftrag erhalten, den Nach-
lass ihrer Mutter aufzuarbeiten und zu verwalten. Als es darum ging, die 
Bilder durch Schenkungen an Museen endlich in den Kunstbetrieb zu in-



Aussenbereich von Shaul Knaz‘ Studio in Gan Shmuel, Foto: Sandra Smolcic Werke von Margrit Schlumpf-Portmann, Foto: Sandra Smolcic



Gertrud Frey, «Schwerpunkte», Foto: Amanda Engler

tegrieren, fiel auch unser Name. Zum Glück. Noch nie hatten wir gesehen, 
dass jemand anstatt mit Farbe mit Schnüren «malte», irgendwie verrückt und 
genial zugleich. Und diese riesigen, aufwendig gearbeiteten Werke sollen 
wirklich noch in keinem Museum gezeigt worden sein? Unvorstellbar. 
Auch Shaul Knaz’ Werke hätten es nie über die Mauern des Kibbuz Gan 
Shmuel in Israel hinausgeschafft, wäre Hezie Lavi nicht aktiv geworden. 
Durch Zufall war er Shaul Knaz’ Bildern vor über zehn Jahren erstmals 
begegnet – und sofort Feuer und Flamme für die farbenfrohen Wimmel-
bilder. Mit einer Beharrlichkeit, die ihresgleichen sucht, klopft er seither 
bei Galerien und Museen an und setzt alles daran, dass jeder Shaul Knaz’ 
Bildwelten kennenlernt. 

Gertrud Frey, Shaul Knaz, Margrit Schlumpf-Portmann – sie alle erleben 
die Ausstellung im Musée nicht mehr. Umso mehr wollen wir ihre Kunst, 
ihr Leben jetzt feiern. Denn ihre Werke strotzen nur so vor Lebendigkeit, 
jedes Bild, jede Skulptur birgt eine Geschichte, die nur darauf zu warten 
scheint, entdeckt zu werden. Genauso wie die Audioinstallation 24/7 der 
25-jährigen Sinai Mutzner. In poetischen, eindringlichen Texten themati-
siert sie ihre Doppelrolle als junge Mutter und Künstlerin und schlägt in der 
Ausstellung damit die Brücke zum Hier und Jetzt. 

«What am I going to do with all this?», fragte Shaul Knaz’ Witwe Hanna, als 
ich im April nach Israel reiste und sie gemeinsam mit Hezie Lavi im Kibbuz 
besuchte. «All this» – das sind unzählige bemalte Leinwände und Kartons, 
Figürchen, Plastiken, kleine Installationen und anderer Krimskrams, der sich 
über die Jahrzehnte in Knaz’ Studio angesammelt hat. Nach dessen Tod 
hatte Hezie Lavi die Idee, das Studio des Künstlers zu einem Begegnungsort 
zu machen. Doch Raum ist ein begehrtes Gut im Kibbuz, in dem das Teilen 
an oberster Stelle steht. Bis geklärt ist, was mit dem Studio passiert, sollen 
die Bilder wenn immer möglich auf Wanderschaft gehen. «I hope they will 
be moving around the world in other exhibitions», teilt mir Hezie in einer 
Sprachnachricht Anfang Mai mit. «And now they’re coming to Zurich.»

Angekommen – das sind die in der Ausstellung gezeigten Werke von 
Margrit Schlumpf-Portmann und Gertrud Frey bereits. Seit vergangenem 
Jahr gehören die Zeichnungen, Schnurmalereien und Plastiken zu unse-
rer Sammlung. Rita Mantovani und Sara Mürner hatten uns nicht nur zwei 
aussergewöhnliche Künstlerinnen vorgestellt, die wir sonst niemals ken-
nengelernt hätten; sie schenkten uns auch einen Teil der Werke. 
Schenkungen wie diese stellen eine immense Bereicherung für unser Haus 



dar, für die wir unendlich dankbar sind, die aber auch mit einer grossen 
Verantwortung einhergehen. Vor allem aber geben sie uns die Möglichkeit, 
Werken, denen lange Zeit kaum Beachtung geschenkt wurde, endlich die 
Sichtbarkeit zu geben, die ihnen bis heute verwehrt geblieben war. 

Und Sinai Mutzner? Ihr Leben als Mutter und Künstlerin hat gerade erst 
angefangen. «Life happens! – das passt mega gut», bemerkt die Audio-
künstlerin lachend, als wir im Musée über die Ausstellung sprechen. Kaum 
dass wir unser Gespräch beendet haben, ist Sinai schon wieder auf dem 
Sprung. Ihr Partner wartet mit der zweijährigen Tochter, am Abend ist sie 
noch mit einer Freundin verabredet, das Kind im Schlepptau… Leben eben.
 
Sandra Smolcic

Sinai Mutzner und Tochter Sola, Foto: Valentin Egli



GERTRUD FREY

«Was mir im Gespräch und auch danach erst so richtig aufgefallen ist, 
ist dass das Leben meiner Schwester durch eine starke 

Zwiespältigkeit und Ambivalenz geprägt war. Schüchternheit und 
Forschheit, Ängstlichkeit und Mut, intensiver, fast exzessiver 

Glaube und Abkehr davon, Askese und Ausschweifung, 
Unsicherheit und persönliche Überzeugung und Durchsetzung, 

Rausch und Nüchternheit, Freude am Schönen und Abkehr 
davon mit Schuldgefühlen, Schöpferkraft und Zerstörungsdrang, 

Naivität und Tiefgang, Eigenwille und Verunsicherung, 
Traurigkeit und Lebensfreude. Endlos zu ergänzen! 

Einmal so, einmal so. Nichts Fliessendes, Ruhiges, Beständiges. 
Vielleicht hat sie das in ihrer Malerei gesucht und gefunden. Sicher hat 

diese ihr Halt gegeben.» (Rita Mantovani)

Gertrud Frey, Fotoarchiv



Im März 2023 hatte Rita Mantovani uns im Musée besucht, um über ihre 
Schwester Gertrud Frey zu sprechen. Ein Jahr zuvor war Frey gestorben, 
nach einem Leben, das keinerlei Konstante kannte – ausser die Kunst. Über 
600 Zeichnungen und Malereien wurden in ihrem Nachlass entdeckt: 
paradiesische, farbenfrohe Szenerien, stringent geordnete geometrische 
Kompositionen, harmonische Bildwelten, denen häufig etwas Textiles an-
haftet. Gertrud Frey sehnte sich nach diesem schützenden Überwurf für ihr 
Leben, das weit entfernt von Perfektion und Harmonie war. 

1952 war sie in ärmlichen Verhältnissen in Bülach zur Welt gekommen, 
besuchte die Mädchenschule, absolvierte eine Lehre zur Kindergärtnerin. 
«Jetzt habe ich gemacht, was die Gesellschaft von einem erwartet. Einen 
angesehenen Beruf erlernt. Jetzt führe ich ein anderes Leben. Ein Leben, 
wie es mir passt», schreibt sie in ihren Memoiren – einem Wust aus über 
200 handschriftlichen Blättern, auf denen sie sich kurz vor ihrem Tod ihr 
Leben von der Seele geschrieben hat. Das Leben, wie es ihr passt, spielt sich 
zunächst vor allem in der autonomen Szene in Zürich ab. An der «Riviera» 
am Bellevue kommt sie mit Hausbesetzern in Kontakt, den Erzieherinnen-
job hängt sie bald schon an den Nagel, trägt stattdessen Zeitungen aus 
oder versucht sich als Reinigungskraft über Wasser zu halten. Liebeleien 
kommen und gehen, Alkohol dient als Mutmacher. «Opernhauskrawall, 
Besetzung der Roten Fabrik. Ich bin natürlich voll dabei. Keine Demo ohne 

Gertrud Frey, «Vorweihnachtszeit», Foto: Amanda Engler

mich. Ein Gummigeschoss trifft mich an der Brust», beschreibt sie die Jahre 
1980 und 1981. 
Man könnte meinen, Gertrud Frey sei eine Rebellin gewesen, eine, die ihr ei-
genes Ding macht, eine, die der Gesellschaft den Mittelfinger zeigt. «Ja, sie 
hat auf ihre Art das Leben gelebt – und sich danach dann dafür geschämt», 
bemerkt Rita Mantovani zu dieser Zeit. «Auflehnung» ist ein Begriff, der 
im Gespräch fällt. Noch häufiger beschreibt Rita Mantovani ihre Schwester 
jedoch als schüchtern, naiv, eigenartig gar, als Träumerin. Und vor allem 

als ein Mensch, der ständig auf der Suche war – oder am Davonrennen. 
«Beides vielleicht.» Als Gertrud Frey mit Ende 20 ein Buch über Mutter 
Teresa zwischen die Finger bekommt, will sie sich vom Leben, das sie bis-
her gelebt hat, lossagen. Keine Partys, keinen Rausch, keine Männer mehr. 
«Ich möchte auch eine Heilige werden», schreibt sie in ihren Memoiren. 
«Wie kann ich Armut leben? Ich nehme meinen schönsten selbstgestrick-
ten Pullover. Er ist aus den Herbstfarben olivgrün, gelb, rostrot, weinrot und 
rehbraun gestrickt. In einem Jacquardmuster. Dann nehme ich eine Schere 
und ritschratsch schneide ich meinen Lieblingspullover in hundert Stücke 
und werfe diese in den brennenden Ofen. Mein Herz tut mir weh.»
Mit der Hinwendung zur Religiosität kommen erst die Schlafstörungen, 
dann die Psychosen, die Depressionen. Ein Klinikaufenthalt folgt dem 
nächsten: Rheinau, Burghölzli, das «Haus zur Stauffacherin», eine Wohn-

Gertrud Frey, «ohne Titel», Foto: Stella Jarvis



gemeinschaft für Frauen mit psychischer Beeinträchtigung. Zuletzt lebt sie 
im Haus Brünnliacker in Guntershausen (TG). Doch die innere wie äussere 
Unruhe halten sie nicht davon ab, zu Pinsel und Farbe zu greifen. Wenn 
schon das Hier und Jetzt alles andere als paradiesisch ist, so sollen es zu-
mindest ihre Bilder sein, durch die Malerei versucht Gertrud Frey diesem 
Zustand nahezukommen. «Was sie gebraucht hat, war das Malen», weiss 
auch Rita Mantovani. «Das war ihr das Wichtigste im Leben (…) Sie hat ihre 
Sehnsucht gemalt in ihren Bildern. Ihre Bilder sind sehr strukturiert, sogar 
zwanghaft. Ich denke das war seelischer Halt für sie.» 

1990 darf Gertrud Frey ihre Bilder im Gemeinschaftszentrum Riesbach aus-
stellen. Auf der Kulturseite des Tages-Anzeiger wird zusammen mit dem 
Ausstellungshinweis ein Foto eines ihrer Bilder abgedruckt, zahlreiche Men-
schen kommen zur Vernissage. Gertrud Frey ist aufgeregt, erschöpft – und 
enttäuscht, als am Ende nur ein Bild verkauft wird. In ihrer Enttäuschung 
wirft sie die Bilder in den Container. Am nächsten Tag hängen sie wie durch 
ein Wunder in den Gängen der Nachtklinik, in der sie zu dieser Zeit lebt. 
Im Speisezimmer, in der Stube, im Treppenhaus – überall leuchten ihre far-
benfrohen Zeichnungen von den Wänden. «Jetzt sind die Bilder doch noch 
für etwas gut», schreibt Frey in ihren Aufzeichnungen. Die Anekdote ist 
sinnbildlich für Freys Leben: Auf Lob folgt Verunsicherung, auf Erfolg folgt 
Zerstörung – bis der nächste Lichtblick kommt und sich die Spirale erneut 
abwärts zu drehen beginnt. 

«Dezemberstimmung», «Paar in Herbstlandschaft» oder «Fantasie» – die 
Titel, die sie ihren Werken gab, sind so banal wie vielsagend, betrachtet 
man die Diskrepanz zwischen den fröhlich und hoffnungsvoll anmutenden 
Bildern und der Verzweiflung und Traurigkeit des Menschen dahinter. Ihr 
Leben lang sehnte sich Gertrud Frey danach, anzukommen, ein «perfektes» 
Leben in Harmonie zu führen – ein Sehnen, das seine Erfüllung nicht im 
wahren Leben, doch zumindest in der Kunst fand.

Quellen:
Gespräch und Emails mit Rita Mantovani, März /April 2023.

Buchmanuskript von Gertrud Frey. Ausschnitt aus einem Buchmanuskript von Gertrud Frey

Gertrud Frey, «Aussicht», Foto: Amanda Engler



Gertrud Frey, «Farbenvielfalt mit System», Foto: Stella Jarvis



SHAUL KNAZ

Vor Kreativität nur so sprudelnd, emotional, irgendwie vertraut und doch so 
anders als vieles, das wir bereits gesehen hatten, erschienen uns die gross-
flächigen Arbeiten von Shaul Knaz, als wir sie im Januar 2020 zum ersten 
Mal auf dem Computerbildschirm zu Gesicht bekamen. Uns hatte eine 
Email von Hezie Lavi erreicht, der zehn Jahre zuvor durch Zufall mit Knaz 
in Berührung gekommen war. «I had a company meeting, here in Tel Aviv. 
When I got out of the office and I went to the elevator, something stopped 
me», beschreibt er die erste Begegnung mit Shaul Knaz’ Werken. «I said 
to the girl at the front desk: What great drawings these are on the wall! 
Are they by someone famous?» Die Empfangsdame erwidert seine Frage 
mit einem Lachen. Nein, eine Berühmtheit sei Shaul Knaz nicht – sondern 
lediglich der Vater der Frau, mit der Hezie Lavi gerade noch am Konferenz-
tisch zusammengesessen war. Ab jenem Tag sollte nicht nur das Leben des 
bereits 72-jährigen Knaz gehörig auf den Kopf gestellt werden; auch Hezie 
Lavi, dessen Metier bis dahin die Werbebranche war, hatte eine ganz neue 
Welt für sich entdeckt. 

Shaul Knaz, «once a red woman», Foto: Hezie Lavi



Portait von Shaul Knaz



Er klemmte sich hinter das Lenkrad und fuhr ins rund 50 Kilometer ent-
fernte Gan Shmuel, den 1000-Seelen-Kibbuz, in dem Shaul Knaz geboren 
und aufgewachsen war und von dem er sich bis zu seinem Tod nie lossagen 
konnte. Die Männer trafen sich, besichtigten Knaz’ Studio – und Hezie Lavi 
kaufte seinen ersten «Knaz». «For the first time in my life I purchased a real 
artwork!» In den folgenden Jahren sollten noch Dutzende weiterer Bilder 
hinzukommen. Es gibt kaum eine Wand in seiner Wohnung in Tel Aviv, 
an der kein Bild von Shaul Knaz hängt, das frühere Jugendzimmer seines 
jüngsten Sohnes würde inzwischen auch glatt als Kunstdepot durchgehen. 
Bis unter die Decke stapeln sich die Werke des Mannes aus dem Kibbuz. 
Bereits kurze Zeit nach dem ersten Treffen wusste Hezie Lavi, dass es kein 
Zurück mehr gibt: «I said to Shaul: You know what – I think you need more 
recognition. And I’m your agent now.» 

Seither setzt Hezie Lavi alles daran, Knaz’ Bilder auch über die Grenzen von 
Israel hinaus bekanntzumachen. Mit einer Einzelausstellung im Museum 
Ramat Gan ging es im Herbst 2012 los, es folgten Ausstellungen im Ein 
Harod Museum, in der Galerie Ermanno Tedeschi in Rom, in der galerie 
gugging bei Wien und in vielen anderen Museen und Galerien in Europa.
Die aktuelle Ausstellung in Zürich kann Shaul Knaz nicht mehr miterleben. 
Er starb im Februar 2022 nach einem langen Krebsleiden. Ich fragte Hezie, 
was Shaul wohl darüber denken würde, dass seine Bilder zum ersten Mal 
auch in der Schweiz zu sehen sind. «I know what he would think: ‘Why 
should anyone in the world be interested in me?’», antwortete er mir. «And 
at the same time he would probably brag about it in his kibbuz and family. 
He would have been very very proud.»

Shaul Knaz, «one + one», Foto: Manuela HitzShaul Knaz, «happiness + success», Foto: Hezie Lavi



Was ist es, das Shaul Knaz’ Werk so einzigartig macht? Was hat Hezie 
Lavi dazu verleitet, von der Fahrstuhltür zurückzutreten und sich danach zu 
erkundigen, welcher Künstler sich hinter den Bildern an den Bürowänden 
verbirgt? «What strikes me about his art is that he is writing art. It is like a 
language that he creates», beschreibt Hezie seine Faszination. 
Tatsächlich scheinen Shaul Knaz’ Bilder zu uns zu sprechen. In einer Spra-
che, die jede*r für sich selbst entdecken muss, wie der Künstler immer 
wieder betont hat: «As far as I am concerned, it is important that people 
don’t try to understand art as a story, but be open to new experiences and 
give up the old desire to understand». Seine Intention sei es nicht, mit der 
Kunst etwas Bestimmtes auszusagen – vielmehr wolle er die Betrachten-
den einladen, der eigenen Fantasie Raum zu geben. «I try to stimulate the 
viewers‘ imagination, thoughts, words and associations to (…) speculate on 
life‘s experiences, struggles, loves, hates, dreams etc.» 

1938 im Kibbuz Gan Shmuel nahe Hedera geboren, verdiente Knaz sein Brot 
in den Anfangsjahren seines Schaffens vor allem mit Auftragsarbeiten als 
Grafiker, Illustrator und Designer von Projekten innerhalb des Kibbuz. Zuvor 
hatte er am Avni Institute of Art and Design Malerei studiert. Sein Herzblut 
steckte er jedoch in seine eigenen Arbeiten, farbenfrohe Bildwelten voller 
kleiner Menschenfiguren, Alltagsobjekte und zuweilen Wortfetzen und 
Sätze, mit denen er die Leinwände in seinem Atelier über und über füllte.

Das Gleichzeitige, die visuelle Überwältigung in den Bildern von Shaul 
Knaz ruft Erinnerungen an die Wimmelbilder von Hieronymus Bosch oder 
Pieter Brueghel d. Ä. wach, aber auch an die Welt der Graffiti und Keith 
Harings berühmte Strichmännchen. Bei manchen wecken seine Bilder in 
ihrer kindlichen Naivität Assoziationen an Hieroglyphen und archaische 
Höhlenmalereien. Über die Jahre und Jahrzehnte entwickelte Knaz einen 
Stil, der seine Gedanken, ja seine ganze Lebenswelt reflektiert, sie in Bilder 
und Bildergeschichten übersetzt. Durch ihre Konturen sind die Figuren und 
Objekte klar definiert, bisweilen muten sie wie Piktogramme an, die uns 
eine Botschaft zu vermitteln scheinen. Das Bild wird zum überbordenden 
visuellen Text.
Das menschliche Dasein im Mittelpunkt, kreist alles um Mann und Frau, 
darum, wie sie sich anziehen, um schliesslich doch von einer unsichtbaren 
Kraft wieder auseinandergerissen zu werden. Das ambivalente Verhältnis 
der Geschlechter, aber auch Heimat, Gesellschaft und Krieg, sind die zen-
tralen Themen in Knaz’ Werk. Panzer stehen neben spielenden Kindern, 
Ordnung und Chaos gehen nahtlos ineinander über. Den Künstler Yuval 

Danieli erinnern Knaz‘ Bildwelten an andalusische Wandteppiche: «Carpets 
are woven out of hundreds of folkloristic items which together create an 
impressive aggregate. So Saul Knaz weaves together a tapestry of his life. 
His personal story is Gan Samuel.» Gefühle, Geschichten und Erlebnisse 
verdichten sich in seinen Bildern, werden zu einem «Circus of Life», wie 
Shaul Knaz es selbst genannt hat. 
Anziehung und Abstossung, Liebe und Hass, Miteinander und Einsam-
keit – alles liegt wie ein aufgeschlagenes Buch vor uns.

Wie wollen wir es betrachten, lesen, deuten, verstehen? Shaul Knaz bleibt 
uns die Antwort darauf nicht nur schuldig; er betont vielmehr, dass es an 
uns selbst, den Betrachter*innen, liegt, die wimmelnden Figuren und Ob-
jekte zu einer Geschichte zusammenzusetzen. «I also take part in this life, 
try to talk about it through art – talk and not say anything», sagte Shaul 
Knaz. «Telling the story is the job of the spectator viewing the picture.»

Quellen:
Gespräche, Emails und Sprachnachrichten mit Hezie Lavi und Hanna Knaz, April /Mai 2023.

The Museum of Israeli Art, Ramat-Gan: The World of Saul Knaz. Letters from Israel, Ramat Gan 2012.
Shaul Knaz: Questions to myself, 2011.

Nina Katschnig: shaul knaz – entwurf für einen traum. Ausstellungskatalog. galerie gugging, Klosterneuburg 2015.



SINAI MUTZNER

Sinai Mutzner wurde 1997 in Wichtrach (BE) geboren und studierte Bilden-
de Kunst an der Hochschule für Gestaltung und Kunst (HGK) in Basel. Ihr 
Schaffen ist geprägt durch ihre Rolle als junge Mutter, die damit einherge-
henden gesellschaftlichen Erwartungen sowie vor allem ihre persönlichen 
Erfahrungen als Frau, Künstlerin und Mutter in der heutigen Zeit. 
Wir haben mit ihr über das Auditive als künstlerisches Medium gespro-
chen, die Thematisierung des Mutterseins in ihren Arbeiten und was es 
bedeutet, sich heute als Frau im Kunstbetrieb zu behaupten.

Dein Medium ist das Auditive, du arbeitest stets mit Text und Ton, Bilder 
sucht man vergebens. Wie hat es sich ergeben, dass du dich für die Au-
dioinstallation als künstlerisches Ausdrucksmittel entschieden hast?
Im Studium habe ich angefangen zu schreiben, mich mit Texten und kon-
kreter Poesie zu befassen. Geschriebenen Text auszustellen ist aber un-
heimlich schwierig. Darum habe ich mich entschieden, den Text zu spre-
chen. Wie kann ich Text in den Raum bringen? – das hat mich interessiert. 
Ausserdem finde ich es spannend, nur einen Sinn zu triggern. Installatio-
nen, die zusätzlich noch mit Video und Objekten arbeiten – das kann sehr 
überfordernd sein. Ich mag es dagegen, klar und reduziert zu arbeiten. 
Meine Dozentin hat mich deswegen als Puristin bezeichnet. 

Es gibt in deiner Installation 24/7 nichts ausser dem, was man hört. Kein 
Bild, kein Video. Nur die Lautsprecher. 
Genau. Die Lautsprecher werden zwar schon zu einer Art Objekt, sie sind 
sichtbar. Aber es geht ums Hören. Du kannst einfach in den Raum hinein-
gehen und zuhören. Es braucht sonst nichts. Das ist genau mein Ding, dass 
man sich auf eine Sache konzentrieren kann und es auch thematisch sehr 
spezifisch ist. Meine Texte sind immer sehr auf das Wesentliche herunter-
gebrochen. Das Reduzierte, Listenhafte interessiert mich. 

In der Ausstellung «Life happens!» ist deine Audioinstallation neben 
Werken von Gertrud Frey, Margrit Schlumpf-Portmann und Shaul Knaz 
zu sehen bzw. hören. Dadurch gibt es automatisch ein Zusammenspiel 
zwischen den Werken, die Installation findet nicht in einem leeren Raum 
statt. Wie ist das für dich?
Ich finde es spannend, verschiedene Kunstwerke in Relation zueinander zu 
setzen, so werden noch andere Sinne angesprochen. Man kann immer neu 



eintauchen. Meine Arbeit befindet sich unter Werken von Menschen, die 
thematisch ähnlich arbeiten, aber der Output ist ein ganz anderer.

Inwiefern wirkt sich das Ausstellungssetting auf die Wirkung, die Wahr-
nehmung des Werks aus?
Audioinstallationen können in Ausstellungen schnell untergehen. Auch 
meine Arbeit ist sehr subtil, sie will sich nicht aufdrängen. Die Zuhörenden 
müssen schon von sich aus in den Raum gehen und zuhören. Durch das 
Summen, das sehr präsent ist, nimmt die Arbeit den Raum andererseits 
auch stark ein. Entweder setzt du dich dann damit auseinander und hörst 
die knapp 20 Minuten wirklich zu – oder du gehst weiter. Und das ist auch 
okay für mich. Du musst dir die Zeit nehmen und dich darauf einlassen 
wollen.

Der Sound ist also im Raum hörbar und wird nicht über Kopfhörer über-
tragen. Warum?
Es muss laut gespielt werden. Sonst würde nicht nur die Audioinstallation, 
sondern auch das Thema wieder in die Ecke gedrängt werden – was ja 
auch das Problem des Ganzen ist. Über Mutterschaft wird kaum gespro-
chen oder das Thema bewegt sich im Hintergrund. Deswegen habe ich den 
Anspruch, dass es laut im Raum hörbar ist.
Es verfolgt einen auch ein wenig. Alle haben dieses Summen im Kopf, was 
vielleicht manchmal nervig sein kann. Aber das finde ich auch gut: Der Ton 
ist immer da, genauso wie das Muttersein. Du kannst dich dem nicht ent-
ziehen. 

Deine Arbeit besteht aus sechs Tonspuren, die mit sechs Lautsprechern 
wiedergegeben werden. Weshalb die vielen Tonspuren und Lautsprecher?
Ich wollte das Thema von verschiedenen Seiten beleuchten und dabei un-
terschiedliche Perspektiven einnehmen – von sehr rationalen Informationen 
bis zu emotionalen Protokollen. Jemand, der in den Raum hineingeht und 
das Audio hört, soll umgeben sein von all diesen Informationen. Wenn man 
Mutter ist, hat man das Gefühl, es kommt one thing on top of the other. 
Man fühlt sich zuständig für so viele Sachen und diese Allzuständigkeit, die 
das Muttersein mit sich bringt, der man sich nicht entziehen kann, das woll-
te ich in den Raum bringen. Man wird beschallt, fast schon überfordert 
mit dem Audio und all den Informationen und fühlt sich auch ein wenig 
lost – und genauso ist es auch, wenn man Mutter ist, auch darin geht man 
etwas verloren. Ich will, dass die Zuhörer*innen das spüren und sich auch 
ein bisschen reinfühlen können in diese Situation.

Audioinstallation an der Diplomausstellung, Kunsthaus Baselland, Sommer 2022



ein spannender Einblick, sondern sie haben auf einmal auch besser ver-
standen, warum man zum Beispiel oft keine Zeit hat.

Mutter zu werden stellt zweifelsohne das ganze Leben auf den Kopf. Aber 
gerade hinsichtlich der Kunst, gab es da eine Veränderung? 
Man könnte sagen, dass es das Worst Case Szenario ist, um Künstlerin zu 
sein. Im Kunstbetrieb eine Frau und dann auch noch Mutter zu sein – das ist 
eigentlich die absolute Katastrophe. Dir wird nichts zugetraut oder es werden 
dir Sachen zugeschrieben, die nicht der Fall sind. Dass du beispielsweise kei-
ne Zeit hast, um Kunst zu machen, dass du nichts schaffst. Ich habe persön-
lich zwar nur wenige negative Reaktionen erlebt; doch die Voraussetzungen 
für mich sind schlecht als Künstlerin und Mutter. Deswegen musst du es 
für dich nutzen. Ich habe das daher auch ganz bewusst in meinen artist cv 
geschrieben: Da war ich schwanger, jetzt bin ich Mutter. You have to own it! 

Ist der Kunstbetrieb heute, im Jahr 2023, immer noch sehr patriarcha-
lisch geprägt, schliesst er Mütter aus?
Man hat es grundsätzlich viel schwerer als Mutter. Ich lese gerade das Buch 
«How Not to Exclude Artist Mothers (and Other Parents)» von Hettie Ju-
dah. Die Beispiele, die darin genannt werden, sind schon krass. Da werden 
Performances einfach abgesagt in der Annahme, dass du nicht mehr arbei-
ten kannst, wenn du schwanger bist. Oder dass du deine Karriere komplett 
verlierst, wenn du berühmt bist und schwanger wirst, weil viele davon aus-
gehen, dass man als Mutter nicht mehr arbeiten kann. Auch Residencies 
müssten anders aufgebaut sein. Wie soll ich als Mutter irgendwo drei Mo-
nate lang hingehen? Es gibt zwar inzwischen immer mal wieder Program-
me, die sich speziell an Eltern richten. Aber wirklich fair ist es noch immer 
nicht. Und für Mütter ist es doppelt schwierig als für Väter, sie können sich 
weniger abkapseln, habe ich das Gefühl. Nicht nur emotional, sondern auch 
im gesellschaftlichen Kontext.

Wo würdest du dich in der Ausstellung mit den anderen Künstler*innen 
verorten? 
Ich denke, es ist ein Gewinn für die Ausstellung, ein anderes Medium, eine 
junge Perspektive mit drin zu haben. Grundsätzlich finde ich es spannend, 
wenn Ausstellungen mit klassischer Malerei durch Video- oder Audiofor-
mate ergänzt werden. Gerade auch im Kontext der Kunst, die im Musée 
Visionnaire gezeigt wird, sind junge Stimmen wichtig oder Künstler*innen, 
die sich zum Beispiel durch die Wahl des Mediums vom Mainstream des 
Kunstbetriebs abheben.

Wie hast du das technisch umgesetzt?
Ich bearbeite meine Audios nur mit dem Lautstärkeregler. Das heisst, ich 
habe die verschiedenen Tonspuren zunächst kuratiert, mir überlegt, welche 
Geschichte ich wie erzählen will und die Spuren dann zusammengefügt. 
Dass ich die Tonspuren in einem Radiostudio sehr clean aufnehmen konnte, 
war dafür perfekt. Dadurch hat es kaum Nachbearbeitung gebraucht. Teils 
habe ich mich bei den Aufnahmen weiter vom Mikrofon entfernt oder war 
ganz nah dran – je nach Tonspur. Das war sehr bewusst gewählt, um das 
Nahe, Intime, aber auch die anderen Themen rüberzubringen.

Du bist noch im Studium schwanger geworden. War es für dich klar, dass 
du das Muttersein in deiner Kunst thematisieren würdest?
Ja. Es war so einnehmend. Es hätte keinen Sinn gemacht, etwas anderes zu 
machen. Du bist sowieso gefühlt die ganze Zeit in diesem Thema drin. Und 
irgendwie musst du – oder kannst du – das kreativ nutzen. Ich konnte sehr 
viel schöpfen aus dem, was mir gegeben war. Das war ein ganz natürlicher 
Prozess. 

Wann ist das Werk genau entstanden?
Ich habe damit angefangen, als ich drei Monate nach der Geburt meiner 
Tochter das Studium wieder aufgenommen und wieder gearbeitet habe. 
Als das normale Leben eingesetzt hat sozusagen, als ich wieder zurück in 
der Realität war, mit Arbeit, Studium, all dem. 

Hat die künstlerische Verarbeitung des Mutterseins dieses nicht noch an-
strengender gemacht, als es ohnehin schon ist? Oder hat es eher geholfen?
Es hat sehr geholfen. Denn ich habe es für mich gemacht, für mich re-
flektiert. Ich dachte, ich muss das festhalten: wie man als Mutter funkti-
onieren muss, weil man es sich nicht leisten kann, länger als drei Monate 
Pause zu machen und danach trotzdem weiterstillen muss; und auch die 
Langeweile, mit der man sich häufig konfrontiert sieht. Mir war es aber 
wichtig, diese Themen subtil anzugehen und zu bündeln, was passiert. 
Dann können die Zuhörenden ihre eigenen Gefühle entwickeln. Ich will sie 
nicht belehren.

Wie waren die Reaktionen auf die Arbeit?
Die, die es selbst durchlebt haben, haben sofort verstanden, was ich meine. 
Für die anderen war es spannend zu erfahren, was Muttersein eigentlich 
bedeutet, dass es so viel ist. Viele Menschen waren sehr berührt, beson-
ders meine Familie, aber auch gerade junge Leute. Für sie war es nicht nur 



«Life happens!» – was löst der Titel der Ausstellung in dir aus?
Genau so ist es, auch bei meiner Arbeit. Die Schwangerschaft ist mir ge-
wissermassen passiert. Jetzt muss ich damit klarkommen, es hört nie auf. 
Das drückt sich auch im Titel meines Werks aus: 24/7 – dieser Begriff wird 
meistens nur im Zusammenhang mit Arbeit benutzt. Aber genau das will 
ich auch sagen: Muttersein ist Arbeit. Auch wenn ich dieses Leben be-
wusst für mich gewählt habe. Denn ich hätte mich auch dagegen entschei-
den können.

Was hast du gerade auf dem Tisch, bist du an neuen Projekten dran? 
Momentan bin ich in einer weniger produktiven Phase. Aber ich habe viele 
Ideen im Kopf, es gibt einige Sachen, die ich verfolgen will. Auch das The-
ma Mutterschaft ist noch nicht ausgeschöpft. Es gibt noch so viel, worüber 
man sprechen könnte. Deswegen werde ich wohl noch ein wenig bei die-
sem Thema bleiben. 

Quellen:
Gespräch und WhatsApp-Nachrichten mit Sinai Mutzner, Mai 2023.

Ausschnitt aus der Arbeit von Sinai Mutzner



MARGRIT SCHLUMPF-PORTMANN

Ein Werk, das in einer Technik ausgeführt wurde, für das es in der Kunst-
geschichte keine Begrifflichkeiten, keine Kategorien gibt – existiert das 
überhaupt? Bei einem Treffen mit Sara Mürner wirft die Tochter von Margrit 
Schlumpf-Portmann diese Frage in den Raum. Eine Frage, die das Dilemma 
um das künstlerische Schaffen ihrer Mutter auf den Punkt bringt. Zeit ihres 
Lebens hat die gebürtige Walderin um Sichtbarkeit und Anerkennung für 
ihre Arbeit gerungen. Aber vergebens. «Der offizielle Kunstbetrieb wurde 
nie auf sie aufmerksam», wie Sara Mürner bemerkt. 

Margrit Schlumpf-Portmann wurde 1931 im Zürcher Oberland ge-
boren. Aufgewachsen ist sie im Tessin, wohin ihre Eltern Ende der 
1930-Jahre ausgewandert sind, um als Selbstversorger zu leben. «Meine 
Grosseltern waren auf dem Monte Verità dabei. Sie tanzten mit Gleich-
gesinnten, alle mit Blumenkränzen auf dem Kopf. Trafen berühmte 
Künstler, führten weltverbessernde Gespräche», beschreibt Sara Mürner 
diese Zeit. Der Zweite Weltkrieg ändert alles. Anstatt Beete zu bestellen, 

Margrit Schlumpf-Portmann, gefärbte Schnüre am Trocknen, Fotoarchiv



Ein Stellenangebot als Einkäuferin im Kaufhaus Globus lehnt Margrit 
Schlumpf-Portmann ab, stattdessen zieht sie mit Mann und Kind aufs Land 
und gibt sich ganz ihrer künstlerischen Arbeit hin. In einer Zeit, in der die 
Gesellschaft Frauen am liebsten am Herd oder mit dem Stickrahmen in 
der Stube sitzen sieht, wagt Schlumpf-Portmann den Ausbruch aus den 
Konventionen. Inspiriert von Paul Klee – ihr Mann hatte seine Dissertati-
on über den deutschen Expressionisten geschrieben – beginnt Margrit 
Schlumpf-Portmann mit Farbe und Formen zu experimentieren. Kurze Zeit 
später entstehen die ersten «Schnurmalereien». Anstatt zu häkeln oder 
zu sticken, greift Schlumpf-Portmann zum Leim, klebt die zuvor selbst 
eingefärbten Hanf- und Baumwollschnüre dicht aneinander und formt ab-
strahierte Landschaften und Figurenkompositionen. Wie einen Zeichenstift 
setzt sie die Schnüre ein, arbeitet dickere und dünnere Volumina heraus, 
dass die Bilder beinahe schon plastisch wirken. Was von Weitem wie 
eine starke Malspur wirkt, sind tatsächlich akribisch aneinandergeklebte 
Schnüre. 

führt Schlumpf-Portmanns Vater fortan ein Flüchtlingslager im Grand Hotel 
von Brissago – ein Einschnitt, der ihr Leben nachhaltig prägen sollte. Genauso  
wie ihre zahlreichen Au-Pair-Aufenthalte. Während die ältere Schwester 
in den Klavierunterricht geht und die Handelsschule besuchen darf, wird 
Margrit zum Kinderhüten geschickt. «Man hielt sie nicht für so talentiert.» 
Tatsächlich war es aber immer die Kunst, das Kreative, das Margrit 
Schlumpf-Portmann interessierte. Sie beginnt eine Lehre als Damenschnei-
derin, bildet sich gleichzeitig an der Modefachschule weiter – und wird 
durch Zufall vom Regisseur Teo Otto entdeckt, der einen ihrer Entwürfe in 
einem Schaufenster sieht und Schlumpf-Portmann daraufhin als Bühnen-
bildnerin am Opernhaus Zürich engagiert. «Davon hatte sie immer geträumt, 
darauf hatte sie hingearbeitet», erzählt Sara Mürner. Endlich kann sie ihre 
kreativen Ideen ausleben, neue Techniken anwenden. Sie entwirft nicht nur 
das Bühnenbild, sondern setzt es auch gleich um, kann die Kostüme dazu 
selbst nähen. «Doch die Machtkämpfe haben sie frustriert. Sie war doch so 
sensibel, auch etwas naiv. Sie ist ein wenig daran zerbrochen.» Nach einem 
Zwischenspiel an der Oper in Paris fasst sie den Entschluss, ihre Anstellung 
als Bühnenbildnerin aufzugeben. «Ich werde Künstlerin, dann kann ich ma-
chen, was ich will», zitiert Sara Mürner ihre Mutter.

Margrit Schlumpf-Portmann an der Arbeit, Fotoarchiv

 Margrit Schlumpf-Portmann, «Machtspiele», Foto: Stella Jarvis



Margrit Schlumpf-Portmann, «Hemisphären», Foto: Anouchka Panchard



Der Emanzipation von textilen, häufig Frauen zugeschrieben Techniken, 
folgt in den 1970er-Jahren die Auseinandersetzung mit ihrer Rolle als Frau 
und Künstlerin. Immer häufiger bringt sie in ihren Bildthemen das Verhält-
nis zwischen den Geschlechtern kritisch zum Ausdruck – eine Position, die 
sowohl ihre eigene Situation widerspiegelt wie auch die gesellschaftliche 
Realität der Zeit. Ab Mitte der 1980er-Jahre widmet sie sich vermehrt 
der Skulptur, wobei das Weibliche, Feministische auch hier nachhallt. Im 
Mittelpunkt dieser Schaffensphase steht das Kind: Schlumpf-Portmann 
modelliert kleine Puppen und Baby-Figuren, die sich als dichte Knäuel auch 
in den «Hemisphären», den gehirnartigen Objekten, wiederfinden, welche 
sie installativ in die Natur setzt. 

Margrit Schlumpf-Portmanns Werke entsprechen nicht den Paradigmen 
der zeitgenössischen Kunst. Der Begriff Schnurmalerei wurde eigens für sie 
und ihre spezielle «Maltechnik» erfunden. Doch der Erfolg blieb aus. Nicht 
nur wegen der unkonventionellen Kunst, sondern auch, weil sie sich häufig 
selbst im Weg stand. Kein renommiertes Museum, keine bekannte Galerie 
stellte ihre Werke aus. «Sie war da oft schlecht beraten – oder sie wollte 
gar keine Beratung.» Häufig musste Schlumpf-Portmann sogar Gebühren 
bezahlen, um ihre Werke beispielsweise auf Messen zeigen zu dürfen. Es 
fehlte ihr an Verbindungen und Verbündeten im Kunstbetrieb. «Ich verste-
he das auch irgendwie, sie hat so viel Energie in ihre Werke gesteckt, man 
kann nicht alles schaffen», bemerkt Sara Mürner. «Aus ihrer Sicht traurig, 
dass es erst nach ihrem Tod passiert. Aber immerhin, es passiert.»

Quellen:
Gespräch über Margrit Schlumpf-Portmann mit Bettina Staub und Sara Mürner,  

Open Art Museum St. Gallen, Januar 2023.
Gespräche mit Sara Mürner und persönliche Aufzeichnungen von Sara Mürner, April 2023.

Margrit Schlumpf-Portmann, Fotoarchiv
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