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Istvan Csdkany, A Sudden Gust of Motivation, 2012. Foto: Kjell Ove Storvik.

F remmedgjgringen er for det moderne mennesket konstant og uunngéelig, slo Aaron Levy —
hovedkurator og leder av Slought — fast under seminaret som ble holdt i anledning dpningen av
Lofoten internasjonale kunstfestival (LIAF). Begrepet «a fremmedgjgre» forekommer langt sjeldnere enn
«a bli fremmedgjort», som om man passivt er overlatt til en vag erkjennelse av at riften mellom splittelse
og integrering Igper tvers gjennom egen kropp og tilvarelse. Levy viste til historiske uttrykk for en
splittelse i det moderne prosjektet per se, med sine voksende metropoler, stadig tiltagende fragmentering
og instrumentalisering av mennesket, med Dante, Montaigne og Piranesi som tidlige eksponenter for en

fglelse av & veere grunnleggende fremmed overfor seg selv.

Nettopp denne pépekningen av en slags permanent krise i kulturen, som i Levys foredrag fikk en av
biennalens mest velformulerte uttrykk, hinter til en fremmedhet vi ikke kan gjgre annet enn & anerkjenne
og forhandle med sa godt det lar seg gjgre. Konseptet bak LIAF 2013 innebzrer et forsgk pa & gripe en
livsfglelse hvor krisen ikke stilner, et vidlgftig mal etter alle parametere. Likevel sitter biennalen igjen
med opptil flere engasjerte verk. Mange av arbeidene gir sivilisatoriske og personlige fiaskoer og
innebygde feilrater en prominent plassering. Det fungerer definitivt best nar kunstneren ikke akter & tale
pé vegne av kloden som sédan.

David Horvitz, Lenge leve havet,2013. Foto: David Horvitz.

Kuratortrioen Anne Szefer Karlsen, Bassam El Baroni og Eva Gonzdlez-Sancho lykkes best med de
klarest stedsspesifikke manifestasjonene, selv om det underliggende konseptet naturligvis tgyes si langt at
det er i ferd med a kantre. Mange av arbeidene har poetiske stemninger som ikke skriker politisk akutthet,
noe som gjgr biennalen mindre forutsigbar. Nervaret av de to utenlandske kuratorene egyptiske El
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Baroni, som var co-kurator for Manifesta 8 i Murcia, og spanske Gonzalez-Sancho, som har veart direktgr
og kurator for Frac Bourgogne, markerer en intensivert internasjonal ambisjon, noe som ogsa gir utslag i
kunstnernavnene. Her er for eksempel Knut Asdam og HC Gilje de eneste norske kunstnere av totalt 25.

Arets analytisk orienterte og eksplisitt «politiske» biennale star pa flere vis i sterk kontrast til LIAF 2011,
da kuratorene Thora Dolven Balke og Linn Pedersen klarte a trylle fram en slags kultisk intensitet bade
under lavvoens teltduk som huset et symposium, og gjennom arbeider som ikke var fremmed for verken
hedenskap eller primitivisme. I ar er tilnrmingen tgrrere, men ikke uten en viss sanselighet, dog glimrer
de sterke emosjonelle utladningene med sitt fravaer. Samtidig synes konsensustenkningen og
innforstattheten som ofte hefter ved denne typen mgnstringer & vere godt ivaretatt. For her er man stort
sett enig om at vi er godt plantet i hengemyra. Det er i og for seg en diagnose det ikke er vanskelig a slutte
seg til, men den er ikke vanvittig brukbar i seg selv, hverken som brekkstang eller ére.

Som heading har kuratorene valgt & parafrasere den britiske popkunstneren Richard Hamiltons bergmte
collage Just what is it that makes today’s homes so different, so appealing? fra 1956, og denne litt
hysteriske klipp og lim-leken gjentas i promoteringen av biennalen i et utall utstrykninger og
omskrivninger av den opprinnelige teksten. Sammenlignet med Hamiltons bramfrie kritikk av
forbrukskultusen pa 1950-tallet er 2013-versjonens kritiske prosjekt mer opakt og flokete. Biennalen
fungerer kun i liten grad som temperaturméler pa en generell situasjon. For her er det meste i teorien
underlagt kritikk, kriser opptrer i fglge kuratorene i loop, og globale hverdagsproblemer fortsetter & vokse
uten at lgsningsorienterte alternativer endrer situasjonen. Kuratorene peker pa det de kaller en sosio-
gkonomisk limbotilstand, hvor harde fronter hele tiden braser inn i hverandre. Som bakteppe blir dette en
vel generell karakteristikk, som kunne trengt en mer utarbeidet begrunnelse, for eksempel i form av en
katalog. Den latente konflikten mellom agitatorisk klarhet og en mer nyansert fortolkning og dpenhet
avspeiler seg ogsa i flere av biennalens arbeider, som veksler mellom messende framtidsuro og en
framstilling av mer komplekse ideer.

Oliver Ressler, stillbilde fra Leave It In the Ground, 2013.

En opplagt tematikk i det lokale farvannet LIAF mangvrerer i, er de akutte stridighetene rundt oljeboring i
Lofoten. Her er motstanden artikulert pa et samtidig lokalt og symbolsk nivé; det er som om helvete
bryter 1gs for alvor hvis renheten i den nordlandske naturen korrumperes. I David Horvitz’ lille bat som
skvulper i bglgene, med et blétt flagg med péskriften «La havet leve» omkranset av hvite ballonger,
kommer motstanden til uttrykk pa en spartansk og vimsete mate. Gesten er sympatisk og sjarmerende,
men med noksa begrenset gjennomslagskraft i realpolitikken. I andre enden av skalaen finner vi den mer
harmdirrende filmen til Oliver Ressler Leave It In the Ground, som handler om ekstremver. Samfunnets
avhengighet av fossil brensel danner bakteppe for advarsler om at havet rundt Lofoten, et av verdens
stgrste fiske- og gyteomrader, skal bli asted for oljeutvinning. Budskapet er betimelig, og filmen teknisk
god og engasjerende, men blir noe gammelmodig profetisk i tonen.

De spektakulere omgivelsene er blendende, fjell og hav utgjgr en uvirkelig scene, og det er lett & vime
svimeslatt rundt i darlig planlagt skytteltrafikk mellom Kabelvég, Svolver og Svingya. Det hadde kanskje
vert mer handterlig 4 konsentrere seg mer om ett av stedene. Den stadige jakten pé nye lokaler, i sma
lokalsamfunn som har fa steder som helt parat egner seg for kunst, resulterer naturlig nok i en hel del
stedsspesifikke verk. Et samspill oppstér mellom noe som allerede finnes, og som vil fortsette lenge etter
at biennalen takker for seg. For her er jo ikke lokalsamfunnet avhengig av LIAF, det motsatte vel er
nermere sannheten. Formidlingen er skrudd opp i ar, med lokalbefolkningen selv om guider (jeg hgrte
blant at en tidring fra fotballaget skulle lose publikum gjennom kunsten). Det er jo en morsom idé, men
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det er lettere sagt enn gjort a finne en forankring for biennalen hos folk som bor i Lofoten. Bade seminar
og dpningsfest vitnet om de sosiokulturelle klgftene, med en veritabel kunstfolkflukt vekk fra scenen da
det lokale bandet Senjahopen satte i gang med sin folkelige appell. Vi far hdpe utstillingen blir godt
besgkt, og at flyttingen av biennalen til september drar i riktig retning. Selv om kuratorene har gjort en
innsats her for a styrke den lokale tilhgrigheten, er dét et langt lerret 4 bleke.

Ann Bottcher, Transit Portal. Foto: Kjell Ove Storvik.

Finfine eksempler pé en aktivering av lokalitetene i Svolver er Lisa Tans installering av video og lyd pa
et sméfancy rom pa Thonhotellet, hvor man gjennom kikkert kan skue ut pa alt som skjer utenfor vinduet
(dvs. ikke skjer, siden oppmerksomheten trekkes mot havet, mot den tarevite fiskerkona til Per Ung som
en hildring i det fjerne). Tan viser ogsé en av biennalens bedre videoer i garasjen i samme hotell. En kube
fungerer som videoboks, med bilenes tidvise rusing som tilfeldig lydkulisse. Notes From Underground,
som videoen heter, er en interessant refleksjon rundt grotteformasjoner paret med den glidende
bevegelsen gjennom Stockholms tunnelbane, akkompagnert av et intervju med Susan Sontag, hvor hun
kommenterer forskjellige skrivemetoder. Det er en klartenkt linjefgring mellom nétid og historie her, bade
romlig og litterart, som er verdt & dvele med.

Ellers brukes bade Végan bibliotek og Lofoten Krigsminnemuseum, med stort hell. Pé biblioteket er det
som om tiden har statt bom stille. En varm og knirkende historiefortelling i veggene gjgr at grensene
mellom kunstnerisk intervensjon og rommene, med sine bgker og sere sma gjenstander og
forfatterportretter, blir diffuse. Hele biblioteket blir som en stor bok om en slitesterk skriftkultur, som ikke
stagnerer selv om den ikke er totalt elektronifisert. Den er kanskje bare litt stgvete i hjgrnene. Blant andre
bidrag her er Ann Bottchers serie tegninger som har fatt en litt mystisk og tilbaketrukket posisjon, montert
pé bokhyllene. P4 Krigsminnemuseet har hun stilt ut et rundt tekstilverk som er hdndverksmessig
overordentlig velgjort. Det teppelignende arbeidet refererer til kanonstillinger i Lofoten under andre
verdenskrig, ogsa tegningene har integrert en fortelling om Gestapos tilstedeverelse i Svolver under
krigen. Med utgangspunkt i krigshistorien har Béttcher bygget en visuell arkeologi som tar stedet pa
alvor.
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Knut Asdam, DS (Hole, Figure 2),2013. Foto: Kjell Ove
Storvik.
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Knut Asdam har p sin side tatt i bruk branntomten etter Kjolestuen, et gapende, inngjerdet hull i den lille
bykjernen. Asdam har satt opp gjerder som krysser hverandre med harde konstruktivistiske kutt.
Installasjonen kalt DS (Hole, Figure 2), tematiserer ruinen som et slags nullpunkt for konstruksjonen som
prinsipp. Dette er et byggverk som stanger mot seg selv. Klarere definert inn i en galleristandard er
arbeidene som vises i et lokalt kjgpesenter, og denne delen av biennalen oppfatter jeg som den tammeste
og mest intetsigende. Den virker malplassert og merkelig innadvendt, med arbeider blant annet av Karl
Larsson og Allen Ruppersberg. Kunsten fester seg pa en radikalt annerledes mate pa Svingya, som uten
tvil utgjgr kraftfeltet under arets LIAF. Spenstigheten gir seg blant annet utslag i en rosamalt garasje med
en naturtro skulptur som forestiller mannen bak installasjonen: den ungarske kunstneren Istvan Csdkdny,
som halvveis ligger, halvveis sitter etter et pinlig lite uhell med en stol. De puslete smé ulykkene som kan
inntreffe i en garasje, kan ses som en bade munter og tragisk bildet pa livet som en sammenhengende
rekke fall.
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Shilpa Gupta, Detalj av Someone Else — A library of 100
books written anonymously or under pseudonyms,2011.
Foto: Kjell Ove Storvik.

HC Giljes lysinstallasjon i et mgrklagt rom i et nedlagt trandamperi, hvor pulsslag av lys farer gjennom
rommet og krysser hverandre med varierende rytme. Det er en forventningsfull og nedskalert dramatikk
her, og arbeidet er basert pa en hendelse med en meteoritt som traff Sgr-Ural i Russland i februar, noe
som utlgste et sjeldent lysfenomen. Ogsa lokalet til Lofoten Am-Car Club, hvor en gammel bil har blitt
stdende i et hjgrne, danner en upolert ramme rundt flere gode verk. Shilpa Guptas Someone Else — A
library of 100 books written anonymously or under pseudonyms, er nettopp det tittelen forteller. Hundre
bgker i rustfritt stdl er gjengitt med sine opprinnelige forsider, drsaken til anonymiseringen er etset inn pa
bokryggen; av tvang, feil kjgnn, frykt for politisk forfglgelse osv. Det er en fin formal stringens her som
rommer mange mulige fortellinger om ideologi, kjgnn, politisk undertrykkelse kontra idealet om litteratur
som et tiln@rmet fritt rom. Britta Marakatt-Labbas broderier pd gamle melsekker fra krigen, pastemplet
nazisymboler, er ogsa sterke som utsagn.

Den narrative impulsen er kanskje aller sterkest tilstede i Jorunns sjgbod, hvor Pedro G6mez-Egafia har
laget et fengslende arbeid, simpelthen et stykke magi. The Maelstrom Observatory baserer seg pa en
novelle av Edgar Allan Poe fra 1841, som er lagt til Lofoten og fortalt av en fisker som kommer opp fra
Moskenesstraumen, som er omspunnet av myter. Mens vi sitter der inne i det mgrklagte rommet, og lyset
pipler inn mellom de gamle plankene, forteller en stemme oss en historie i historien, og persepsjonen
spilles et puss. Nar vi kommer ut, er noe forandret — fysisk, men ogsa i margen av det fremmedgjorte som
tilstand. Jeg vet ikke helt hva det er.
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