Mira esa foto, es como si miraras un cielo estrellado

Por Ménica Nepote

Cascadas cantantes

En el prologo a su libro Vida y muerte de la imagen el escritor Regis Debray trae a cuento una
anécdota que deja bien claro el rasgo personal que puede tener cualquier apreciacion perceptiva.
Se trata de una historia protagonizada por un emperador chino y la imagen de una cascada que
le quita el suefio. En la anécdota, apenas una breve referencia en la que Debray se explaya para
hablar de las diferencias sensoriales entre Oriente y Occidente, el emperador manda tapar la

imagen de la cascada porque el estruendo del agua no lo deja dormir.

Dejando de lado la interesante reflexion planteada por Debray al contraponer la historia
de la cascada oriental con la sugerencia comun entre los renacentistas de que, en caso de
insomnio, se contemplaran cuadros de fuentes o rios: “lo que al oriental quita el suefio al
occidental lo ayuda a dormir”, resume el autor francés, y aunque su preocupacion se dirige a
acentuar la diferencia entre las visiones de una misma cosa desde dos enfoques culturales, al
lector le embarga la sensacion de candor, misterio y lirismo que sostiene la anécdota del chino.
Como si la imagen fuera més alld de como querian los griegos, el “fantasma” de la cosa real. La

cascada no es la imagen, es la cascada misma para el emperador.

Algo en la inquietud del chino, que me atrevo a suscribir al borde del lirismo, rebela en
si el mecanismo de lo que es una interpretacion evocadora. Esa manera casi poética de sugerir
que la imagen entra en nuestras vidas y nos conduce a una zona exploratoria de las sensaciones,
0 emociones mas que una interpretacion intelectual. En el fondo somos un poco como el

emperador chino.
Las cosas vistas

El término francés Déja vu ha dejado, desde hace décadas, de constituir en una expresion de
lengua extranjera para suscribirse en nuestro diccionario de términos cotidianos. El Déja vu trae
en su propia sonoridad una reverberacidon nostalgica. Lo ya visto, ya encontrado. Déja vu es, lo
sabemos bien, algo que sale a nuestro paso y nos dispara a través de los sentidos un recuerdo,

una visitacion a un espacio o un evento en nuestras vidas.



No resulta gratuita la eleccion del término para el proyecto de la fotografa Paola Davila.
Un proyecto basado en el principio de reverberacion. Explico: de manera similar a las ondas que
se forman en un estanque luego de arrojar una piedra al fondo, el centro de este circulo serian
las 260 fotos expuestas en un recinto y sus multiples circulos, las reacciones que generan las
imagenes: sentimientos recordados a través de la escritura trazados en un libro que la artista ha
dejado en la sala de exhibicion con ese fin preciso: registrar esa oleada de memoria personal en

la multiplicidad de voces.

Quizé sea necesario partir de un orden cronoldgico: luego de un intensa exploracion y
aprendizaje del uso de la fotografia en blanco y negro, en un momento de transicion y
exploracion, la artista decidid experimentar con el color. Para eso tomd una segunda e
importante decisidn, hacerlo armada de una camara polaroid. Al cabo de tres afios, de muchas
dudas e interpretaciones de lo qué podian significar esos cientos de fotografias, Paola hizo una
seleccion 260 imagenes. Ventanas, flores, nubes, frutos, arboles, ramas... fueron construyendo
un catdlogo diverso e intimo. Una bitdcora personal que comenzaba a abrirse a las posibilidades
del otro. Una mirada lirica obsesiva en ciertos acentos: los paisajes, las bancas. Hago un énfasis
en las bancas porque me parecen en si el simbolo del momento vital de la fotografa: la
construccion de un espacio de descanso, de un aparente mirador que le permitiera, en un futuro
a corto plazo, tomar nuevas decisiones en su carrera. Esas imagenes cotidianas, intimas, aun con
sus “errores” (manchas, fuera de foco o veladuras) tenian una razon de ser y lograban una
textura que, en conjunto, daban ellas mismas la pauta: qué nos provocan a nosotros quienes las

miramos.

Imagenes que se vuelven grafia

Lectura visual, relectura, visitacidbn, memorabilia catidlogo de imdagenes y recuerdos.
Sensaciones, atmoésferas, espacios de transicidon, aura, sombras, texturas, dimensiones. Este
listado surge al contemplar las paginas que cientos de personas armaron en conjunto con la
artista. Habria que revisar cada imagen y su convivencia con la escritura. Trazar similitudes
entre las curvas de las grafias y las zonas luminosas o claroscuras de las fotografias. Pero en su
vision de conjunta una cosa queda clara: a la manera del emperador chino cada participante
comparte un fragmento de mundo personal y redimensiona la imagen en un contexto distinto.
Los espectadores al intervenir la foto, dejan un trazo de sus vidas, en muchos casos hay una

visible emocidn por participar y ser leidos, en otros casos hay un paso sutil que, a la manera de



huella benjaminiana, sugiere o apunta una experiencia surgida a partir de la contemplacion de la

imagen, en muchos casos estos son los ejercicios mas afortunados.

La escritura podria ser una especie de huella digital, si la imagen es el mundo evocado
a través del ojo de la artista, la grafia es el rastro invitado, esa convivencia y didlogo que se
establece entre dos desconocidos cuya perpetracion sucede en las paginas de este libro. De las
anécdotas familiares a las intimas, del recuerdo vital que marca un fin de ciclo y un nuevo
principio o una fisura dolorosa, a la simple y banal exaltacion de los emociones. Si como decia
Seferis el poeta viene a nosotros con sus experiencias y nosotros vamos a ¢l como podemos con
las nuestras, en Déja vu queda sustentado este encuentro, a través del didlogo entre dos personas
(artista y espectador) que miran las cosas y entre quienes se desata el intrigante mecanismo de

asociacion y memoria.

Qué recordamos y como lo recordamos, cudles son las pautas de la memoria, han sido
preguntas que han intrigado a cientificos, autores, y artistas. En Déja vu estds preguntas se
prolongan no cémo un enigma a ser descifrado sino como una zona vital que confiere la
direccion del proyecto. No demuestra sino sugiere, se interesa por el contorno de los objetos,
por su convivencia solar o penumbrosa, y nosotros, espectadores los miramos como estrellas en
el cielo o como nubes que pasan. La fotéografa dispone un libro abierto y tinta para que
detengamos, por un segundo, nuestra cascada. Somos ese emperador insomne que en lugar de
cubrir la imagen explora en sus sensaciones y hace su propia polaroid a través de la escritura.
Armamos en complicidad con la artista y porque ella nos permite, una galeria imaginaria, en un
ejercicio de sinestesia que nos deja satisfechos, participes. Somos presencia al igual que los
objetos, somos ese rastro de perpetuidad en la voraz carrera de las cosas y el cosmos. Somos
algo visto, algo leido y somos también ese chino insomne que contempla su cascada, sin

atreverse del todo, a tapiar la imagen hermosa del agua.

Ciudad de México, Noviembre 2010.



