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EL HOGAR, CAMPO DE BATALLA
Regina Pérez Castillo

Escribo este catálogo desde mi confinamiento. Realizo esta primera adverten-
cia porque dicha circunstancia influirá, inevitablemente, en la interpretación 
que desarrolle de la obra de Eduardo Rodríguez. Hoy, tras «cuarentaytantos» 
días sin salir de casa, pienso en los artilugios que este artista diseña como 
máquinas que me permitirían, poco a poco, pulverizar estas cuatro paredes. 
Esta idea me conduce a la ingeniosa estrategia de huida que inspiraría la céle-
bre película La fuga de Alcatraz (1979, Don Siegel) en la que Morris (Clean East-
wood) descubre que el hormigón alrededor de la rejilla de ventilación de su 
celda es débil y puede ser desportillado, convirtiéndose en un plan de escape. 
En los siguientes meses los presos excavan a través de las paredes de sus 
celdas con cucharas, que se convierten en palas improvisadas. Las máquinas 
o Sistemas de agresión de Rodríguez no tienen una finalidad concreta, y mu-
cho menos tan ambiciosa como la del filme. Generan, eso sí, una destrucción 
tímida, mínima y resistente que puede parecer algo absurda, incluso infantil; 
una acción reiterada que persigue, sencillamente, la rotura o el desperfecto. 
Sin embargo, existe en esta acción una poética profunda que sí es paralela a 
la película de Siegel: romper nuestros hábitats como acto liberador. 

El contexto del que parten sus piezas es la clave que convierte una acción 
destructora aparentemente inútil en un juego metafórico verdaderamente 
trascendental: la superación de los límites; la construcción/destrucción de la 
identidad; la herida como huella de la experiencia… Ese marco es el HOGAR. 
Hablamos del «hogar» y no de la «casa», pues el primero hace referencia a la 
atmósfera de seguridad y sosiego, un ámbito cargado también de normativas 
y límites, mientras el segundo describe el espacio físico en el que todo ello 
se cuece. La palabra hogar proviene del lugar donde se encendía el fuego, a 
cuyo alrededor acudía la familia para calentarse y alimentarse. Es, por tanto, 
un espacio que nace de la acumulación de elementos, un lugar que se cons-
truye: en él se suman vivencias, miembros e incluso objetos. Es, en términos 
generales, un concepto que nos remite a emociones positivas como el amor 
o el amparo. Textos tan antiguos como la Biblia han contribuido muy efecti-
vamente a la cimentación de su imaginario: «Dios prepara un hogar para los 
solitarios; conduce a los cautivos a prosperidad; sólo los rebeldes habitan en 
una tierra seca» (Salmos, 68:6). Acciones como «destruir» o «deshacer» se 
han considerado históricamente contrarias al discurrir natural del hogar y, 
por tanto, de la familia que lo habita (quizá en los últimos tiempos se acep-
te aquello de «reestructurar» pero con cautela, pues este término también 
podría escandalizar a los defensores de nuestras tradiciones y costumbres). 
Pienso en un sinónimo poético de ese «sumar» para cimentar el hogar… el 
nido del pájaro. Las avecillas construyen sus nidos apilando ramitas y otros 
objetos pequeños; sumando, en definitiva, piezas que fabrican un hábitat 
amable para sus polluelos. Edifican, tal y como hacen los humanos, un lar en 
el que el calor y el alimento hagan crecer a sus crías. Pero el alimento no es el 
único ingrediente que participa del crecimiento. Existe también una necesi-
dad de proyectar hacia el futuro a los más jóvenes. En el hogar, los padres 
describen a sus hijos conductas aceptables, establecen límites mostrándoles 
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cuáles son las dinámicas que les facilitarán la convivencia dentro y fuera 
del núcleo familiar. Es así como se produce la enseñanza intergeneracional. 
Dicho proceso no es sencillo. El individuo nunca será completo si no es capaz 
de adaptar esa normativa a sí mismo, incluso de rechazarla si la considerase 
aberrante: se producen entonces las disidencias que atentan violentamente 
contra lo que se tiene por «natural» (lo expreso entre comillas por la ambi-
güedad e imprecisión del término) y que, sin embargo, resultan fundamenta-
les para el autoconocimiento y el desarrollo de la personalidad. Freud lo des-
cribió con la metáfora de «matar al padre», momento en el cual la persona 
logra liberarse de las ataduras que ha heredado y es capaz de valerse por sí 
misma para enfrentar la realidad. Solo entonces, acciones que anteriormente 
habían sido apartadas del concepto idílico de hogar («destruir», «deshacer», 
etcétera) florecen, adueñándose de la vida de los miembros que participan 
en el mismo, resquebrajando los estatutos de convivencia clásicos y generan-
do nuevas dinámicas. 

Los Sistemas de agresión I y II son, efectivamente, máquinas de disidencia 
que figuradamente propician esas pequeñas grandes batallas libradas en 
los espacios más íntimos. El artista construye una serie de mecanismos que 
al ser accionados agreden el espacio interior, generando desperfectos en el 
mismo (violenta el lugar físico y, con ello, el emocional). El Sistema de agresión I, 
por ejemplo, está constituido por tiradores de acero y cierres de puerta que 
al ser despegados de la pared regresan violentamente a su lugar, provocan-
do daños en la pintura del tabique. El artista deja en las manos del visitante 
la acción de deteriorar el entorno, de generar una serie de desconchones 
en la pared de la sala expositiva, esto es, de revelarse contra las normativas 
que imperan en los espacios públicos y sociales. Pero debemos pensar que, 
antes de ser trasladada a un espacio expositivo, esta pieza fue pensada para 
dialogar con un ámbito más personal, sin duda el taller del artista, que tras 
interminables horas de trabajo acaba siendo su hogar. 

La reiteración constante del gesto de destrucción, alegoría de quien incide 
sin fatiga en unas ideas que colisionan contra estructuras sólidas, acaba 
modificando ese paisaje doméstico, convirtiéndolo en un espacio herido, un 
lugar con historia. Esa lucha contra los estatutos del hogar quizá sea más 
evidente en el Sistema de agresión II, una instalación escultórica compuesta 
por una especie de zapatos metálicos que disponen de dos barras metálicas 
en su punta, y cuyo objetivo es fracturar, a base de pequeños impactos pro-
vocados por los pies, el rodapié de la estancia. El rodapié es, qué duda cabe, 
un elemento habitual en el imaginario de la casa, una pieza que embellece el 
lugar habitable. 

Advertí al inicio de este texto que todas mis interpretaciones estarían tami-
zadas por la vivencia de la cuarentena y por el estrés emocional que la casa 
como espacio físico y emocional pudieran provocar (me). ¿Entienden ahora 
por qué pensaba en los Sistemas de agresión de Eduardo Rodríguez como 
herramientas para escapar de estas cuatro paredes? Yo misma me hallo cho-
cando con unos preceptos hogareños que ya había olvidado. Pero, está bien… 
Reconozcamos que, aunque la obra del artista pueda presentar elementos 
que nos trasladan al nido familiar, la destrucción del espacio interior, sea cual 



sea, siempre supone un atentado contra las normas establecidas y, por tanto, 
su discurso es el de la desobediencia activa, una violencia casi imperceptible 
pero obstinada contra los vetustos y mohosos marcos tradicionales. 

La herida que es vida

Esa lucha, esa confrontación y el fragor violento que se desprende de nues-
tras vivencias genera, inevitablemente, heridas, rastros del conflicto. Estas 
pueden adquirir diversas formas: cicatrices en nuestro cuerpo, marcas en 
nuestra piel o quizá traumas que alteren nuestra manera de ser o estar. Esas 
heridas nos hablan del camino, de un recorrido que se transita, que parte de 
un punto para llegar a otro y en cuyo desarrollo actúan la elección y el azar. 
Un recorrido que no es predeterminado, pero sí construido y, por tanto, here-
dado; año tras año describe el rastro de una vida, de su continuo movimiento 
y combate. 

Hablábamos del cuerpo humano como receptáculo de esas heridas, pero no 
somos los únicos que sienten las marcas. También el contexto que habitamos 
se duele, ya que vive con nosotros: el color de las paredes amarillea con el 
tiempo, los zapatos se deforman y desgastan… Los objetos que usamos y 
el marco que habitamos se transforman con la contienda de la vida. Pienso, 
por ejemplo, en el Matalàs de Tàpies, una escultura de 1987 que recrea un 
viejo colchón enrollado. Ese colchón al que el catalán quiso dar una apa-
riencia intencionadamente antigua y ajada. ¿Cuánta vida han soportado sus 
muelles? Cuerpos durmientes noche tras noche, parejas haciendo el amor, 
incluso nacimientos y muertes. Los fluidos de la vida lo han ensuciado, el 
peso del cuerpo humano lo ha moldeado… Solo queda en él la huella de lo 
que ya no existe, la ausencia humana. La memoria ha quedado petrificada en 
sus imperfecciones. 

La obra de Eduardo Rodríguez respira en esas grietas, en esas fracturas que 
experimenta el contexto por su uso, elevándolas al nivel artístico y tratando 
de hacer «memoria de la memoria». Es el caso de Piedras de Cal, una ins-
talación escultórica que parte de un accidente en su estudio: la esquina de 
una de las baldosas del suelo se quebró. Más allá de los inevitables interro-
gantes que plantea el incidente (¿cómo se produjo?, ¿quién lo provocó?...) el 
artista explora la morfología del desperfecto, generando un molde de este 
y replicándolo multitud de veces. Las pequeñas esculturas resultantes, que 
son el negativo de la rotura, se convierten en memoria de la memoria y, 
además, en memoria de una realidad tan anodina como es el desperfecto 
de una baldosa. Una estrategia parecida emplea en la serie Registros (Espa-
cio de trabajo), en la que fotografía y vectoriza los desperfectos superficiales 
de su taller. Debemos pensar que el artista no solo hace un homenaje a la 
fractura o la imperfección en sí, sino también al acto que lo provocó, a esa 
violencia destructiva que la vivencia humana provoca en su entorno. Vienen 
a mi mente escenas como la caída del Muro de Berlín. Aquellos berlineses del 
este, armados con picos, mazas o simplemente con sus manos, arremetían 
contra la extensa frontera de hormigón que los había mantenido separados 
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de sus familias y amigos durante tres décadas. Pienso ahora en la importante 
simbología que tenían esas primeras heridas en el muro y en cómo, al igual 
que ocurre en la obra de Eduardo Rodríguez, el ensañamiento de los del este 
venía a demoler una política y un límite cruel. Trozos completos de aquel vie-
jo dique fueron reclamados por los gobiernos de países que habían admirado 
desde sus televisores la furiosa proeza del pueblo berlinés (muchos eran 
pueblos latinoamericanos —ellos entienden mejor que nadie la lucha cuerpo 
a cuerpo—), precisamente para mostrarlos en sus museos o instalarlos en 
sus calles como monumentos a la valentía. Numerosas personas quisieron 
conservar pequeños cascotes de aquella frontera vencida, testigos materiales 
de un tiempo de dolor. De este modo, el mundo contemporáneo elevó a la 
categoría escultórica aquellos restos o ruinas de una confrontación política y 
social, elevando también así el propio acto de destrucción. 

El placer de destruir

Volvamos a Piedras de Cal para adentrarnos en otra dimensión conceptual im-
portante en el proyecto de Eduardo Rodríguez. Esas pequeñas reproduccio-
nes que el artista había generado y que son la memoria de aquella baldosa 
rota o de aquel incidente que produjo la fractura tienen una finalidad que se 
mueve entre lo escultórico y el arma arrojadiza. De hecho, su último objetivo 
es que el visitante pueda lanzarlas contra la pared, incurriendo en un acto 
violento de poética rebelde; la memoria de la herida provoca una nueva heri-
da, pero también disfruta de dicho acto. Llegados a este punto cabría apuntar 
que, aunque la interpretación aquí arrojada sobre el trabajo de Rodríguez ha-
ble de un compromiso casi político con la vida, un acto de subversión contra 
aquello que nos oprime y asfixia, no podemos pasar por alto su componente 
placentero, lúdico y animal. 

Vuelvo al inicio de mi interpretación, a aquellas normas aprendidas durante 
nuestra infancia y juventud, a aquel buen comportamiento que propiciaba 
nuestra adaptación al entorno y la aceptación de los demás. En este punto, 
los distintos agentes sociales y culturales están conformando nuestro com-
portamiento moral y ético y, aunque quizá el individuo pueda experimentar 
cierto placer en la consecución de las normas (tal y como describe Freud en 
su teoría del «superyó»), se trata de un placer modificado, no directo. Sin 
embargo, aquello que está en contra del orden, del buen gusto y el tránsito 
regular de la vida implica una diversión y satisfacción inmediata para el ser 
humano. El padre literario de este pensamiento es, sin duda, el Marqués de 
Sade, quien describe en sus obras a un individuo puramente físico que se 
rebela a través de comportamientos sexuales exacerbados contra la socie-
dad y los frenos que esta nos impone. La destrucción que Sade recrea es la 
del contexto, no el contexto material sino sus normativas y límites sociales, 
y plantea que este es un momento absolutamente necesario para la futura 
reproducción, la generación de nueva vida. Esta idea está también presente 
en la obra de Eduardo Rodríguez, quien plantea el lanzamiento de piedras 
como algo más que un acto vandálico, pues en él se produce cierta catarsis, 
un disfrute del gesto violento, invitando al visitante a abandonar su rol de 



buen ciudadano y descargar su enfado, ira o, sencillamente, jugar y divertirse 
tanteando las fronteras normativas. ¿Cuál es la nueva vida que surge tras 
este proceso? Muy probablemente la obra del artista no baste para convertir-
nos en seres más críticos y valientes, capaces de atentar activamente contra 
aquello que nos hace daño, pero durante el instante en que estemos propi-
ciando la destrucción experimentaremos un placer ancestral, enraizado en 
nuestra naturaleza animal o quizá una emoción propia de la infancia. Esta es, 
aunque de un modo efímero y veloz, la nueva vida que rebrota en nosotros.

Más allá del hogar: construir y deconstruir en el paisaje urbano

Todo lo que percibimos a través de las ventanas o las azoteas de nuestros 
hogares, las observaciones que desde ellas hacemos del espacio público 
(la calle) y sus consiguientes meditaciones vienen a complementar nuestra 
experiencia solitaria y endogámica, descubriendo, por ejemplo, qué gestos 
compartimos con nuestros vecinos o qué elementos de nuestro paisaje nos 
incomodan. Explica Lao-Tse en su célebre Tao-Te-Ching:
 

Abrimos las puertas y ventanas en las paredes de una casa,
y por estos espacios vacíos podemos utilizarla. 
Así, pues, de un lado hallamos beneficio en la existencia;
de otro, en la no-existencia.

Lao-Tse hace protagonistas a los espacios transicionales en este sencillo 
verso. Las ventanas y puertas son nexos donde interior y exterior se funden, 
difuminando los límites entre lo privado y lo público. Aunque la reflexión más 
importante que nos ofrece el filósofo, con ese estilo enigmático y abierto que 
lo caracteriza es ¿en qué lado de la pared se sitúa la existencia, en el interior 
del hogar o en el exterior? Me atrevo a desvelar el pensamiento de Lao-Tse: 
el ser humano habita ambos, y en ambos encuentra dosis de existencia y de 
no-existencia.

Nos situamos en un espacio de transición, la ventana de un piso. Sabemos 
que estamos en altura por la perspectiva de pájaro que nos ofrece la escena 
tomada por el artista. Y como auténticos voyeurs (o quizá meros fisgones) 
observamos la vida de la calle. En ella un contenedor de obra cargado de 
restos ocupa la plaza de un aparcamiento. De repente un personaje entra 
en escena, una mujer que parece dialogar con los desechos. Lucky You está 
compuesta por tres fotografías en las que dicha historia se desarrolla, y man-
teniendo un tono sumamente irónico nos interroga sobre nuestra relación 
con el paisaje urbano, que es, por suerte para el artista y por desgracia para 
el conjunto ciudadano, un paisaje cargado de residuos materiales. Observar 
a estos personajes en relación con el gigantesco contenedor es observarnos 
a nosotros mismos y, por tanto, nos descubrimos en sus actitudes. También 
nuestros cuerpos transitan las calles y tratan de evitar este tipo de obstáculos 
urbanos, o curiosean velozmente entre los desechos para descubrir las hue-
llas de quienes los usaron. Es, al fin y al cabo, el reflejo de nuestra relación 
con la ruina: la evitación de lo que se considera basura y la atracción que pro-
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voca descubrir en esos restos la vida de otros. Por otra parte, el artista sigue 
trabajando con la idea de demoler los límites del hogar: restos de paredes 
destrozadas, maderas fracturadas y otros vestigios de la casa son trasladados 
directamente a un contenedor situado en el espacio público. Se trata de un 
ejercicio de poética cruel contra el hogar. Eduardo ha buscado un escenario 
concreto, toda esa historia y heridas que había almacenado el contexto ahora 
quedan expuestas, impúdicamente, ante todo el mundo; han perdido su uti-
lidad (ya no son límites) y su funcionalidad (en el pasado sirvieron a alguien). 
Ahora tan solo son meros despojos. Despojos que sirven al artista. 

Si la serie fotográfica Lucky You es un canto al hogar desmembrado y des-
echado, Time Capacitor es una reivindicación al proceso constructivo, un esce-
nario que nos muestra la génesis del hogar. En esta instalación conformada 
por un andamio de obra y unas lonas impresas, el artista evidencia lo que, 
generalmente, se oculta en un edificio en construcción: la tramoya obrera 
(hormigoneras, grúas, vallas metálicas…). Así, Eduardo Rodríguez se apropia 
del concepto de la lona decorativa para fachadas y lo invierte, dejando a la 
vista lo que estas suelen esconder. Genera un paisaje congelado en el origen, 
no proyectado en el futuro (lo común en estas lonas). El guiño a lo teatral es 
evidente: el telón que recrea un contexto ficticio y, como decía anteriormen-
te, la tramoya que lo mueve y posibilita. Sin embargo, se trata de una ficción 
poco amable, que no quiere ambientar a los personajes, sino ser protagonis-
ta, exhibirse orgullosamente. Este es, nuevamente, nuestro paisaje urbano, 
un entorno plagado de lo que Marc Augé llamaría «no lugares», aquellos 
contextos de transitoriedad que no tienen suficiente entidad para ser con-
siderados como tal, y en los que las relaciones humanas son, sencillamente, 
intrascendentes. Los «no lugares» son espacios antipatrimoniales y antimo-
numentales, pues no resistirán en nuestra memoria ni historia y, sin embar-
go, son el germen de lo que un día se considerará patrimonial y monumental. 
La realidad se considera en este escenario más leve o mínima, conviviendo 
en ella la existencia y la no-existencia (recordemos las puertas y ventanas de 
Lao-Tse). Un escenario no binario y, por tanto, problemático. 

La reconciliación

Iniciaba este texto con el espíritu y el cuerpo enjaulados, huyendo mental-
mente de los muros que limitaban mi libertad, diseñando planes de esca-
pismo irreales que al menos servían para entretenerme durante algunos 
minutos. La obra de Eduardo Rodríguez llegaba a mí como una metáfora 
perfecta: la rebeldía individual que conduce a la destrucción de un contexto 
heredado. Sin embargo, en el discurrir de los días y de mi pensamiento por 
su obra he descubierto una arista que se desvela como una enseñanza de 
vida. Hablo de una historia de reconciliación: las pequeñas o grandes luchas 
que se libran en el seno familiar, dentro del hogar; la oposición a sus normas 
o a sus límites físicos nos conforman y, por tanto, permanecen con nosotros. 
Quizá sobrevivan como negación, aquello que no queremos replicar nunca 
más, o quizá entendamos que esas líneas rojas eran tan importantes como 



las confrontaciones que provocaban. En cualquier caso, el contexto del hogar 
perdura en nosotros porque en él se batalla la vida. 

Pienso ahora en las escasas y breves salidas de casa permitidas durante los 
días pasados: deshacernos de la basura, pasear a nuestras mascotas… Desde 
el privilegio que suponía tener asignadas estas tareas, uno se asomaba a 
la calle y desilusionado descubría que ahí, en el ansiado exterior, todo era 
bastante aburrido: ningún vecino al que saludar, ni siquiera alguien a quien 
observar… No existía la vida, ni la simpatía de los demás ni su ingratitud. Y, 
ante este panorama, el mejor plan es volver a casa, regresar a ese lugar que 
nos aprieta a los demás (física o telemáticamente), donde la vida resuena en 
sus paredes y muros, estos días más que nunca. El ring que amortigua nues-
tros conflictos. Un contexto con auténticas cicatrices.
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Splitting I: non-u.non-object, 2019/20
Extracto de fotolibro



Splitting I: non-u.non-object, 2019/20
Extracto de fotolibro

Shape your tongue, 2020
Piedra arenisca afiladora
15 x 4 x 2 cm
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Sistema de agresión I (Puerta), 2018
Tiradores, acero y cierres automáticos de puerta 
210 x 200 cm 
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Sistema de agresión II (Rodapié), 2019
Metal
50 x 200 x 10 cm
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Sin Título, 2019
Goma y grapas 
Medidas variables 
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Lucky you, 2019
Serie. Fotografía digital sobre papel 
40 x 27 cm 
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Registros (Espacio de trabajo), 2019
Serie. Fotografía vectorizada sobre papel
84 x 118 cm 
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Time Capacitor, 2019
Andamio y lona microperforada impresa
200 x 310 x 100 cm
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Piedras de cal, 2019
Cal de construcción
Medidas variables
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UN MAPA DE LA DESCONFIANZA.
GOLPEAR HASTA DESAPARECER

Eugenio Rivas

Sólo tienes derecho al acto y no a sus frutos.
Nunca consideres que eres la causa de los frutos

de tu acción, ni caigas en la inacción.

Bhagavad Gita, capítulo 2, verso 47.

Vivimos tiempos convulsos. No cabe duda. La estructura de valores se es-
tremece y reclama revisión. La promesa de estabilidad deja paso a la incer-
tidumbre y somos convocados al escenario de la duda. Nos preguntamos 
por qué, por qué a mí, a mi mundo, lo propio; nos perturba el cómo, el modo 
despreocupado e impasible del destino que se nos acecha sin prórrogas ni 
avisos, sin margen de enmienda. Asistimos a un rescate de lo micro frente 
a lo macro. Una necesaria recuperación de la proporción humana cuando 
la desproporción de la globalidad nos desestabiliza desde el interior pene-
trando en nuestro organismo y desafiando directamente a nuestro sistema 
inmunitario. Con suerte, llegaremos a desconfiar de la ingenua procedencia 
de una mano tan cruel. Pero no siempre seremos capaces de establecer una 
distancia sensata y revisar lo que Goodman (1990) llamara «nuestras mane-
ras de hacer mundos».

Con su arma poética y política, Eduardo Rodríguez Barranco corta un mapa 
de la desconfianza, una cartografía apartada y descreída que acribilla toda 
convención. Este mapa a escala 1:1, como el de Borges y Baudrillard (2005), 
precede a su realidad y la sustituye. El simulacro se apuntala en la obra Time 
Capacitor, una fortaleza irónica donde el sentido se esconde tras un muro 
lleno de agujeros, la representación permeable de una realidad blanda, hue-
ca. Esta construcción da lugar a un nuevo espacio, el de la imprecisión. ¿Pero 
cómo trazar el mapa de un territorio sin área determinada? Se puede medir 
la realidad con el propio cuerpo, como hacen ciertos peregrinos budistas 
que tienden su cuerpo sobre el camino, inclinándose una y otra vez sobre el 
suelo que otros pisan solo con los pies, en un gesto obstinado hasta alcanzar 
la capital sagrada de Katmandú. Plegarse y desplegarse sobre el recorrido en 
una equivalencia entre caminante y camino. Una analogía literal que estable-
ce la escala de referencia entre lo humano y su mundo (Rivas, 2012, p. 280). 
Es esta una mirada precisa que se aleja de lo establecido y ofrece diferentes 
posturas para recorrer los mismos caminos.

Eduardo se asoma a la cotidianeidad cargado de sospecha y reniega de su 
amable discreción. Mediante el ejercicio ontológico de la duda, retuerce el 
dedo dentro de la llaga y nos invita a la irreductible paradoja de que —fieles a 
Hume (2007)— todas las afirmaciones son falsas y, por tanto, también la que 
esto defiende. Todo muro es construido, toda verdad consensuada. En sus 
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ensayos Contra el arte, la también desconfiada Maillard (2009, p. 9) insistía en 
que aquello que nos ampara, a la vez nos coarta1. Por lo que derruir la forta-
leza, también la trinchera, resultará la única estrategia para el que pretenda 
asomarse a lo desconocido y territorializar. La amenazante inestabilidad de la 
construcción brota en cada pliegue, en cada roto. Y Rodríguez promete nunca 
olvidar que la seguridad es infundada. Cualquier deterioro es huella en este 
mapa hecho de cortes, que no de recortes, por los que asoma la nada, la falta 
de lugar, de territorio. Las imágenes del fotolibro Splitting I completan una 
enciclopedia del error, de lo que falta. El artista captura una topografía des-
cuartizada de lo ausente. Una realidad desaparecida, desprendida de sentido, 
que muestra su carácter de superficie con cada arañazo, con cada grieta, con 
cada hueco o desconchón. Con la misma intención, el espacio es documenta-
do mediante su herida en la serie fotográfica Registros. El accidente violento 
sobre el espacio habitacional deja un vestigio o marca que sella la arquitectu-
ra cicatrizando en la materia su condición física y perecedera. La huella es el 
único dato relevante digno de ser retratado.

La inherente tensión de lo anodino estira un presente in-determinado y lo 
hace continuo, ajeno a un principio o un fin. Solo el aquí y el ahora, en un 
bucle de eternidad. Un golpe, otro golpe para designar la realidad. La sin-
gularidad y la excepción se convierten en reglas de un mundo en el que lo 
particular se impone sobre lo general. Lo que habitualmente queda atenuado 
es acentuado. Entonces, solo son posibles las soluciones imaginarias de una 
ciencia patafísica2. Los Sistemas de agresión fabricados por Eduardo Rodríguez 
resultan tan propios de la antilógica de Jarry (2004) como de las Maravillosas 
ocupaciones de Julio Cortázar (2007). Comparten la misma lucidez y una te-
rrible falta de prejuicios. Sus remedios en vez de resolver muestran el atasco 
existencial. En este escenario, donde la equivocación y el error son el fin últi-
mo de la creación, lo anodino, lo falto de importancia, de peso, de gravedad, 
lo que resiste a la física de la importancia y a la sensatez se torna primero.
4

Sin embargo, ante nuestra pregunta insistente, nuestra necesidad de cono-
cer, el mundo mantiene un silencio irrazonable, y la sensación de absurdo se 
deja ver a la vuelta de la esquina, escondida debajo de todo pliegue. Como 
advertía Camus (2006, p. 46), solo nos queda lo irracional, la nostalgia y el ab-
surdo. Tres invitados a un banquete dramático en el que se devora el sentido 
de nuestra existencia. También Morin (2004, p. 115) nos invita a aceptar que 
justo en el momento en que emprendemos una acción, sea cual sea, esta em-
pieza a escapar de nuestras intenciones. Pero el héroe de Camus, castigado a 
vivir para nada, deja escapar una mueca de complicidad. Hemos de imaginar 
a Sísifo feliz, invita el francés. A fin de cuentas, nosotros somos Sísifo.

1 En su texto Contra el Arte y otras imposturas, Chantal Maillard (2009, p. 9) declara a modo de 
manifiesto: «Me he situado “contra” el arte y otros conceptos institucionales como quien se apoya 
“contra” un muro que, al par que nos ampara, nos coarta. Muros, los de la metafísica, la ciencia, la 
moral, la política, la religión, las formas consensuadas de emocionarnos social y estéticamente, la 
filosofía o el arte, que hemos levantado para sostenernos, defendernos o protegernos pero que, 
cuando cobran solidez, nos impiden ver al otro lado, traspasar el ámbito conocido y aprender otras 
maneras de caminar, de estar y de relacionarnos con las cosas y, lo que es peor, nos hacen olvidar 
que alguna vez los hemos construido».

2 En sus Gestas y opiniones del doctor Faustroll, patafísico, Alfred Jarry (1911) establece las pautas de 
esta filosofía dadaísta. Citado por Stefan Zweifel, en Fischli/Weiss (2009, p. 30).



Con este proyecto, Eduardo Rodríguez desea condensar el tiempo, quiere 
concentrarlo, apretarlo, hasta hacerlo desaparecer en la conciencia continua 
de un presente eterno. La maquinaria artística, como la piedra de Sísifo, 
no para. Siempre arriba y abajo. El acontecer existencial reitera su falta de 
sentido, pero tuerce también su gesto con ironía. Así, el proceso de construc-
ción y destrucción deviene en un bucle redundante que pone en cuestión 
todo sentido en el juego del acontecer. En su Lógica del sentido Deleuze (2005, 
p. 31) recuperaba una idea de Emile Bréhier sobre el pensamiento estoico 
que resulta clarificadora en este sentido. Cuando se trata de definir lo real, 
qué puede ser más clarificador que el uso de la acción, poner en marcha el 
verbo por medio del acontecimiento: «Cuando el escalpelo corta la carne, el 
primer cuerpo produce sobre el segundo no una propiedad nueva, sino un 
nuevo atributo, el de ser cortado». De acuerdo con el pensador de la diferen-
cia, la ontología más cuerda consistirá en una filosofía de la percusión en la 
que el bastón o el martillo serán los instrumentos más precisos en cualquier 
designación posible. Solo el golpe parece tener el don para dotar de sentido. 
Romper, rasgar, cortar, serán entonces los verbos de este juego terrible. Tam-
bién la risa es usada por los maestros del Zen cuando las palabras no bastan 
para expresar su sabiduría. En Condensadores de tiempo el artista señala la 
cosa y con su mirada enrarecida la despoja de sentido, de significación, da un 
golpe al cántaro y lo rompe para evidenciar su naturaleza mediante el sonido 
último de la vibración final (Han, 2015, p. 69)3. Solo falta el último gesto, el de 
la autodestrucción, que nos permitirá escapar de las garras de la arrolladora 
y exigente rueda del sentido. Ya Aristóteles advertía que el error de todas 
estas doctrinas consiste en no destruirse a sí mismas (Camus, 2006, p. 31). Ya 
que unas afirman que todo es verdadero, dando por válida la tesis opuesta e 
invalidando, por tanto, la propia. Otras, como en Hume, defienden que todo 
es falso, afirmando lo mismo de sus propias ideas. ¿Y qué más da cuando se 
trata de ideas? Como las reglas de un juego, todas son creadas, la realidad es 
otra cosa. Y no queremos perdernos en el juego, ni olvidar que nosotros mis-
mos fuimos los que alguna vez inventamos alguna de las reglas. En palabras 
de Francis Picabia (San Martín, 2007, p. 46): «El placer más grande es hacer 
trampa, trampa, trampa, hacer siempre trampa. ¡Haced trampa, pero no disi-
muléis! Haced trampa para perder, nunca para ganar, porque aquel que gana 
se perderá a sí mismo»4.4

3  Han (2015, pp. 69-70) nos acerca a una historia contada en el «Kôan 40» del Mumonkan donde un 
maestro debe elegir entre sus discípulos al presidente para la fundación de un nuevo convento en 
la montaña. Para ello deja un cántaro de agua en el suelo y les pregunta: «Si a esto no lo llamáis 
cántaro de agua, ¿cómo lo llamáis?». El discípulo más avanzado contesta: «No podemos llamarlo 
zapato de madera». A continuación es interrogado el cocinero del templo, quien derriba el cántaro 
con el pie y abandona el lugar. Este último es elegido para fundar el nuevo convento. El monje del 
asiento más alto revela con su respuesta que permanece anclado en un pensamiento sustancialista, 
«entiende el cántaro de agua en su identidad substancial, que lo distingue de los zapatos de made-
ra». Sin embargo, el gesto del cocinero vacía el cántaro, lo arroja al campo del vacío.

4  Francisco Javier San Martín (2007, p. 46) extrae esta cita del texto Jesucristo Rastacueros de Francis 
Picabia (1920).
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