
 


Situado en ese contexto en transformación, el trabajo de Cristóbal Ascencio ofrece una oportunidad para 
conocer otras maneras de construir e interactuar con un imaginario visual personal. Los diferentes grupos 
La memoria es uno de los roles fundamentales de la fotografía familiar. Un nacimiento, una boda o un viaje 
son algunas de las situaciones que se fotografían habitualmente y que, junto a otras imágenes más 
espontáneas, fijan la representación visual de las relaciones familiares y sus historias particulares. Cuando 
revisitamos esas fotografías buscamos documentos que nos ayuden a recordar y reafirmar quiénes somos y 
de dónde venimos, sin tener en cuenta sus imprecisiones ni todo aquello que quizás no consiguen reflejar.  


La implantación de la tecnología digital ha dejado en un segundo plano la función de las imágenes como 
herramientas de memoria a favor de otro tipo de usos. La aparición de Internet, los teléfonos móviles con 
cámara y otros dispositivos de visión conectados a la red, han acelerado esos cambios y han abierto un 
amplio abanico de posibilidades narrativas y estéticas. La mayoría de las imágenes que se crean y 
comparten no pretenden fijar una situación en el tiempo, sino comunicar un estado de ánimo, una idea o 
una experiencia en tiempo real. Su producción y circulación se ha incrementado de forma exponencial y, sin 
embargo, sus tiempos se han reducido al apelar insistentemente al presente, descartando así sus vínculos 
tradicionales con el pasado. Las fotografías personales no se guardan entre gruesas páginas plastificadas o 
en cajas de zapatos ni se muestran a los familiares y amigos que acuden a la intimidad del hogar, sino que se 
almacenan automáticamente en servidores remotos, discos duros o teléfonos móviles y se comparten al 
instante en plataformas de mensajería y redes sociales.  


La fragmentación del imaginario familiar ha provocado que el ritual de revisitar esas imágenes se haya 
convertido en un complejo ejercicio de arqueología digital entre aplicaciones, carpetas y formatos de 
archivo. Su composición material también se ha diluido en códigos que circulan entre diferentes 
dispositivos, cables, ondas y pantallas, transformando sus estéticas en líneas y píxeles de brillantes colores. 
Los cambios radicales que ha vivido la fotografía han desgastado la tradición del álbum familiar, que ha 
perdido su lugar como una de las prácticas populares más importantes del medio. Las personas que, como 
Cristóbal Ascencio, aún hoy cuentan con una serie de instantáneas impresas con las que sustentar el relato 
de su identidad y las de sus seres queridos, se encuentran en un contexto en transformación en el que se 
enfrentan a un doble ejercicio de memoria y nostalgia. La experiencia emocional de vislumbrar los tiempos, 
situaciones y lugares pasados se intercala con la sensación de obsolescencia que traslada el propio medio. 
Una percepción de inestabilidad que cuestiona aún más la autoridad de la fotografía como relatora fiel de la 
historia familiar para resituarla como una herramienta con la que, precisamente, interpelar y cuestionar ese 
relato. 


de imágenes que componen Las flores mueren dos veces, así como sus formatos y estéticas, reflejan la 
fragmentación de los espacios digitales en los que se comparten. Las diferentes series abarcan desde 
fotografías sin ninguna manipulación, hasta modelos tridimensionales incluyendo también imágenes rotas o 
corruptas, según la nomenclatura propia de los ordenadores y sus sistemas operativos. La intervención 
directa en el código de las imágenes crea una variedad de estéticas líquidas y fracturadas que reflejan la 
alteración de la arquitectura de los propios archivos, provocando a su vez que algunos programas puedan 
interpretarlas como un error, un glitch. Rosa Menkman, teórica, comisaria y artista especializada en la teoría 
de la compresión y el Glitch Art, define el género como “la ruptura de un flujo de información, de un 
significado esperado o convencional dentro de sistemas de comunicación (digitales) que da lugar a la 
percepción de un accidente o error”. Menkman resalta que el error no se debe entender exclusivamente 
como un fallo técnico en un sistema, sino que también puede hacer referencia a la ausencia del correcto 
funcionamiento de un sistema provocada por motivos sociales. De la fotografía familiar se espera que 
represente el imaginario visual de sus miembros fijando sus relaciones en el tiempo. Una función que para 
Cristóbal Ascencio se rompió al cumplir los 30, cuando la superación de una serie de convenciones sociales 
que rodean al trágico fenómeno del suicidio transformó los significados de las fotos que habían relatado la 
identidad de su padre hasta entonces. Es relevante señalar que Cristóbal Ascencio interviene directamente 
en el código de las imágenes y no en su superficie visual, tal y como suele ser habitual por parte de 
fotógrafos y artistas visuales. Una estrategia que parece plantear una enmienda a la totalidad, al no 
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transformar quirúrgicamente la representación de esta y o aquella persona en particular, sino la 
materialidad del propio medio y los sistemas de significación que lo sustentan. 


 


La disolución de la materialidad de la imagen digital facilita su manipulación y es reflejo de la hibridación 
del espacio físico con el digital, en los constantes viajes entre uno y otro que han acabado por diluir sus 
fronteras. Las estéticas digitales están muy presentes en productos de todo tipo, en espectáculos en vivo o 
incluso en el lenguaje que se utiliza en la calle a diario. Al mismo tiempo, Internet está poblado de espacios 
tridimensionales que tratan de emular lugares físicos por medio de texturas o modelos extraídos del mundo 
tangible. El limbo interconectado, intangible y omnipresente por el que circulan las imágenes digitales 
también está presente en este libro. Una serie de plantas que plantó Margarito Ascencio, padre de 
Cristóbal, viverista y jardinero de profesión, aparecen representadas por medio de la fotogrametría, una 
popular técnica de creación de modelos tridimensionales a partir de la combinación de múltiples 
fotografías. El método multiperspectivista utilizado parece aspirar a un acercamiento exhaustivo con el que 
plasmar hasta el último detalle de las plantas y los jardines en los que Margarito trabajó. En las imágenes 
resultantes, sin embargo, el artista descarta la textura de malla poligonal que podría ofrecer una estética 
fotorealista tradicional para quedarse con una nube de puntos menos definida y, por tanto, más abierta a su 
interpretación. 
 
La única serie de fotografías sin más manipulación que la que impone la propia cámara y las indicaciones 
del fotógrafo, son aquellas en las que el padre de Cristóbal Ascencio aparece posando rodeado de plantas. 
Las imágenes tienen una apariencia anodina. Por su punto de vista, su simple y repetitiva composición y la 
aparente paciencia del retratado, la serie pone de manifiesto cierta relación especial con el fotógrafo. Una 
relación mediada no por la superficie visual de las imágenes sino por el propio acto de realizar las 
fotografías, entendido como un tiempo y un espacio compartido de comunicación entre las personas, 
emociones y tecnologías que lo hacen posible.
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