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A) Regler



Aldri  a ldr i  med g

Den gang da,  hver  gang når

Aldri  to  l -er  i  a ldr i

I  og y er  så  kry,  vi l  ingen j  foran seg se

Paral le l l  har  to  par  med paral le l le  l injer

All t id  to  l -er  i  a l l t id

Det  er  nok med en k i  nok



Jeg jobber  a l l t id  med regler,  enten ved å  adlyde el ler  ved å  motset te  meg dem. Dragningen 
mot  det  r igide:  mulighetsrommet som oppstår  i  systemene,  kanskje  muligheten t i l  å  følge 
reglene bare  delvis ,  kanskje  ikke i  det  hele  ta t t ,  hel ler  motset te  seg dem, men hele  t iden 
forholde seg t i l  dem, være i  dialog med dem. Å forsøke å  beskrive rommet jeg bef inner 
meg i  mel lom to yt terpunkter  bl i r  for t  en beskrivelse  av noe veldig generel t ,  a t  jeg bare  er  i 
midten,  men jeg forsøker  å  s i  a t  jeg er  begge s teder  samtidig,  i  akt iv  dialog med begge – og 
kanskje  er  det  net topp generel t ,  det  er  for  mye å  forvente  av mennesket  a t  vi  skal  være det 
ene el ler  andre ful l t  og hel t .  Jeg dras  mot  orden og regler  net topp fordi  jeg har  en natur l ig 
plasser ing i  det  motsat te .  Altså  a t  jeg ikke klarer  unngå det :  jeg er  rotete ,  dis t re ,  a l l t id 
i  s is te  l i ten,  sein,  bakpå,  B-menneske.  Jeg rødmer av å  skr ive det te ,  fordi  kaoset  er  så 
romantiser t .  Brian Dil lon lar  oss  rødme sammen med ham når  han beskriver  arbeidsbordet 
s i t t  i  I  Am Si t t ing in  a  Room  (2011):  rotet  han kal ler  shameful  disorder ,  kal ler  han bak 
neste  komma noe han natur l igvis  er  secret ly  proud of .  Fra  mit t  B-perspekt iv  romantiserer 
jeg A-menneskene,  men ethvert  forsøk og nyt tårsforset t  ender  med konklusjonen at  det  er 
naturs t r idig (her  vi l  autokorrekturen endre naturs t r idig t i l  natur l ig) .  Likevel ,  e l ler  derfor, 
dras  jeg mot  orden,  system og regler.

Jeg har  s tåt t  foran et  Agnes Mart in-verk og lur t  på hvorfor  jeg elsker  det ,  ja 
virkel ig elsker:  på en annen måte enn man gjør  med et  menneske man føler  s terkt  for,  jeg 
kjenner  det  i  hjernen og hendene.  Jeg forsøker  å  set te  ord på det  for  å  kunne dele  det  med 
hjernene og hendene rundt  meg.  Det  bl i r  ful ls tendig s t i l le  og f ingertuppene kribler.  Jeg t ror 
det  handler  om det te  med det  r igide i  dialog med det  motsat te .  Jeg f inner  på en teori  om at 
mennesker  som har  et  ryddig soverom og et  uproblematisk forhold t i l  f r is ter  og oppmøte-
t ider,  ikke virkel ig kan elske Agnes Mart in ( jeg t ror  i  neste  åndedrag at  det  ikke s temmer, 
jeg vet  a t  kunsten har  mange ( i rr-  og)  innganger) ,  e l ler  kanskje i  hvert  fal l  a t  de ikke hel t 
kan høre den høylyt te  s t i l lheten s trekene hennes rommer,  fordi  de al lerede besi t ter  den. 

I  e t  av Nasjonalmuseets  mange og s tore  magasiner  får  jeg fem minut ter  og går 
nedover  i  rommet og oppover  i  a l fabetet ,  hel t  t i l  bokstaven M, M for  Mart in ,  Agnes Mart in . 
Hun henger  på en s tå lkonstruksjon,  en vegg på skinner,  jeg drar  henne ut  i  lyset  og s tår 
akkurat  så  nær jeg vi l .

Jeg t ror  jeg i  s tor  grad beskriver  noe generel t ,  a t  vi  er  mange om det te ,  a l tså 
har  det te  gl idende og akt ive forholdet  mel lom regler  og kaos,  og at  det te  er  grunnen t i l  a t 
vi  havner  i  såkal te  kreat ive yrker.  I  avisa  leser  jeg:  «Jeg tenker  på poesien som et  f r is ted, 
hel t  uten regler»,  det  er  Jørn H.  Sværens ord.

Men i  det te  f r is tedet  f innes også Oulipo,  e t  barn av møtet  mel lom poesi  og 
matematikk,  hvor  net topp reglene s tår  i  sentrum og skaper  f r is tedet .  Oulipo,  Ouvroir  de 
l i t térature potent ie l le  (verksted for  potensiel l  l i t teratur) ,  er  en fransk gruppe som oppsto 
i  1960 da Raymond Queneau skrev Cent  mil le  mil l iards de poèmes  (A Hundred Thousand 



Bil l ion Poems).  Boka inneholder  t i  sonet ter  på f jor ten l injen hver,  hvor  hver  l inje  er  skåret  i 
s t r imler,  men festet  t i l  bokryggen,  s l ik  a t  leseren kan set te  sammen hundre tusen mil l iarder  
(100 000 000 000 000!)  
dikt  ved å  bla  seg frem i  s t r imlene og mulighetene.  Men det  f innes ikke noe prakt isk 
i  det te ,  det  er  logisk på et  absurd plan,  eventuel t  motsat t :  Queneau beregnet  a t  dersom 
man les te  24 t imer  i  døgnet  vi l le  det  ta  190 258 751 år  å  lese  a l le  diktene.  For  meg bl i r 
det  s tående som en påminnelse  om al t  man aldr i  vi l  rekke å  lese  i  løpet  av s i t t  kor te  l iv, 
men det  aner  meg at  Queneau hel ler  så  på det  posi t ivt :  l i t teraturen er  grenseløs!  Queneau 
konsol ider te  matematikeren Francois  Le Lionnais  i  arbeidet  med boka,  og s l ik  oppsto 
gruppa,  det  var  potensial  for  mer  potensiel l  l i t teratur.  Oulipo tar  utgangspunkt  i  net topp 
reglene og systemene,  de genererer  og utvider,  hel ler  enn å  set te  grenser.  Et  annet  kjent 
eksempel  er  Georges Perecs  roman,  l ipogrammet La dispari t ion  (A Void)  f ra  1969,  som 
ikke inneholder  bokstaven E.  Og dt  r  ikk sånn at  bokstavn «» r  ut la t t ,  n i ,  han har  funnt 
ord hvor  bokstavn «» ikk f inns opprinnl ig .  Da jeg ga en KI-samtalerobot  samme oppgave 
(net topp fordi  jeg tenker  det  er  noe robotakt ig  over  formelen:  f inn synonymer og andre 
måter  å  formulere  det te  på uten denne ene bokstaven) ,  skrev den kun setninger  l ik  den 
forr ige,  uanset t  hvor  mange ganger  jeg forsøkte  å  forklare  den reglene.

En venn ser  på arbeidsbordet  mit t  og konkluderer :  du samler  på kontor rekvis i ta . 
Ringpermer,  mil l imeter ark,  brevark,  regis ter-  og ski l leark,  konvolut ter,  hul le maskiner, 
l injaler,  s tensi ler,  te ip .  Jeg var  ikke klar  over  det ,  men gir  med denne samlingen løgnakt ig 
f ra  meg inntrykket  av å  være en organiser t  person,  tar  meg selv i  å  nærmest  ha fet is j iser t 
det ,  omfavnet  r ingpermen som et  eksot isk objekt ,  brukt  ord som: «arbeids verktøy», 
«metode» og «mulighetsrom» om den.  Men så  en dag ser  jeg på den og tenker:  det  er  jo 
bare  en r ingperm, et  så  normalt  objekt  a t  man ikke legger  merke t i l  den,  så  overf lødig i 
vår  digi ta le  t idsalder  a t  i  skr ivende s tund gis  hundrevis  av dem bort  på Finn.  For  meg 
representerer  den en motpol ,  eventuel t  en løsning,  t i l  min rotete  pul t  og mine mange åpne 
faner  i  net t leseren.  Det  den også representerer  er  s tandardiser ing.  Standardiser ing foregår 
i  s tore  inter nasjonale  organisasjoner  og gjør  a t  når  vi  ser  to  runde hul l ,  begge 5,5 mm i 
diameter,  plasser t  hel t  t i l  venstre  på et  A4-ark (A-arkene er  enda en s tandard – og en annen 
s tandard f innes også for  de av oss  som ident i f iserer  oss  mer  med bokstaven B),  med 8 mm 
avstand og midst i l t  i  høyden,  så  vet  vi  a t  det  er  hul l  laget  med en hul lemaskin.  Og ser  vi 
de samme hul lene hel t  t i l  høyre på et  ark,  så  vet  vi  umiddelbar t  a t  arket  l igger  fe i l  vei . 
El ler  a t  noen har  gjor t  fe i l .  Standardiser ing sørger  for  a t  nesten al le  verdens land bruker 

det te  hul lsystemet  så  de passer  i  for  eksempel  a l le 
verdens r ingpermer,  ja  bortset t  f ra  Sverige og 
Nord-Amerika som er  hul le t  i  systemet  og kjører 
e t  eget  hul l system. Standardiser ing og regler  er 
søstre .  Storm i  Kim Hiorthøys spi l le f i lm The  Rules 
for  Everything  f ra  2011 set ter  ord på hvorfor  vi 
opererer  med s l ikt ,  hvorfor  vi  t renger  det : 

«The world is  ful l  of  many things: 
People ,  and animals ,  and bui ldings,  and food,  and 
nature ,  and disease,  and old people ,  and crazy 

bananas,  and genet ics ,  and angry people ,  and complex mechanisms,  and desire ,  and sugar, 
and paper,  and water,  and t rees ,  and dust  … and death.  With so many things smashed 
together  the world should be total  chaos.  The reason why the world isn’t  total  chaos is 
because i t  has  rules .  And there  are  rules  for  everything.»

Og apropos Storm,  jeg ser  f i lmen igjen et ter  mange år  og oppdager  i  e t  raskt 
kl ipp på et  vis i t tkort  a t  Agnes,  moren t i l  Storm,  s i t t  ful le  navn er  Agnes Mart in .

Regler,  f ra  la t in  regula ,  betyr  l injal ,  re t tesnor.  Jeg leser  a t  Agnes Mart in 
brukte  en eighteen inch ruler .  At  én inch er  2 ,54 cm er  e t  symptom på kaos.

Regler  er  t i l  for  å  brytes .  Orden eksis terer  i  kaos og kaos eksis terer  i  orden. 
Det te  kan få  eksis tere  i  e t  s l ikt  rom, en s tandardiser t  ramme fyl t  med rot ,  men et  rot  som 

Agnes Martin i vater, fotografert av Alexander Liberman



er  e t  system, i  e t  system som er  t rossede regler  og vi l le t  kaos.
Agnes Mart in  døde i  Kaos,  jeg mener  Taos,  som i  Taos,  New Mexico. 



B) Korrektur leseren



Jeg forsøker  å  set te  ord på en s i tuasjon jeg befant  meg i  for  noen år  s iden: 

Fordi  jeg er  en graf isk designer  ble  jeg plutsel ig  korrektur leser,  på jobb på en avdel ing 
med korrektur lesere  som ble  graf iske designere fordi  de var  korrektur lesere ,  og sammen 
ble  vi  kal t  s ideprodusenter.

Jeg arbeidet  i  en avis  e t  par  år.  Jeg var  ansat t  som graf isk designer  under  t i t te len art 
director .  I  ledige s tunder,  på dagene med overskudd og mengder  av t id ,  kunne jeg gå over 
s idene med lupe og falkebl ikk.  Lese meg gjennom tekstene i  jakt  på grammatiske fei l  og 
mine egne s lurvefei l  i  oppset te t .  Tekstene var  a l lerede les t  av minst  t re  mennesker,  gjerne 
f lere ,  deret ter  både ut tegnet  og les t  av meg.  Men det  fantes  a l l t id  fe i l ,  også et ter  jeg hadde 
gåt t  over  dem og tenkt  a t  jeg hadde funnet  det  a l ler  s is te  rusket .  Det  s is te  bl ikket  på 
verket  fant  a l l t id  noe ,  og det  s is te  bl ikket  t i lhører  jo  s t rengt  ta l t  leseren.  Denne sysselen, 
hobbykorrektur les ingen jeg bedrev,  som var  utenfor  min s t i l l ing og det  jeg f ikk betal t  for, 
hadde rot  i  e t  ønske om perfeksjon.  Teksten og utformingen av den henger  sammen:  s lurver 
jeg,  går  det  utover  teksten – og motsat t ,  de  er  hel t  avhengige av hverandre.  På et  t rykt 
medium er  de aldr i  hel t  separate  individer.  Det  var  utenfor  min s t i l l ing,  men ikke utenfor 
mit t  arbeidsområde.  Det te  s tadige ini t ia t ivet  ledet  meg t i l  en ny s t i l l ing på en annen 
avdel ing i  samme avis  ved s iden av prosenten jeg opprinnel ig  og for tsat t  hadde,  og det 
var  her  jeg havnet  i  den gl idende overgangen fra  én t i t te l  t i l  en annen,  og så  enda en:  f ra 
graf isk designer  t i l  korrektur leser  –  t i l  s ideprodusent .  I  denne per ioden hadde jeg en fot 
i  begge le i re ,  en hånd på begge desker,  som representer te  hver  s in  avis  i  samme avishus, 
den ene helg og den andre hverdag. 

Sideprodusent  var  en t i t te l  jeg hadde l i t t  problemer med,  det  føl tes  som en 
i l le vars lende fremtidsprediksjon for  begge fag,  e t  resul ta t  av de aktuel le  og herskende 
fenomenene sammenslåing og digi ta l iser ing.  Det  var  lenge s iden noen i  denne avisa  hadde 
hat t  t i t lene typograf  e l ler  korrektur leser.  Det  er  le t t  å  bl i  nostalgisk på deres  vegne,  typo-
grafene var  blant  de førs te  fagforente  i  Norge og har  kjempet  mange kamper  mot  maskinene 
og arbeidsgiverne.  Men l ikevel :  Jeg t r ivdes godt  i  s ideprodusent jobben.  Den var  så  direkte , 
enkel  og nærmest  mekanisk,  så  bokstavel ig  i  s i t t  navn:  vi  produserer  s ider  ( jeg så  plutsel ig 
i  s tørre  grad på t i t te len art  director  med undring) .  Det  minnet  ikke om det  jeg hadde en 
bachelorgrad i ,  hel ler  ikke det  jeg hadde gjor t  på den førs te  avdel inga,  men net topp det 
ga meg en fr ihetsfølelse .  Jeg var  f r i  f ra  a l le  forventninger  om kreat ivi te t !  Det  skul le  bare 
ut  på papir  så  lesbar t  som mulig.  Avisa ble  gi t t  u t  dagl ig ,  og skul le  en gl ipp snike seg 
inn,  f ikk vi  en ny s janse al lerede i  morgen.  Jobben besto i  å  kjøre  tekstene gjennom et 
korrektur les ingsprogram, deret ter  lese  over  tekstene selv og f inne det  maskinen ikke fant 
(eventuel t  i  motsat t  rekkefølge,  i  konkurranse med maskinen) ,  og så  plassere  teksten i  e t 



ferdig oppset t  og f lyt te  l i t t  rundt  på t ing med pi l tas tene.  I  programmet hvor  vi  jobbet  med 
oppset te t  var  det  ikke mulig å  t rykke seg direkte  inn i  teksten og f ikse orddel inger,  skul le 
du knipe el ler  sperre  måt te  du gjøre  det  med hele  avsni t te t  setningen befant  seg i  –  e l ler 
ta  deg fr iheten t i l  å  omformulere  selve setningen og håpe på bedre orddel ing.  Programmet 
hadde noen begrensninger  som var  veldig i r r i terende for  en som normalt  jobber  i  InDesign, 
men de samme begrensningene ble  e t ter  hvert  befr iende. 

Den førs te  uka jeg jobbet  her  oppførte  korrektur les ingsprogrammet 
seg rar t ,  maskinen gjorde ikke jobben s in ,  den ret te t  ikke på teksten,  den produ-
ser te  fe i l .  Den la  t i l  en masse bokstaver,  for  hver  vokal  la  den t i l  t re  e l ler  f i re  e l ler 
fem t i l ,  ved noen konsonanter  én el ler  to  ekstra ,  den f ikk teksten t i l  å  se  ut  som om 
den var  skrevet  av en som både roper  og s tammer samtidig,  e l ler  en som er  beruset ,  

eeveeeentuueel t t  eeeen sssooom laaaaaateeeer  sooooom ddeeeen eeer  deet .  Så overdrevet  var  det ,  det  var  fe i l  som ropte  e t ter  oppmerksomhet .  Se emg! Det 
ga den personl ighet ,  og jeg tenkte  s iden på den som en person.  Det  var  også en påminnelse 
om at  det  var  behov for  oss ,  a t  e t  menneske måtte  se  over  dens arbeid.  Med andre ord var 
den fei lbar l ig ,  a l tså  menneskel ig .

Sideprodusentene for ta l te  om overgangen de hadde vært  gjennom. Fra blysats-
t iden og f i lmsatsparagrafen,  interne s t r ider  og nedbemanninger  i  hyt t  og pine,  de hadde 
al l t id  vært  en utsat t  gruppe.  Fi lmsatsparagrafen ble  i  2011 his tor ie ,  paragrafen som frem 
t i l  da  hadde beskyt te t  graf ikernes  arbeidsområde,  men hele  t iden hadde vært  under  angrep. 
Nå måtte  de gi  f ra  seg eneret ten på redaksjonel l  s ideproduksjon,  noe som betydde at 
f remover  kunne hvem som hels t  i  avisa ,  journal is tene for  eksempel ,  produsere  aviss ider, 
fagbrev var  ikke lenger  nødvendig.  Graf ikerne ga fra  seg noe,  men f ikk t i l  g jengjeld s tørre 
journal is t isk fr i rom (vi l le  de ha det ,  lurer  jeg på) ,  de kunne nå utøve redaksjonel t  arbeid 
utenfor  graf iker jobbens rammer.  Målet  var  mer  effekt iv  organiser ing av deskproduksjon, 
e t  kompromiss  de nok var  nødt  t i l  å  gå med på,  og jeg var  lønnstaker  i  e t terdønningene av 
det te .  En s ideprodusent  er  kanskje  førs t  og fremst  en t i ls idesat t  produsent  av noe. 

Jeg får  høre om en legende som en gang vanket  i  gangene der.  Hun var  en 
beryktet  korrektur leser,  sylskarp og s t reng.  I  påskefer iene le ide hun f i rmahytta ,  tok med 
seg den ferske påskeavisa ,  en rød penn og en f laske rødvin.  Så les te  hun seg gjennom avisa 
med den røde pennen og gjorde korrektur  som var  det  e t  påskekryssord.

Denne korrektur leseren bl i r  en s lags  hel t ,  e t  ideal  for  meg i  denne jobben.  Å 
hengi  seg sånn t i l  faget .  Jeg får  lyst  t i l  å  lære meg al le  grammatiske regler  som f innes,  bl i 
en ekspert .  Jeg kan noen,  men bare  en l i ten brøkdel ,  det  bl i r  jeg påminnet  når  jeg hører 
fagfolka her  diskutere .  Jeg lager  e t  hierarki :  den som kan f les t  regler,  er  kulest .  Samtidig 
bryter  jeg kommareglene hele  t ida,  for  jeg kan dem ikke,  jeg set ter  dem der  det  føles 
r ikt ig .  Sender  e t  nikk t i l  en annen hel t ,  Dag Sols tad. 

Korrektur  er  ikke al l t id  hel temodig,  noen vi l  oppleve det  som et  angrep 
på det  f r ie  språket ,  og korrektur leseren en i r r i terende gledesdreper.  I  2019 publ iser te 
Klassekampen en sak med det te  innsalget :  «Sols tad-slurv f ikk s tå :  Dag Sols tad er  på ta le 
t i l  nobelpr isen,  men s l i ter  l ike mye med kommareglene som oss  andre.» Videre skr iver 
de at  den observante  leser  av Tredje ,  og s is te ,  roman om Bjørn Hansen  v i l  se  a t  han gjør 
seg skyldig i  en kommafei l  a l lerede i  bokas førs te  setning.  Journal is tene har  hyret  inn to 
korrektur lesere  (den ene anonym – så  kontroversiel t  er  det te!)  som har  les t  boka med rød 
penn og lagt  inn henholdsvis  442 og 558 merknader.  Det  er  kommafei l  og rot  i  verbt ider 
det  går  i .  De kjedel igste  og vanskel igste  reglene!  Fei lene jeg selv begår  hele  t ida.  Jeg 
opplevde det  som enormt befr iende å  lese  Dag Sols tad førs te  gang,  ikke fordi  jeg så 
kommafei lene,  for  s l ikt  ser  jeg ikke,  men fordi  jeg oppfat te t  språket  som fr i t t  og eget .  Mit t 
førs te  møte med Per  Pet terson var  l ignende,  jeg husker  ikke hvi lken bok det  var,  men det 
var  noen utrol ig  lange setninger,  én setning kunne være en hel  s ide,  og jeg var  for tsat t  i 
skolealder  og tenkte  a t  det te  er  jo  ikke lov,  det te  hadde ikke min lærer  la t t  passere .  Jeg 
så  for  meg kommentaren i  margen,  forfat te t  med rød penn.  Men så  for tsat te  jeg å  lese  og 
fors to  a t  det  hadde en funksjon,  en rød penn har  ingen funksjon her.  Jeg orket  r ikt ignok 
ikke å  ful l føre  boka med de lange setningene,  og har  hel ler  ikke les t  noe av ham siden,  men 



det  forandret  og utfordret  det  jeg t rodde jeg viss te  om skriving,  plutsel ig  virka det  ikke 
lenger  så  kjedel ig ,  regler  er  t i l  for  å  brytes  og så  videre .

Dag Sols tad skr iver  e t  rasende motsvar,  formuler t  som et  oppgjør.  «Fra 
Klassekampens kul tur redaksjon har  en skjønnl i t terær forfat ter  ingen grunn t i l  å  vente 
noen som hels t  fors tåelse .»  Han s i terer  s in  for legger  Ingeri  Engels tad:  «Når man skal 
jobbe med Sols tads  språk,  kreves en høy grad av musikal i te t ,  gehør  og kjennskap t i l  hans 
særegne s t i l .  Sols tads  s t i l  handler  blant  annet  om at  han er  t ro  mot  skr iveøyebl ikket  og 
den temperaturen noe er  skrevet  f ram med,  og det  betyr  for  eksempel  a t  substant iver  ikke 
nødvendigvis  bøyes konsekvent ,  e l ler  a t  temposkif te  kan forekomme fra  e t  avsni t t  t i l  det 
neste ,»  han for tset ter  med et  sukk:  «Å,  hadde disse  to  kul tur journal is tene lyt te t  t i l  Oktobers 
for lags s jef ,  så  hadde al t  det te  vært  unngåt t !  Da de f ikk hennes e-post ,  var  ar t ikkelen ennå 
ikke bl i t t  t rykt .  De kunne,  ja  burde,  ja ,  måt te  ha snudd.  De burde et ter  Ingeri  Engels tads 
svar  ha skjønt  a t  den gode ideen de hadde snublet  over,  re t t  og s le t t  ikke var  noen god idé, 
og s le t tes  ikke egnet  t i l  noe angrep på et  l i t terært  verk av høy kval i te t .  Ideen deres  var  e t 
s idespor,  e t  i r re levant  og s impel t  angrep på kunstens fr ihet .  Det  burde de ha innset t ,  og vi 
hadde s luppet  denne yt ters t  pinl ige s i tuasjonen.» Han krever  a t  Klassekampens ansvarl ige 
redaktør  erklærer  dobbel ts ida på s ide 26 og 27 onsdag 23.  oktober  2019,  for  døde og 
maktesløse,  og spør  så  det  r is ter  i  veggene:  «Er det ,  for  en gangs skyld,  e t ter  a l t  det te , 
t i l la t t  meg å  utbryte:  kyss  meg i  ræva!» Heng ham ikke vent  t i l  jeg kom.

Sukker  bi ter :  I  en alder  av jeg vet  ikke hva,  kanskje  t i ,  oppdaget  jeg humor-
grenen orddel ingsfei l  ( ja ,  det  heter  særskrivingsfei l ,  men å  påpeke det  var  enda verre  enn 
å  le  av det  vi  kal te  «orddel ingsfei l» ,  å  påpeke en fei l  i  fe i lens  humor resul terer  i  tap av 
fel lesskapet  vi  fant  i  denne humoren) .  Å le  av orddel ingsfei l  var  de førs te  symptomene på 
det  s l i tsomme mennesket  jeg kunne bl i  om jeg ikke klar te  å  undertrykke den s iden i  t ide. 

Jeg skr iver  mumlende og med mange kommaer,  noen tankestreker  og mange 
kolon og parenteser.  Jeg blander  verbt ider  og a-  og en-endinger.  Setningene er  tanke-
strømmer og avbrytelser,  utprøvinger,  innskytelser,  mot s igelser,  og umiddel bare  og over
tenkte .  Ofte  tenker  jeg at  der  jeg tenker  komma bør  det  kanskje  være punktum, men så 
set ter  jeg et  komma l ikevel ,  jeg bestemmer,  og tanken er  ikke ferdig tenkt ,



Det skjer  i  margene:  der  s tår  vi  og ser  på teksten 
med s idesynet ,  reviderer  og kommenterer,  og inntar 

en posis jon forfat teren av teksten selv ikke ser,  fanger  opp 
det  hun har  set t  seg bl ind på,  det  som er  i  hennes bl indsone. 
Men en korrektur leser  skal  kjenne s ine begrensninger, 
det  er  korreksjoner  man skal  komme med,  ikke innholds
messige innvendinger  og tankesprang,

I  a l l e  l ande t s  t rykke r i e r  hang  de t  en  gang  en  va r i an t  av  e t t  og  samme sk jema .  Sk jemae t 
e r  en  ove r s ik t  ove r  ko r rek tu r l e se rens  a l f abe t :  ko r rek tu r t egnene ,  e t  ege t  symbol sp råk  fo r 
f e i l  og  uhe l l .  Tegnene  e r  sk reve t  i  rød t ,  på  vandr ing  i  t eks t en  og  u tb rode r t  i  margene . 
De  peke r  på  g rammat i ske  uno te r,  men  peke f inge ren  e r  ba re  en  u tveks t  av  en  ve l menende 
s i s t e  hånd  på  ve rke t :  de t  f i nnes  en  omsorg  i  b ruken  av  dem,  en  lø sn ing  fo re s l å s  a l l t i d 
de r  f e i l en  påpekes .

Korrektur tegnene er  røde,  men usynl ige.  De eksis terer  kun i  dialogen mellom 
korrektur leseren og den skr ivende og den t rykkende.  De har  vært  hel t  essensiel le  i  produk-
sjonen av t rykket  tekst ,  men er  a l l t id  f raværende i  den ferdige t rykksaken,  eksis terer  ikke 
utenfor  skr ivestuen og t rykkeriet .  Aldr i  skal  de t rykkes.

Noen av tegnene minner  meg om runer,  andre er  mer  skr iblete  og snirklete ,  og 
noen har  pi ler  som veldig tydel ig  i l lustrerer  hva de holder  på med.  Mit t  førs te  møte med 
dem bar  preg av forundring:  så  merkel ige de er,  så  hemmelighetsful le . 

Sk jemae t  som henger  i  t rykker iene  har  en  eksempel teks t  fu l l  av  v i l l ede  fe i l , 
j eg  se t t e r  meg  ved  lysborde t  og  l egger  e t  a rk  over  sk jemae t ,  sk r ive r  av  t egnene  som er 
marker t  i  t eks ten .  På  a rke t  s i t t e r  j eg  ig jen  med  kor reks jonene ,  f e i l ene ,  ins t ruks jonene , 
løsn ingene .  Jeg  sender  de t  t i l  venner  og  fami l i e :  hva  t ro r  du  de t t e  e r,  spør  j eg ,  fo r  å  se 
dem g jennom deres  øyne  u te  av  kon teks t ,  minnes  mine  egne  umidde lbare  assos ias joner. 
Ti l  sva r  få r  j eg :  ka r t ,  ska t t ekar t ,  mus ikknote r,  koder,  gå te ,  se lv lage t  a l fabe t ,  juksekoder, 
en  dag  i  e t  l iv  sk reve t  med  fan tas i sp råk ,  DNA,  s t r ikkeoppskr i f t ,  u tg rav ingsp lan  på  e t 
byggefe l t ,  noe  med  f i sk .

I  dag har vi  hikkende, stammende og ropende digitale korrekturlesings
programmer,  og vi har røde sikksakkstreker under ordene i  al le skriveprogrammer (noen 
ganger er de blå,  da er de undrende og sier:  dette var nytt  for meg, nå er du ikke helt  konse-
kvent,  det  er ikke direkte feil ,  men heller ikke helt  r iktig.  Eller:  jeg vil le ikke formulert 
det  sånn) .  Noen av korrekturtegnene er trykketekniske instrukser t i l  setteren med blysatsen, 
mens andre er t idløse og evig aktuelle (Deleatur:  skal utgå.  (Stryk!)) .  Likevel er korrektur
tegnene et  utdøende språk fordi de ikke angår nye generasjoner og våre t i ldelte verktøy. 
Tegnenes usynlighet har spredd seg t i l  selve produksjonen, de røde pennene er tomme for 
blekk, og for oss er de bli t t  t i l  juksekoder og noe med fisk,  ornamenter uten funksjon.

Det  an tas  a t  man har  kor rek tur les t  l ike  lenge  som man har  t rykket ,  a t  de t 
e r  mins t  l ike  gammel t  som bokt rykkerkuns ten  f ra  1400- ta l le t  (hun  sa t t  jo  der  he le  t ida , 
re t t  ved  s iden  av  Gutenberg) .  Al t så  snakker  v i  om Korrekturkuns ten!  På  engelsk  har  de , 
i  t i l l egg  t i l  proofreading ,  o rde t  obel i sm  fo r  denne  kuns ten ,  handl ingen  å kommentere 
en  teks t  med tegn  i  margene .  Orde t  kommer  f ra  obe lus ,  t egne t  som a l l t id  e r  en  vannre t t 
s t rek ,  noen  ganger  med en  pr ikk  e l le r  to  over  og  under,  og  som e t te r  hver t  har  u tv ik le t 
seg  t i l  å  b l i  var ian ter  av  spyd,  kors  og  dolk .  Tegnet  skul le  sp idde  og  sk jære  u t  tv i l somme, 
usanne  og  kor rumper te  passas je r  i  t eks tene .  Korrumpere  de t  kor rumper te .  I  matemat ikk 
brukes  tegnet  t i l  de l ing ,  og  jeg  sk jønner  nå  a t  de l ing  e r  mindre  vennskapel ig  enn  mat te-
bøkene  v i l  ha  de t  t i l  med s ine  kakes tykker  og  ep ler,  de t  e r  en  dolk  i  ryggen  på  n ie ren  og 
hakkemat  av  t jue to .

Det  handler  om sannheten,  obelus  spidder  usannheter  og proofreading  er  på 
sporet  av den.  Proof ,  f ra  la t in  probare ,  betyr  å  bevise  noe ved tes t ing,  a t  det  s temmer og 
er  sant .  Det  samme gjelder  det  engelske ordet  prove :  både å  bekref te  med bevis  og å  prøve 
noe.  En korrektur leser  tes ter  teksten,  den skal  være vanntet t ,  én fei l  gjør  den lekk. 

I  langessayet  Fehler  lesen – Korrektur  als  Textprodukt ion  ser  Tabea Nixdorff 
på det  tyske ordet  fehler .  Hun s ier  a t  korrektur  forutset ter  fehler,  a l tså  fe i l ,  men videre  a t 
fehler  refererer  t i l  noe som er  fehlendes ,  noe som mangler.  Vi  bruker  ikke ordet  fe i l  s l ik 
på norsk,  men jeg kommer t i l  å  tenke på ordet  gl ipp.  Å gjøre  en gl ipp,  en gl ipp som sniker 
seg inn i  t rykksaken,  og å  gå gl ipp av noe,  a t  noe gl ipper.  Glippen gl ipper  idet  den ret tes , 
men det  som er  re t t  gl ipper  når  gl ippen er  der.

Error ,  som bl i r  den engelske ekvivalenten t i l  fe i l  og fehler,  kommer fra  errare , 
som betyr  å  vandre og å 



Alle  disse  fe i lene,  grammatiske unoter,  t rykkfei l ,  s lurv,  ja  gl ippene,  det  som 
sniker  seg inn i  s is te  l i ten et ter  både én og to  og t re  og f i re  mennesker  har  set t  over  både 
én og to  ganger,  med laserbl ikket  re t t  før  det  gikk i  t rykken,  det  er  a l tså  det  som fyl ler 
tomrommet av det  korrekte  som er  på vandring,  på en omvei .  Igjen s tår  det  korrumperte , 
usanne,  ur ikt ige og falske.  Glippene er  på s tadig vandring i  våre  t rykksaker.

«Of al l  the  pi t fa l ls  in  our  paths  and the t remendous delays and wanderings off 
the t rack I  want  to  say that  they are  not  what  they seem to be.  I  want  to  say 
that  a l l  that  seems l ike fantast ic  mistakes are  not  mistakes and al l  that  seems 
l ike error  is  not  error ;  and i t  a l l  has  to  be done.  That  which seems l ike a  fa lse 
s tep is  just  the next  s tep.» (Agnes Mart in)

gå seg vi l l .



C) Ti t ivi l lus



Djevelen er  i  detal jene,  og ret t  skal  være ret t ,  spydets  egent l ige mål  er  Ti t ivi l lus .  Ti t ivi l lus 
er  djevelens utsendte ,  på jakt  e t ter  våre  svake øyebl ikk på jobb,  hun skal  ha våre  t rykkfei l 
og skr ivefei l .  Hun lusker  rundt  i  a l le  verdens t rykkerier  og skr ivestuer,  fyl ler  sekken med 
fei l  og tar  det  med ned t i l  s in  skaper  på s lut ten av dagen.  Hun forårsaker  a l le  s lurvefei l , 
små som store ,  og t rekker  i  t rådene når  vi  lar  bl ikket  og tankene vandre vekk fra  verket , 
fe i l  er  hennes føde. 

På norsk går  hun under  navnet  Prentesvarten el ler  Trykkfei lsdjevelen: 
«Trykkfei ls djevel  (prentesvarten) ,  gammelt ,  usynl ig  vesen i  a l le  t rykkerier,  har  eksis ter t  i 
uminnel ige t ider,  f ryktet  av al le  og elsket  av kr i t ikerne,» s tår  det  i  Trykksaksboken.  Hun 
er  selve personif iser ingen av t rykke-  og skr ivefei l ,  s l ik  djevelen er  personif iser ingen av 
ondskap.  Skrif t l ig  omtal t  ved navn al lerede i  år  1285.

Det  handler  egent l ig  ikke om kunnskap,  om al l  din terping på regler  på skolen, 
det  handler  om din oppmerksomhet:  det  s is te  glasset  i  går  kveld,  dine s løve øyne som ikke 
orker  gå gjennom de s is te  s idene – du gikk jo  over  dem i  s tad.  Andre ganger  er  det  ikke 
en gang deg,  det  er  pr interen,  som om den l ider  av samme bakrus:  midt  i  t rykkinga har 
en farge gåt t  tom, en plutsel ig  magentastreik har  rammet halve bunken,  e l ler  den har  bl i t t 
revet  med og i  det  enorme og imponerende tempoet  langt  på overt id  har  det  skjedd en l i ten 
vr iding i  motorikken,  noen av arkene har  få t t  en rynke el ler  en bret t  i  h jørnet .  Det  er  her 
hun s lår  t i l ,  når  tankene og bl ikket  di t t  går  seg vi l l  og fokuset  gl ipper,  da fester  hun klørne 
i  s iden du akkurat  les te  over.

Fehlene som refererer  t i l  noe som mangler,  de er  nå i  Ti t ivi l lus  s in  sekk,  på 
vandring nedover.

Ti t ivi l lus  er  den andre s temmen,  den andre auteuren ,  som gjør  a t  vi  kan se  på 
fei lene vi  gjør  med beundring,  henge det  opp på veggen uten å  føle  a t  det  er  vår t  verk, 
ene og alene.  Hun er  skr ibent ,  ordkunstner,  designer  og t rykker,  hun er  medforfat ter  og 
-designer  av publ ikasjonen øynene dine hvi ler  på i  det te  sekund.

«Trykkfei lsdjevelen,  denne redaktørenes og boktrykkernes svorne f iende er 
en myst isk person,  som det  hele  år  lever  e t  t i lbaketrukket  og forholdsvis 
beskjedent  l iv.  Men bort imot  jul ,  når  a l l  ju le l i t teraturen skal  t rykkes,  da 
våkner  t rykkfei lsdjevelen t i l  fornyet  l iv  og da er  hun fremme med kloen.  Vi 
er  hel ler  ikke gåt t  klar  av henne.  På s ide 43 s lår  hun kloen  i  den høis t  anset te 
inst i tusjon folkeskolen og gjør  den – uten å  spørre  oss  om t i l ladelse  –  t i l 
folkes-kloen.  Ja  r ikt ignok s lår  folkeskolen kloen i  de unge uten nåde,  men 
al l ikevel  da,  det  får  da være måte på det .  Videre  på s ide 55 plaserer  hun uten 
videre  det  kosel ig  ærverdige gamlehjem i  Maridalsveien 153.  Maridalsveien 
153 var  jo  før  i  t iden den kjente  dansesal  Kaisalen og denne dansesal  har  vel 



egent l ig  a ldr i  kunnet  kal les  noe gamlehjem. Ja ,  ja ,  hvem vet ,  –  kanskje  noen 
av de gamle i  s ine unge dager  har  svunget  s ig  lyst ig  i  dansen på Kaisalen.  Den 
t rykkfei lsdjevelen er  i  grunnen en sat i r isk person,  ikke uten humoris t isk sans. 
Nu l igger  i  Maridalsveien 153 en chokoladefabrikk.  Hvis  t rykkfei lsdjevelen 
har  ment  å  være vi t t ig  på bekostning av fabrikken,  så  får  det  bl i  en sak mellem 
henne og fabrikken.  Vi  f raskr iver  oss  a l t  ansvar.» 

Ti t ivi l lus  har  ikke al l t id  operer t  a lene,  hun har  en hær av søstre ,  barn av djevelen.  Blant  de 
vi  kjenner  f innes en l i ten håndful l .  I  Edo-perioden i  Japan fantes  en ånd ved navn Kibyō 
som f ikk skylden for  fe i l  i  offent l ige dokumenter,  hun f ikk de skr ivende t i l  å  se  i  kryss 
og tvers  og blande sammen tegn i  kinesiske og japanske tekster.  Kal l igraphosdemonene 
var  onde ånder  som bebodde klostre  og forvrengte  hel l ige tekster  i  det  bysant inske r iket . 
I  norrøn mytologi  har  maren,  a l tså  f røken marer i t t ,  en kusine kal t  skr ivemaren som set ter 
seg på hånden t i l  de  skr ivende for  å  forårsake fei l .  Og på Balkan f innes en s lavisk folke-
sagnfigur  som forfalsker  tekster  og ødelegger  bøker.

Det  som nesten ble:  Diktere som ledere av våre nasjonale  scener  av Andreas 
Paulson ble  a ldr i  utgi t t  på  grunn av dens mange t rykkfei l .  Boka skul le  være nr.  71 i 
ser ien Småskri f ter  for  bokvenner ,  en ser ie  som utkom med 88 hef ter  f ra  1942 t i l  1962.  I 
boka Beslaglagte  og supprimerte  bøker vedrørende Norge ( ! )  beskrives  den omtenksomt 
med detal jer  om dens fysiske eksis tens:  «(Ubeskåret :  19,5 X 13 cm.)  89s. ,  (1)  s .  A.  P. 
V.  –  [Trykt  i  Lie  & Co.s  Boktrykkeri . ]  [Forlagt  av]  N.  W. Damm & Søn.  ‘Små-skrif ter  for 
bokvenner ’ Nr.  71.  Trykt  i  400 eksemplarer.  Boken var  bestemt t i l  å  utgjøre  nr.  71 i  N.  W. 
Damm & Søn's  ser ie  ‘Småskrif ter  for  bokvenner ’ .  Da den skul le  t rykkes,  vis te  det  seg at 
den var  så  ful l  av t rykkfei l ,  a t  for laget  ikke vi l le  utgi  den.  Høsten 1946 ble  der  ta t t  avtrykk 
av satsen i  noen få  eksemplarer,  hvoref ter  satsen ble  af lagt .  Som nr.  71 i  ovennevnte  ser ie 
utkom senere:  Claes  Nygaard:  Miscel ler.  Oslo 1946.»

Jeg fors tår  hva som har  skjedd her :  nr.  39 i  samme ser ie ,  Småskri f ter  for 
bokvenner ,  var  nemlig boka Trykkfei lsdjevelen  av Carl  Just .

På baksiden av den norske overset te lsen av László Krasznahorkais  Satantango 
har  Ti t ivi l lus  s lå t t  t i l  både ved og i  djevelens navn:  «Ir imiás ,  som al le  t rodde var  død,  men 
som kan være en profet ,  e l ler  hemmelig agent ,  e l ler  djevelen selv,  dukker  opp fwra  in te t 
og begynner  å  manipulere  l ivene t i l  dem som er  igjen i  bygda.» 

På Wikipedia-s iden Obelism  føler  hun seg også kal le t ,  e l ler  er  det  hennes 
søster  Kibyō som har  gjor t  s ine forvrengningskunster,  noen er  det  i  hver t  fa l l  som vi l 
gjøre  det  vanskel ig  for  korrektursymbolene i  ar t ikkelen.  Det  s tår  en advarsel  i  margen: 
«This  ar t ic le  contains  special  characters .  Without  proper  rendering support ,  you may see 
quest ion marks,  boxes,  or  other  symbols .»  Det  får  meg t i l  å  tenke på de avlange,  smale 
f i rkantene som ers ta t ter  bokstavene dersom du bruker  en font  som ikke kan alfabetet 
du bruker.  El ler  å  bl i  t i lsendt  e t  ikon te lefonen din er  for  gammel t i l  å  se .  Hver  bokstav 
gjemmer seg bak den smale f i rkanten,  som om den skif ter  bak en ski l levegg.  Noen ganger 
har  f i rkanten et  kryss ,  det  er  ski l leveggens bærende konstruksjon,  andre ganger  e t  spørs-
målstegn,  det  er  utsmykning.

Kal ler  man på djevelen,  viser  hun seg.  Dukker  opp fwra intet . 
Jeg skrev en kort  prosjektbeskrivelse  som ble  sendt  t i l  t rykk i  hui  og hast ,  men 

l ikevel  gjennomlest  mange ganger.  På underl ig  vis ,  ikke t i l  å  t ro ,  sniker  det  seg inn fatale 
skr ivefei l  i  se tningen som omhandler  henne.  Jeg har  omformuler t  den et  par  ganger,  men 
lander  på «No one can escape the clutches of  Ti t ivi l lus»,  men det  jeg noen dager  senere 
oppdager  a t  jeg har  sendt  avgårde (med innledningen «obs:  ikke korrektur les  det te ,  fe i lene 
er  vi l le t» ,  fordi  avsni t te ts  s is te  setning net topp er  det)  er  «No one can escape the cluthes 
Ti t ivi l lus».  Det  er  som om noen s i t ter  på hendene mine.

Korrektur les ing av en tekst  er  e t  s lags  forsøk på djevelutdr ivelse ,  eksorsisme/
tekstors isme.  Vi  dr iver  djevelen ut  av teksten,  ki ler  henne under  armen så  kloa gl ipper, 
hun t rekker  den raskt  t i l  seg,  men l ike raskt  t i lbake så  for t  vi  ser  vekk.  Vi  forsøker  å  te t te 
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alle inngangsveier, men klørne hennes er skarpe og river opp hva det måtte være, er , ja 

er er  grams papir, hun finner veien.

Det er jo Titivillus og søstrene som har inntatt korrekturlesingsprod

grammene, det er de som får teksten til å stamme og rope, og oss til å slurve og forsømme 

reglene fordi vi lener oss på disse automatiserte korrekturleserne.

Våre feil forbinder oss med både djevelen og Gud, ofte på motstridende 

vis. I kristendommen er syndefallet en påminnelse om menneskets feilbarlighet. I 

jødedommen er gjengivelser av Toraen en utfordring, ingen glipper skal forekomme: 

Toraen består aver er er bokstaver som en sofer, en trent avskriver, skal gjengi helt 

presist. Arbeidet kan ta opptil et og et halvt år, og feil er en uunngåelig del av dette. 

Dersom et ord staves feil, skal man benytte seg av et skarpt objekt (spydet!) og fjerne 

bokstaven fra rullen av pergament, men om det feilstavede ordet er et av Guds navn må man 

skjære ut den delen der det forekommer og erstatte den ved å sy inn en ny del. Den utskårede 

pergamentlappen skal begraves med respekt, ikke bare kastes vekk. Skulle man som leser 

av Toraen finne en avskrivers glipp, skal man legge den bort og ikke lese den; unntaket er 

om skrivefeilen hverken endrer et ords betydning eller uttale, da kan man fortsette å 

lese den. Da kann man fårtsette å lese den. I islamsk mosaikkunst skal man bevisst bryte 

med et mønster og dets rekkefølge og logikk fordi det kun er Gud som er perfekt. Fordi det 

kun Gud er som er perfekt. I utgave nummer er  av det danske tidsskriftet Pist Protta («Ved 

en fejltagelse er vi kommet til at give det nye Pist Protta et forkert nummer, hvorved 

vi har sprunget nummer er  over, så PPer  indtil videre ikke findes.»), en utgave viet til 

feil, og særlig trykkfeil, forteller de om en ettertraktet trykker de arbeider med, han 

er den beste, men han er også til tider rotete og distré, og han referer stadig til dette 

med de islamske mosaikkunstnerne, lener seg på dem. Kun Gud er perfekt, sier han, og med 

det er Titivillus sitt arbeide, på oppdrag fra djevele

Titivillus søstre er vanskelige å oppdrive, de er veldig diskré, slår det 

meg, det er umulig å finne ut noe mer om dem, de dukker opp når de 

ønsker det. Så sky er de, at jeg begynner å tvile på deres eksisd

tens, for når jeg etterspør kilder fra samtaleroboten jeg 

oppsøkte i jakten på flere trykkfeilsdjevler, blir den 

nølende og unnskyldende, den blandet visst litt, ja når den 

tenker seg om var det ikke helt riktig, og etterhvert som jeg 

blir mer konfronterende kommer det frem at den har funnet 

på alt, for den visste ikke at jeg ville ha ekte eksempler, 

at jeg ville at den skulle snakke sant. Titivillus er altså 

enebarn. Må jeg be den avlegge ed, sverge på Gud, mor og far i 

døden. Det var som om noen hadde satt kloTitivillus,
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al le  inngangsveier,  men klørne hennes er  skarpe og r iver  opp hva det  måt te  være,  150,  ja 
400 grams papir,  hun f inner  veien.

Det  er  jo  Ti t ivi l lus  og søstrene som har  inntat t  korrektur les ingsprogrammene, 
det  er  de som får  teksten t i l  å  s tamme og rope,  og oss  t i l  å  s lurve og forsømme reglene 
fordi  vi  lener  oss  på disse  automatiser te  korrektur leserne.

Våre fei l  forbinder  oss  med både djevelen og Gud,  of te  på motstr idende vis .  
I  kr is tendommen er  syndefal le t  en påminnelse  om menneskets  fe i lbar l ighet .  I  jødedommen 
er  gjengivelser  av Toraen en utfordr ing,  ingen gl ipper  skal  forekomme: Toraen består  av 
304 805 bokstaver  som en sofer,  en t rent  avskriver,  skal  gjengi  hel t  presis t .  Arbeidet  kan 
ta  oppt i l  e t  og et  halvt  år,  og fei l  er  en uunngåel ig  del  av det te .  Dersom et  ord s taves 
fe i l ,  skal  man benyt te  seg av et  skarpt  objekt  (spydet!)  og f jerne bokstaven fra  rul len av 
pergament ,  men om det  fe i ls tavede ordet  er  e t  av Guds navn må man skjære ut  den delen 
der  det  forekommer og ers ta t te  den ved å  sy inn en ny del .  Den utskårede pergamentlappen 
skal  begraves med respekt ,  ikke bare  kastes  vekk.  Skul le  man som leser  av Toraen f inne 
en avskrivers  gl ipp,  skal  man legge den bort  og ikke lese  den;  unntaket  er  om skrivefei len 
hverken endrer  e t  ords  betydning el ler  ut ta le ,  da kan man for tset te  å  lese  den.  Da kann 
man får tset te  å  lese  den.  I  is lamsk mosaikkunst  skal  man beviss t  bryte  med et  mønster  og 
dets  rekkefølge og logikk fordi  det  kun er  Gud som er  perfekt .  Fordi  det  kun Gud er  som er 
perfekt .  I  utgave nummer 82 av det  danske t idsskrif te t  Pis t  Prot ta  («Ved en fej l tagelse  er  vi 
kommet t i l  a t  give det  nye Pis t  Prot ta  e t  forker t  nummer,  hvorved vi  har  sprunget  nummer 
81 over,  så  PP81 indt i l  v idere  ikke f indes.») ,  en utgave viet  t i l  fe i l ,  og særl ig  t rykkfei l , 
for te l ler  de om en et ter t raktet  t rykker  de arbeider  med,  han er  den beste ,  men han er  også 
t i l  t ider  rotete  og dis t ré ,  og han referer  s tadig t i l  det te  med de is lamske mosaikkunstnerne, 
lener  seg på dem. Kun Gud er  perfekt ,  s ier  han,  og med det  er  Ti t ivi l lus  s i t t  arbeide,  på 
oppdrag fra  djevelen,  en påminner  om Guds ful lkommenhet .

Ti t ivi l lus  søstre  er  vanskel ige å  oppdrive,  de er  veldig diskré ,  s lår  det  meg, 
det  er  umulig å  f inne ut  noe mer om dem, de dukker  opp når  de ønsker 
det .  Så sky er  de,  a t  jeg begynner  å  tvi le  på deres  eksis tens ,  for  når 
jeg et terspør  ki lder  f ra  samtaleroboten jeg oppsøkte  i  jakten på f lere 
t rykkfei lsdjevler,  bl i r  den nølende og unnskyldende,  den blandet  viss t 
l i t t ,  ja  når  den tenker  seg om var  det  ikke hel t  r ikt ig ,  og et terhvert  som 
jeg bl i r  mer  konfronterende kommer det  f rem at  den har  funnet  på al t , 
for  den viss te  ikke at  jeg vi l le  ha ekte  eksempler,  a t  jeg vi l le  a t  den 
skul le  snakke sant .  Ti t ivi l lus  er  a l tså  enebarn.  Må jeg be den avlegge 
ed,  sverge på Gud,  mor og far  i  døden.  Det  var  som om noen hadde sat t 
kloa i  maskiner ie t .Ti

tiv
ill

us
, p

re
nt

es
aa

rte
n, 

try
kk

fe
ils

dj
ev

ele
n



D) Fei l



I  kirka s tår  en mann og holder  en monolog,  han s ier  han leker  med bibel tekstene,  han 
t i lgjengel iggjør  bibelhis tor iene for  e t  bredere publ ikum, men mikrofonen hans fungerer 
ikke,  det  er  som om noen ikke vi l  a t  hans ord skal  nå oss .  I  synagogen er  det  sederaf ten, 
fes tmål t idet  som innleder  den jødiske festen pesach (apropos å  vandre,  pesach er  hebraisk 
for  «å gå forbi»,  ja  og forresten:  seder  betyr  «orden») ,  men s t rømmen går  og lokalet  bl i r 
mørklagt .  Ri tualet  krever  oppmerksomhet ,  og s ikr ingsskapet  er  utenfor  vår t  synsfel t .

Det  er  semesters lut t  og innspurt ,  eksamensinnleveringer  og bøker  som skal 
t rykkes,  men al le  pr interne på Kunsthøgskolen i  Oslo s t re iker  samtidig.  På gulvet  foran 
pr interen på bibl ioteket  s i t ter  en for tvi la  s tudent ,  på en s tol  foran en annen pr inter  s i t ter 
enda en,  hun har  hodet  i  hendene,  de har  holdt  på lenge og orker  ikke s tå  lenger,  i  e t 
av arbeidsrommene høres  brøl  og i  e t  annet  lukter  det  s t ramt av nervøs svet te .  Et  par 
håpeful le  øyne svinner  raskt  idet  de får  høre at  papirene de skal  bruke er  både 30 gram 
for  tynne og 30 gram for  tykke for  den ene pr interen som fungerer  på hele  inst i tusjonen, 
den som er  lås t  inne på et  rom, som må reserveres  i  forveien,  og som er  ekstra  ømfint l ig . 
IT-avdel ingas innboks fyl les  opp av desperasjon.

Vi  lener  oss  på maskinene,  men de gjør  s tadig fei l ,  og det  gjør  jo  forresten 
vi  også.  Maskinene og                    er  menneskeskapt ,  fe i lene er  påminnelser  om det ,  du 
r iver  deg i  håret  og gir  pr interen et  s lag og den s ier :  se  på deg s jæl .  Det  som gjør  robotenes 
fremgang tå le l ig  er  a t  de enn så  lenge er  fe i lbar l ige,  det  forbinder  oss  –  på samme måte 
som våre fei l  forbinder  oss  med både djevelen og Gud.



Trykkfei l  i  beste  sendet id: 

Öde Nerdrum ankommer t rykkeriet .  Han bl i r  mottat t  av en ansat t  som berol igende s ier : 
«Da er  det  klar t .»  Öde,  a l lerede l i t t  tv i lende:  «Ja?» Den ansat te :  «Nå er  jeg spent .»  Öde: 
«Ja,  oi ,  o i ,  o i .»  Han tar  opp t idsskrif te t ,  er  fornøyd med omslaget ,  blar  gjennom og s ier  a t 
det  ser  veldig bra  ut .  Den ansat te  er  enig:  «Det  er  utrol ig  f lot t ,  da ,  om man får  lov t i l  å  s i 
det  s jøl .»  Öde:  «Det  er  fantast isk.  Det te  gikk bra». 

Men så ,  bråt t  f ra  Öde:  «Her har  det  skjedd en fei l .  Der  kom det .  Den der  er 
ikke god.  Faen,  a l tså .  Det  er  den ene fei len.  Hvordan i  huleste  har  det  skjedd?» Den ansat te 
spør  en kol lega om prøvetrykk.  De blar  gjennom en annen kopi ,  men der  er  den igjen,  den 
samme fei len – i  a l le  kopiene.  Hvordan har  vi  ikke set t  det ,  spør  Öde,  og utbryter  e t  «Nei! 
Æsj!  Blæ.  Æsj!» 

Öde s i t ter  i  b i len,  r inger  s in  kol lega i  t idsskri f te t :  «Jeg har  en dår l ig  nyhet : 
på den s iden med bi ldet  av Engh har  det  hoppet  opp en kakkerlakk,  en svær f la te  som 
ødelegger  s iden.  Jeg ser  ingen annen løsning enn at  vi  må få  pr intet  den s iden på nyt t , 
og så  må vi  ha en dugnad hvor  vi  byt ter  ut  den s iden på de tusen kopiene.» Öde for te l ler 
a t  han er  en kombinasjon av perfeksjonis t  og en person som er  forfulgt  av ulykker,  en 
karakterkombinasjon han omtaler  som meget  uheldig.

Han ankommer famil iegården og idet  han ser  s in  bror  som også er  redaksjons-
medlem i  t idsskri f te t  s ier  han ikke hei ,  han s ier :  «Det  er  to  s tore  fe i l .  Og den ene fei len må 
vi  fakt isk ret te  opp i .»  Öde blar  gjennom og broren påpeker  hvor  vakkert  det  er,  men bl i r 
avbrut t  av Öde:  «Se på den kakerlakken der,  se  på den.» Han spør  om broren vet  hva som 
har  skjedd her,  nei  får  han t i l  svar,  men Öde vet :  «Det  er  selvfølgel ig  jeg som burde ha 
renset  opp i  dokumentet  di t t ,  men det  som har  skjedd er  a t  du har  vært  a l t for  s jenerøs  med 
rammen du har  lagt  inn der,  lagt  den inn veldig tykk,  og så  når  den da har  bl i t t  eksporter t 
og gjor t  om fra  spread t i l  pages så  har  overfør ingen t rodd at  den t i lhører  denne s iden,  så–», 
broren bryter  inn:  «Men du,  den var  jo  utrol ig  vakker,  da,  få  se  på fors iden.» Öde s ier  a t 
ja ,  det  er  bra  du er  posi t iv.  Broren s ier  han synes det  er  en f i l lesak.  Öde:  «Nei ,  det  er  ikke 
en f i l lesak.  Vi  skal  set te  oss  ned på t rykkeriet  i  morgen og byt te  ut  den enkel ts iden … på 
tusen … Er du vi l l ig  t i l  å  set te  deg ned sammen med oss?» Broren:  «Jeg synes ikke det  er 
e t  problem.» Öde:  «Du må være vi l l ig  t i l  å  gjøre  det .  Det  er  e t  kjempeproblem.» Broren 
avslut ter  med å  s i  igjen at  han synes det  ble  hel t  utrol ig  vakkert .

Et  f jerde redaksjonsmedlem, Ödes søster,  får  se  t idsskri f te t  og tar  det  begeis-
t re t  imot ,  nærmest  hyler  av glede og s ier  det  er  fantast isk,  a t  det  er  mye bedre enn det 
forr ige.  Da må Öde opplyse om at  nei ,  det  er  det  ikke,  det  er  e t  s tor t  problem i  magasinet . 
Han blar  opp og viser  f rem fei len:  «Der.  Den boksen har  hoppet  opp di t .  Det  er  hel t  kr ise . 
Det  måt te  jo  skje ,  selvfølgel ig .»  Søstera:  «Ja,  ja ,  det  er  a l l t id  noe sånt .»  Hun ser  betenkt 
ut ,  s ier  e t ter  hvert  a t  det  jo  ikke er  det  vers te :  «Hvis  jeg skal  være hel t  ærl ig  … men det 
kan hende jeg er  hel t  rar,  så  er  det  jo  ikke den s tørs te  fe i len.  Altså  …» Öde:  «Det  er  den 
s tørs te  fe i len.» Søstera:  «Du synes det?» Öde:  «Ja.» Søstera:  «Det  er  jo  fe i l ,  men …» Öde: 
«Den er  hel t  opplagt  a t  den ikke hører  hjemme der».  Søstera:  «Jeg er  ikke f l ink på sånt 
detal jarbeid.» Öde s ier  videre  a t  men det  er  broren,  så  han skul le  gjerne hat t  med ham, men 
han vi l  jo  ikke.  Søstera  spør  om det  er  sånn at  broren vi l  ha magasinet  sånn,  Öde svarer : 
«Jeg t ror  ikke han har  tenkt  nok over  det .  For  jeg t raff  ham bare ute ,  og han var  i  fysisk 
arbeid,  og når  folk er  i  fysisk arbeid er  de unatur l ig  glade.» Søstera  svarer  a t  det  er  sant . 

Ti l  kamera s ier  søstera  a t  hun set ter  pr is  på perfeksjoneringen,  hun er  glad 
noen gidder,  a t  Öde er  en sånn som gidder.

Redaksjonen inntar  t rykkeriet  en lørdag morgen for  å  re t te  opp fei len på s ide 
65.  «Her er  det .  Tusen magasiner  som ennå ikke er  l imfrest .  Vi  må gå inn i  hvert  eksemplar 
og byt te  ut  den s iden.» Broren s ier  a t  det te  ikke bl i r  le t t .  Öde:  «Hvis  jeg ikke hadde ryddet 
opp i  det te  hadde konsekvensen vært  f lere  år  med skyldfølelse .  Det  vi l  du ikke,  du vi l 
ikke gå rundt  og bære på den skyldfølelsen i  mange år.  Det  gnager  på din s je l .»  Det  ene 
redaksjonsmedlemmet avslut ter  med å  s i  a t  det te  magasinet  i  hver t  fa l l  får  e t  menneskel ig 



avtrykk.

 



avtrykk.

 



Jeg omgir  meg med fei l ,  de  rammer meg of te ,  og jeg tar  vare  på dem, kan nesten s i  jeg 
samler  på dem. Det  er  noe udjevelsk i  det ,  se lv  om jeg gjør  det  samme som Tit ivul l is , 
jeg mener  Ti t ivi l lus ,  jeg fyl ler  sekken med fei l ,  forårsaker  og el ter  e t ter  dem (her  mener 
jeg le ter,  ikke el ter,  og det  minner  meg på en oppskrif t  på  appels incones hvor  det  s to  a t 
man skul le  ha al le  ingrediensene i  en bakebol le  og kjøre  det  raskt  sammen med er tekrok) . 
Min fascinasjon for  fe i lene må i r r i tere  henne.  Vi  gjør  fe i l  og klarer  å  omfavne dem, hel l  i 
uhel l ,  det  ble  jo  l i t t  f int ,  og så  henger  vi  fe i l t rykket  på veggen med Guds anerkjennelse: 
vi  er  fe i lbar l ige.  El ler  så  bl i r  fe i len regelen:  det  ble  jo  f int ,  så  hva om vi  heret ter  gjør 
det te  på al le  s idene.  El ler  er  det  Gud jeg i r r i terer  med min fascinasjon for  fe i lene.  Når  jeg 
omfavner  fe i lene,  legger  jeg fra  meg vi l jen om å forbedre meg,  å  ta  det  som en lærdom, jeg 
bl i r  s t i l les tående,  om ikke reverserende.

Errata  er  e t  format  for  samling av fei l .  Det  er  en l is te  med ret te lser  bakerst  i 
boka,  noen ganger  e t  løst  ark lagt  forrest  i  boka,  man vi l  komme leseren i  forkjøp s iden 
man ikke kom Tit ivi l lus  i  forkjøp.  Errata  er  la t in  for  fe i l  i  f ler ta l l ,  ental l  erratum. 

Carl  Just  svinger  seg med t rykkfei lsdjevelen i  boka med samme navn:

LISTE OVER TRYKKFEIL
Trykkfei lsdjevelen har  natur l igvis  ikke kunnet  dy seg i  denne boken hel ler.  På 
f lere  av bokens suder  har  der  innsnoket  s ig  t rykkfi l : 
S .  5:  f remtruer.  Les:  f remturer. 
S.  6:  skandule .  Les:  skandale . 
S.  13.  yndighetsalderen.  Les:  myndighetsalderen. 
S.  13:  sagblad.  Les:  dagblad. 
S.  18:  arbeidstel t .  Les:  arbeidsfel t .

Så,  på neste  s ide:

RETTELSE 
Dessverre  er  der  bl i t t  e t  par  fe i l  også i  l is ten over  t rykkfei l  på foregående s ide. 
Der  s tår  innsnoket  i  s tedet  for  innsnuket ,  suder  i  s tedet  for  syder  og t rykkfi l  i 
s tedet  for  t rækkfei l .  Disse  fe i l  bedes ret te t  før  baken tas  i  bruk.

Tabea Nixdorff  undersøker  i  Fehler  lesen  det  poet iske potensialet  i  errata-formatet .  Med 
fehler  som noe som mangler,  bl i r  errata- l is tene en utforskning av det te  manglende.  Stat t  er 
i  s tedet  for,  l ies  er  les ,  fehl t  er  mangler :

vor  Mensch fehl t  o .
s ta t t  Leibes  l ies  Liebes
vor  wem fehl t  Dir
s ta t t  Blüte  l ies  Seele
stat t  mir  l ies  ihm
stat t  verbarg l ies  verbog
stat t  Zwang l ies  Zank
stat t  Wuth l ies  Muth
stat t  Frauen-Nahmen l ies  Frauen-Nehmen 
Wie s ta t t  Wenn
nach pol i t ische fehl t  Freihei t 

Da jeg best i l te  boka føl te  jeg meg modig,  mutig,  jeg t rodde jeg kunne mer tysk enn det 
viser  seg at  jeg kan,  og derfor  har  jeg oversat t  hele  boka med Google Overset ter.  Jeg har 
les t  den med overset te lsen ved s iden av or iginalen,  og oppdaget  overset te lsens mange fei l 
og mangler.  Intenderte  fe i l  s lukes gjerne av overset te lsesprogrammet,  den vi l  gjøre  en god 



jobb og gjør  automatiske ret te lser  når  den overset ter,  beveger  seg utenfor  s i t t  arbeidsom-
råde.  Ret te lsene bl i r  i  det te  t i l fe l le t  fe i l .  Et  essay om språk og skr ivefei l  vi l  natur l igvis 
ikke la  seg overset te  s l ik ,  det  krever  en fors tåelse  av språket  og dets  i r rganger  og omveier, 
e t  menneske behøves!  Når  jeg overset ter  ovennevnte  errata  bl i r  det  interessant ,  men fei l :

før  menneske mangler  o .
i  s tedet  for  kropp les  kjærl ighet
hvem savner  du
i  s tedet  for  blomst  les  soul
i  s tedet  for  meg,  les  ham
i s tedet  for  å  skjule  løgner  bøyd
i  s tedet  for  tvang la  krangle
i  s tedet  for  s inne les  mot
i  s tedet  for  kvinnenavn les  kvinnenavn
Hvordan i  s tedet  for  I f
pol i t isk mangel  på fr ihet

Leibes/ l iebes  bl i r  kropp/kjærl ighet .  Frauen-Nahmen/Frauen-Nehmen bl i r  kvinnenavn/
kvinnenavn.  Soul  og i f  i  s tedet  for  sjel  og hvis ,  p lutsel ig  engelsk,  ja  og på s je t te  l inje  er 
l ies  b l i t t  løgner  og ikke les .  Den vi l  skape mening av setningene og et ter  pol i t isk  mangler 
fr ihet  b l i r  poli t isk  mangel  på fr ihet .  Vor wem fehl t  Dir  er  egent l ig  før  hvem mangler  du , 
men ble  hvem savner du .  O menneske. 

Da jeg pr inta  den oversat te  vers jonen f ikk et  av arkene en bret t  øverst  i  høyre 
hjørne,  e t  s tor t  eseløre .  På den aktuel le  s iden er  det  e t  skjema over  korrekturegn,  og 
hjørnet  har  bret te t  seg over  før  blekket  har  nådd papiret .  På eseløret  s tår  det  «DIN 16511». 
DIN står  for  Deutsches Inst i tut  für  Normung,  det  tyske inst i tut te t  for  s tandardiser ing,  og 
ta l lene er  koden for  korrektur tegnskjemaet .  Når  arket  har  bret te t  seg over  s l ik ,  og man så 
bret ter  arket  ut  igjen,  får  øverste  høyre hjørne en hvi t  t rekant ,  mens baksiden av arket  får 
DIN 16511 øverst  i  høyre hjørne,  spei lvendt .

Jeg oppdager  eseløret  og bl i r  ekstat isk.  Det  skjedde fakt isk!  den fei len de 
refererer  t i l  i  Pis t  Prot ta  82,  fe i l -utgaven.  Der  er  også en bret t  i  høyre øverste  hjørne,  men 
bret ten har  skjedd før  papiret  er  bl i t t  kut ta ,  så  bret ten er  ikke hel t  en t rekant ,  den er  en 
rektangel .  Bret ten rammer et  bi lde av et  hus med noen mennesker  i  hagen i  forgrunnen. 
Under  bi ldet  s tår  det :  «for  hestens negl  i  ø je t» .  Fei len har  førs t  skjedd organisk,  a l tså  ikke 
med vi l je ,  men t i l  denne publ ikasjonen har  de ønsket  å  reprodusere  den – noe som vis te  seg 
å  være både dyrt  og kompliser t .  En gl ipp er  grat is ,  men å  f ikse på den el ler  å  reprodusere 
den skal  koste ,  regninga f lyt ter  seg et ter  intensjonen.



Et forsøk på ærl ighet : 

Jeg lsurver  noe fælt  når  jeg skr iver  på tas taru.  Tastatuer t  mit t  er  r ikt ignok også l i t t  ødelagt , 
de toppfører  seg merkel ig .  Noen bokstaver  bl i r  doble  uten at  jeg hverken har  holdt  knappen 
nede lenge el ler  t rykka spesiel t  hardt .  Andre ganger  er  den lange knappen for  mel lomrom 
sl i ten,den gidder  ikke gi  f ra  seg noe mellomrom når  jeg med et  t rykk ber  den om det .  Det 
ser  ut  som om jeg gjør  meg t i l  når  jeg skr iver  denne teksten om fei l ,  a t  jeg skr iver  fe i l  med 
vi l je ,  men i  t i l legg t i l  tas ta t ruret  er  min forklar ing at  jeg ikke har  så  god kol l  på touch-me-
toden,  jeg var  utåmdoig og skjønte  ikke greia  da vi  lærte  det  på datarommet på skolen,  jeg 
tenkkte:  jeg kan jo  a l lerede skr iev på tas ta tur,  jeg gjør  det  jo  hjemme på laptopen.  At  noen 
s ier  a t  noe skal  være mereffekt ivt  er  ikke nødnvendigvis  e t  så  overbevisende argument 
dersom man måmbruke masse t id  på å  lære seg det  effekt ive når  man al lerede kan en annen 
metode som man i  det  minste  ikke tenker  er  ineffekt iv.  Touch-metoden har  for  mange 
regler  og instrukser,  det  krever  tå lmodighet  og konsentrasjon,  det  er  ikke al le  forunt .  Å 
skr ivepå datamaskintastaturet  er  for  meg l ikevel  ganske effekt ivt ,  innbi l ler  jeg meg,  fordi 
jeg har  bl i t t  så  rask på å  f ikse opp i  fe i lene mine.  Skrive,  gå t i lbake me dpi l tas t  e l ler  mus, 
så  t i lbakeknapp el ler  mel lomrom el ler  bokstav.  Fei lene er  mine,  noen er  tas ta turets ,  of te 
viser  vi  oss  begge to  i  e t t  og samme ord.  Ofte  er  bokstavene i  fe i l  rekkefølge.  jeg beveger 
f ingrene fei l .  Ti l  og med når  jeg skr iver  mit t  eget  navn bl i r  det  for t  fe i l ,  førs te  bokstav 
kommer førs t  og al l t id  på r ikt ig  plass ,  mens den nest  s is te  kommer f i re  e l ler  t re  e l ler  to 
plasser  for  t idl ig .  Jeg tenker  meg gjennom hele  rodet  før  jeg skr iver,  jeg ser  bobkstavene 
for  meg,  jeg ser  de s is tebokstavene mens jeg er  i  gang med de førs te .  Jeg skr iver  of te  e jg 
når  jeg skal  skr ive «jeg».  Ejg skr iver  of te  Ç når  e jg  skal  skr ive «.  Noen ganger  lar  jeg 
skr ivefei lene s tå ,  de for te l ler  a t  jeg er  på far ta ,  jeg rakk ikkese overog ret te ,  me jeg er  på 
vei  i  rasnde far t !  Noen ganer  er  de av komisk karakter,  jeg sender  dem av gårde og i  neste 
melding ret ter  jeg opp,el ler  skylder  på ki lden t i l  fe i len,  som ofte  er  mobilens automatiser te 
korrektur,  e le l r  så  lar  jeg det  s tå ,  så  mottakeren får  gleden av å  påpeke det ,  a t  her   var  det 
en komisk fei l ;  de  gjør  det  of te  ved å  baree gjenta  den i  svaret .  El ler  bl i r  of te  e le l r,  og det 
er  rar t ,  l -ene kommer jo  e t ter  hverandre,  hvorfor  går  f ingeren t i l  e  innimellom l-ene,  og 
mellomrommeet  bl i r  noen ganger  dobbel t ,  ja  samme med e-ene,  det  er  tas ta turets  skyld. 
Jeg merker  a t  jeg bruker  anførsels tegnene inkonsekvent .  Jeg kan omfaven s lurvefei l ,  men 
noen særl ige grammatiske regler  opptar  meg,  s l ike fei l  vi l  jeeg hels t  unngå.  Slurvefei lene 
for te l ler  om måten jeg har  skrevetpå,  det  vi tner  om hastverk og kanskje  e t  dår l ig  tas ts tur, 
og ja  l i t t  på  meg og at  e jg  er  s lurvete ,  mens de grammatiske fei lene peker  kun på meg og 
bare  meg,  i  hver t  fa l l  er  det  noe jeg har  e t  s tørre  behov for  å  unngå,  eventuel t  skjule ,  i  så 
fa l l  understreke atde er  med vi l je .  Hele  utgangspunktet  for  denne teksten var  å  ikkeret te 
en eneste  t ing,  men det  har  jeeg al tså  gjor t  l i t t  her  og der,  selv om jeg ikke skul le  det , 
fordi  jeg syntes  det  så  ut  som om jeg skrev fei l  med vi l je ,  jeg måtte  tone det  l l i t t  ned.  Jeg 
vi l le  presentere  noe hel t  urediger t t ,  kanskje  skul le  jeg senere f inne på å  kkal le  det  en ærl ig 
tekst ,  men så  ble  jeg redd for  å  bl i  beskyldt t  for  å  lyve,  gjøre  meg t i l ,  ogsl ik  endte  jeg opp 
med å  redigere  og dermed lyve,  men nå er  jeg al tså  l i t t  ærl igigjen.  De doble  bokstavene 
som skyldes  tas ta turet  mit t  minner  meg om stamming,  det  meldte  segl i t t  ekstra  i  forr ige 
setning,  som om jeg var  nervøs for  å  bl i  ta t t  i  løgnen.

Jeg s ier  a l tså  noe osm det te :  a t  det  er  løgnakt ig  å  re t te  på fei l  i  en tekst 
som skal  være ful la  v  fe i l ,  og så:  det  er  noe løgnakt ig  i  å  redigere  og f jerne spor  av fei l 
i  en tekst  sånn generel t ,  deter  en sminka sannhet .  Så da s ier  jeg vel  det te :  a t  fe i l  er  en 
form for  ærl ighet .  En ærl ig  fe i l !  Jeg svarer  da:  som om det  er  e t  mål  i  seg selv,  å  være 
ærl ig .  I  journlais t ikken s tår  ærl ighet  s terkt ,  det  handler  om sannheten,  der  må man være 
t ransparent  når  det  kommer t i l   endringer.  Det  må opplyses  om endringer  e t ter  publ iser ing, 
men det  gjelder  vel  ikkke skr ivefei l ,  kun faktafei l  og  nye opplysninger.  Men samtidig 
det te :  vi  tar  mediene mer ser iøst  om de har  e t  ryddig,  plet t f r i t t  språk,  det  er  nesten som 
om skrivefei lene her  bl i r  løgdnakt ige,  om man set ter  e t  l ikhets tegn mellom ser iøsi te t  og 
sannhet .  I  f iksjonen er  det  vel  f r iere  spi l leregler  og -rom fordi  man ikke førs t  og fremst 



søker  t roverdighet  og ser iøsi te t  på samme måe,  det  f innes andre veier  di t .  Jeg er  enkel  og 
får  f rysninger  når  f i lmplakaten for te l ler  a t  det  er  baser t  på en sann his tor ie ,  sannheten er 
s terk,  jeg begjærer  den.  Løgnen et ter l igner  den,  jeg begjærer  særl ig  den,  net topp derfor. 
Jeg kan bl i  entusisat isk når  jeg skjønner  a t  jeg er  bl i t t  lur t .  En medstudent  ber  meg def i-
nere  både løgn og sannhet  og ikke bruke mer enn et  minut t  på det .  Jeg prøver:  løgn er  en 
var iant  av sannheten,  e t  a t lernat iv  t i l  den,  en blanding av fantasi  og vi l je ,  mens sannhet 
erde t  som er.  Heret ter  kommer jeg t i l  å  forsøke å  re t te  skr ivefei lene jeg oppdager  mens 
jeg skr iver,  som t idl igere ,  med mindre noe annet  er  opplyst .



Tit ivi l lus  som Kirs ten Gif tekniv: 

Jeg-et ,  e jg ,  og al le  hennes fei ls teg,  hennes hang t i l  fe i l  og uhel l ,  er  e tabler t .  Så er  det  du, 
a l tså  Du,  Leseren.  Du er  hovedpersonen i  I ta lo  Calvinos Hvis  en reisende en vinternat t 
(1979) .  Jeg-et  kjøpte  den på grunn av omslaget .  Calvino var  e t  navn som r ingte  noen 
bjel ler,  us ikkert  akkurat  hvi lke,  men navnet  hadde en viss  tyngde,  l ikevel  var  det  a l tså 
bokas omslag som overbevis te  henne.  Omslaget  er  gul t  og noe falmet  av sola ,  særl ig 
bokryggen som sakte  men s ikkert  bl i r  mer  beige el ler  kremfarget  enn gul t ,  og for  hver 
solskinnsdag nærmere hvi t t .  I  skr ivende s tund 52% gul t .  Al lerede ved førs te  øyekast  aner 
hun at  det  er  mange regler  som brytes ,  og jo  mer  jeg-et  t i t ter,  jo  f lere  ser  hun.  Det  førs te 
jeg ser,  og som t i l ta ler  meg,  er  typograf ien;  den er  skvis t  sammen og drat t  opp og ned og 
bort  og fram, de er  breie  og smale,  bl i t t  behandlet  med vold – eventuel t  lek.  Hun mener 
bestemt å  ha fåt t  beskjed om at  man ikke skal  gjøre  det te  (har  hun hørt  noe for  t re t ten år 
s iden og ukri t isk gjor t  det  t i l  e t  dogme?) ,  og i  samme stund undret  hvorfor  det  da i  det 
hele  ta t t  er  en mulighet  i  Indesign.  På vaskeseddelen f inner  e jg  noen skr ivefei l ,  det  er  en 
bindestrek som har  forsvunnet  på den ene l inja ,  og et  mel lomrom på et  annet ,  men det  får 
Du f inne selv: 

«Han vi l  byt te  s in  håpløse bok, 
men i  bokhandelen t reffer  han 
Ludmil la  –  Leser innen – og 
sammen går  de for  å  ut 
forske boken – og hverandre…» 

Du befinner  deg i  e t  eventyr  hvis  s tar t -  og utgangspunkt  er  en t rykkfei l ,  en defekt  bok. 
Du har  begynt  på I ta lo  Calvinos Hvis  en reisende en vinternat t ,  men godt  inne i  his tor ien 
oppdager  du at  du leser  noe du har  les t  før.  Histor ien gjentas!  Det  er  en postmodernis t isk 
bok du bef inner  deg i ,  men det  er  ikke et  l i t terært  grep det  er  snakk om denne gangen,  det 
er  en god gammeldags t rykkfei l :  e t ter  s ide 32 følger  17 – så  18 og 19 og så  videre  hel t 
t i l  den kommer t i l  32 igjen,  og så  17 og så  videre .  Ja  når  s ide 17 dukker  opp t redje  gang, 
beiner  du ned t i l  bokhandelen,  s l ik  vaskeseddelen røper:  der  møter  Du en annen leser,  og 
sammen ut  forsker  dere  boken – og hverandre… Ejg-et  blar  gjennom I ta lo  Calvinos Hvis 
en reisende en vinternat t  før  hun begynner  å  lese ,  før  hun vet  hva denne boka handler  om, 
og oppdager  a t  innholdsfor tegnelsen er  hel t  bakerst  i  boka.  Hun s tusser  over  det ,  tenker  a t 
om det  ikke er  en t rykkfei l  er  det  i  hver t  fa l l  e t  rar t  grep.  Senere,  når  hun har  les t  boka,  og 
vet  a t  det te  var  e t  godt  og r ikt ig  grep,  kjøper  hun en annen utgave av boka.  Der  kommer 
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s iden og ukri t isk gjor t  det  t i l  e t  dogme?) ,  og i  samme stund undret  hvorfor  det  da i  det 
hele  ta t t  er  en mulighet  i  Indesign.  På vaskeseddelen f inner  e jg  noen skr ivefei l ,  det  er  en 
bindestrek som har  forsvunnet  på den ene l inja ,  og et  mel lomrom på et  annet ,  men det  får 
Du f inne selv: 

«Han vi l  byt te  s in  håpløse bok, 
men i  bokhandelen t reffer  han 
Ludmil la  –  Leser innen – og 
sammen går  de for  å  ut 
forske boken – og hverandre…» 

Du befinner  deg i  e t  eventyr  hvis  s tar t -  og utgangspunkt  er  en t rykkfei l ,  en defekt  bok. 
Du har  begynt  på I ta lo  Calvinos Hvis  en reisende en vinternat t ,  men godt  inne i  his tor ien 
oppdager  du at  du leser  noe du har  les t  før.  Histor ien gjentas!  Det  er  en postmodernis t isk 
bok du bef inner  deg i ,  men det  er  ikke et  l i t terært  grep det  er  snakk om denne gangen,  det 
er  en god gammeldags t rykkfei l :  e t ter  s ide 32 følger  17 – så  18 og 19 og så  videre  hel t 
t i l  den kommer t i l  32 igjen,  og så  17 og så  videre .  Ja  når  s ide 17 dukker  opp t redje  gang, 
beiner  du ned t i l  bokhandelen,  s l ik  vaskeseddelen røper:  der  møter  Du en annen leser,  og 
sammen ut  forsker  dere  boken – og hverandre… Ejg-et  blar  gjennom I ta lo  Calvinos Hvis 
en reisende en vinternat t  før  hun begynner  å  lese ,  før  hun vet  hva denne boka handler  om, 
og oppdager  a t  innholdsfor tegnelsen er  hel t  bakerst  i  boka.  Hun s tusser  over  det ,  tenker  a t 
om det  ikke er  en t rykkfei l  er  det  i  hver t  fa l l  e t  rar t  grep.  Senere,  når  hun har  les t  boka,  og 
vet  a t  det te  var  e t  godt  og r ikt ig  grep,  kjøper  hun en annen utgave av boka.  Der  kommer 
innholdsfor tegnelsen førs t ,  og da s ier  hun:  det te  er  fe i l . 

 



Ejg leser  Peronnik  the Fool  av George Moore,  sat t  i  b lysats  av Nancy Cunard.  Hun 
publ iser te  den på s i t t  eget  for lag og publ iser ingshus The Hours  Press  i  1928,  det  var 
for lagets  førs te  utgave.  På net t  selges  en utgave som viser  seg å  ha t i lhørt  hennes mor, 
Lady Maud (Emerald)  Cunard,  og i  bokas s ider  dukker  det  opp korrektur  i  margene:  mange 
tegnset t ingsendringer,  noen fors lag t i l  endring av ord,  og et t  s ted fors lag om legge t i l  fem 
nye ord.  Det  e jg  ser  er  en god gammeldags t rykkfei l :  e t ter  s ide 33 følger  43,  deret ter  35. 

Jane Grabhorns førs te  grunnsetning av total t  t re  i  A typographic  Discourse for  the Distaf f 
Side of  Print ing  lyder : 

1  ̷  Do not  hyphenate  your  words.  This  i 
s  not  because the effect  thus achieved is 
novel  and thereby s t r iking in  appearanc 
e ,  but  because of  the beaut i ful  logic  of  s 
uch procedure.  Consider  these things,  la 
dies ,  and al low those qual i t ies  so pecul i 
ar  to  the female ̷  courage,  imaginat ivene 
ss ,  adaptabi l i ty,  & the wil l  to  experimen 
t  ̷  oh give them their  head and le t  the res 
ul ts  be caust ic ,  spangled pages of  type sh 
ot  thru the heavens of  paper  and ink. 
	 Do not  l ike mimicking mem 
ory ̷  doped moppets  chant ing ‘ i  before  e 
except  af ter  c’ waste  precious hours  sy 
l labizing and wrinkl ing your  pret ty  l i t 
t le  brows.  Now that  the f i rs t  shock is  ov 
er  do you not  read this  with normal  ease 
?  (a l l r ight ,  a l l r ight ,  but  Gutenberg hims 
elf  could not  have got ten that  quest ion 
mark on the end of  that  l ine) .  A summ 
ary of  this  important  tenet  now fol lows i 
n  s imple j ingle  form for  the youngsters : 
 
Ei ther  rape your  words with 
out  shame or  abash  ̷
for  a  hyphen is  a t  best  an emasculat 
ed dash ̷ 
Or  a  l ionhearted pr inter  you had bet 
ter  be 
And le t  the le t ters  fa l l  according to 
their  dest iny. 

 u t  

forske  



Jeg snubler  over  Victor ia  & Alferd Museum på en net ts ide som samler  på samlinger.  «A 
not-for-prof i t  inst i tut ion founded by Prune Victor ia  and Ingal i l  Alferd.  The col lect ion is 
based on personal  cur iosi ty,  an interest  for  mistakes and tautological  anomalies .»  Jeg aner 
a t  t i t te len spi l ler  på noe jeg har  hørt  før,  ja  det  er  Victor ia  and Albert  Museum i  London, 
oppkal t  e t ter  dronning Victor ia  og hennes gemal  pr ins  Albert .  Når  man søker  opp Victor ia 
& Alferd Museum, foreslår  Google at  det  er  Victor ia  and Albert  Museum man le ter  e t ter. 
Søker  man opp navnene på de som har  s tar te t  denne l i l le  inst i tusjonen med interesse 
for  fe i l ,  Prune Victor ia  og Ingal i l  Alferd,  så  får  man opp henholdsvis  l i l la  plommer og 
ingent ing annet  enn net topp denne l i l le  inst i tusjonen.  Jeg skjønner  a t  noen s i t ter  og ler 
i  kul issene her,  det  viser  seg å  være graf isk design-kol lekt ivet  Åbäke.  Det te  opplegget , 
samle på fei l  og lyve og lure  folk,  det  minner  meg om noen.

Å samle på fei l  er  en natur l ig  for lengelse  av å  være en utøver  i  e t  visuel t  fag 
som befat ter  seg med pr intere .  De menneskeskapte  maskinene har  det  med å  gjøre  t ing 
vanskel ige,  og graf iske designere utvikler  gjerne med t id  både tå lmodighet  og teknisk 
kunnskap om disse  maskinene. 

Jeg henter  en grat is  pr inter  på Finn,  vel  vi tende om at  det  må være noe gal t 
med den,  selv om det  ikke er  opplyst  om. At  den fungerer  er  nemlig hel ler  ikke presiser t . 
Så for t  jeg kobler  den t i l  og skrur  den på,  bl i r  jeg møtt  av en rød skjerm med teksten «An 
error  has  occurred.» Jeg søker  opp fei lkoden og følger  instruksene i  en Youtube-video. 
Pr interhodet  skal  tas  ut  og skyl les  i  rennende vann.  Vannet  skal  førs t  kokes og så  hel les 
over  pr interhodet  som skal  l igge på et  kjøkkenpapir  og suge t i l  seg det  res terende blekket 
som siver  ut .  Målet  er  å  få  rensa pr interhodet ,  of te  l igger  fe i len i  noe rusk,  skyl l ing kan 
derfor  være løsningen fremfor  å  bruke f lere  hundre kroner  på et  nyt t  pr interhode.  Jeg lar 
pr interhodet  tørke,  og mange ganger  set ter  jeg på nyt t  pr interhodet  inn,  igjen og igjen, 
for  å  få  den t i l  å  fungere.  Fungere bare  så  vidt  er  nok!  Jeg håper  jo  t i l  og med på svakt 
blekk og s t r iper  og mangler  og fei l ,  så  lenge fei len kan synes på andre måter  enn på 
displayskjermen.  En pr inta ,  skr i f t l ig  fe i lmelding hadde også vært  ideel t .  Jeg leser  igjen: 
«Note:  Instal la t ion Precaut ions:  1 .  Before instal l ing the pr inthead,  wipe off  the l iquid 
protectant  f rom the chip.  Because i f  the protect ive l iquid is  not  c leaned,  i t  wi l l  cause 
instal la t ion errors .  2 .  I f  the pr int  head has  been cleaned and an error  is  reported during 
the instal la t ion,  please t ry  turning off  and restar t ing the pr inter.  Please t ry  again and 
again unt i l  the  instal la t ion is  successful .»  Jeg har  prøvd again and again,  men ingent ing 
får  jeg ut  av den,  hel t  t i l  jeg innser  a t  noe  har  jeg fakt isk fåt t  ut  av den.  I  a l t  det  våte 
kjøkkenpapiret  som l igger  i  søppelkassa mi er  det  masse blekk.  For  hver  vannskvulp har 
jeg bret te t  papiret  én gang,  og vannet  har  sammen med blekket  få t t  v i rke mellom lagene, 
så  når  jeg bret ter  dem ut  og tørker  dem er  de bl i t t  små bi lder,  som kaleidoskoper,  gjennom 
en s lags  papirsnøfnugglogikk,  magien i  å  bret te  den ut . 



Apropos vann I :  de f inner  of te  s in  vei  inn t i l  uhel lene,  
de  forårsaker  dem, el ler  jeg forårsaker  dem,  
men de er  middelet  som ødelegger  tegningene,  datamaskinen,  
bøkene.  Men er  det  ikke snakk om teknologi ,  kan det  være  
hel l  i  uhel l ,  b lekket  på tegningen  
gjorde noe . 

Apropos vann II :  Margueri te  Duras  om en håndens  
gl ipp,  e l ler  skr ivemarens vi l je :  «Jeg skrev en  
s ide nå nyl ig ,  hvor  jeg snakker  om fukt igheten i  parken,  
parkens s i ldr ing av vann,  osv.  Og så  les te  jeg teksten igjen,  
og da så  jeg at  jeg hadde brukt  f ler ta l l .  Jeg hadde skrevet :  
fukt ighetene i  parken.  Selv om jeg hadde tenkt  
fukt igheten i  parken.  Selvfølgel ig  lot  jeg det  s tå  i  f ler ta l l .  
Det  var  en håndens gl ipp.  Men det  s temte så  mye bedre med  
mangfoldet  i  parken,  de forskjel l ige s lags  parkene i  den,  å  snakke om  
fukt ighetene,  det  er  jordens fukt ighet ,  t rærnes fukt ighet ,  f ruktenes,  
vannets ,  luf tens ,  osv. ,  de  er  i  f ler ta l l  …»  

Apropos vann III :  Brev fra  G.  A.  Bürger  t i l  s in  for legger,  
22.  august  1778:  «Ve,  ve,  ve!  Akk og ve!  Endel ig ,  endel ig ,  kjære  
Dietr ich,  har  jeg mistet  tå lmodigheten med hensyn t i l  t rykkfei lene!  
Såsant  jeg lever  skulde jeg vi l le  gi  den usl ingen av en korrektur leser  
adski l l ige øref iker  og der t i l  spyt te  ham midt  i  ansiktet .  
Gode Gud,  hvordan har  du på hele  den vide jord vært  is tand  
t i l  å  le te  f rem et  s l ikt  fe ,  e t  s l ikt  generalfe  som denne  
korrektur leseren er?  Meget  har  jeg set t  av t rykkfei l ,  
men det te  er  det  værste  jeg har  vært  ute  for.  Det  kan bare  være et  
fe  over  a l le  fe  som ikke kan se  en  
fe i l  som den på s ide 74:  Das Wasser  r innt  immer berg an  (vannet  
renner  a l l t id  oppover  berget) .  O,  du s tut  over  a l le  s tuter!  Renner  vannet  
all t id  oppover  berget?  Aldri ,  a ldri ,  a ldri  renner  vannet  oppover  berget!  
Tenk om jeg virkel ig  skulde ha skrevet  noe s l ikt ,  hvi lket  forøvrig  
ikke kan  skje ,  så  burde du selv ha så  mye fors tand i  din skal le  
a t  du begriper  a t  det  skulde s tå  a ldr i !  Kort  og godt .  
Jeg må nu s ta tuere  e t  eksempel  en gang for  a l le ,  så  a t  dere  
endel ig  kan lære å  bruke øinene og vet te t .  
Hvis  det te  ark ikke øiebl ikkel ig  makuleres  og et  nyt t ,  
som er  re t te t ,  b l i r  t rykt ,  
kommer jeg aldr i  i  mit t  l iv  
t i l  å  levere  en eneste  l inje  manuskript  mere.  
Og hermed punktum.» 

Apropos vann IV:  Elver  i  typograf i ,  
når  mel lomrommene mellom  
ordene danner  åpne,  hvi te  rom  
el ler  s t r iper  som renner  nedover  mel lom  
l injene,  det  hvi te  mønsteret  som si ldrer  
(vandrer)  mel lom de svar te  ordene.  



Det t e  e r  en  saml ing  av  f e i l ,  de t t e  e r  s ekken  min .  J eg  t enke r  på  Ursu la  K .  Le  Gu in  og 
bærepose teo r i en  hennes ,  hun  sk r ive r  om he l t e fo r t e l l i ngene  v i  ha r  be fa t t e t  o s s  med  opp 
g j ennom t idene  som ha r  f r emmet  spyde t  og  våpene t  som menneske t s  v ik t ig s t e  r edskap , 
men  a t  egen t l ig  e r  de t  beho lde ren ,  ku rven ,  posen ,  s ekken  som fo r t j ene r  denne  p l a s sen , 
de t  e r  den  de  f l e s t e  av  os s  ha r  b ruk t :  v i  e r  s anke re ,  i kke  j ege re .  J eg  l egge r  fo r  e t 
øyeb l ikk  ned  obe lus ,  spyde t  som sp idde r  usannhe te r,  og  t a r  f r em sekken ,  i  Ti t i v i l l u s ’ 
ånd  ska l  den  fy l l e s  med  f e i l .

Jeg holder  i  en av sekkens to  hanker,  Le Guin holder  den andre og resonnerer 
videre:  det  er  ikke de l ineære (hel te)for te l l ingene som er  de mest  menneskel ige.  Hun 
utfordrer  måten vi  for te l ler  his tor ier  på og oppfordrer  oss  t i l  å  tenke på dem som en 
bærepose,  i  sankingens ånd,  hul ter  t i l  bul ter- tankegangen,  og jeg tenker  med det  a t  jeg 
får  la  kaoset  i  det te  kapi t te le t  råde,  for  jeg har  sagt  det  noen ganger  a l lerede:  fe i l  er  det 
menneskel igste  Du kan gjøre  og jeg er  net topp på jakt  e t ter  det te .  Jeg har  to  hender,  og med 
det  er  jeg viss t  både sanker  og  jeger :  jeg er  Ti t ivi l lus  og korrektur leseren.



Fire  måter  å  avslut te  denne teksten på: 

1) 	 Si tere  Margueri te  Duras  om begynnelser :
	 «Jeg vet  ikke hva folk begynner  med.  Når  de begynner  med en his tor ie ,  da 
bl i r  jeg skept isk,  en hel  for te l l ing,  f iks  ferdig,  ja ,  a l lerede før  de begynner  å  skr ive,  med 
begynnelse ,  midte ,  s lut t ,  og vendepunkter,  det  t ror  jeg ikke på;  jeg vet  a ldr i  hel t  hvor 
jeg skal ;  hvis  jeg viss te  det ,  v i l le  jeg ikke skrevet ,  for  når  det  er  ferdig,  er  det  ferdig; 
jeg fors tår  ikke hvordan man kan skr ive en for te l l ing som al lerede er  utforsket ,  oppgjor t , 
overs ikt l ig ,  ja ,  det  forekommer meg usigel ig  t r is t ,  nærmest  som noe fat t igsl ig  utpint  . . . 
e l ler  . . .  det  dreier  seg i  hvert  fa l l  ikke om samme form for  skr iving.  Jeg tar  s ikkert  fe i l  her 
e t  e l ler  annet  s ted.»

2) 	 Herme et ter  Dag Sols tads  avslutning i  Roman 1987 ,  hvor  han l is ter  opp f i re 
forskjel l ige måter  å  avslut te  his tor ien på.

3) 	 Ja ,  a l tså  s l ik  som det te .

4) 	 Jeg kunne droppet  hele  det te  avsni t te t  og avslut te t  med det  forr ige,  det  fungerte 
egent l ig ,  men jeg velger  l ikevel  å  avslut te  med en oppfordring t i l  en errata  i  neste  opplag, 
i  Margueri te  Duras’ ord: 

Jeg tar  s ikkert  fe i l  her  e t  s ted,



25. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Dag Sols tad ber  Klassekampen 

«erklære dobbel ts ida onsdag 23.  oktober,  s idene 26 og 27,  for  døde 

og maktesløse.» 

 

28. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Det  gjaldt  ar t ikkelen der  boka 

Tredje ,  og s is te ,  roman om Bjørn Hansen  b le  korrektur les t .

30. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .På s ide 30 i  Svein Jarvol ls 

Ustadighet  Ustadighet  har  det  oppståt t  en rynke i  papiret  som peker 

re t t  på  ordet  « champagnef laske».  Boka skal  være en gave t i l  en 

30-årsdag og rynken ut løser  e t  ekstra  kjøp.

31. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Rynkens avtrykk på neste  s ide 

peker  på ordet  «lysstråle»,  noe den også ser  ut  som.

32. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I  I ta lo  Calvinos Hvis  en 

reisende en vinternat t  s tøter  Du på en fei l :  e t ter  s ide 32 kommer 17 

igjen.

17. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .og så  18,  19,  20 osv.

32 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .På s ide 32 i  Å skrive  av 

Margueri te  Duras ,  s tår  det  fukt igheten i  ental l ,  ikke fukt ighetene. 

43. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I  The Hours  Press’ utgave 

av Geroge Moores  Peronnik  The Fool  har  Nancy Cunard vært  en 

s lepphendt  set ter  på s ide 34 og sat t  ta l lene i  fe i l  rekkefølge:  plutsel ig 

er  vi  a l lerede på s ide 43.

34. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1)  I  Cunard og The Fools’ ånd 

går  vi  t i lbake t i l  s ide 34 her.  Og 2)  I  boka En bok om Grünerløkken, 

Rodeløkken og Sagene  har  Ti t ivi l lus  sat t  kloa i  s ide 43 og endret 

folkeskolen t i l  folkes-

kloen.

55. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I  En bok om Grünerløkken, 

Rodeløkken og Sagene  har  Ti t ivi l lus  igjen her je t ,  denne gangen på 

s ide 55,  og plasser t  e t  gamlehjem på adressa t i l  en dansesal .

65. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Trykkfei l  i  beste  sendet id: 

i  NRK-ser ien om famil ien Nerdrum får  en t rykkfei l  i  magasinet 

Sivi l isasjonen grundig gjennomgå.  Det  gjelder  en hvi t ,  avlang boks 

yt ters t  t i l  høyre på s ide 65.

74. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .«Vannet  renner  a l l t id  oppover 

berget»,  s tår  det  på s ide 74 i  en av G.  A.  Bürgers  utgivelser.  Frustrer t 

og rasende på set teren skr iver  han t i l  s in  for legger:  «Aldri ,  a ldr i ,  a ldr i 

renner  vannet  oppover  berget!»

81. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Pis t  Prot ta  nr.  82:  «Ved en fej l

tagelse  er  vi  kommet t i l  a t  give det  nye Pis t  Prot ta  e t  forker t  nummer, 

hvorved vi  har  sprunget  nummer 81 over,  så  PP81 indt i l  v idere  ikke 

f indes.»

X. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .På baksiden av den norske over

set te lsen av László Krasznahorkais  Satantango  har  Ti t ivi l lus  s lå t t  t i l 

i  og ved djevelens navn:  «Ir imiás ,  som al le  t rodde var  død,  men som 

kan være en profet ,  e l ler  hemmelig agent ,  e l ler  djevelen selv,  dukker 

opp fwra  in te t  og begynner  å  manipulere  l ivene t i l  dem som er  igjen 

i  bygda.»

I n n h o l d



Takk

ti l  Lot te 
Grønneberg for 
gode samtaler  og 

råd,  for  evnen t i l  å  på 
magisk vis  rydde opp i 
hodet  mit t  så  jeg klarer  å 
tenke klar t ,  og for  opp
løf tende og inspirerende 
vei ledning hele  veien

t i l  Theodor  Barth for 
a l l t id  interessante 
samtaler,  innspi l l  og 
grundig les ing

t i l  Noah og Torjus  for 
t i lbakemeldinger 
på teksten under-
veis  (det  eksterne 

s tøt teapparatet  som stadig 
fors ikra  meg om at  jeg 
ikke var  hel t  på  viddene)
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