Entrevista a Carina Toker
11 de agosto del 2006, 10.30 hs.
Corrientes y Scalabrini Ortiz

Gabo Lebenas: ;Cuando, dénde y cémo lo viste a Hori por primera vez?
¢,Coémo lo conociste?

Carina Toker: Me acuerdo perfecto. Yo tenia 15 anos, no sé que edad tendria
Hori en ese momento, y fui a ver un ensayo. Creo que era un grupo que estaba
antes de Hinenu en Hebraica, donde estaba Judith Knoll, losi Fleischer, Gusti
Kelmeses y Hori, entre otros. Lo dirigia Rubén.

GL: ¢ Qué Rubén?

CT: Cohan. Después ese grupo, venia otro, que era el que dirigia Mario, y
después venia Darkeinu. Habria que calcular qué afo era, pero me acuerdo
que me llamo la atencién (Hori en ese momento era gordo) porque de pronto vi
a un tipo bailando, bailando impresionante. Pero te tendria que mostrar como
era: corria bailando y movia la cabeza con el tema de Fold. Corria y cuando
cambiaba de lado, hacia tuc con la cabeza. Era un tipo enorme y bailaba
barbaro. Esa fue la primera vez que lo vi a Hori, y me llamo la atencién lo bien
que bailaba.

GL: ¢Si?
CT: Si, me acuerdo perfecto.

GL: Contame un poco cémo fue. jDespués lo volviste a ver o no lo viste mas
después de esa vez? ;Cuando te reencontraste? ;Cuales fueron tus primeros
contactos nuevamente con é1?

CT: La segunda vez que lo vi fue (ahora que me preguntds me acuerdo)
cuando yo entré al grupo de Hacoaj, el que estaba debajo de Nirkod, que no
me acuerdo como se llama. En realidad, duré dos meses en Nirkod. Cuando
entré ya era tirando a fin de afio y un dia vino Hori a un ensayo. Yo bailaba en
Nirkod y estaba Sandra Knoll dirigiendo. Vino Hori con Alex Kurland y se
sentaron a ver a quién elegian para Guilboa. Estaban los dos ahi mirando y ahi
lo vi a Hori por segunda vez. Después, ya en Guilboa, como compafiera, yo me
reia mucho con Hori. Hori me hacia todos los chistes porque sabia que me
tenia siempre ahi riéndome.

CT: ¢Qué te acordas de cuando Hori bailaba en Guilboa? Vos compartiste
Darkeinu también con él. Contame anécdotas, cosas de las que te acuerdes,
cosas que compartiste con él.

CT: Anécdota me acuerdo una, de la que se deben acordar todos: la de la
Smirewicz y el pis, ¢la saben?

GL: ¢ Cual?



CT: Eso era en Darkeinu. Me divertia muchisimo con Hori, tengo el recuerdo
de matarme de risa siempre. Como compafiero era divertidisimo, bailar con él
era muy lindo también.

GL: ¢ Bailaste algo en pareja con él?

CT: Eso es lo que estaba pensando. Ocasionalmente si, pero yo recién
entraba y era chiquita. Tenia 17 anos en Guilboa y él ya estaba hace tiempo.
Es mas, después me dirigié un afio. El montd Reyes y me dirigié a mi. Me lo
acuerdo como director, lo fue un tiempo, y fue raro porque de companero paso
a director. Era medio extrafio.

GL: ¢{Como fue ese cambio? ;Como lo sentiste vos o como lo viste como
director en ese momento?

CT: Todavia no se lo veia tan desarrollado como después lo vi. Siempre se lo
veia como un tipo muy creativo, muy talentoso y como yo me llevaba muy bien,
yo no tenia historia, o sea, me encanté. Estuvo todo bien. Sé que para otros
habia sido mas jodido y es mas, muchos se fueron cuando empezé a dirigir
Hori. Pero para mi fue bueno, fue una experiencia distinta. Me acuerdo que
Mauf me habia encantado. Era una obra muy alegre, folclérica. Yo creo que
Hori siempre fue muy vanguardista y ahi ya era demasiado. O sea, si ahora la
veo, a la distancia, me doy cuenta de que para el momento la coreografia era
rara.

GL: Me acuerdo que fue muy criticado porque los hombres bailaban en calzas,
cosa que en Guilboa no era una costumbre. Fue muy criticado por eso, ¢no?

CT: Si. Me acuerdo que cuando hacia lo de Las estaciones, el dueto de Las
estaciones con Abi, él siempre era muy buena honda. De pronto venia y me
ayudaba en algo. Yo tenia una relacion barbara con él como bailarines.

GL: Contame la anécdota con Smirewicz.

CT: Los dos eran de caracter fuerte, Hori y la Smirevich. Ya era Darkeinu
avanzado y Hori la jodia a la Smirevich y le pegaba mocos en no sé donde.

GL: ¢ En el cuerpo?

CT: En el cuerpo. Ese dia creo que le pegd un moco o le dijo que le habia
pegado un moco (no sé si fue de verdad o no). Estaba jodiéndola y la
Smirewicz se fue al bafo, agarrd un balde y lo llené creo que de agua, pero
decia que era pis y vino en la mitad del ensayo corriendo, enfurecida y le tiré a
Hori el balde de (supuestamente) pis encima. Fue toda una escena y todos nos
reiamos porque era una cosa increible. Pero en esa época, en Darkeinu,
sucedian cosas increibles.

GL: jQué joditas que se mandaban!

CT: Si, pero yo no era. Hori era una cosa increible.



GL: Contame qué giras compartiste con Hori o qué anécdotas.

CT: Con Guilboa nos fuimos a Israel y fue alucinante. Fuimos a Israel, fuimos a
Bolivia con Darkeinu y con Guilboa a Brasil, por supuesto Después nos fuimos
alguna vez a Rio de Janeiro y Hori también vino. Yo salia con Gusti Kelmeses
y nos fuimos todos. jFue genial! Después de Israel nos fuimos juntos, vos
también estabas, a EEUU, a Disney. Tengo una anécdota pero vos ya la
sabés.

GL: Si. La Sropo la conté el otro dia también: la del conejito que se afané y lo
metieron preso.

CT: Si, la del conejito que era buenisima! ;Y adonde mas fuimos?
GL: ¢ Con Darkeinu?

CT: Con Darkeinu fuimos a Rusia, que fue alucinante, un montén de veces a
Brasil, fuimos al interior, a Bahia Blanca, a Bolivia. Pero eso fue un Darkeinu
party y éramos un grupito chiquitito. Fuimos a bailar a Bolivia, paramos en Peru
y en Bolivia bailamos un show que tenia Darkeinu. Eramos creo que ocho
parejas.

GL: ¢Y como fue que empezaste a dirigir con Hori? ;En qué afo? ;Coémo te
convoco?

CT: Yo empecé en el 91 a dirigir Nirkod sola. Yo ya hacia coreografias desde
hacia bastante, pero de pronto me llamaban para hacer un Pie. Creo que Hori
habia visto un Pie mio que yo habia hecho en Jalutzim. En realidad, ese Pie es
el origen de El Morisco, porque tenia toda una cosa de manos que era tal cual.
A Hori le habia encantado ese Pie. Lo sé porque después me lo cont6. Lo vid y
el sabia que yo inventaba, que yo estaba en una época de crear mucho,
incluso con danza contemporanea. Estuvimos juntos en un grupo que se
llamaba Lado 1 en donde éramos compaferos bailando y ahi también cada
uno creaba coreografias. El ahi cre6 una coreografia con las musicas de
Flipper, de dibujitos animados. No sé si la vieron...

GL: No.
CT: Era divertidisima.
GL: Ese grupo, Lado 1, ;dénde funcionaba? ¢ Quién lo dirigia?

CT: Era un grupo independiente y autogestivo. Ensayabamos muchas veces
arriba de la casa de los viejos de Hori, en el salon de arriba. Estaban Hori,
Cintia Nejamkis, Gabi Guerberoff, la Wlosco, Paula Robles, creo que estuvo
también Paulita y alguien mas. Armabamos coreografias asi, cada uno la que
queria, y las presentamos en el Centro Cultural Recoleta y en algun otro lado.
Vivimos toda una etapa creativa también juntos. Yo todavia no dirigia ni Nirkod
ni Zamir. A Nirkod lo empecé a dirigir en ese momento. Estaba Sara Federico
como coordinadora ahi, en Hacoaj, y me citaron Nora y Hori. Nora se iba y
querian que yo dirija con Hori Zamir. Yo habia visto una vez a Zamir, no lo



conocia tanto pero las veces que lo habia visto me habia encantado. Aparte
era un grupo importante y con hombres. En cambio, Nirkod era mucho mas
tranqui, solo chicas. La verdad es que me resultd totalmente atractivo. La
propuesta era buenisima asi que le dije: "tengo que hablar con Sara para que
consiga un reemplazo”. Finalmente quedé con ella en que trabajaba un mes
mas y después entraba a Zamir. Me bancaron eso y empeceé a dirigir Zamir en
1991. Yo tendria 22 anos.

GL: ¢ Cuantos afios dirigiste Zamir?

CT: Del 91 al 95. Del 91 al 93 fue un Zamir como puro. Laburamos juntos hasta
los 10 anos de Zamir, cuando hicimos el festejo, pero ahi ya habia unos
cuantos que amenazaban con irse. La idea era retenerlos de alguna manera y
pusimos eso: 10 afios a mitad de afio porque ¢coémo no vas a estar en los 10
afos? A partir de ahi empezamos a hacer algunas coreografias de Chagall,
pero ya algunos de los bailarines que habian estado en los 10 afios en Zamir,
empezaron a dejarlo al afo siguiente que fue 1994. Estuvimos a full montando
Chagall. Ya era un aio de transicion donde Darkeinu habia tenido problemas y
habia cerrado. Finalmente lo que sucedio fue que se unieron Zamir'y Darkeinu,
que era como el fantasma de Isi. Lo llamamos Zamir Darkeinu. No era el Zamir
anterior, era una mezcla realmente y eso fue en el 94 6 95. Segui dirigiendo
con Hori Zamir Darkeinu y pudimos hacer Chagall. Se estrend y se hicieron un
monton de funciones. Yo también habia hecho una coreografia en el grupo de
Hori, en lajad. Era un Pie. Estoy recordando que él me habia llamado también
para hacer un Pie, son cosas que ni me acordaba. Ahi fue cuando los vi por
primera vez a Fabianita y a Claudio Barad, haciendo la coreografia 7948 de
Hori. Yo armé un Pie de algo chiquitito y ahi también estuve cerca de Hori.

GL: Contame, ¢,cdmo era trabajar con Hori?

CT: Lo primero que hice con Hori fue E/ Morisco de 1991. Hori tenia esa
musica que estaba buenisima, pero era rara. Nos sonaba bastante espanola y
por eso dijimos “esto es una honda espafiol, moros™. Inventamos desde moro
“morisco’. Yo habia hecho el Bat mitzva hacia ya muchos afios, pero me habia
recibido a los 17 en el grupal. Para mi los estilos se tenian que respetar y a mi
me sorprendia mucho porque Hori me decia "no existe Morisco, ahora existe
Morisco™. Inventamos un estilo. Hori se mataba de risa porque todos hablaban
del estilo morisco y no existia, fue un invento nuestro.

Yo aprendi muchisimo porque Hori era muy metédico para trabajar. A pesar de
toda su cosa creativa y su cosa disparatada para hablar, ocurrente, era cien
veces mas metddico que yo. Yo nunca pude lograr escribir una coreografia del
principio al final. ElI anotaba todas las coreografias con colorcito: con rojo, con
azul o negro, los varones, las mujeres con rojo, todo el espacio. Lo tenia que
anotar y tenia que saber donde empezaba un ballet y dénde terminaba. Era
increible. Ademas, no es facil saber cuantos tiempos te lleva recorrer un
espacio. Eso es experiencia y en su caso intuiciéon, porque Hori tenia un
manejo del espacio increible. No vi a nadie con ese manejo del espacio. Yo
aprendi muchisimo todo el tema espacial, el tema de anotar la coreografia y el
manejo de la gente, que eso es algo intuitivo, que cada uno lo tiene adentro. O
sea, se pude aprender algo, pero en él era intuitivo.



Nosotros nos turnabamos: uno miraba y el otro creaba adelante y el que
miraba opinaba. Yo me paraba y hacia un paso que me sonaba y él me decia
“mové el brazo asi’, de una manera o de otra. Después me sentaba yo y Hori
hacia los pasos. Asi trabajabamos. Hori se paraba y bailaba y yo le decia “esto
no me gusta, esto si". También negociabamos mucho, muchisimo, porque yo
queria algo y él queria otra cosa.

GL: ¢Como era la negociacidon? ;Se peleaban, habia mucha puja por quién
ganaba mas o no era tan asi?

CT: La verdad es que nosotros, fuera del ensayo, nunca nos peleamos. Tal vez
los chicos de Zamir habran vivido alguna vez el vernos pelear, pero en la ultima
etapa. Hori era muy bravo y también yo tengo mi caracter. Voy a decir ahora,
para que lo sepan, lo que me sucedia exactamente. La casa de él fue mi casa,
porque nos encontramos una y mil veces, siempre con facturitas y cafecito. Es
mas, él de repente preparaba un pionono, que era espectacular y del que me
acuerdo hasta hoy.

GL: ¢De qué era el pionono?

CT: De Kani kama y anana o de palmito y anana. El me recibia con el pionono
y con el "'mira Cari lo que preparé”. Y nos comiamos el pionono y la
pasabamos super bien y aparte nos encontrabamos muy temprano.

GL: ¢En la manana?

CT: No, por la tarde. El ensayo era a las 8 u 8.30, no me acuerdo. Nos
encontrabamos a las 3 de la tarde o a las 4 y laburabamos muchas horas
creando. Por eso tomabamos cafecito. Yo le compraba las masitas que le
gustaban y realmente laburabamos muy en conjunto las coreografias, las
haciamos totalmente en equipo y nunca nos peleabamos. Era un clima de
laburo barbaro. Al principio él trataba siempre de darme lugar porque a mi no
me conocian. Me decia "Vos marca lo de mujeres y yo marco lo de
hombres™.Ya mas al final (tal vez no estaba bien Hori) armabamos juntos en mi
casa o en la casa de él y después llegamos al ensayo: él marcaba todo. Me
dejaba pagando mal y yo me ponia re mal y le decia “jPero para! No es esto!
Marcaba todo como acelerado y yo me ponia mal y lo enfrentaba. Yo creo que
esa ultima etapa los pibes de Zamir la vieron y no fue facil. También creo que
se percibia la enfermedad de Hori. Estoy segura de eso porque el ultimo
tiempo Hori estuvo bien, pero ya estaba enfermo y estaba mas agresivo.
Estaba bravo.

GL: ¢ Cuando te enteraste que estaba enfermo? ; Como fue que te enteraste?
¢ Qué te paso a vos?

CT: Es increible. Nosotros empezamos a trabajar juntos en el 91 y él estaba
bien. En esa época estaba bien y laburamos barbaro. Todo bien en el 91, 92 y
93. Yo no sé cuando realmente empezo él a estar mal, pero yo empecé a
percibir primero que faltaba a veces a los ensayos, cosa que él nunca jamas
hacia. Es mas, me dejo una vez sola en un ensayo. jPobre! Se ve que no se
sentia bien. Yo no lo sabia y me sorprendi6 mucho, hasta me asustd porque



eran unos pibes muy bravos y yo era chica, no tenia tanta experiencia en esa
época y me encontré sola con todo el grupo. Oli algo extrano.

GL: Vos hablas de Zamir.

CT: Si. Yo senti que algo sucedia. Si fue en el 93 no me acuerdo pero ya que
el falte a un ensayo era algo. Decia que le dolia la cabeza, que no se sentia
bien. Lo que digo es increible, pero es que internamente yo senti que habia
algo que estaba mal. Lo senti. Me agarré una sensacién casi de panico, o sea,
algo me sucedié a mi. Yo percibi que algo no estaba bien pero no pude ni
ponerlo en palabra ni saber. Aparte, yo creo que uno también negaba. Durante
un tiempo Hori tuvo una tos constante que no se le iba nunca. Y qué pasa?
No, no. Me acuerdo una vez que en el bar Eloy estdbamos sentados
trabajando o haciendo tiempo y a mi se me cruzé por la cabeza que podia
tener sida. Yo no se lo dije a él pero se nombr6 ese tema. El lo sacé después
alguna vez...

GL: Como que desvid el tema, no quiso meterse con el tema.

CT: Si, desvio el tema. No quiso nombrar y yo me puse contenta de que no.
Casi que estuvo flotando la pregunta de alguna manera y quedo ahi, como que
no. Un dia, mi vieja, que es psicologa y que veia que Hori estaba un poco
agresivo, me dijo: "Estda enfermo, yo creo que tiene sida’. Lo vio con
caracteristicas asi, que no estaba bien. Y yo, hasta que él no me dijese,
también lo negaba de alguna manera. Hasta que una vez, cuando él ya habia
tenido tos y es mas, después me enteré de que habia estado internado y yo ni
me habia enterado, estabamos en mi departamentito. Yo vivia sola en
Corrientes y estabamos juntos ahi charlando y me dijo algo de que se sentia
mal. Le digo: "Hori, aunque no me lo digas, yo sé lo que tenés o lo que te
pasa’. Yo internamente estaba deseando que él me diga no. Estabamos en el
living sentados y me dijo si, tengo HIV pero soy portador sano, cosa que no
era verdad, pero en el momento se ve que ni él lo podia aceptar. Yo ahi me fui
a la cocina porque no podia respirar, me agarré un ahogo y me fui a la cocina
porque no lo podia creer. Era verdad mi fantasma. Entonces volvi y le pregunté
si estaba bien. Ahi me conté que se habia contagiado en el 89 pero que él
estaba bien, que era portador sano. Después me fui enterando de que no era
tan sano, porque ya habia tenido cosas. A partir de ahi estuvimos muy unidos.
Yo senti que lo tenia que cubrir en todo lo que pudiese. Aparte él me dijo que
queria estrenar si o si Chagall. Nosotros en este momento teniamos muchos
problemas con Hebraica.

GL: ¢ Pero qué les dijeron? ; Que cerraba Darkeinu, que se disolvia?

CT: Era Zamir Darkeinu y dijeron que no habia mas plata y que no podian
seguir bancando nada. Es mas, tuvimos que firmar la renuncia, que no era
renuncia sino el despido. Nos indemnizaron y nosotros seguimos trabajando
sin cobrar. Lo decidimos con Hori entre los dos y él queria estrenar si o si
Chagall. Seguimos trabajando. Nos pagaban todos los meses la indemnizacion
pero no el sueldo. Esto fue en el 95 y estrenamos Chagall sin estar trabajando
formalmente en Hebraica. Hori ahi estaba cada vez peor. La verdad es que
cada dos por tres lo internaban. El no queria decirles nada a los chicos. Para
ese entonces ya quedaba un grupo muy chiquitito, no era el mismo Zamir.



Habia dos varones, creo, y pocas chicas. Yo le decia "Tenés que decirles, la
gente tiene que saber”. Porque la gente percibia que habia algo. Hori decia
“No, yo no quiero decir nada™ y yo lo respeté, tampoco dije nada. Pero él ya
tenia cosas neuroldgicas y de pronto no podia mover la pierna izquierda. Yo lo
tenia que ayudar a subir a un taxi. Para mi fue muy duro. Un dia, en una
evaluacion después de Chagall, vino Hori muy triste, ya estaba flaco y ya no
podia caminar bien, y me dijo: "Cari, tengo que usar baston”. Cada cosa que
me decia asi era muy dura 'y yo le decia: 'Y bueno Hori, listo, tenés que usar
baston, segui adelante”. El me decia "Pero la gente va a decir ; Como Hori usa
baston?”. Era muy duro. Yo le ayudaba pero llegaba a Hebraica y no podia ir al
primer piso porque no podia subir la escalera y yo lo ayudaba a arrastrar. Para
mi fue vivir el horror, ver la decadencia de alguien tan fuerte y tan vital. Estuve
mucho al lado de él y yo senti que hice todo lo que pude hacer. Incluso, me
acuerdo que como nosotros no trabajabamos en Hebraica nos dijeron que nos
iban a pagar a nosotros unos comedores populares que hubo en vez de que
entre la guita a Zamir Darkeinu. Eran $ 1700 y era mitad para cada uno. Hori ni
habia venido y me acuerdo del dia en que fui a la casa con los $ 850. Hori
estaba en la cama y yo hablé sola porque ya él no podia, estaba flaco y no
podia hablar. Para mi era dificil hablarle, verlo a él asi (para cualquiera
supongo) y le dije "Aca esta tu plata” y se la puse en un sobrecito al lado de la
mesita de luz. "Es por Chagall que bailamos el otro dia™. Yo lo tenia al tanto,
traté de que por lo menos esté al tanto de todo lo que iba sucediendo. Ya en la
ultima etapa, hubo que decirle al grupo porque ya lo sabian.

GL: ¢Quién se los dijo? ¢El llegé a decirlo 0 no?

CT: Nunca, él no podia decirlo. La verdad es que no me acuerdo como fue.
Creo que me lo habran dicho a mi los bailarines. EI no pudo decirlo nunca
delante de la gente, no, él tenia orgullo y tenia como una cosa...

GL: ¢Pudo despedirse de los bailarines o decirles no voy a seguir viniendo
mas? Porque yo me acuerdo que en esa época él quedo internado y después
paso a estar en Araoz. Estuvo meses en Araoz. ;Pudo hablar con los chicos
de Darkeinu Zamir?

CT: No, él nunca pudo despedirse. La ultima vez que fue, la gente me paraba y
me preguntaba qué le pasaba a Hori. Creo que fue cuando bailaron en esos
comedores populares. Bailaron todo el espectaculo de Chagall.

GL: Yo me acuerdo.

CT: Ahi se despidié. El insisti6 en que queria subir al escenario. Yo le decia
gue no, que no hacia falta que subiese, cuidandolo. Me dijo que iba a subir y
subid. Creo que fue la ultima vez que subi6 a un escenario. Estaba muy flaco y
con ese problema de la pierna izquierda, la tenia que arrastrar. Saludamos en
el escenario juntos. Yo creo que fue su despedida. Ahora lo pienso y se me
pone la piel de gallina, pero creo que fue su despedida, que él la eligié de esa
manera. No queria hablar con la gente y despedirse, me lo decia, y se despidio
ahi en el escenario. Y creo que hubo una vez que baild...

GL: Si, bail6 en Hebraica un domingo a la mafana. Yo lo reté muchisimo
porque termind exhausto, pero él se habia encaprichado en que queria bailar.



Me lo re acuerdo porque yo lo acompafié. El no podia caminar y sin embargo
bailo.

CT: Fue esa vez que ya toda la gente preguntaba qué le pasaba. La verdad es
que él quiso bailar algo tranquilo, pero igualmente se notaba que algo le
sucedia. No podia resignarse a no estar ahi arriba del escenario.

GL: Claro.
CT: Tal vez fue su despedida.

GL: Si, yo creo que si. Vos dijiste que ibas a contar algo de Chagall, alguna
anécdota...

CT: Lo de Chagall es una pavada, pero vos me habias preguntado cémo
negociabamos. Negociabamos bien y con humor, porque nosotros nos reiamos
mucho laburando. Para Chagall yo me habia empecinado en que queria hacer
un homenaje a Chagall, que a mi me encanta. A él le gustaba el pintor, pero no
le parecia hacer una coreografia y después se re copd. Y al final él lo queria
estrenar si o si, se empeciné mas que yo. Pero tenia que ver con agarrarse de
la vida, me parece, de lo vital.

Otra anécdota de Brasil: Yo hacia cursos con Susana Tambutti de composicion
y de analisis coreografico y lo llevé a Hori. Ahi también hicimos un curso juntos
con Susana. Me acuerdo que Susana decia que dos personas podian empezar
una coreografia desde una misma idea, pero que nunca iba a ser en realidad la
misma porque uno la puede nombrar igual pero adentro de la cabeza de cada
uno, la idea es totalmente diferente. Eso nos ayudd a nosotros a separar el
tema creativo. En la ultima etapa, nosotros haciamos algunas coreografias
juntos y otras separados, porque nos pasaba mucho que empezabamos con la
misma, nos entusiasmabamos con la idea y después nos encontrabamos con
que eran ideas diferentes. Creo que la ultima vez que nos paso eso fue con los
Zamir. Yo tenia la idea de hacer un hora de una manera determinada, muy
estructural y por eso empezaba con toda la estructura en los vestidos. Al
mismo tiempo, Hori imaginaba una cosa mas musical. Al final quedo una
mezcla eterna que duraba media hora, 25 minutos. La llevamos a Brasil y yo,
antes de actuar, le pregunté a Hori si habia avisado que la coreo duraba tanto.
Me parecia raro que en un espectaculo de la noche nos dejasen hacer una
coreografia tan larga, porque como maximo las coreografias duran diez
minutos. El me dijo que no importaba. "Hori j25 minutos dura! ;Estas seguro?”
"Si, esta todo bien”. Esa vez fue una cosa increible. Bailamos ya para el final y
la gente nos chiflaba, nos decia que salgamos del escenario. jFue eterna!

GL: Yo me acuerdo de que los abuchearon y les decian de todo. jNo se
imaginaban que era tan larga!

CT: jFue eterna! La verdad es que daba para un espectaculo, pero no para un
Festival Carmel donde cada uno muestra una cosita chiquita. Después nos
ibamos a Guaruja juntos, con grupos grandes de chicos y nos matabamos de
risa. Tengo recuerdos re lindos.

GL: ¢ Qué es lo que mas recordas de Hori? ;Qué es lo que resalta a la hora de
recordarlo?



CT: Su nivel humano. Su humor, que me hacia reir y, aparte, lo que yo aprendi
a nivel laboral. Yo aprendi muchisimo con Hori, me enseid a trabajar con
grupos de rikudim. Yo habia estudiado coreografia, la parte coreografica de
alguna manera la habia trabajado en otros lugares, pero él tenia clarisimo
cémo trabajar con estos grupos, el manejo de la gente. Yo no conoci a otra
persona que pueda manejar asi. Pero no solo por el manejo, porque €l sabia
cdmo manejar a cada uno a través de lo coreografico, sino también por el
enganche justo entre lo coreografico y el ser humano. Tenia un manejo de la
gente increible. El elegia qué darle a cada uno en cada momento y por eso era
que tenia esos grupos enormes de treinta y pico de personas. Sabia como
darle a cada uno lo que iba "mereciendo’, algo que yo no pude lograr con mis
grupos. Uno se maneja de otra manera, pero yo no pude lograr esa forma suya
que era habilisima. Lo que pude, lo aprendi de él y es un monton.

GL: Contame algo mas. No dijiste todo, me parece.
CT: El tema de anotar cada cosa.

GL: Era muy meticuloso con esas anotaciones. Yo hice el ultimo trabajo con él
en Tarbuty jfue tremendo! Era muy meticuloso anotando.

CT: jEsa era la palabra! Meticuloso. Nadie se lo imagina, pero él super
pensaba en cada crucecita, en cada bailarin, en cada movimiento de espacio...
Hasta hoy a mi me agota anotar todo, ni loca anoto todo, pero la verdad es que
era buenisimo. Tenia un registro total y sabia donde empezaba un bailarin,
donde terminaba. Si un bailarin ponia cara de culo (esa es tipica) porque no
esta en un bloque de adelante, él sabia que después lo ponia en otro bloque. Y
el bailarin también sabia que era tenido en cuenta en cada momento y que si
estaba en un lugar, no era nunca por casualidad.

GL: ¢Era muy jodén ensayando? ;Hubo algun tipo de problema en el que él
estuviese metido?

CT: Si, era joddn. Pero era respetuoso del trabajo siempre. Tal vez en la época
con Smirevwcz hacia algun tipo de quilombo, jodia, pero por algo Isi lo tenia
como modelo. Hori era muy cuidadoso con el trabajo y, obviamente, le
encantaba bailar y aprendia y se ponia en alumno. Ya cuando entré a Zamir
hubo algun conflicto entre él e Isi, pero no recuerdo que haya hecho algun
quilombo negativo en un ensayo, salvo quilombitos de jodén. Era jodon pero
siempre hacia que la pasemos bien. Era el charlatan, pero yo también era
charlatana y, en realidad, éramos muchos charlatanes. Eramos muchos
también con caracter fuerte pero siempre desde el lado positivo. Por algo
salian los espectaculos que salian. Eramos muy laburadores todos y le
teniamos confianza a Isi, que también era super creativo. Estuvo bien.

GL: Y como director, ¢ alguna vez se le armé algun quilombo algo?

CT: Si, pero tenia dominio de las situaciones, tenia muchisimo manejo. Y
actuaba mucho. Hacia alguna actuacién (como que se iba, por ejemplo) y los
manejaba muy bien. Me acuerdo que en Brasil hubo una cena donde yo me
puse mal porque Beto Gabay, que era terrible, una bestia, se puso a romper un



bombo. A Hori no le ponia mal ese tipo de quilombo. A mi si, porque me
parecia el descontrol, que no dominabamos en absoluto a las bestias. Pero
Hori se sentia bien con eso, sabia manejar muy bien a los pibes. Eran muy
bravos, pero como él era bravo, ellos tenian escuela...

GL: El fue su mejor maestro.

CT: El era bravo, pero siempre estaba el trabajo en primer lugar. Tengo esa
sensacion. Tal vez otro diga que no fue asi, pero creo que siempre el tema era
brillar en el escenario. Como para todos era muy importante estar muy bien en
el escenario, sabiamos que el trabajo era fundamental. Algo que también
aprendi de Hori es que para los ensayos, lo principal es tener material.
Siempre el arma que uno tiene es el material de trabajo. A eso lo usé siempre.
Sin trabajo, no hay otra manera de retener a la gente.

GL: ¢ Una ultima anécdota?

CT: Yo empecé a dirigir con Hori en el 91. Hori la tenia re clara y entonces
estrenaron en el Dalia E/ Morisco, que fue la primera vez que se baild. Hori
tenia muchas cosas para ensefiarme y me dijo que vaya a verlos. Cuando
termind EIl Morisco, me agarré de la mano y me dijo "Veni, ahora disfruta
conmigo de la mano™. Tomados asi del brazo, me hizo caminar entre la gente
pavoneandonos para que todos nos feliciten. Empezamos a recibir todas las
felicitaciones por El Morisco, porque los pibes habian bailado barbaro y me
acuerdo de eso: él me dijo "Veni® como diciendo “Ahora vas a ver lo que es
esto”. Y me hizo caminar entre el publico que se levantaba para felicitarnos. Me
invitd a disfrutar de eso.

GL: Asi como senorial, pavoneandose del brazo...

CT: Si, fue increible y fue tal cual él disfrutaba. Ahora me voy acordando y
tengo otra mas para contarte. Fue una de las discusiones laborales que
tuvimos. El queria que los chicos bajen por los pasillos después de un
espectaculo de Zamir. Yo le decia que no, que a mi me parecia mas delicado,
mas lindo, que terminen en el escenario. El me insistia y yo le pedia que me dé
una buena razéon. Habladbamos asi, yo le decia "Defendelo, si vos querés eso
defendelo y yo te defiendo lo mio™. Al final, cuando ya no tenia argumentos,
tuvo que confesar la verdadera razén: “;Sabés lo que pasa? Si los chicos
bajan a la platea, los que estan sentados no ven, entonces empiezan a pararse
y termina todo el teatro aplaudiendo parado™.

GL: jBuenisimo! Y bajaron, obviamente.

CT: Si, ¢qué iba a decir? Me convencid. Lo dejé y bajaron.

GL: jBuenisimo! jMe encanto!

CT: jQué hijo de puta! Yo nunca hubiese pensado algo asi. El si pensaba todo,

hasta en el publico y cdmo hacer para que se pare y termine aplaudiendo
parado. Después todos decian "Mira, terminaron aplaudiendo parados’.
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