



BARCELONA PRODUCCIÓ 23-24

MICHAEL LAWTON

ES

TE RECUERDO DE UNA VIDA FUTURA

28.11.23-04.02.24

Te recuerdo de una vida futura, de Michael Lawton (Sheffield, Reino Unido, 1980), es una exposición de pintura. El Espai Capella muestra y ordena toda una serie de obras pictóricas de distintos tamaños donde domina el color y un cierto aire de abstracción. La puesta en escena es clásica y estable: las pinturas cuelgan de la mayor parte de las paredes de la sala; algunas de estas paredes, la mayoría, son de piedra; otras, en el interior de las dos capillas laterales, son blancas, más neutras; y encontramos además un par de paredes falsas, de madera. En la sala hay unos bancos centrales que invitan a sentarse a contemplar las pinturas, y también a leer.

De hecho, esta hoja de sala es tan solo un preámbulo a la pintura y a la escritura de Michael Lawton; un apunte inicial que no pretende avanzarse, sino simplemente dar paso a los ejes centrales que definen su obra: la práctica de la pintura y el acto de escribir.

No obstante, esta nota preliminar asume tres funciones básicas. La primera es sugerir a las personas que visitan la exposición a que lo hagan siguiendo el movimiento de las agujas del reloj; es decir, de izquierda a derecha, hasta volver así al punto de origen. Este movimiento circular quizás no es tan obvio, puesto que el espacio es un gran rectángulo, pero esa secuencia de recorrido, o de relato, es importante.

La segunda función de esta hoja de sala permite señalar que el uso de la abstracción por parte del artista es un tanto peculiar. Existe una narrativa fuerte en la pintura de Lawton, y eso conlleva la extraña y cautivadora presencia de elementos gráfico-simbólicos a medio camino entre lo visual y lo literario. La escritura forma parte íntima de la obra pictórica, pero no de una manera explícita, sino actuando exactamente como un texto, desde otro lugar, y transformando, de manera consciente, aquello que es nombrado. Pese a su rol secundario en un espacio

expositivo –más pensado para las imágenes y los objetos que para las palabras–, la escritura y la lectura condensan gran parte de lo que ocurre en la pintura.

Y como avanza el título –*Te recuerdo de una vida futura*–, es el texto el que lanza un oxímoron poético que reclama el deseo inicial de establecer un pacto ficcional con el visitante: las especulaciones con el tiempo vivido y los universos paralelos como experiencia de lectura de la pintura. Un relato literario y un relato pictórico que se acompañan y se retroalimentan sin cesar, sin poder existir el uno sin el otro.

La tercera y última función de este prólogo nos permite compartir con el público un detalle inusual, casi de orden performativo. Y si, tradicionalmente, la pintura responde a un tiempo y lugar de ejecución, aquí la vemos doble. La tradición del díptico –dos piezas unidas por algún sentido único– se desdibuja a favor de una suerte de dípticos fragmentados, desgarrados y distanciados. Repitiéndose en el espacio –y consecuentemente en el tiempo–, estos dípticos provocan una serie de dislocaciones espaciotemporales dentro de la exposición, formulando así una propuesta más imaginativa que tangible, más literaria que visual, que en realidad desborda los tiempos de recepción y consumo de la pintura. Como rastro, como vestigio o testimonio de un pasado futurible o de un futuro ya vivido, la intensidad literaria que envuelve la exposición es capaz de cambiar su puesta en escena. En definitiva, *Te recuerdo de una vida futura* empieza el 28 de noviembre de 2023 con una forma concreta, pero esta no será la misma a partir del 9 de enero de 2024. Depende de ti, visitante, que esta información previa sea una promesa de cambio futuro o, al mismo tiempo, la historia de algo que ya pasó.

Enric Farrés Duran y David Armengol

LISTA DE OBRAS, EN EL SENTIDO DE LAS AGUJAS DEL RELOJ DESDE LA IZQUIERDA

La otra semana te vi, o al menos pensé que eras tú.

Óleo sobre lienzo, 130 × 195 cm, (2023)

Pues ese tú me dijo que, de hecho, eras el tú de otro futuro, perdido, tratando de encontrar tu universo.

Óleo sobre lienzo, 22 × 27 cm, (2022)

O, dijiste, allí se llega cruzando las aguas, que es como te habías perdido, nadando tan mar a dentro que regresaste a otra orilla.

Óleo sobre lienzo, 41 × 34 cm, (2023)

Sabía que eras tú por la forma en que tu nariz aleteaba al reírte por dentro de la ridiculez de tu situación.

Óleo sobre tabla, 40 × 26 cm, (2019)

Dijiste que el mar se agita a través de las dimensiones, que Poseidón ya lo sabía. Que Proteo lo sabía también, y por eso se había limitado a los ríos, pues ellos permanecen en nuestro universo.

Óleo sobre lienzo, 130 × 160 cm, (2023)

Por lo menos, la mayoría; cuidado con los ríos subterráneos, dijiste.

Óleo sobre lienzo, 160 × 130 cm, (2023)

Te conté lo de esas veces que creía haber visto un yo del futuro transitando nuestro mundo, y me dijiste que probablemente lo había visto; que algunos yos habían cruzado este umbral siguiendo el agua.

Óleo sobre lienzo, dos paneles 110 × 200 & 130 × 200 cm, (2023)

Me dijiste que habías estado pensando en cómo podemos saber que Narciso contempló su propio reflejo.

Óleo sobre lienzo, 150 × 180cm, (2023)

Quizás contempló uno de sus otros yos, en aquel lago.

Óleo sobre lienzo, 150 × 180cm, (2023)

Me dijiste que quizás cuando Ícaro se había estrellado contra el mar se había desplomado a través de los universos, dejando a Dédalo desolado y desconcertado.

Óleo sobre lienzo, 41 × 34 cm, (2023)

Te pregunté si la muerte era un cruce de universos, y me dijiste que no lo sabías.

Óleo sobre lienzo, 130 × 160 cm, (2023)

Te conté que a veces me siento titilar, como si percibiese la fragilidad de la existencia.

Óleo sobre lienzo, 160 × 130 cm, (2023)

Que no te aprovecharías de nuestro futuro, dijiste, pero que en tu mundo nos habíamos subido a ese autobús.

Óleo sobre tabla, dos paneles 27 × 35cm, (2023)

Me dijiste que no se nos ha acabado el tiempo, aún no.

*Óleo sobre lienzo sobre tabla,
dos paneles 105 / 136 × 86 cm, (2023)*

Y sentí que me excitaban la esperanza y el amor y aquél recuerdo.

Óleo sobre lienzo, 20 × 25 cm, (2023)

Entonces dijiste que todos mis errores serían perdonados, y me puse de rodillas y lloré sobre tu vientre.

Óleo sobre tabla, 50 × 35 cm, (2023)

Si te interesara, me dijiste, podrías intentar dormir al raso, tumbarte y admirar el cielo, y escuchar el siseo del fuego y sentir que vives fuera del tiempo, y entonces tal vez serías.

Óleo sobre lienzo, 46 × 38cm, (2023)

Tal vez traspasarías universos.

Óleo sobre tabla, 35 × 50 cm, (2023)

Te dije que no me interesaba.

Óleo sobre lienzo, dos paneles 140 × 180 cm, (2023)

Te conté que a veces me quedo de pie junto a la ventana, con una taza de té entre las manos, y veo caer mantos de lluvia, mientras me pregunto cómo me ha traído hasta aquí, la vida.

Óleo sobre lienzo, 22 × 27 cm, (2022)

Y tú dijiste que los mantos de lluvia son como una película de energía entre vidas paralelas.

Óleo sobre lienzo, 20 × 25 cm, (2023)

Quería decirte que me sentía como si ya hubiera vivido más de una vida; que no podía imaginar más, que no podía imaginar las decisiones que podría haber tomado, que no podía imaginar que me arrastraran a la orilla de otra vida.

Óleo sobre lienzo, 46 × 38cm, (2023)

Pero no había tiempo.

Óleo sobre lienzo, 130 × 195 cm, (2023)