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zu spuren 
von Leonie Huber 
 
Eine Funktion des Schreibens über Kunst 
ist, der Leser:in das Werk durch Sprache 
präsent zu machen. Der Betrachtung und 
Vorstellungskraft untergeordnet, stand die 
Beschreibung zunächst im Dienst des 
Bildes, dessen Reproduktion und 
Zirkulation sie ermöglichte. Der Präsenz 
des Bildes wurde eine zweite Präsenz als 
Schrift hinzugefügt. Spätestens in der 
Epoche der Romantik wurden sich 
Verfasser gewahr, dass sie auch ihre 
eigene Erfahrung im Angesicht des 
Kunstwerks beschrieben, und begannen 
sich literarischer Mittel zu bedienen, um 
dieser Dimension und Tiefe zu verleihen. 
Das Drama der Unmittelbarkeit, in der 
metaphysischen Rollenverteilung Natur / 
Kunst und Bewusstsein / Sprache, 
wiederholte sich in Bild und Schrift als 
Repräsentationen zweiter Ordnung. „Die 
Schrift ist gefährlich, sobald die 
Repräsentation sich in ihr für die Präsenz 
und das Zeichen für die Sache selbst 
ausgeben will“, schreibt Jacques Derrida. 
Präsent ist die Sprache, weil vermeintlich 
vollständig in dem Moment, wo sie 
gedanklich formuliert wird und 
hoffnungsvoll das Innere auszudrücken 
versucht. Präsent ist sie noch, wenn sie im 
Mund, diesem Loch, geformt wird, aus dem 
Intimität und Wahrheit leckt. Was mir dann 
über die Lippen kommt, ist veräußert und 
abwesend – toter Text. Die Schrift ist 
immer schon draußen, dreckige Technik, 
Bewusstsein an der Leine vor dem 
Supermarkt. (Auch die Kunst.) Doch ohne 
Schrift keine Sprache und kein 
Bewusstsein; ohne Text keine Worte und 
kein Gedanke. Zu dekonstruieren also die 
Vorstellung einer Präsenz ohne Fehlen 
und eines Sinns ohne Missverständnis. 
(Auch eines Bewusstseins ohne 
Einsamkeit.) In Derridas Figur des 
Supplements fallen beide Qualitäten der 
Schrift zusammen: eine untergeordnete, 
stellvertretende Instanz einerseits, die sich 
wie Kunst, Bild, Technik, Repräsentation 
und Konvention als Supplement der Natur 
hinzufügt; und ein Substitut andererseits,   



das „kommt hinzu oder setzt sich 
unmerklich an-(die)-Stelle-von; wenn es 
auffällt, dann so, wie wenn man eine Leere 
füllt. Wenn es repräsentiert und Bild wird, 
dann wird es Bild durch das 
vorangegangene Fehlen einer Präsenz.“ 
Die Beschreibung fügt sich dem Kunstwerk 
hinzu, tritt als Bevollmächtigte auf, wo es 
nicht sein kann, notwendigerweise 
nachträglich und definitiv a bottom. Sie ist 
gleichzeitig das Werk selbst, all seine 
Lesarten und die Form, die sie in ihrer 
Syntax und Grammatik formuliert. Der Text 
ist eigenständige Arbeit und der 
Totalausverkauf. Wie der Rahmen, der das 
Bild erst hervorbringt, das Parergon, ist 
das Supplement konträr und konstitutiv für 
die Sache, deren Präsenz sich durch ihre 
Abwesenheit realisiert. Sprachliche 
Elemente – ob gedacht, gesprochen oder 
geschrieben – sind Spuren, Bewegungen 
im Sinne der Différance sind . Sie erinnern 
daran, dass vor mir jemand hier war, der 
gespurt hat und dem ich in seinen 
Fußabdrücken nachfolgen kann; fordern 
mich aber auch auf, zu spuren, zu tun, was 
erwartet und befohlen wird. „Das 
Supplement, die äußerliche Ergänzung, 
wird immer darin bestehen, die Zunge zu 
rühren und durch die Tätigkeit anderer 
etwas zu erreichen. Hier wird alles 
zusammengefasst: der Fortschritt als 
Möglichkeit der Perversion, die Regression 
auf ein Übel, das nicht natürlich, sondern 
an die Macht der Ergänzung gebunden ist, 
die es uns erlaubt, abwesend zu sein und 
qua Vollmacht, Stellvertretung und über 
die Hände anderer etwas zu erreichen. 
Also über Geschriebenes.“ 
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Aneignung und Einschreibung.  
Florian Genzkens Zähne (seit 2024) 
von Philipp Lange 

Florian Genzkens Malereien sind geprägt von 
bizarrer Motivik, technischer Finesse und 
einem fotorealistischen Erscheinungsbild. 
Dies zeigt sich in der fortlaufenden Serie 
Zähne (seit 2024), in der er die Gebisse seiner 
Freund*innen im Close-Up darstellt und die 
Teil seiner Diplomausstellung 
Approximations/Appropriations ist. Die 
kleinformatigen Bilder lassen an zahnärztliche 
Untersuchungen denken, doch für Genzken 
bieten sie einen Raum, um über physische 
Nähe und soziale Körperlichkeit zu 
reflektieren, sowie auch medienspezifische 
Fragen an die Malerei zu stellen. Die Serie 
reiht sich an die beiden Selbstportraits Untitled 
(Youth) (2021) und Untitled (Smile Until You 
Lose Your Teeth) (2022), welche auf ganz 
ähnliche Weise Genzkens eigenes Gebiss in 
Farbe zeigen. Wie auch bei seiner neuen, 
schwarz-weißen Serie bleibt unklar, ob die 
miteinander verschränkten Ober- und 
Unterkiefer einem natürlichen Grinsen 
entstammen, ein erzwungenes Lächeln 
andeuten oder dem Wahnsinn zuzuschreiben 
sind. Oder werden die Zähne aus Wut oder 
Angst gefletscht? In den Detailaufnahmen der 
ins Rampenlicht gerückten, individuellen 
Zahnreihen liegen die Antworten zunächst im 
Dunkeln und auch die Zugehörigkeit zu ihren 
jeweiligen Besitzer*innen ist, wenn überhaupt, 
nur besonders nahestehenden Personen 
ersichtlich. Obgleich kein Zahn dem anderen 
gleicht, werden die zweiunddreißig Zacken 
zum universellen Zeichen, das 
identifikatorische Merkmale wie Geschlecht 
oder Hautfarbe negiert. 

Ein ähnlich motivierter Ansatz liegt Genzkens 
Funny Comnposition II (2022) zu Grunde, eine 
Malerei, die nichts weiter als einen Clowns-
Emoji vor weißem Hintergrund zeigt. Dessen 

 
1 Besonders deutlich zeigt sich dies in den Smoke 
Paintings (2021–2022), in denen jeweils ein 
typografisches Zeichen vor Rauchschwaden schwebt. 

Gemütszustand ist trotz der hochgezogenen 
Mundwinkel ebenso uneindeutig wie die 
Verfassungen der anonymen 
Zahnträger*innen. Die Botschaft eines jeden 
Bildes bleibt interpretationsoffen. Während der 
Clownskopf einsam und verloren auf der 
Leinwand auftaucht, nehmen die Zähne mit 
ihrem umliegenden Zahnfleisch die gesamte 
Bildfläche ein. 

Genzkens Malereien zeichnen sich durch 
abwechslungs- und spannungsreiche 
Kompositionen aus, die zwischen Momenten 
von Symmetrie und Asymmetrie changieren.1 
Auch das Spiel von Licht und Schatten ist ein 
wiederkehrendes Motiv. Die durch den 
Speichel hervorgerufenen Glanzpunkte auf 
dem Zahnschmelz und den Schleimhäuten 
lassen im Zusammenklang mit den dunkleren 
Zahnzwischenräumen eine Plastizität 
entstehen, die durch die Farblosigkeit 
besonders betont wird. Die bloße 
Repräsentation der Dinge spielt in Genzkens 
Werkschöpfungen nie die einzige Rolle, es 
geht ihm auch immer darum, die 
Möglichkeiten der Malerei spielerisch wie 
experimentell auszuloten. 

Als akademisch ausgebildeter Maler, der 
gelegentlich auch andere künstlerische 
Medien wie Fotografie oder Skulptur bedient, 
hinterfragt Genzken zugleich seine eigene 
Repräsentation im Werk. Dies zeigt sich im 
vielseitigen Einsatz seiner Künstlersignatur. 
Nicht selten wird sie zu einem maßgeblichen 
Bildelement und damit auch zum Bildthema. In 
der Serie Unidentified Suspects (2022–2023) 
sind nicht nur seine Initialen aus selbst 
zerkautem Kaugummi auf Fotoprints von 
Überwachungskameras geklebt, auch sein 
Geburtsdatum und seine damalige 
Wohnadresse treten auf diese Weise plastisch 
in Erscheinung. Die Kaugummis erinnern an 
einen vandalistischen Akt und stehen mit ihren 
transparenten Aussagen im Kontrast zu den 
polizeilichen Fahndungsfotos im Hintergrund. 
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Noch direkter ist sein Ich in I ♥ Paris (2023) 
vorzufinden, nämlich in Form eigener 
Körperflüssigkeit, indem auf einem schwarzen 
T-Shirt der titelgebende Schriftzug mit Sperma 
geschrieben steht. Die Arbeit resultiert aus 
seinem Studienaufenthalt an der Beaux-Arts 
de Paris und und fragt danach, wer sich wem 
einschreibt: der*die Besuchende der Stadt 
oder die Stadt dem*der Besuchenden? Diese 
Thematik des Sich-Einschreibens kommt auch 
in der Landschaftsmalerei The Signature 
Collection (Snow Piss) (2021) zum Vorschein, 
bei der Genzken seine Unterschrift quasi in 
den Schnee gepinkelt hat.  

Auch die Zähne sind in besonderer Weise 
signiert, nämlich mit Etiketten, die ein selbst 
gestaltetes Logo mit seinem Namen tragen. 
Sie erinnern an die Labels von 
Markenklamotten, womit das Augenmerk auf 
den Produktcharakter einer jeden Arbeit 
gelenkt wird und sie als Unikate hinterfragt 
werden. Gleichzeitig lösen die mit Nadel und 
Faden aufgenähten Labels ein 
unangenehmes Gefühl aus, denn einerseits 
mag das Durchstechen des Leinen- bzw. 
Zahngewebes schmerzhafte Erinnerungen an 
einen Besuch in einer Zahnärzt*innenpraxis 
wachrufen. Andererseits wirkt die bloße 
Präsenz der Logos auf den Zähnen seiner 
Freund*innen nahezu übergriffig. Diese 
(De)Platzierung der Logos verstärkt sich 
nochmals dadurch, dass wir nur ihre 
Rückseiten sehen, was einen illusionistischen 
Effekt erzeugen kann: Mit dem umgedrehten 
Label ist nicht eindeutig zu erkennen, ob der 
Blick von außen auf die Zähne gerichtet wird 
oder von innerhalb der Mundhöhle kommt. So 
rückt Genzken subversiv den skulpturalen 
Charakter der Malerei in den Vordergrund – 
sie ist weitaus mehr als eine flache Ebene, 
sondern stets auch eine imaginierte 
Räumlichkeit. Die „unschöne“ Seite des 
Etiketts und die in den Malereien sichtbar 
gemachten Zahnreihen formulieren ein 
grundlegendes Interesse des Künstlers: 
Wieso bewerten wir manche Dinge als schön 
und erstrebenswert – andere hingegen nicht? 
Wie sehen die oftmals unbeachteten Dinge 
um uns herum aus, wenn wir sie aus einer 
neuen Perspektive betrachten – ein 

freundliches Lächeln von innen oder ein 
filigran gesticktes Werbeetikett von hinten?  

Wie ein Logo sind auch die abgebildeten 
Objekte in Genzkens Malereien stets 
symbolisch aufgeladen. Gepflegte Zähne 
werden positiv konnotiert, sie stehen für 
Jugend, Schönheit, Begehren und Erfolg. 
Weiß-glänzend liegen sie einem hochpolierten 
Sportwagen als Statussymbol nicht weit 
entfernt. In schlechtem Zustand können sie 
allerdings auch von Armut, Leid und Schmerz 
erzählen. Als einzig sichtbarer Teil des 
menschlichen Skeletts sind sie besonders 
angreifbar und verletzlich, wenngleich oder 
gerade weil sie täglich in Gebrauch sind, beim 
Sprechen wie beim Kauen.  

Genzken fokussiert, was nur selten 
Aufmerksamkeit erfährt, obwohl es so 
allgegenwärtig ist. Ob Sperma, Spucke oder 
Urin – er ruft bei den Betrachter*innen mitunter 
Abneigung und Ekel hervor, weil ihnen das 
Dargestellte in dieser  Art und Weise fremd 
und unbequem ist. Damit bewegt er sich 
immerzu auf einem schmalen Grat zwischen 
Wagnis und Tabu, Mut und Leichtigkeit. Seine 
Werke faszinieren umso mehr, weil er den 
Bildaufbau, den Pinselstrich und den Umgang 
mit der Ölfarbe auf der Leinwand nach 
altmeisterlicher Manier so gut beherrscht. Auf 
seine individuelle Weise streckt Florian 
Genzken mit seinen Bildwelten den 
konservativen Erwartungen an die Malerei und 
deren Verfechter*innen den Mittelfinger 
entgegen. 
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Lovers like Trophies, Tuscany and Lost 
Teeth: Never Again 
by Luīze Nežberte 
 
Two years ago, I wrote a text for the printed 
publication ‘’from the depths of nowhere came 
forth a hollow voice’’ titled Relics of Spawning 
that fanned out in many tangents—growing up 
in flatlands, eel breeding routes, relics, the 
falling apart of space and passing of time, 
Tuscany, Michelangelo. I’ve decided to revisit 
the text as looking back, I wrote without the 
actual distress in sight, possibly avoiding it, 
meandering around it, scared to meet its gaze. 
 
Now it is clear that I avoided the dismay caused 
by a failed romance, made even more dramatic 
by the corporeal morbidity of a lost tooth. 
Instead of facing the truth with candor, I 
managed to sublimate all the despair in obscure 
linguistic ornamentation, loaded with a heavy, 
useless emphasis on minutiae. Through written 
word I constructed a distance as picturesque 
and sly as the brittle bones of the saints I wrote 
about. I tried to fall into grace and transcend the 
human through writing. I look back and want to 
rewrite the text as the embarrassing and 
unbearable have remained and I have grown to 
think that what is uncomfortable should be cut 
up and studied as it carries the promise to feel 
the grain of life even more closely. Not to 
transcend the human but to lean closer into it. 
Envelope the I in the strange intercourse 
between experience and writing. Get caught in 
a wave of immodesty of that strange 
communion. Endure the transformation of facts 
into fiction and fiction into facts. Form a promise 
in the shape of the unreliable narrator that 
embodies everything real. The following text is 
an attempt to revisit and rewrite Relics of 
Spawning. The parts that appear in Italics 
throughout this text are quotes from the original 
text. 
 
Not so long ago, I was in a situation that set me 
on the threshold and then shifted me to a 
different realm and now, when looking back and 

 
1In order to derive benefit from the oneirism of such an 
image, one must no doubt first place oneself "in the palm 
of repose", that is, withdraw into oneself, and condense 
oneself in the being of a repose, which is the asset one 

contemplating the event I wonder how I could 
then and can now manage to place myself in the 
palm of repose.1 
 
First, I stopped in Venice, it was Valentine's Day 
and the shower curtain at my hotel room 
repeated love forever in too many different fonts. 
I loathed it but took it as a howling precursor of 
something grand. The city soaked in dampness, 
it was the abstract season—low in colours and 
big on imperatives of cold and brief daylight. 
Alone and dreaming of Nebbia, the Venetian 
fog, an image planted in my mind by someone 
who passed before I was born and whose grave 
I visit each time I’m in Venice: Joseph Brodsky. 
Just as the light of the abstract season trains 
your eye, he trained my love toward this city and 
my sensitivity toward the world: 
 
we both grew up in a very monotonous, steady 
and flat landscape where what keeps hearts 
from falseness is that there is nowhere to hide 
and there’s plenty of room for vision and only 
sound needs echo and dreads its lack and a 
glance is accustomed to no glance back.  
 
With my overbearing sentimentality, it is easy to 
love a sinking city and an absent person. The 
pilgrimage to his grave is just as vapid as writing 
about Venice is.  
 
I arrived at my final destination and thought all 
these pictures would disappear: 
His face and curls like the Botticelli angel I’ve 
always desired, a dark blue double breasted 
pinstripe suit, the city—shielded by a layer of 
snow the day we met, he headed south, 
believed in God and Urbit2, owned a star and 
some planets, yet doesn’t know how to drive a 
stick, a blue Brooks Brothers button-up, “Please 
Visit,” New York is too much for him (especially 
with all the hip reactionaries), a baby blue 
cashmere sweater, he checks his Binance 
account with meticulous consistency. I get on 
the train, he went to rehab twice before he 
graduated from high school in LA, now it’s all 
about theology and applied maths, a pair of 
vintage YSL tortoiseshell sunglasses, Latin 

has most easily "at hand". Then the great stream of 
simple humility that is in the silent room flows into 
ourselves. - Gaston Bachelard, The Poetics of Space, 
Boston 1994, S. 226. 

mass every Sunday for the past year at Shrine 
and Parish Church of The Holy Innocents on 
128 West 37th street. 
There is no tea upstairs, we undress and realize 
that we both have similar Roman coins, Felicity 
and Abundance, on our chests. The next day, 
fixed in a squat position in the San Lorenzo 
market, overwhelmed by the doors vulnerability 
can open, on the phone with H. Me, crying in 
Florence, her crying in Paris, connect, release, 
people pass, move on.  
Over the days we spent together, I took one 
picture of him. A silhouette in front of the 
fountain of Deluge, facing the primeval world 
that had come into being at that moment. A 
grotto had risen behind the pond. Water flows 
into it through open mouths almost entirely 
covered by plants. Locked in a landscape with a 
hypnotizing rhythm.  “Neptune has sent a flood 
to eradicate us,” I told him in an overripe tone 
while turning away à la nouvelle vague. But that 
was simply not true, I only dreamt of it. I longed 
for a flood that would either wash us away from 
each other or bring us closer together. I didn’t 
know what I wanted, the distance arose 
ambivalent and full of dread. I guess I watched 
too much masculine French cinema in my teen 
years. Everybody is a critic, everybody wants to 
be a lover. We fell asleep in the mouth of the 
Orcus.  
 
And then there I was, a lonely, gloomy Baltic eel 
lingering in a Tuscan basement labyrinth of 
relics where everything found meaning in the 
other. While my eyes were occupied with the 
trophy-like objects holding tangible remains of 
saints, mostly bones, skulls and hair, the grip of 
my hand in the pocket tightened. In the grip, I 
preserved the remains of the tooth I lost the day 
before. To balance the sensation in my right 
pocket, my tongue inspected the remains of the 
leftover tooth on the left side of my mouth. At 
that moment an imagined diagonal line 
connecting these two points was what held my 
posture of subsistence.  
 
During the day of separation, I remained calm 
by eating one olive after the other until a 

 
2 Urbit is a decentralized personal server platform based 
on functional programming in a peer-to-peer network. 
The platform was created by neoreactionary political 

crackling sound halted this unvaried action that 
became a sensation of loss. I opened my mouth 
and attentively removed all the loose contents 
from my tongue—an olive pit and a part of a 
tooth split in half. 
I cried, I called friends, nobody picked up, I 
thought that maybe something had happened 
with my phone, but maybe all the people I trust 
are dead, I cried some more, I texted those who 
didn’t pick up, I stood up and paced around 
manically, I sat down, I went on reddit,  I 
inspected the tooth that had split in half, I 
accepted the fact that I’ve moved into a different 
dimension where everyone I know is dead, I 
inspected the olive pit, I threw it as far away as I 
could as it was clear that it was the embodiment 
of all evil, I was afraid of what will happen, I 
thought I will faint, I cried again, I had never felt 
so alone. Later one friend consoled me by 
saying “teeth tend to get lost in transit.” 
 
When we met at the dinner table on our final 
night I tried to maintain my posture of 
subsistence by masking anguish with 
excitement and telling the story of how a part of 
my body abandoned me a few hours before. I 
talked about my desperate attempts to take a 
picture of the hole in my mouth, actually sliding 
the camera beyond my teeth and the obscure 
images of flesh and open bones, everything 
wrapped in shiny saliva. The tip of my tongue 
has never been a reliable helper; this time, it was 
the only tool that could reach so far, yet all it 
could sense was the bittersweet expanding 
vastness of decay and death. Taking one last 
shot at intimacy and triumph of love over death, 
I asked if he would like to have a look into my 
mouth. Remember Simone? The one who wept 
with such force that ants could crawl on the 
water streaming down her face? We talked 
about her often. How she married Patrick, how 
madly in love they were and how they ate from 
the same spoon. Patrick drank wine from the 
mouth of Simone. She adored him so much that 
she demanded he urinate inside her. Everything 
their bodies discharged became a precious 
commodity not wasted on anything except each 
other. I remember a night out with them, doing 

blogger Curtis Yarvin. The Urbit paradigm provides 
complete ownership of a user’s digital world. It's entirely 
self-contained, private, cryptographically owned, and 
designed to last forever. 
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drugs and strolling around, when Simone 
needed to piss and Patrick stretched out his 
hands folded in a vessel for her. Simone ached 
when she pictured how Patrick wasted his 
saliva, the precious commodity, before they met, 
just spitting on the street. They didn’t know how 
to satisfy their desire for one another. Patrick 
asked Simone to bite off his ear and eat it. They 
shared the dream of cutting each other's chests 
open to touch their hearts verbatim, to see the 
inside of each other, to literally put their hearts 
at the feet of one another. They fantasized about 
the disgust and pleasure of that extreme 
closeness. 
 
I removed a miniature envelope with the chipped 
tooth from my pocket and stretched it out as an 
offering and a question. Look into my mouth and 
see what is missing! What if there is a black hole 
forming there? What if a creature from the 
mouth of Orcus or a curse from Neptune has 
decided to take residence between my teeth? 
He scoffed and refused.  
 
The rain behind the grubby windows of the 
trattoria grew stronger and in a matter of 
seconds the water level on the narrow street 
rose to an unprecedented extreme. 
The city last saw so much water when the Arno 
river flooded in 1966. The water level grew 
quickly—my elbow resting on the table, just as 
the Dolce con Fragoline was already covered 
with water. Soon, it carried us on the street. 
Neptune had listened to my prayers. The 
currents were heading in many directions and 
the flood was washing us apart. As we drifted 
further and further away from each other I 
managed to ask what happened, why he 
refused the grand gesture of intimacy. As we 
floated apart, he shouted that I was the one 
keeping desire at bay, I was the one that 
avoided true vulnerability and kept a safe 
distance at all times, my fear of loss was 
overpowering any possibility of something 
sublime. As a current pulled him around the 
corner I felt a sudden push—something was 
rising from beneath me. I realized that the 
envelope containing my tooth was missing. I 
swam to the side to let that something appear 
from the depths. Whatever it was it felt as if it 
was absorbing the water and rapidly increasing 
in size. After a moment of fearful tension, I 

recognized the frayed edges and the milky 
whiteness—it was my tooth growing by the 
second. When it got big enough I crawled onto 
it. It took me from the sublime agitation in the 
refusals of vulnerability back to the bleak 
actuality of solitude. 
 
Suddenly I felt the flexing, expanding of my 
space via milk-colored calcium storage vessels, 
the ones in my pocket, the ones trapped behind 
the glass and the ones in my mouth becoming 
one, united, stretching out and quietly 
glimmering, confirming all that has lived, all that 
is living and all that will live, and the only 
certainty in all of this, which is the passing of 
time. Suddenly I felt the shadow of death right 
there, at the tip of my tongue, right next to the 
decayed tooth. I could taste it, the notes of 
sweetness and bitterness and their expanding 
vastness glowing slightly and swallowing me 
from within. I felt trapped by the circumstances 
and could not stop thinking about what to do 
now? How to move from the pages of sorrow 
and despair to the chapter of delight? 
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Money for nothing, chicks for free 
von Timotheus Ueberall 
 
Also, es fängt damit an, dass ich in München mit 
meinem roten Porsche 944 an der Ampel stehe 
und mein Herz ganz fürchterlich zu rasen 
beginnt. Genauer gesagt stehe ich in 
Nymphenburg auf der Südlichen Auffahrtsallee 
und neben mir grinst so ein alter Tattergreis in 
seiner C-Klasse. Ich weiß ganz genau, dass er 
mich beobachtet und sich seine alten Gedanken 
zurechtlegt. Aber vielleicht denkt er auch gar 
nicht mehr, weil alte Menschen dazu ja oft 
tendieren. Also das Denken einzustellen und 
Vernunft gegen pauschale Urteile 
einzutauschen. 
Naja, auf jeden Fall beginnt mein Herz zu rasen. 
Und ich muss mich wirklich zusammenreißen 
nicht sofort loszuheulen. Gar nicht so wegen 
dem Rasen. Daran habe ich mich gewöhnt. Ich 
habe mich auch an die Blicke meiner 
Mitmenschen gewöhnt, wenn ich mal wieder auf 
der Straße zusammensacke, meistens, 
nachdem ich mich selbst für einige Zeit in der 
Fensterfront von Bottega Veneta oder Alden 
betrachtet habe. 
Nun könnte man meinen, ich ertrage mein 
eigenes Abbild nicht. Doch ist dem nicht so, 
nein. Ich bin eigentlich ganz zufrieden mit mir. 
Also bis jetzt war es jedoch nicht so, dass mein 
Herz einen Sprung zu machen scheint. Dass es 
hinaufsteigen möchte, zum Holy Almighty. Dass 
ich die Erde, auf der ich stehe, küssen und die 
ganze Welt umarmen möchte. Nur, weil ich 
meine grünen Augen so scharf finde. Oder ich 
meine Grübchen besonders anziehend finde. 
Doch nun stehe ich eben in meinem matt-roten 
Porsche auf der Südlichen Auffahrtsallee und 
möchte selbst den Alten in seinem Mercedes in 
den Arm schließen, so glücklich bin ich, so 
unbegreiflich von Glück getränkt. Ich bin so 
wahnsinnig glücklich, ich zu sein. Und an jedem 
verdammten Tag das Privileg genießen zu 
dürfen, mich zu sehen. 
 
Als ich losfahre, nickt mir der Mann zu. Er macht 
das wirklich ganz langsam, sodass ich mir nicht 
sicher bin, ob er überhaupt noch die Kontrolle 
über solche sehr alltäglichen Bewegungen hat. 
Ich fahre also weiter. Doch weil mein Herz noch 
immer so rast, muss ich den Porsche noch vor 
meinem Haus in der Einfahrt nur weniger Meter 

vor einer Greisin zum Stehen bringen. Die 
schreit auf. Sie kreischt richtig und ich denke 
kurz darüber nach, das Gaspedal doch noch ein 
letztes Mal durchzudrücken und die Frau durch 
das weiße Gartentor zu schieben. Vielleicht 
kreischt die Alte auch, weil ich kurz wirklich auf 
dem Gaspedal stehe und der Porsche richtig 
aufheult, ehe ich scharf bremse. Schade. Im 
Nachhinein. Naja. Auf jeden Fall rast mein Herz 
und ich steige aus und lasse den Wagen mitten 
in der Einfahrt stehen. Ich schließe nicht einmal 
ab. Warum auch? Ich wohne ja nicht in 
Sendling. 
 
Zuhause lege ich mich auf mein Sofa von 
Cassina. Meine weinroten Loafer lasse ich an. 
Das Sofa ist aus dem Jahr 1969, aber so sieht 
es gar nicht aus, weil es natürlich in einem mega 
guten Zustand ist. Draußen senkt sich die 
Sonne, doch weil es noch immer so drückend 
warm ist, lasse ich die Fenster geöffnet und höre 
dem Rauschen des Windes zu, der sich in den 
beiden alten Kastanien vor meinem 
Wohnzimmer verfängt. 
Ich wohne in einer Maisonette-Wohnung. Unter 
mir residiert ein pensionierter Anwalt für 
Unternehmensrecht, der über 40 Jahre 
Unternehmen aus der Stahlindustrie beraten 
hat. Vielleicht stimmt das auch gar nicht. So 
wirklich habe ich ihm nicht zugehört, als er mir 
einmal bei einem Gartenfest der 
Hausgemeinschaft davon berichtet hat, wie 
einfach das Recht des Stärkeren durchzusetzen 
ist, wenn man eine Horde hochbezahlter 
Juristen auf ein kleines mittelständisches 
Unternehmen loslässt. Ich erinnere mich, dass 
der Mann, Walter Stadler heißt er, dabei 
genauso langsam genickt hat, wie der Alte in 
seinem Mercedes. Ganz so als wäre das Recht 
des Stärkeren eine Erkenntnis, die ihm just in 
diesem Augenblick in sein Melonen-Hirn 
eingeschossen ist. Aber ob sich das wirklich so 
zugetragen hat? 
Man möge mir verzeihen, allzu abgelenkt war 
ich, schwankend nach einer Flasche Chablis, 
von einer sehr jungen Frau, die ich nur an 
diesem Abend gesehen habe und danach nie 
wieder. Es war gar nicht so sehr ihr Aussehen, 
als das nervöse Fummeln an ihrem hellen 
Hermès Kleid. Dazu dieses Kichern, das wohl 
Zustimmung signalisieren sollte. Dabei hat sie 
immerzu den Kopf so zurückgeworfen. 

Irgendwann bin ich einfach wieder in meine 
Wohnung hinauf gewankt, ohne mich von 
jemandem zu verabschieden. Ich glaube, ich 
habe keinen guten Eindruck hinterlassen. Auf 
jeden Fall wurde ich in diesem Jahr nicht mehr 
eingeladen. 
Stattdessen habe ich einige Zeit lang den 
Stimmen im Garten gelauscht, ehe ich in hoher 
Lautstärke über meine Bang & Olufsen 
Lautsprecher das zweite Blur Album „Modern 
Life Is Rubbish“ abgespielt habe. Und gerade 
als Damon Albarn in dem Song „Blue Jeans“ 
darüber sang, dass der Landlord das arme 
Mädchen innerhalb einer Woche auf die Straße 
setzen wird, what a shame she was just getting 
comfy, verstummten die Stimmen und dann 
knallte eine Türe. Niemals war ich zufriedener. 
 
Also, auf jeden Fall liege ich jetzt auf dem Sofa 
und habe die Augen geschlossen. Die rechte 
Hand liegt in der Nähe meiner Lenden, und so 
denke ich über mein Leben nach. Darüber, 
warum ich jeden Morgen in diese Werbeagentur 
fahre, wo ich Headlines für Versicherungen oder 
Biermarken texte oder mir Konzepte ausdenke. 
Ich bin ziemlich gut darin und man bezahlt mir 
eine unverschämt große Stange Geld dafür. 
Eigentlich zu viel, da möchte ich ganz ehrlich 
sein, denn vieles ist Routine und das meiste 
plump. Die Mutlosigkeit der Gesellschaft zieht 
sich auch bis in die Räume der 
Entscheidungsträger großer internationaler 
Corporations. Niemand möchte mehr Headlines 
für einen BMW freigeben, die heißen „Unser 
Angebot zum Weltfrauentag: Das Auto, das sich 
an der Ampel selbst abwürgt. BMW 1er mit Auto 
Start Stop Funktion.“ 
Und weil das alles eben so mutlos geworden ist, 
werden wir angehalten, immer auf die simpelste 
Lösung zu gehen. Ich meine „Sahnig. Fruchtig. 
Frisch.“… was ist das für ein seelenloser 
Schwachsinn? 
Ich bekomme also viel zu viel Geld dafür, 
Alliterationen oder Reime für einen Sahnejogurt 
zu entwickeln. Und weil mir aber Geld keine 
große Freude bereitet und um es auszugeben 
mir meistens sowohl die Zeit als auch die Lust 
fehlt, habe ich davon ziemlich viel auf drei 
unterschiedlichen Konten. Nur für Schuhe und 
Klamotten gebe ich viel Geld aus. Am 
allerliebsten trage ich Belgians. Und Anzüge 
aus englischen oder italienischen Stoffen, mit 

englischen Schnitten aus der Saville Road in 
London. Und Hemden aus Giro Inglese. Dieses 
Netzgewebe fühlt sich so an, als würde eine 
fremde Hand den Körper abfahren. Oft stelle ich 
mich so in einen Luftzug, einfach nur damit der 
Stoff auf meiner Haut sanft entlang streicht. 
Aber ich schweife ab. Eigentlich bin ich sehr 
bodenständig. 
 
Ich muss wohl eingeschlafen sein, denn 
plötzlich höre ich einen entsetzlichen Schrei und 
ich schrecke hoch, noch voll und ganz eingehüllt 
in dieses dumpfe Gefühl, diese Taubheit und 
tiefe Niedergeschlagenheit, die einen nach 
einem Erwachen aus einem kurzen, tiefen 
Schlaf lähmt. Mein Nacken schmerzt. Und da 
merke ich erst, dass mein Oberkörper von dem 
Sofa und zu Boden gerutscht ist. Nur meine 
Beine liegen noch so merkwürdig Gregor-
Samsa-artig oben. Draußen ist es noch immer 
ein klein wenig hell. Und in diesem Moment 
kann ich gar nicht zuordnen, wie lange ich 
geschlafen habe. Oder warum überhaupt. 
Wozu schlafen? 
Wozu dieses Elementare, das einen nicht 
voranbringt, nur wegträgt und doch an so einen 
Ort wie diesen hier bindet, dort, wo kein weiterer 
Sinn ist, nur Schlaf und Tod und Leben und 
Aufstehen und Butterbrote mit gesalzener Butter 
von Isigny Sainte-Mère und Feigensenf und die 
Bier, die hat so schön geprickelt in meinem 
Bauchnabel und Kim Gordon und Clarence 
Carter und dieser Schrei, der auch jetzt wirklich 
so klingt als würde die menschliche Seele zum 
ersten Mal das Licht der Welt erblicken. Ich 
habe einen metallischen Geschmack im Mund. 
Bevor ich hinabgehe, um nachzuschauen, wie 
ernst die Lage ist, betrachte ich mein Profil im 
dem großen Wandspiegel, der in meinem Flur 
hängt. Mit dem Zeigefinger fahre ich meinen 
Nasenrücken entlang, meine Oberlippe, meinen 
Hals. 
 
Im Treppenhaus riecht es nach einem süßlichen 
Parkettreiniger. Ich mache kein Licht. Alles ist 
fürchterlich deprimierend. Nicht nur das 
Knarzen bei jedem Schritt, nicht nur der 
Umstand, dass in diesem Haus außer dem Alten 
und mir niemand sonst lebt, nicht die Stille, die 
nach jedem neuen Schrei eintritt und jedes 
Geräusch dieser Erde mitzunehmen scheint. 
Einfach alles. Ich klingle. Und warte. 
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Nach einigen Augenblicken klingle ich ein 
zweites Mal, ich klopfe sogar mit den Knöcheln 
meiner Hand, ganz zaghaft wie ein Vater, der 
seinen Sohnemann lieber nicht beim 
Masturbieren zu Ariana Grande oder Tom 
Holland überraschen möchte. 
Dann laufe ich einmal um das Haus herum. Aber 
weil das hier eben nicht Sendling ist, versperrt 
mir natürlich so eine beschissene Hecke den 
Übergang in den Garten, der hinter dem Haus 
liegt. Verdammt, denke ich, verdammte 
Scheiße, jetzt rächt es sich, dass ich noch 
immer meinen nachtblauen karierten Anzug von 
Herr von Eden trage, den ich letztes Jahr in 
Hamburg gekauft habe. 
Doch weil mich ein dumpfes Gefühl immer 
weiter trägt, hänge ich schon bald mit den 
Beinen in der Hecke, und natürlich höre ich wie 
der Anzug in der Kniekehle an einem Ast 
hängen bleibt und aufreißt. Verdammt, fluche 
ich, verdammtes Leinen. 
 
Der Garten von dem Alten weckt wieder diese 
Erinnerungen an das Sommerfest und kurz bin 
ich wirklich deprimiert. Nicht nur, dass ich mich 
nicht näher mit der Freundin des Alten 
beschäftigt habe, als ich noch die Möglichkeit 
dazu hatte. Ich bin wirklich traurig über die 
verpasste Chance, sie damals nicht an der 
Hand genommen und zu einer der Sitzgruppen 
unter den Kastanien geführt zu haben. Mit einer 
Flasche Roederer und dann hätten wir 
gesprochen, über Ihre Wünsche nach 
Beständigkeit und über die Farben der Welt, 
Erinnerungen an die Kindheit geteilt, was auch 
immer man so macht, wenn man jemanden 
kennenlernt. Mir tut es auch um den Alten leid 
und dass ich dann eben ein Jahr später „Blur“ 
über die Boxen abgespielt und damit allen 
Gästen den Abend versaut habe. Aber allen 
voran tut es mir um die Frau leid, dass sie sich 
den ganzen Abend diese 
Unternehmensgeschichten hat anhören 
müssen. 
 
Weil ich mir das alles so en détail überlege, 
habe ich gar nicht bemerkt, wie ich mich in einen 
der Gartenstühle aus Holz gesetzt habe. Ich 
habe auch komplett vergessen, warum ich hier 
bin. Doch dann fallen mir diese 
markerschütternden Schreie wieder ein. Ich 
schlendere also zur Glasschiebetüre und 

schiele hinein. Und dabei sehe ich natürlich 
erstmal wenig und dann nur mein eigenes 
Spiegelbild, was ich eingehend betrachte, bis 
mein Herz wieder zu Rasen beginnt, so wie 
vorhin im Porsche. Ich drehe und wende mich. 
Dann befühle ich meinen Bizeps, fahre über 
meinen oberen Brustmuskel. 
Die Türe steht einen Spalt offen. Dort liegt der 
Alte, irgendwie so ganz merkwürdig in sich 
verdreht, halb auf dem Kopf, halb mit dem Arm, 
an dem eine goldenen Cartier hängt, abgestützt, 
zwischen einem blauen Mid Century Lounge 
Chair von Ole Wäscher und einem riesigen 
Globus. Das schaut irgendwie lächerlich aus, 
weil man sich ja nie vorstellt, wie man nach 
einem Herzanfall zusammensackt und dann 
eben genau so liegen bleibt, als wäre von einer 
einem lustlosen Puppenspieler so drapiert 
worden. Irgendwie ziemlich würdelos, denke ich 
und blicke mich neugierig in dem Raum um.  
Der gleicht nämlich gar nicht meinem 
Wohnzimmer. Stattdessen hat der Alte eine 
ganze Wand zur Küche entfernen lassen, 
sodass der Raum wie die Wohnung aus einer 
Anzeige für Poliform im Magazin der FAZ wirkt. 
Ach herrje, du eitler geiler Bock. 
 
Als endlich die beiden Rettungssanitäter 
kommen, schimpfen die erstmal über einen 
roten Porsche 911, der ihnen in der Einfahrt den 
Weg versperrt hat. Dabei mustert mich einer der 
beiden. Das ist so ein junger, sehr schmaler, 
sehr großer Typ, den man sich wunderbar als 
den nervigen alten Jugendfreund vorstellen 
kann, der eines Tages beschließt, ernst zu 
machen, erwachsen zu werden und einen 
immerzu mit einem schrägen Kopf und 
angestrengt anblickt, wenn man ihm erzählt, wie 
verkatert man gerade ist. Alles an ihm schreit 
nach 42-Zoll-Fernseher. Nach Serien-Abenden 
mit der Freundin, nach Ausflügen an den 
Walchensee, nach Jahresurlaub, nach Gym, 
nach Mittelmäßigkeit. Sein Haar ist ganz kurz 
und zur Seite gegelt, so wie es Toni Kroos auch 
trägt. 
Ich spüre, dass er weiß, dass ich weiß, dass er 
weiß, dass es sich um mein Auto in der Einfahrt 
handelt. Wir beide schweigen, während wir uns 
anblicken und sein Kollege dem Alten gerade 
eine Infusion legt. Ich fürchte, er erwartet eine 
Entschuldigung oder zumindest eine Erklärung. 
Aber ich murmle lediglich, dass es sich um 

einen Porsche 944 handelt. Nur Angeber fahren 
911. 
Als die beiden dann endlich den Alten auf einer 
Liege durch die Wohnung hinaus zu ihrem 
Rettungswagen schieben, zischt mir der Toni-
Kroos-Lookalike noch zu, dass mein rasches 
Einschreiten dem Herr Stadler wahrscheinlich 
das Leben gerettet hat. Ich weiß nicht, ob er 
dazu verpflichtet ist. Statt einer Antwort 
zwinkere ich ihm zu. 
Ich schließe die Türe und folge der Gruppe 
hinaus auf die Straße. Es ist noch immer 
angenehm warm. 
 
Die Abfahrt des Rettungswagens warte ich gar 
nicht erst ab, sondern ich steige vor den Augen 
des Sanitäters in meinen Porsche. Doch weil ich 
mir dabei irgendwie albern vorkomme, schalte 
ich rasch das Radio ein. Der eingestellte Sender 
ist natürlich Bayern 3. Gerade spielen sie „Hotel 
California“, was irgendwie absurd ist, doch 
andererseits ganz gut zu der Szene passt. Her 
mind is Tiffany twisted, she got the Mercedes 
Benz, uh, she got a lot of pretty-pretty boys. Ich 
fahre das Verdeck zurück und brause davon. 
 
Links zieht der Nymphenburger Kanal mit 
seinen Schwänen und den Touristen vorbei. 
Zwei Mädchen laufen zögernd bis an das Ufer, 
die eine dreht sich und die andere lacht und sie 
scheinen beide so leicht zu sein, ganz so als 
würden sie von  der nächsten Böe 
emporgehoben und mitgetragen werden. So 
fühle auch ich mich. 
Und so fahre ich auch, fahre wie auf Sohlen aus 
Filz, schwerelos gleitend, während rechts die 
Einfamilienhäuser vorbeiziehen, mit ihren 
kleinen Pools, den Planschbecken, den 
Männern in Shorts, den Frauen in 
Blumenkleidern, den Kindern ohne 
Vergangenheit und lediglich mit einer Zukunft, 
die so vielversprechend hell ist, dass es in den 
Augen brennt. 
Im Radio fährt gerade diese unfassbare Falsette 
Stimme im Intro von „Money for Nothing“ von 
Dire Straits hoch, die immer so klingt als würde 
Mark Knopfler auf einem Berg in New Mexico 
stehen, die Sonne geht unter und er erwartet die 
Ankunft der Aliens. Es folgt der Synthesizer, das 
Schlagzeug, die Gitarre. Und mit jeder Note 
bilden sich vor mir Bilder. 
Ich, kniend vor dem Alten, mein Bizeps spannt 

sich, während ich den weichen, schweren 
Körper in die stabile Seitenlage wuchte. Gut 
schaue ich dabei aus, aktiv, dynamisch, beinah 
wie ein junger Römer, dem die Haare ins 
Gesicht fallen. Ach, wie glücklich ich bei diesen 
Gedanken bin und mein Herz rast und ich habe 
eine Gänsehaut, die mit Sicherheit nicht nur 
vom kühlen Fahrtwind kommt. Mit der linken 
Hand halte ich das Lenkrad, und weil das gar 
nicht so schwer ist, weil die Südliche 
Auffahrtsallee ja eigentlich immer nur gerade 
auf das Schloss zu führt, fahre ich mir mit der 
rechten Hand in mein weißes Giro Inglese 
Hemd. Dazu muss ich noch einen Knopf öffnen, 
was den Kragen nun wie wild flattern lässt und 
es fühlt sich nun so an, als würde eine fremde 
Hand über meine Brust streicheln. Aber zum 
Glück ist es meine Hand, meine ganz eigene 
Hand, die meine wunderschöne Brust streichelt, 
während ich mir im Rückspiegel in meine 
eigenen wunderschönen grünen Augen blicke. 
You play the guitar on the MTV, that ain’t 
working, that’s the way you do it, money for 
nothing and your chicks for free. 
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