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Zu spuren
von Leonie Huber

Eine Funktion des Schreibens Uber Kunst
ist, der Leser:in das Werk durch Sprache
prasent zu machen. Der Betrachtung und
Vorstellungskraft untergeordnet, stand die
Beschreibung zunachst im Dienst des
Bildes, dessen Reproduktion und
Zirkulation sie ermoglichte. Der Prasenz
des Bildes wurde eine zweite Prasenz als
Schrift hinzugeflgt. Spéatestens in der
Epoche der Romantik wurden sich
Verfasser gewahr, dass sie auch ihre
eigene Erfahrung im Angesicht des
Kunstwerks beschrieben, und begannen
sich literarischer Mittel zu bedienen, um
dieser Dimension und Tiefe zu verleihen.
Das Drama der Unmittelbarkeit, in der
metaphysischen Rollenverteilung Natur /
Kunst und Bewusstsein / Sprache,
wiederholte sich in Bild und Schrift als
Reprasentationen zweiter Ordnung. ,Die
Schrift ist gefahrlich, sobald die
Reprasentation sich in ihr fur die Prasenz
und das Zeichen fur die Sache selbst
ausgeben will, schreibt Jacques Derrida.
Prasent ist die Sprache, weil vermeintlich
vollstandig in dem Moment, wo sie
gedanklich formuliert wird und
hoffnungsvoll das Innere auszudriicken
versucht. Préasent ist sie noch, wenn sie im
Mund, diesem Loch, geformt wird, aus dem
Intimitat und Wahrheit leckt. Was mir dann
Uber die Lippen kommt, ist verauBert und
abwesend — toter Text. Die Schrift ist
immer schon drauB3en, dreckige Technik,
Bewusstsein an der Leine vor dem
Supermarkt. (Auch die Kunst.) Doch ohne
Schrift  keine  Sprache und kein
Bewusstsein; ohne Text keine Worte und
kein Gedanke. Zu dekonstruieren also die
Vorstellung einer Prédsenz ohne Fehlen
und eines Sinns ohne Missverstandnis.
(Auch eines Bewusstseins  ohne
Einsamkeit.) In Derridas Figur des
Supplements fallen beide Qualitaten der
Schrift zusammen: eine untergeordnete,
stellvertretende Instanz einerseits, die sich
wie Kunst, Bild, Technik, Reprasentation
und Konvention als Supplement der Natur
hinzuflgt; und ein Substitut andererseits,



das ,kommt hinzu oder setzt sich
unmerklich an-(die)-Stelle-von; wenn es
auffallt, dann so, wie wenn man eine Leere
fullt. Wenn es reprasentiert und Bild wird,
dann wird es Bild durch das
vorangegangene Fehlen einer Prasenz.”
Die Beschreibung fugt sich dem Kunstwerk
hinzu, tritt als Bevollmachtigte auf, wo es
nicht sein kann, notwendigerweise
nachtraglich und definitiv a bottom. Sie ist
gleichzeitig das Werk selbst, all seine
Lesarten und die Form, die sie in ihrer
Syntax und Grammatik formuliert. Der Text
ist eigenstandige Arbeit und der
Totalausverkauf. Wie der Rahmen, der das
Bild erst hervorbringt, das Parergon, ist
das Supplement kontrar und konstitutiv fur
die Sache, deren Prasenz sich durch ihre
Abwesenheit realisiert. Sprachliche
Elemente — ob gedacht, gesprochen oder
geschrieben — sind Spuren, Bewegungen
im Sinne der Différance sind . Sie erinnern
daran, dass vor mir jemand hier war, der
gespurt hat und dem ich in seinen
FuBabdricken nachfolgen kann; fordern
mich aber auch auf, zu spuren, zu tun, was
erwartet und befohlen wird. ,Das
Supplement, die auBerliche Ergénzung,
wird immer darin bestehen, die Zunge zu
rihren und durch die Tatigkeit anderer
etwas zu erreichen. Hier wird alles
zusammengefasst: der Fortschritt als
Moglichkeit der Perversion, die Regression
auf ein Ubel, das nicht natrlich, sondern
an die Macht der Erganzung gebunden ist,
die es uns erlaubt, abwesend zu sein und
qua Vollmacht, Stellvertretung und Uber
die Hande anderer etwas zu erreichen.
Also Uber Geschriebenes.”
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Aneignung und Einschreibung.
Florian Genzkens Zdhne (seit 2024)
von Philipp Lange

Florian Genzkens Malereien sind geprégt von
bizarrer Motivik, technischer Finesse und
einem fotorealistischen Erscheinungsbild.
Dies zeigt sich in der fortlaufenden Serie
Zéhne (seit 2024), in der er die Gebisse seiner
Freund*innen im Close-Up darstellt und die
Teill seiner Diplomausstellung
Approximations/Appropriations ist. Die
kleinformatigen Bilder lassen an zahnarztliche
Untersuchungen denken, doch fir Genzken
bieten sie einen Raum, um Uber physische
Nédhe und soziale Korperlichkeit zu
reflektieren, sowie auch medienspezifische
Fragen an die Malerei zu stellen. Die Serie
reiht sich an die beiden Selbstportraits Untitled
(Youth) (2021) und Untitled (Smile Until You
Lose Your Teeth) (2022), welche auf ganz
ahnliche Weise Genzkens eigenes Gebiss in
Farbe zeigen. Wie auch bei seiner neuen,
schwarz-weiflen Serie bleibt unklar, ob die
miteinander  verschrankten  Ober- und
Unterkiefer einem natlrlichen  Grinsen
entstammen, ein erzwungenes L&cheln
andeuten oder dem Wahnsinn zuzuschreiben
sind. Oder werden die Zdhne aus Wut oder
Angst gefletscht? In den Detailaufnahmen der
ins Rampenlicht gerlckten, individuellen
Zahnreihen liegen die Antworten zunachst im
Dunkeln und auch die Zugehdrigkeit zu ihren
jeweiligen Besitzer*innen ist, wenn Gberhaupt,
nur besonders nahestehenden Personen
ersichtlich. Obgleich kein Zahn dem anderen
gleicht, werden die zweiunddreilig Zacken
zum universellen Zeichen, das
identifikatorische Merkmale wie Geschlecht
oder Hautfarbe negiert.

Ein ahnlich motivierter Ansatz liegt Genzkens
Funny Comnposition 11 (2022) zu Grunde, eine
Malerei, die nichts weiter als einen Clowns-
Emoji vor weiBem Hintergrund zeigt. Dessen

1 Besonders deutlich zeigt sich dies in den Smoke
Paintings (2021-2022), in denen jeweils ein
typografisches Zeichen vor Rauchschwaden schwebt.

Gemutszustand ist trotz der hochgezogenen
Mundwinkel ebenso uneindeutig wie die
Verfassungen der anonymen
Zahntrager*innen. Die Botschaft eines jeden
Bildes bleibt interpretationsoffen. Wahrend der
Clownskopf einsam und verloren auf der
Leinwand auftaucht, nehmen die Zahne mit
ihrem umliegenden Zahnfleisch die gesamte
Bildflache ein.

Genzkens Malereien zeichnen sich durch
abwechslungs- und spannungsreiche
Kompositionen aus, die zwischen Momenten
von Symmetrie und Asymmetrie changieren.?
Auch das Spiel von Licht und Schatten ist ein
wiederkehrendes Motiv. Die durch den
Speichel hervorgerufenen Glanzpunkte auf
dem Zahnschmelz und den Schleimhauten
lassen im Zusammenklang mit den dunkleren
Zahnzwischenraumen eine Plastizitat
entstehen, die durch die Farblosigkeit
besonders betont wird. Die bloBe
Repréasentation der Dinge spielt in Genzkens
Werkschoépfungen nie die einzige Rolle, es
geht ihm auch immer darum, die
Moglichkeiten der Malerei spielerisch wie
experimentell auszuloten.

Als akademisch ausgebildeter Maler, der
gelegentlich auch andere kuinstlerische
Medien wie Fotografie oder Skulptur bedient,
hinterfragt Genzken zugleich seine eigene
Reprasentation im Werk. Dies zeigt sich im
vielseitigen Einsatz seiner Kunstlersignatur.
Nicht selten wird sie zu einem maBgeblichen
Bildelement und damit auch zum Bildthema. In
der Serie Unidentified Suspects (2022—2023)
sind nicht nur seine Initialen aus selbst
zerkautem Kaugummi auf Fotoprints von
Uberwachungskameras geklebt, auch sein
Geburtsdatum und seine damalige
Wohnadresse treten auf diese Weise plastisch
in Erscheinung. Die Kaugummis erinnern an
einen vandalistischen Akt und stehen mit ihren
transparenten Aussagen im Kontrast zu den
polizeilichen Fahndungsfotos im Hintergrund.



Noch direkter ist sein Ich in | ¥ Paris (2023)
vorzufinden, namlich in Form eigener
Kérperflussigkeit, indem auf einem schwarzen
T-Shirt der titelgebende Schriftzug mit Sperma
geschrieben steht. Die Arbeit resultiert aus
seinem Studienaufenthalt an der Beaux-Arts
de Paris und und fragt danach, wer sich wem
einschreibt: der*die Besuchende der Stadt
oder die Stadt dem*der Besuchenden? Diese
Thematik des Sich-Einschreibens kommt auch
in der Landschaftsmalerei The Signature
Collection (Snow Piss) (2021) zum Vorschein,
bei der Genzken seine Unterschrift quasi in
den Schnee gepinkelt hat.

Auch die Zdhne sind in besonderer Weise
signiert, namlich mit Etiketten, die ein selbst
gestaltetes Logo mit seinem Namen tragen.
Sie erinnern an die Labels von
Markenklamotten, womit das Augenmerk auf
den Produkicharakter einer jeden Arbeit
gelenkt wird und sie als Unikate hinterfragt
werden. Gleichzeitig I6sen die mit Nadel und
Faden aufgenéhten Labels ein
unangenehmes Geflhl aus, denn einerseits
mag das Durchstechen des Leinen- bzw.
Zahngewebes schmerzhafte Erinnerungen an
einen Besuch in einer Zahnarzt*innenpraxis
wachrufen. Andererseits wirkt die bloBe
Préasenz der Logos auf den Zahnen seiner
Freund*innen nahezu UObergriffig. Diese
(De)Platzierung der Logos verstarkt sich
nochmals dadurch, dass wir nur ihre
Ruckseiten sehen, was einen illusionistischen
Effekt erzeugen kann: Mit dem umgedrehten
Label ist nicht eindeutig zu erkennen, ob der
Blick von auBen auf die Zdhne gerichtet wird
oder von innerhalb der Mundhéhle kommt. So
rickt Genzken subversiv den skulpturalen
Charakter der Malerei in den Vordergrund —
sie ist weitaus mehr als eine flache Ebene,
sondern stets auch eine imaginierte
Raumlichkeit. Die ,unschone“ Seite des
Etiketts und die in den Malereien sichtbar
gemachten Zahnreihen formulieren ein
grundlegendes Interesse des Kinstlers:
Wieso bewerten wir manche Dinge als schon
und erstrebenswert — andere hingegen nicht?
Wie sehen die oftmals unbeachteten Dinge
um uns herum aus, wenn wir sie aus einer
neuen Perspektive betrachten — ein

freundliches Lacheln von innen oder ein
filigran gesticktes Werbeetikett von hinten?

Wie ein Logo sind auch die abgebildeten
Objekte in Genzkens Malereien stets
symbolisch aufgeladen. Gepflegte Zahne
werden positiv konnotiert, sie stehen flr
Jugend, Schénheit, Begehren und Erfolg.
WeiB-glanzend liegen sie einem hochpolierten
Sportwagen als Statussymbol nicht weit
entfernt. In schlechtem Zustand kbénnen sie
allerdings auch von Armut, Leid und Schmerz
erzahlen. Als einzig sichtbarer Teil des
menschlichen Skeletts sind sie besonders
angreifbar und verletzlich, wenngleich oder
gerade weil sie taglich in Gebrauch sind, beim
Sprechen wie beim Kauen.

Genzken fokussiert, was nur selten
Aufmerksamkeit erfahrt, obwohl es so
allgegenwartig ist. Ob Sperma, Spucke oder
Urin — er ruft bei den Betrachter*innen mitunter
Abneigung und Ekel hervor, weil ihnen das
Dargestellte in dieser Art und Weise fremd
und unbequem ist. Damit bewegt er sich
immerzu auf einem schmalen Grat zwischen
Wagnis und Tabu, Mut und Leichtigkeit. Seine
Werke faszinieren umso mehr, weil er den
Bildaufbau, den Pinselstrich und den Umgang
mit der Olfarbe auf der Leinwand nach
altmeisterlicher Manier so gut beherrscht. Auf
seine individuelle Weise streckt Florian
Genzken mit seinen Bildwelten den
konservativen Erwartungen an die Malerei und
deren Verfechter’innen den Mittelfinger
entgegen.



Lovers like Trophies, Tuscany and Lost
Teeth: Never Again
by Luize Nezberte

Two years ago, | wrote a text for the printed
publication “from the depths of nowhere came
forth a hollow voice” titled Relics of Spawning
that fanned out in many tangents—growing up
in flatlands, eel breeding routes, relics, the
falling apart of space and passing of time,
Tuscany, Michelangelo. I've decided to revisit
the text as looking back, | wrote without the
actual distress in sight, possibly avoiding it,
meandering around it, scared to meet its gaze.

Now it is clear that | avoided the dismay caused
by a failed romance, made even more dramatic
by the corporeal morbidity of a lost tooth.
Instead of facing the truth with candor, |
managed to sublimate all the despair in obscure
linguistic ornamentation, loaded with a heavy,
useless emphasis on minutiae. Through written
word | constructed a distance as picturesque
and sly as the brittle bones of the saints | wrote
about. | tried to fall into grace and transcend the
human through writing. | look back and want to
rewrite the text as the embarrassing and
unbearable have remained and | have grown to
think that what is uncomfortable should be cut
up and studied as it carries the promise to feel
the grain of life even more closely. Not to
transcend the human but to lean closer into it.
Envelope the | in the strange intercourse
between experience and writing. Get caught in
a wave of immodesty of that strange
communion. Endure the transformation of facts
into fiction and fiction into facts. Form a promise
in the shape of the unreliable narrator that
embodies everything real. The following text is
an attempt to revisit and rewrite Relics of
Spawning. The parts that appear in ltalics
throughout this text are quotes from the original
text.

Not so long ago, | was in a situation that set me
on the threshold and then shifted me to a
different realm and now, when looking back and

1In order to derive benefit from the oneirism of such an
image, one must no doubt first place oneself "in the palm
of repose", that is, withdraw into oneself, and condense
oneself in the being of a repose, which is the asset one

contemplating the event | wonder how | could
then and can now manage to place myself in the
palm of repose.’

First, | stopped in Venice, it was Valentine's Day
and the shower curtain at my hotel room
repeated love foreverin too many different fonts.
| loathed it but took it as a howling precursor of
something grand. The city soaked in dampness,
it was the abstract season—low in colours and
big on imperatives of cold and brief daylight.
Alone and dreaming of Nebbia, the Venetian
fog, an image planted in my mind by someone
who passed before | was born and whose grave
| visit each time I'm in Venice: Joseph Brodsky.
Just as the light of the abstract season trains
your eye, he trained my love toward this city and
my sensitivity toward the world:

we both grew up in a very monotonous, steady
and flat landscape where what keeps hearts
from falseness is that there is nowhere to hide
and there’s plenty of room for vision and only
sound needs echo and dreads its lack and a
glance is accustomed to no glance back.

With my overbearing sentimentality, it is easy to
love a sinking city and an absent person. The
pilgrimage to his grave is just as vapid as writing
about Venice is.

| arrived at my final destination and thought all
these pictures would disappear:

His face and curls like the Botticelli angel I've
always desired, a dark blue double breasted
pinstripe suit, the city—shielded by a layer of
snow the day we met, he headed south,
believed in God and Urbit?, owned a star and
some planets, yet doesn’t know how to drive a
stick, a blue Brooks Brothers button-up, “Please
Visit,” New York is too much for him (especially
with all the hip reactionaries), a baby blue
cashmere sweater, he checks his Binance
account with meticulous consistency. | get on
the train, he went to rehab twice before he
graduated from high school in LA, now it’s all
about theology and applied maths, a pair of
vintage YSL tortoiseshell sunglasses, Latin

has most easily "at hand". Then the great stream of
simple humility that is in the silent room flows into
ourselves. - Gaston Bachelard, The Poetics of Space,
Boston 1994, S. 226.

mass every Sunday for the past year at Shrine
and Parish Church of The Holy Innocents on
128 West 37th street.

There is no tea upstairs, we undress and realize
that we both have similar Roman coins, Felicity
and Abundance, on our chests. The next day,
fixed in a squat position in the San Lorenzo
market, overwhelmed by the doors vulnerability
can open, on the phone with H. Me, crying in
Florence, her crying in Paris, connect, release,
people pass, move on.

Over the days we spent together, | took one
picture of him. A silhouette in front of the
fountain of Deluge, facing the primeval world
that had come into being at that moment. A
grotto had risen behind the pond. Water flows
into it through open mouths almost entirely
covered by plants. Locked in a landscape with a
hypnotizing rhythm. “Neptune has sent a flood
to eradicate us,” | told him in an overripe tone
while turning away a la nouvelle vague. But that
was simply not true, | only dreamt of it. | longed
for a flood that would either wash us away from
each other or bring us closer together. | didn’t
know what | wanted, the distance arose
ambivalent and full of dread. | guess | watched
too much masculine French cinema in my teen
years. Everybody is a critic, everybody wants to
be a lover. We fell asleep in the mouth of the
Orcus.

And then there | was, a lonely, gloomy Baltic eel
lingering in a Tuscan basement labyrinth of
relics where everything found meaning in the
other. While my eyes were occupied with the
trophy-like objects holding tangible remains of
saints, mostly bones, skulls and hair, the grip of
my hand in the pocket tightened. In the grip, |
preserved the remains of the tooth | lost the day
before. To balance the sensation in my right
pocket, my tongue inspected the remains of the
leftover tooth on the left side of my mouth. At
that moment an imagined diagonal line
connecting these two points was what held my
posture of subsistence.

During the day of separation, | remained calm
by eating one olive after the other until a

2 Urbit is a decentralized personal server platform based
on functional programming in a peer-to-peer network.
The platform was created by neoreactionary political

crackling sound halted this unvaried action that
became a sensation of loss. | opened my mouth
and attentively removed all the loose contents
from my tongue—an olive pit and a part of a
tooth split in half.

| cried, | called friends, nobody picked up, |
thought that maybe something had happened
with my phone, but maybe all the people | trust
are dead, | cried some more, | texted those who
didn’t pick up, | stood up and paced around
manically, | sat down, | went on reddit, |
inspected the tooth that had split in half, |
accepted the fact that I've moved into a different
dimension where everyone | know is dead, |
inspected the olive pit, | threw it as far away as |
could as it was clear that it was the embodiment
of all evil, | was afraid of what will happen, |
thought | will faint, | cried again, | had never felt
so alone. Later one friend consoled me by
saying “teeth tend to get lost in transit.”

When we met at the dinner table on our final
night | tried to maintain my posture of
subsistence by masking anguish with
excitement and telling the story of how a part of
my body abandoned me a few hours before. |
talked about my desperate attempts to take a
picture of the hole in my mouth, actually sliding
the camera beyond my teeth and the obscure
images of flesh and open bones, everything
wrapped in shiny saliva. The tip of my tongue
has never been a reliable helper; this time, it was
the only tool that could reach so far, yet all it
could sense was the bittersweet expanding
vastness of decay and death. Taking one last
shot at intimacy and triumph of love over death,
| asked if he would like to have a look into my
mouth. Remember Simone? The one who wept
with such force that ants could crawl on the
water streaming down her face? We talked
about her often. How she married Patrick, how
madly in love they were and how they ate from
the same spoon. Patrick drank wine from the
mouth of Simone. She adored him so much that
she demanded he urinate inside her. Everything
their bodies discharged became a precious
commodity not wasted on anything except each
other. | remember a night out with them, doing

blogger Curtis Yarvin. The Urbit paradigm provides
complete ownership of a user’s digital world. It's entirely
self-contained, private, cryptographically owned, and
designed to last forever.



drugs and strolling around, when Simone
needed to piss and Patrick stretched out his
hands folded in a vessel for her. Simone ached
when she pictured how Patrick wasted his
saliva, the precious commodity, before they met,
just spitting on the street. They didn’t know how
to satisfy their desire for one another. Patrick
asked Simone to bite off his ear and eat it. They
shared the dream of cutting each other's chests
open to touch their hearts verbatim, to see the
inside of each other, to literally put their hearts
at the feet of one another. They fantasized about
the disgust and pleasure of that extreme
closeness.

| removed a miniature envelope with the chipped
tooth from my pocket and stretched it out as an
offering and a question. Look into my mouth and
see what is missing! What if there is a black hole
forming there? What if a creature from the
mouth of Orcus or a curse from Neptune has
decided to take residence between my teeth?
He scoffed and refused.

The rain behind the grubby windows of the
trattoria grew stronger and in a matter of
seconds the water level on the narrow street
rose to an unprecedented extreme.

The city last saw so much water when the Arno
river flooded in 1966. The water level grew
quickly—my elbow resting on the table, just as
the Dolce con Fragoline was already covered
with water. Soon, it carried us on the street.
Neptune had listened to my prayers. The
currents were heading in many directions and
the flood was washing us apart. As we drifted
further and further away from each other |
managed to ask what happened, why he
refused the grand gesture of intimacy. As we
floated apart, he shouted that | was the one
keeping desire at bay, | was the one that
avoided true vulnerability and kept a safe
distance at all times, my fear of loss was
overpowering any possibility of something
sublime. As a current pulled him around the
corner | felt a sudden push—something was
rising from beneath me. | realized that the
envelope containing my tooth was missing. |
swam to the side to let that something appear
from the depths. Whatever it was it felt as if it
was absorbing the water and rapidly increasing
in size. After a moment of fearful tension, |

recognized the frayed edges and the milky
whiteness—it was my tooth growing by the
second. When it got big enough | crawled onto
it. It took me from the sublime agitation in the
refusals of vulnerability back to the bleak
actuality of solitude.

Suddenly | felt the flexing, expanding of my
space via milk-colored calcium storage vessels,
the ones in my pocket, the ones trapped behind
the glass and the ones in my mouth becoming
one, united, stretching out and quietly
glimmering, confirming all that has lived, all that
is living and all that will live, and the only
certainty in all of this, which is the passing of
time. Suddenly | felt the shadow of death right
there, at the tip of my tongue, right next to the
decayed tooth. | could taste it, the notes of
Sweetness and bitterness and their expanding
vastness glowing slightly and swallowing me
from within. | felt trapped by the circumstances
and could not stop thinking about what to do
now? How to move from the pages of sorrow
and despair to the chapter of delight?
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Money for nothing, chicks for free
von Timotheus Ueberall

Also, es fangt damit an, dass ich in Minchen mit
meinem roten Porsche 944 an der Ampel stehe
und mein Herz ganz farchterlich zu rasen
beginnt. Genauer gesagt stehe ich in
Nymphenburg auf der Sudlichen Auffahrtsallee
und neben mir grinst so ein alter Tattergreis in
seiner C-Klasse. Ich wei3 ganz genau, dass er
mich beobachtet und sich seine alten Gedanken
zurechtlegt. Aber vielleicht denkt er auch gar
nicht mehr, weil alte Menschen dazu ja oft
tendieren. Also das Denken einzustellen und
Vernunft gegen pauschale Urteile
einzutauschen.

Naja, auf jeden Fall beginnt mein Herz zu rasen.
Und ich muss mich wirklich zusammenreiBen
nicht sofort loszuheulen. Gar nicht so wegen
dem Rasen. Daran habe ich mich gewéhnt. Ich
habe mich auch an die Blicke meiner
Mitmenschen gewohnt, wenn ich mal wieder auf
der StraBe zusammensacke, meistens,
nachdem ich mich selbst fur einige Zeit in der
Fensterfront von Bottega Veneta oder Alden
betrachtet habe.

Nun kénnte man meinen, ich ertrage mein
eigenes Abbild nicht. Doch ist dem nicht so,
nein. Ich bin eigentlich ganz zufrieden mit mir.
Also bis jetzt war es jedoch nicht so, dass mein
Herz einen Sprung zu machen scheint. Dass es
hinaufsteigen méchte, zum Holy Almighty. Dass
ich die Erde, auf der ich stehe, kiissen und die
ganze Welt umarmen mdchte. Nur, weil ich
meine grinen Augen so scharf finde. Oder ich
meine Gribchen besonders anziehend finde.
Doch nun stehe ich eben in meinem matt-roten
Porsche auf der Sudlichen Auffahrtsallee und
mochte selbst den Alten in seinem Mercedes in
den Arm schlieBen, so glicklich bin ich, so
unbegreiflich von Glick getrénkt. Ich bin so
wahnsinnig gltcklich, ich zu sein. Und an jedem
verdammten Tag das Privileg genieBen zu
durfen, mich zu sehen.

Als ich losfahre, nickt mir der Mann zu. Er macht
das wirklich ganz langsam, sodass ich mir nicht
sicher bin, ob er Uberhaupt noch die Kontrolle
Uber solche sehr alltdglichen Bewegungen hat.
Ich fahre also weiter. Doch weil mein Herz noch
immer so rast, muss ich den Porsche noch vor
meinem Haus in der Einfahrt nur weniger Meter

vor einer Greisin zum Stehen bringen. Die
schreit auf. Sie kreischt richtig und ich denke
kurz darliber nach, das Gaspedal doch noch ein
letztes Mal durchzudrtcken und die Frau durch
das weiBe Gartentor zu schieben. Vielleicht
kreischt die Alte auch, weil ich kurz wirklich auf
dem Gaspedal stehe und der Porsche richtig
aufheult, ehe ich scharf bremse. Schade. Im
Nachhinein. Naja. Auf jeden Fall rast mein Herz
und ich steige aus und lasse den Wagen mitten
in der Einfahrt stehen. Ich schlieBe nicht einmal
ab. Warum auch? Ich wohne ja nicht in
Sendling.

Zuhause lege ich mich auf mein Sofa von
Cassina. Meine weinroten Loafer lasse ich an.
Das Sofa ist aus dem Jahr 1969, aber so sieht
es gar nicht aus, weil es naturlich in einem mega
guten Zustand ist. DrauBen senkt sich die
Sonne, doch weil es noch immer so driickend
warm ist, lasse ich die Fenster gedffnet und hére
dem Rauschen des Windes zu, der sich in den
beiden alten Kastanien vor meinem
Wohnzimmer verfangt.

Ich wohne in einer Maisonette-Wohnung. Unter
mir residiert ein pensionierter Anwalt flr
Unternehmensrecht, der Uber 40 Jahre
Unternehmen aus der Stahlindustrie beraten
hat. Vielleicht stimmt das auch gar nicht. So
wirklich habe ich ihm nicht zugehdrt, als er mir
einmal bei einem Gartenfest der
Hausgemeinschaft davon berichtet hat, wie
einfach das Recht des Starkeren durchzusetzen
ist, wenn man eine Horde hochbezahlter
Juristen auf ein kleines mittelstdndisches
Unternehmen loslasst. Ich erinnere mich, dass
der Mann, Walter Stadler heiBt er, dabei
genauso langsam genickt hat, wie der Alte in
seinem Mercedes. Ganz so als wéare das Recht
des Stéarkeren eine Erkenntnis, die ihm just in
diesem Augenblick in sein Melonen-Hirn
eingeschossen ist. Aber ob sich das wirklich so
zugetragen hat?

Man mdge mir verzeihen, allzu abgelenkt war
ich, schwankend nach einer Flasche Chablis,
von einer sehr jungen Frau, die ich nur an
diesem Abend gesehen habe und danach nie
wieder. Es war gar nicht so sehr ihr Aussehen,
als das nervése Fummeln an ihrem hellen
Hermes Kleid. Dazu dieses Kichern, das wohl
Zustimmung signalisieren sollte. Dabei hat sie
immerzu den Kopf so zurickgeworfen.

Irgendwann bin ich einfach wieder in meine
Wohnung hinauf gewankt, ohne mich von
jemandem zu verabschieden. Ich glaube, ich
habe keinen guten Eindruck hinterlassen. Auf
jeden Fall wurde ich in diesem Jahr nicht mehr
eingeladen.

Stattdessen habe ich einige Zeit lang den
Stimmen im Garten gelauscht, ehe ich in hoher
Lautstarke Uber meine Bang & Olufsen
Lautsprecher das zweite Blur Aloum ,Modern
Life Is Rubbish® abgespielt habe. Und gerade
als Damon Albarn in dem Song ,Blue Jeans”
dariber sang, dass der Landlord das arme
Mé&dchen innerhalb einer Woche auf die Stral3e
setzen wird, what a shame she was just getting
comfy, verstummten die Stimmen und dann
knallte eine Ture. Niemals war ich zufriedener.

Also, auf jeden Fall liege ich jetzt auf dem Sofa
und habe die Augen geschlossen. Die rechte
Hand liegt in der N&he meiner Lenden, und so
denke ich Uber mein Leben nach. Daruber,
warum ich jeden Morgen in diese Werbeagentur
fahre, wo ich Headlines fur Versicherungen oder
Biermarken texte oder mir Konzepte ausdenke.
Ich bin ziemlich gut darin und man bezahlt mir
eine unverschamt groBe Stange Geld dafr.
Eigentlich zu viel, da mdchte ich ganz ehrlich
sein, denn vieles ist Routine und das meiste
plump. Die Mutlosigkeit der Gesellschaft zieht
sich  auch bis in die Raume der
Entscheidungstréger groBer internationaler
Corporations. Niemand mdchte mehr Headlines
fir einen BMW freigeben, die heiBen ,Unser
Angebot zum Weltfrauentag: Das Auto, das sich
an der Ampel selbst abwirgt. BMW 1er mit Auto
Start Stop Funktion.”

Und weil das alles eben so mutlos geworden ist,
werden wir angehalten, immer auf die simpelste
Lésung zu gehen. Ich meine ,,Sahnig. Fruchtig.
Frisch.“... was ist das fir ein seelenloser
Schwachsinn?

Ich bekomme also viel zu viel Geld dafir,
Alliterationen oder Reime fir einen Sahnejogurt
zu entwickeln. Und weil mir aber Geld keine
groBe Freude bereitet und um es auszugeben
mir meistens sowohl die Zeit als auch die Lust
fehlt, habe ich davon ziemlich viel auf drei
unterschiedlichen Konten. Nur fir Schuhe und
Klamotten gebe ich viel Geld aus. Am
allerliebsten trage ich Belgians. Und Anzige
aus englischen oder italienischen Stoffen, mit

englischen Schnitten aus der Saville Road in
London. Und Hemden aus Giro Inglese. Dieses
Netzgewebe fuhlt sich so an, als wirde eine
fremde Hand den Kérper abfahren. Oft stelle ich
mich so in einen Luftzug, einfach nur damit der
Stoff auf meiner Haut sanft entlang streicht.
Aber ich schweife ab. Eigentlich bin ich sehr
bodenstandig.

Ich muss wohl eingeschlafen sein, denn
plétzlich hére ich einen entsetzlichen Schrei und
ich schrecke hoch, noch voll und ganz eingehdllt
in dieses dumpfe Geflhl, diese Taubheit und
tiefe Niedergeschlagenheit, die einen nach
einem Erwachen aus einem kurzen, tiefen
Schlaf lahmt. Mein Nacken schmerzt. Und da
merke ich erst, dass mein Oberkérper von dem
Sofa und zu Boden gerutscht ist. Nur meine
Beine liegen noch so merkwirdig Gregor-
Samsa-artig oben. DrauB3en ist es noch immer
ein klein wenig hell. Und in diesem Moment
kann ich gar nicht zuordnen, wie lange ich
geschlafen habe. Oder warum tberhaupt.
Wozu schlafen?

Wozu dieses Elementare, das einen nicht
voranbringt, nur wegtragt und doch an so einen
Ort wie diesen hier bindet, dort, wo kein weiterer
Sinn ist, nur Schlaf und Tod und Leben und
Aufstehen und Butterbrote mit gesalzener Butter
von Isigny Sainte-Mere und Feigensenf und die
Bier, die hat so schdn geprickelt in meinem
Bauchnabel und Kim Gordon und Clarence
Carter und dieser Schrei, der auch jetzt wirklich
so klingt als wirde die menschliche Seele zum
ersten Mal das Licht der Welt erblicken. Ich
habe einen metallischen Geschmack im Mund.
Bevor ich hinabgehe, um nachzuschauen, wie
ernst die Lage ist, betrachte ich mein Profil im
dem groBBen Wandspiegel, der in meinem Flur
hangt. Mit dem Zeigefinger fahre ich meinen
Nasenricken entlang, meine Oberlippe, meinen
Hals.

Im Treppenhaus riecht es nach einem suBlichen
Parkettreiniger. Ich mache kein Licht. Alles ist
furchterlich deprimierend. Nicht nur das
Knarzen bei jedem Schritt, nicht nur der
Umstand, dass in diesem Haus auBer dem Alten
und mir niemand sonst lebt, nicht die Stille, die
nach jedem neuen Schrei eintritt und jedes
Gerausch dieser Erde mitzunehmen scheint.
Einfach alles. Ich klingle. Und warte.



Nach einigen Augenblicken klingle ich ein
zweites Mal, ich klopfe sogar mit den Knécheln
meiner Hand, ganz zaghaft wie ein Vater, der
seinen  Sohnemann lieber nicht beim
Masturbieren zu Ariana Grande oder Tom
Holland Uberraschen mochte.

Dann laufe ich einmal um das Haus herum. Aber
weil das hier eben nicht Sendling ist, versperrt
mir natdrlich so eine beschissene Hecke den
Ubergang in den Garten, der hinter dem Haus
liegt. Verdammt, denke ich, verdammte
Schei3e, jetzt racht es sich, dass ich noch
immer meinen nachtblauen karierten Anzug von
Herr von Eden trage, den ich letztes Jahr in
Hamburg gekauft habe.

Doch weil mich ein dumpfes Geflhl immer
weiter tragt, hange ich schon bald mit den
Beinen in der Hecke, und natirlich hére ich wie
der Anzug in der Kniekehle an einem Ast
hangen bleibt und aufrei3t. Verdammt, fluche
ich, verdammtes Leinen.

Der Garten von dem Alten weckt wieder diese
Erinnerungen an das Sommerfest und kurz bin
ich wirklich deprimiert. Nicht nur, dass ich mich
nicht ndher mit der Freundin des Alten
beschéftigt habe, als ich noch die Mdglichkeit
dazu hatte. Ich bin wirklich traurig Uber die
verpasste Chance, sie damals nicht an der
Hand genommen und zu einer der Sitzgruppen
unter den Kastanien gefuhrt zu haben. Mit einer
Flasche Roederer und dann héatten wir
gesprochen, Uber |hre Wilnsche nach
Bestandigkeit und Uber die Farben der Welt,
Erinnerungen an die Kindheit geteilt, was auch
immer man so macht, wenn man jemanden
kennenlernt. Mir tut es auch um den Alten leid
und dass ich dann eben ein Jahr spater ,Blur®
Uber die Boxen abgespielt und damit allen
Gasten den Abend versaut habe. Aber allen
voran tut es mir um die Frau leid, dass sie sich

den ganzen Abend diese
Unternehmensgeschichten hat anhoren
mussen.

Weil ich mir das alles so en détail Uberlege,
habe ich gar nicht bemerkt, wie ich mich in einen
der Gartenstuhle aus Holz gesetzt habe. Ich
habe auch komplett vergessen, warum ich hier
bin. Doch dann fallen mir diese
markerschitternden Schreie wieder ein. Ich
schlendere also zur Glasschiebetire und

schiele hinein. Und dabei sehe ich natirlich
erstmal wenig und dann nur mein eigenes
Spiegelbild, was ich eingehend betrachte, bis
mein Herz wieder zu Rasen beginnt, so wie
vorhin im Porsche. Ich drehe und wende mich.
Dann befuhle ich meinen Bizeps, fahre Uber
meinen oberen Brustmuskel.

Die Ture steht einen Spalt offen. Dort liegt der
Alte, irgendwie so ganz merkwurdig in sich
verdreht, halb auf dem Kopf, halb mit dem Arm,
an dem eine goldenen Cartier hangt, abgestitzt,
zwischen einem blauen Mid Century Lounge
Chair von Ole Wascher und einem riesigen
Globus. Das schaut irgendwie lacherlich aus,
weil man sich ja nie vorstellt, wie man nach
einem Herzanfall zusammensackt und dann
eben genau so liegen bleibt, als ware von einer
einem lustlosen Puppenspieler so drapiert
worden. Irgendwie ziemlich wurdelos, denke ich
und blicke mich neugierig in dem Raum um.
Der gleicht né&mlich gar nicht meinem
Wohnzimmer. Stattdessen hat der Alte eine
ganze Wand zur Kiche entfernen lassen,
sodass der Raum wie die Wohnung aus einer
Anzeige fur Poliform im Magazin der FAZ wirkt.
Ach herrje, du eitler geiler Bock.

Als endlich die beiden Rettungssanitater
kommen, schimpfen die erstmal Uber einen
roten Porsche 911, der ihnen in der Einfahrt den
Weg versperrt hat. Dabei mustert mich einer der
beiden. Das ist so ein junger, sehr schmaler,
sehr groBer Typ, den man sich wunderbar als
den nervigen alten Jugendfreund vorstellen
kann, der eines Tages beschlieBt, ernst zu
machen, erwachsen zu werden und einen
immerzu mit einem schragen Kopf und
angestrengt anblickt, wenn man ihm erzahlt, wie
verkatert man gerade ist. Alles an ihm schreit
nach 42-Zoll-Fernseher. Nach Serien-Abenden
mit der Freundin, nach Ausfligen an den
Walchensee, nach Jahresurlaub, nach Gym,
nach MittelmaBigkeit. Sein Haar ist ganz kurz
und zur Seite gegelt, so wie es Toni Kroos auch
tragt.

Ich spure, dass er weil3, dass ich weil3, dass er
weiB, dass es sich um mein Auto in der Einfahrt
handelt. Wir beide schweigen, wéhrend wir uns
anblicken und sein Kollege dem Alten gerade
eine Infusion legt. Ich flirchte, er erwartet eine
Entschuldigung oder zumindest eine Erklarung.
Aber ich murmle lediglich, dass es sich um

einen Porsche 944 handelt. Nur Angeber fahren
911.

Als die beiden dann endlich den Alten auf einer
Liege durch die Wohnung hinaus zu ihrem
Rettungswagen schieben, zischt mir der Toni-
Kroos-Lookalike noch zu, dass mein rasches
Einschreiten dem Herr Stadler wahrscheinlich
das Leben gerettet hat. Ich wei8 nicht, ob er
dazu verpflichtet ist. Statt einer Antwort
zwinkere ich ihm zu.

Ich schlieBe die Ture und folge der Gruppe
hinaus auf die StraBe. Es ist noch immer
angenehm warm.

Die Abfahrt des Rettungswagens warte ich gar
nicht erst ab, sondern ich steige vor den Augen
des Sanitaters in meinen Porsche. Doch weil ich
mir dabei irgendwie albern vorkomme, schalte
ich rasch das Radio ein. Der eingestellte Sender
ist natarlich Bayern 3. Gerade spielen sie ,Hotel
California“, was irgendwie absurd ist, doch
andererseits ganz gut zu der Szene passt. Her
mind is Tiffany twisted, she got the Mercedes
Benz, uh, she got a lot of pretty-pretty boys. Ich
fahre das Verdeck zurlick und brause davon.

Links zieht der Nymphenburger Kanal mit
seinen Schwanen und den Touristen vorbei.
Zwei Madchen laufen zégernd bis an das Ufer,
die eine dreht sich und die andere lacht und sie
scheinen beide so leicht zu sein, ganz so als
wlrden sie von der nachsten Boe
emporgehoben und mitgetragen werden. So
fihle auch ich mich.

Und so fahre ich auch, fahre wie auf Sohlen aus
Filz, schwerelos gleitend, wéhrend rechts die
Einfamilienhduser vorbeiziehen, mit ihren
kleinen Pools, den Planschbecken, den
Méannern in  Shorts, den Frauen in
Blumenkleidern, den Kindern ohne
Vergangenheit und lediglich mit einer Zukunft,
die so vielversprechend hell ist, dass es in den
Augen brennt.

Im Radio fahrt gerade diese unfassbare Falsette
Stimme im Intro von ,Money for Nothing“ von
Dire Straits hoch, die immer so klingt als wirde
Mark Knopfler auf einem Berg in New Mexico
stehen, die Sonne geht unter und er erwartet die
Ankunft der Aliens. Es folgt der Synthesizer, das
Schlagzeug, die Gitarre. Und mit jeder Note
bilden sich vor mir Bilder.

Ich, kniend vor dem Alten, mein Bizeps spannt

sich, wahrend ich den weichen, schweren
Kérper in die stabile Seitenlage wuchte. Gut
schaue ich dabei aus, aktiv, dynamisch, beinah
wie ein junger Romer, dem die Haare ins
Gesicht fallen. Ach, wie glucklich ich bei diesen
Gedanken bin und mein Herz rast und ich habe
eine Gansehaut, die mit Sicherheit nicht nur
vom kuhlen Fahrtwind kommt. Mit der linken
Hand halte ich das Lenkrad, und weil das gar
nicht so schwer ist, weil die Sudliche
Auffahrtsallee ja eigentlich immer nur gerade
auf das Schloss zu fihrt, fahre ich mir mit der
rechten Hand in mein weiBes Giro Inglese
Hemd. Dazu muss ich noch einen Knopf 6ffnen,
was den Kragen nun wie wild flattern lasst und
es fuhlt sich nun so an, als wirde eine fremde
Hand Uber meine Brust streicheln. Aber zum
Gluck ist es meine Hand, meine ganz eigene
Hand, die meine wunderschéne Brust streichelt,
wahrend ich mir im Rudckspiegel in meine
eigenen wunderschdnen grinen Augen blicke.
You play the guitar on the MTV, that ain’t
working, that’s the way you do it, money for
nothing and your chicks for free.
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