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对译⽂标题的说明： 

⾖瓣⼤标题没有采⽤原⽂标题，主要原因在于“我们都是⾮⼆元者”这样的修辞已经是很多

TERFs/GCs/RadFems（在这⾥不对这些⼈群的差异和趋合进⾏区分）在当代常使⽤的反跨

叙事——这⼀举动恶意简化以及忽视某些跨性/别者在世的⽣活经验（lived experience），

同时这修辞前设性地对‘性别⼆元’进⾏了理想化/纯粹化——本⽂并⽆此意，恰恰相反，本⽂

指出的是，性别范畴，⼀直都是社会和⼈际的（social and interpersonal）。为避免标题

造成这样的反跨修辞的误解，译者使⽤“论⾮⼆元性别”这⼀标题。 

对本译⽂的说明（部分直接复制⾃译者之前译⽂内的声明）： 

1. 译者的翻译是以冗⻓的词意叠加以及对原⽂的尽可能保留（词汇、结构等），同时译者不

在意格式规范（⽐如会刻意使⽤空格、破折号来引导阅读节奏）亦或其它相关翻译规范。另

外，【 】内除表示数字外，也为译者注解内容。 

2. 译者的翻译是机械且僵硬的，完全没有把握住⾏⽂的细微差异（nuance），译者不做细

分，也认为纠结于此没有意义。 

3. sex 只译为“性”、gender 只译为“性别”；当 trans 独⽴使⽤时翻译为“跨⼉”，其它情况下翻

译为“跨性/别”；transgender 译为“跨性别”； transsexual 译为“跨性”（本译⽂虽希望保留其

历史含义与当代诠释，但完全不希望其作为译⽂被引⼊时，被译为“变性”这样在部分中国跨

⼉与⾮⼆元者社群中被视为具有贬损⾊彩的词汇）；woman 译为“⼥⼈”、female 译为“⼥

性”。“gay”译为男同志（有些情况译为‘同志’，这种情况下的“gay”，不是性别特定的），

“gay men”译为“同志男”，“homosexual”译为同性恋者、同性、或同性恋，“homosexuality”

译为“同性恋”，但是将⼀系列后缀为“-sexuality”的词译为“xx恋”这样的译法也并不是全然合

适的。“sexuality”有时候译为“性意识”有时候则是“性”——读者需记住这些含义都是同⼀个



词。⽇常⽣活中的⼤部分⼈并不会对这些词汇本身过分细究，译者认为围绕着翻译的 

semantics 去⽃争是⽆效的。 

4. 译者再次为本译⽂中蓄意出现的拗⼝词汇组合表示抱歉。 



我们都是⾮⼆元性/别：关于意外的简史 

We Are All Nonbinary: A Brief History of Accidents 

朱迪思·巴特勒（Judith Butler）早期关于性别（gender）的⼯作可以为思考在全球北⽅英语

国家（Anglophone Global North）酷⼉身份和跨性/别身份的当代激增（the contemporary 

proliferation of queer and trans identities）——其中许多⼈聚集在⾮⼆元性/别这⼀新的⼴含

性的伞状范畴（the new umbrella category of nonbinary）下——提供什么？除了巴特勒最

近对⾃⼰⾮⼆元者这⼀身份的认同（Butler’s own recent nonbinary identification）外，对这

个问题的回答绝不是简单直截了当的。 毕竟，巴特勒的早期⼯作是以倒空（empty out）性1

别的虚构性核⼼（the fictive core of gender）的愿望（desire）为动⼒的（animated by），

揭示出它仅仅是性别规范的强制性重复的效果（a mere effect of the compulsory repetition 

of gender norms），⽽当代同性恋和跨性别⽂化则对坚定地投⼊于性别身份这⼀概念（the 

notion of gender identity），寻求在任何“异性恋矩阵（heterosexual matrix）”的范围

（confines）远远之外巩固新的性别们（solidify new genders）。 此外，跨⼉研究这⼀领域2

（the field of Trans Studies）⻓期被杰·普罗瑟（Jay Prosser）的基础性论断（foundational 

assertion）所引导（been durably oriented by）—— 即巴特勒的早期⼯作把性进⾏了隐喻

化（metaphorizes sex），并因此⽆法解释（account for）跨性者（the transsexual 

desire）对不同具身体现⽅式（to be differently embodied）的渴望。 虽然这些不和谐3

（dissonances）是有意味深⻓且重要的，但它们不⼀定意味着巴特勒的早期⼯作与今天的

性别议题没有任何联系（has nothing to say to gender today）。 

 在这篇⽂章中，我回到了巴特勒的早期⼯作，它对我⾃⼰在——《令⼈烦扰的附着

物：性别，现代娈男童，和酷⼉历史（Disturbing Attachments: Gender, Modern Pederasty, 

and Queer History）》（2017年）⼀书中，对我认为包括酷⼉研究（Queer Studies）在内

的少数派领域（minoritarian fields）特别容易出现的学术理想化之情况（the type of 

 Jules Gleeson, ‘‘Judith Butler: ‘We Need to Rethink the Category of Woman,’’’ Guardian, 1

September 7, 2021, https://www.theguardian.com/lifeandstyle/ 2021/sep/07/judith-butler-
interview-gender.

 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (New York, 1990).2

 Jay Prosser, Second Skins: The Body Narratives of Transsexuality (New York, 1998), 21–60.3



scholarly idealization）的定义——的努⼒尝试（effort）⾄关重要。这段话来⾃巴特勒为

1998年由萨利·蒙特（Sally Munt）所编辑的《布奇/芬曼（Butch/Femme）》 特刊合集中撰4

写的《后记（Afterward）》，内容如下：“异性恋规范的监管性运作（the regulatory 

operation of heterosexual norms）通过净化（purifying）那些欲望和实践的不稳定性

（instabilities）、交叉（crossings）、男性化和⼥性化的不相⼲性（the incoherences of 

masculine and feminine）以及那些范畴的边界所经受的焦虑（the anxieties through which 

the borders of those categories are lived），将异性恋理想化（idealizes 

heterosexuality）。” 虽然这段话将对异性恋的理想化归因于（ascribes to）统治性规范的5

⽆声“监管性运作”（the silent ‘‘regulatory operations’’ of dominant norms），但巴特勒更⼴

泛的分析表明，也是蕾丝边们⾃⼰，在她们（可以理解的）努⼒反驳布奇/芬曼（butch/

femm）仅仅只是异性恋的劣质复制（a poor copy of heterosexuality）的说法（claim）

时，最终反倒⽀撑着异性恋的纯粹性（shoring up heterosexuality’s purity）。这就是说，在

她们为布奇/芬曼辩护的努⼒中，蕾丝边们最终不仅将布奇/芬曼理想化，也将异性恋

（heterosexuality）本身理想化；因为，为了避免蕾丝边只是模仿的指控（the charge of 

lesbian mimicry），这两个范畴（both categories）必须被辩护为是彼此互不相关的

（mutually unrelated），不受任何污染性的交叉认同、幻想、或欲望的影响（immune to 

any contaminating cross-identifications, fantasies, or desires）。 

 在本⽂中，我回到巴特勒的《后记》，不是为了⼀种可⾏的关于性别的理论（a 

workable theory of gender）（巴特勒的早期⼯作在其语⾔理想主义 linguistic idealism 中并

⽆法提供这种理论），⽽是为了告诫⼈们（a caution against）不要相信身份范畴的纯粹性

 取⾃译者之前的译注：
4

“butch”⼀开始指的是性别表达为在社会意义上被视为（socially-perceived）男性化（masculine）
的⼥同性恋者，⼜译为“顶”，但如今其含义更指向⼥性式男性⽓质（female masculinity）（可⻅ 
Jack Halberstam 的同名专著），同样可理解为是以⼀种酷⼉化的⽅式表现、展演男性⽓质（来⾃
跨⼉、⾮⼆元者、顺性别者等等）。此处采⽤“布奇”这⼀⾳译以避免性别身份的定式化导致窄化其
含义。

“femme”⼀词的翻译⽅式与背景同“butch”，常被译为“⼥性化的⼥同性恋者”、所谓的“底
（bottom）”。但现在对“femme”的使⽤更倾向于解释为对“femininity（⼥性⽓质）”的酷⼉展演，酷
⼉化的呈现。也即，顺性别者、⾮⼆元者、跨⼉、以及酷⼉社群中的任何⼈都可以批判性地挪⽤这
个词，以展现⾃⼰对“femininity”的理解。此处采⽤⾳译“芬曼”。——译注

 Judith Butler, ‘‘Afterword,’’ in Butch/Femme: Inside Lesbian Gender, ed. Sally Munt (London, 5

1998), 227, 加重强调处为本⽂作者所加（my emphasis）.



和特异性（any faith in the purity and distinctness of identity categories）。这篇⽂章提供了

⼀个关于⾮⼆元身份之出现的具有争论性的谱系（a polemical genealogy of the emergence 

of nonbinary identity），不是作为⼀种进程叙事（a progress narrative），在其中我们⾛向

对⼈类性别和性意识之多样性的多种类型的启明认识（an enlightened recognition of the 

many types of human gender and sexual diversity），⽽是作为历史意外的缓慢式雪崩的结

果（the outcome of a slow avalanche of historical accidents）。我转向巴特勒的《后

记》，以仔细思考规范性身份的创造和理想化（the coinage and idealization of normative 

identities）——从异性恋（heterosexuality）、到顺性别（cisgender）、到⼆元论

（binary）——已在20世纪和21世纪对普通性别⾮常规者（ordinary gender-variant 

people），特别是跨性/别芬曼们（trans femmes）所造成的巨⼤伤害。与理想化

（idealization）⼀同，我认为分歧离异（divergence）、⼆元论主义（binarism）、和⾃体

⼀致论（autology）是驱动性别和性意识的新范畴的历史⽣产（the historical production of 

new categories of gender and sexuality）的四种逻辑。最后，我提出了⼀个建议，即我们

可以如何颠覆（throw a wrench in）这个⻄⽅身份机器（Western identity machine）。 

跨性别从男同志分歧离异（The Divergence of Transgender from Gay） 

 我以评述（glossing）⼤卫·瓦伦丁（David Valentine）已经讲过的⼀个故事为开始，

也就是在美国，跨性别与同性恋的分歧离异（the divergence of transgender from 

homosexuality）。我这样做是为了强调这⼀整段历史的⼀个驱动（engine）——性别-性意

识的“分歧离异（divergence）”对于“趋同融合（convergence）”模型的胜利（the triumph of 

a ‘‘divergence’’ over a ‘‘convergence’’ model of gender-sexuality）（⽐起“性别和性意识 

‘gender and sexuality”，我更喜欢“性别-性意识 gender-sexuality”这个术语，因为这两者在

现实中是不可分割的 indissociable）。 趋同融合模型（the convergence model）在⼤概206

世纪90年代之前⼀直占主导地位，它认为种族化、阶级化、性别-差异化 和 劳动-差异化的

 我挪⽤了（appropriate）珍尼特·哈雷（Janet Halley）的“分歧离异/趋同融合”的术语（the 6

terminology of divergence/convergence），这个术语指的是两种相对⽴的策略，以⽤于协商
（negotiating）性别-性意识的多样性、流动性、和差别性的社会污名（the variety, fluidity, and 
differential social stigmas of gender-sexualities）。⻅ Janet Halley, Split Decisions: How and Why 
to Take a Break from Feminism (Princeton, 2008)。



同性恋的当地形式（local forms of raced, classed, gender- and labor-differentiated 

homosexuality），不管怎么样，都是同性恋（all homosexual）。例如，在1960年代，⼈

们普遍同意的，街头皇后（street queens）（全⽇异装的出⽣被指派为是男性的⼈ male-

assigned people who dressed in drag full-time）、异装皇后（drag queens）、“荷尔蒙”皇

后（‘‘hormone’’ queens）（服⽤雌激素的出⽣被指派为是男性的⼈ male-assigned people 

who took estrogen）、⼥性化同志男（effeminate gay men）、和布奇⽓质同志男（butch 

gay men）都是同性恋者（homosexuals），可以回溯性地被理解为⼀种趋同融合模型（a 

convergence model），因为⼀系列社会类型（a range of social types）被理解为共栖为

（cohabit）⼀个社会范畴（a social category）。然⽽，共栖（cohabitation）很少⾛向

（makes for）和谐。⼀些学者已经示明了这种同性恋的趋同融合模型（this convergence 

model of homosexuality）是如何在处理不平衡的社会污名⽅⾯产⽣冲突纷争的：布奇⽓质

同志男的‘隐蔽式’同性恋（the ‘‘covert’’ homosexuality of butch gay men），这些⼈有能⼒

在直⼈的职业世界中正常发挥运转社交（who were capable of functioning in the straight 

professional world），和异装皇后和街头皇后的“公显式”性别⾮常规的同性恋（the ‘‘overt’’ 

gender-variant homosexuality of drag queens and street queens），这些⼈被迫依靠着男

同志经济和“街头”经济（gay and ‘‘street’’ economies）。  7

 从1960年代的有利时刻（the vantage point）来看，“出柜”式的同志解放政治（the 

gay liberation politics of ‘‘coming out of the closet’’）相当于对隐蔽者（the coverts）发出了

公显化（become overt）的强制令（injunction）。没有⼈能够预料到，当TA们这样做的时

候，不是作为被假定窝藏在TA们内⼼深处的“尖叫皇后（screaming queens）”，⽽是作为男

⼈（men）。在1970年代，其它性别常规典型的男⼈们（gender-typical men）的公开宣布

同性恋（the open declaration of homosexuality）改变了同性恋的⾯貌（the face of 

homosexuality）——⾄少对同志男们⾃⼰来说是如此。同时，从半封闭的同志亚⽂化（a 

semisecretive gay subculture）到公开政治化的同性恋运动（publicly politicized gay 

movement）的转变，使⻓期以来已在不同同志社会类型（gay social types）之间涌现的怨

 Esther Newton, Mother Camp: Female Impersonators in America (Chicago, 1979); Joanne 7

Meyerowitz, How Sex Changed: A History of Transsexuality in the United States (Cambridge, MA, 
2002); David Valentine, Imagining Transgender: An Ethnography of a Category (Durham, NC, 
2007). “公显（overt）”与“隐蔽（covert）”的术语使⽤是 Newton 的。



恨和⽭盾（the resentments and ambivalences）公开沸腾起来。正如瓦伦丁所指出的，

1970年代的同志政治化（gay politicization）导致了关于哪些同性恋者（homosexuals）必

须被抛下，以便让其它更宜⼈容易让⼈接受的同性恋者（more palatable homosexuals）能

够向直⼈公众（the straight public）提出⼀个可⾏的试图拥有权益的请求（make a feasible 

plea for rights），的辩论。意料中的，性别常规典型的同志男们（gender-typical gay 

men）将“尖叫皇后（screaming queens）”——与性⼯作（sex work）、在公共的性别异轨

（public gender deviance）、贫困、犯罪、和种族化（racialization）相关联——定位为是

对同志运动的损害（a detriment to the gay movement）。在1973年的同志骄傲集会（Gay 

Pride rally）上，在她在今⽇著名的《你们最好安静点（Y’all Better Quiet Down）》的演讲

中，波多黎各街头皇后⻄尔维亚·⾥维拉（Puerto Rican street queen Sylvia Rivera）愤怒地

要求将她包容进（inclusion）同志运动（the gay movement）中，基于她为了同志解放所承

受的苦难（hardships）。没有⼈争辩说像⾥维拉这样的皇后们不是同志（gay），只是TA们

不是以社会上可接受的（读作⽩⼈、中产阶级）⽅式的同志（they were not gay in socially 

palatable (read white, middle-class) ways）。简⽽⾔之，这些都是在趋同融合模型的紧张

关系（the tensions of the convergence model）下所进⾏的战⽃。 

 对于男同志/蕾丝边和跨性/别者来说（for both gay/lesbian and trans people），跨性

别与同性恋的绝对性范畴离异（the categorical divergence of transgender from 

homosexuality）提供了⼀系列好处。在同志解放运动（gay liberation）后，性别常规典型

的蕾丝边和男同志们的⽇益增加的可⻅性和数量上的突出（the growing visibility and 

numerical prominence of gender-typical lesbians and gays），使得——布奇们

（butches）和尖叫皇后（screaming queens）并不是⼈们曾经以为的那样，是所有同性恋

的本质（the essence of all homosexuality）——这样的想法似乎看起来是⼀种常识

（common sense）。在这种变化了的语境背景（this changed context）下，接受曾经之间

仅仅只是医学性质区别（medical distinction）的性别和性意识（gender and sexuality），

使跨性/别者（trans people）能够向仍旧将TA们视为是同性恋者的⼀种版本（a version of 

homosexual）的公众解释，为什么TA们会诉诸于（resorted to）男同志和蕾丝边们所没有

采取的“极端”措施，例如异服（cross-dressing）、改变名字和代名词（name and pronoun 

changes）、以及有时使⽤荷尔蒙过渡和/或⼿术过渡（hormonal and/or surgical 



transition）。在政治组织⾏动（political organizing）⽅⾯，很明显的是，性别异轨者的奋

⽃⽬标（the causes of gender deviants）在男同志和蕾丝边运动（the gay and lesbian 

movement）中永远是⼀个低优先级（a low priority）。⾃主⾃发的跨性别组织⾏动

（autonomous transgender organizing），根源⾄像 STAR（街头易装者⾏动⾰命者 Street 

Transvestite  Action Revolutionaries）以及易装者和跨性者互助组织（transvestite and 8

transsexual mutual aid），似乎是必要的。最后，拥抱性别和性意识的分离（the 

separation of gender and sexuality）使跨性/别者们能够公开探索⼀系列的性意识（an 

array of sexualities），⽽不仅仅是⻓期以来对TA们所期望要求的同性恋 homosexuality

（也就是说，⼀旦考虑到性别范畴 gender categories 的改变，就要是异性恋 

heterosexuality）。同时，瓦伦丁令⼈信服地认为，跨性别这个范畴给了蕾丝边和男同志们

（lesbians and gays）⼏⼗年来⼀直在某求的东⻄——远离性别⾮常规与贫穷、其与⾮法性

⼯作、其与街头⽂化、和其与种族有关的污名（the stigma of gender variance in its 

association with poverty, illegal sex work, street culture, and race）。分歧离异

（divergence）似乎对所有⼈都是⼀种胜利。 

顺/跨⼆元论（The Cis/Trans Binary） 

 2008年左右，受过教育的年轻跨性/别者和TA们的盟友对顺性/别 cis（顺性别 

cisgender 的简称）⼀词出⼈意料迅速的摄取利⽤，物化了（reified）跨性/别者和其它⼈之

间迄今为⽌不⾔⽽喻默示的⼆元论（the hitherto tacit binary）。正如A·芬恩·恩科（A. Finn 

Enke）所解释的那样，顺性别（cisgender）是由⽣物学家达纳·利兰·德弗赛（Dana 

Leland Defosse）在1994年创造的⼀个词。 该术语的科学来源解释了鲜为⼈知的拉丁⽂前9

缀 cis-，也就是“留在原地的东⻄”。随后，少数跨性/别者开始使⽤这个听起来很有技术含量

的术语，但没有⼈指望它能突然成功被⼴传（take off），直到它突然成功。⼀些早期使⽤

顺性别（cisgender）⼀词的⼈，如恩科，将其理解为是对⼀套常⻅假设（a set of common 

  “transvestite” 常⻅的错误翻译是“易装癖者”，此处去处‘癖’字。但是，读者需注意，跨性/别者与8

易装者是完全不同的（⾄少，在中⽂翻译下，在中⽂语境下）。该词常（只）在⻄班⽛语国家、拉
丁美洲语境下使⽤， transvestite ⼀词也在如今被回收重新利⽤，被赋予新的含义，区别于“trans”
或者“transgender”这样的身份范畴术语——但同时也收纳着前两者的含义。——译注

 A. Finn Enke, ‘‘The Education of Little Cis: Cisgender and the Discipline of Opposing Bodies,’’ in 9

The Transgender Studies Reader 2, ed. Aren Aizura and Susan Stryker (New York, 2013), 234–47.



assumptions）——性别（gender）是可⻅和明显的，性（sex）是不可改变的，性别是性

的⾃然⽣物表达（gender was a natural biological expression of sex）——的不可⻅的特权

和权⼒（the unseen privilege and power）的⼀种分析词（an analytic）。然⽽，在2008年

前后流⾏的顺性别版本（the version of cisgender）既不是对特权的⼀个分析词（an 

analytic of privilege），也不是对性别和性的监管技术的术语（a term for regulatory 

technologies of gender and sex），⽽是对所有⾮跨性/别者的⼀个身份范畴。对顺性/别

（cis）作为⼀种身份的使⽤，意在标记那些不希望过渡的⼈的否则没有被标记的常态（the 

otherwise unmarked normalcy）。然⽽，它的效果却是僵化了（ossify）跨性/别者和其它

⼈之间的对⽴。很快，顺/跨⼆元论（the cis/trans binary）被重新阐释为是⼀种本体存在论

上真理（an ontological truth）。只有独⽴的⼀类被命名为跨性别的⼈（a discrete 

category of people named transgender）渴望进⾏过渡（desired transition）并表现出性别

⾮常规（exhibited gender variance）——其余的⼈，即顺性/别者，则在TA们的性化身体

（sexed bodies）和性别化的社会⻆⾊（gendered social roles）中是完全舒适的。 

 我们可以将巴特勒在1998年对异性恋在蕾丝边理论化中的地位（the status of 

heterosexuality within lesbian theorization）的质疑有⽣产性地延伸（generatively extend）

到顺性别在今⽇的⻆⾊（the role of cisgender）。“在这⾥起作⽤的异性恋之背景代表（the 

background figure of heterosexuality）是什么？当我们提到规范性异性恋（normative 

heterosexuality）时，我们确切地知道我们在说什么吗？巴特勒问道。TA（they） 继续说10

道：“'我们是否已经开始将异性恋（heterosexuality）构建为⼀个规范性的⽆差异的刻板单

体（a normative monolith），作为性对⽴的明确且未被污染的⼒量（the unambiguous and 

uncontaminated forces of sexual opposition）以便将⾮异性恋欲望的多样化成⾊（the 

variegations of nonheterosexual desire）加以消除缓解（set into relief）？” 在这⾥起作⽤11

的顺性别之背景代表是什么？当我们提到规范性顺性别时，我们确切地知道我们在说什么

吗？我们是否已经开始将顺性别构建为⼀个规范性的⽆差异的刻板单体，作为性别对⽴的明

确且未被污染的⼒量，以便将跨性/别身份的多样化成⾊加以消除缓解？（What is the 

background figure of cisgender at work here? When we refer to normative cisgender, do 

 朱迪思·巴特勒（Judith Butler）使⽤代词“they/them”和“she/her”。——译注10

 Butler, ‘‘Afterword,’’ 226.11



we know precisely what we mean? Have we begun to construct cisgender as a normative 

monolith in order to set into relief the variegations of trans identity as the unambiguous and 

uncontaminated forces of gender opposition?）简⽽⾔之，我们是否将顺性别理想化为不受

任何性别麻烦（gender trouble）的污染（uncontaminated），就像我们将异性恋理想化为

不受丝毫同性恋渴望（the slightest homosexual longing）的污染（untainted）⼀样？如果

是这样的话，那么我们可能预料到（expect）顺性别者远没有顺/跨⼆元论（the cis / trans 

binary）所导致我们期望的（expect）那般直截了当的顺性/别。毕竟，简·沃德（Jane 

Ward）的研究清楚地表明，在当今美国的⽩⼈男⼈和⽩⼈⼥⼈中，认同为直⼈的⼈

（straight-identified people）之间的同性性⾏为（homosexual sex）是⽆处不在的

（ubiquitous），⽽不是罕⻅的（rare）。 或许作为⼀个范畴，顺性别可能就和异性恋⼀样12

是不纯净的（impure）？提出这个问题并不⼀定意味着说跨性别（transgender）和同性恋

（homosexual）是相对称的术语（symmetrical terms）。虽然某种程度的同性恋欲望

（homosexual desire）很可能是⽆处不在的（ubiquitous），以致于⼏乎是普遍的

（universal），但我想说的是，只有⼀⼩部分认同为⾮跨性/别身份的⼈（a tiny sliver of 

non-trans-identified people），⼼中怀有改变⾃⼰的性的秘密欲望（harbor the secret 

desire to change their sex）。然⽽，这种基本的物质不对称性（this basic material 

asymmetry）由于——⼈们根据预先存在的同性恋/异性恋划分模型（the preexisting model 

of the homosexual/heterosexual divide）来为跨性别所设计出的（been devised for 

transgender）分类规则和定义（taxonomies and definitions）——⽽被扭曲畸变了

（distorted）。那么，为了讲述顺性别的故事，我们必须回过头来解释异性恋在历史上的偶

然出现（the historically contingent emergence of heterosexuality）。 

异性恋的特权性⾮现实（Heterosexuality’s Privileged Unreality） 

 正如乔纳森·内德·卡茨（Jonathan Ned Katz）向我们展示的那样，异性恋出现得很

晚（heterosexuality emerged belatedly），是作为对同性恋的⼀种规范性平衡压舱物（a 

normative ballast）。同性恋，⾮正常之类型（the abnormal type），是⾸先由性学家

（sexologists）在19世纪末以及精神学家（psychiatrists）在20世纪开始进⾏定义的。如果

 Jane Ward, Not Gay: Sex between Straight White Men (New York, 2015).12



说同性恋被⽤来描述的是⼀种被定义为⾮常态的、病理的同性欲望（an abnormal and 

pathological same-sex desire）的⼈，那么它所带来的许多认识论问题（epistemological 

problems）之⼀就是没有关于对异性的健康的、正常的欲望的概念（there was no concept 

for a healthy, normal desire for the opposite sex）。 异性恋是对同性恋的事后思考13

（heterosexuality was an afterthought to homosexuality），它的迟来性（belatedness）是

其纯粹意识形态起源的⼀种症状（a symptom of its purely ideological origins）。就想它有

多虚构性的，它就有多被理想化⼀样（as fictive as it is idealized），今天的异性恋

（heterosexuality ）所陈述的（names）是⼀种在实践中⼏乎不存在的，对异性（the 

opposite sex）的排它独有、正常、和健康的性取向（an exclusive, normal, and healthy 

sexual orientation）。异性恋的第⼀个悖论是，它将基于男⼈和⼥⼈之间的物质权⼒不对称

（material power asymmetries）——并因此，它是基于⼥性主义学者如凯瑟琳·⻨⾦农

（Catherine MacKinnon）所分析的，虐待/受虐、欲望/恶⼼、和性/强奸的基本性⼼理互动

（the basic psychosexual interplay of sadism/masochism, desire/disgust, and sex/rape）

——的⼀种性和伴侣关系的形式（a form of sex and coupledom）定义为是“健康”和“正常”

的。将⽗权制和性主义的语境背景（the contexts of patriarchy and sexism）复位回（to 

restore）异性恋，就是揭示它是性欲望的⼀种构成性的反常形式（a constitutively perverse 

form of sexual desire），“健康”只是凭借它在统计上的数量优势和⽆处不在的理想化

（statistical predominance and pervasive idealization）。异性恋的第⼆个悖论是，我会下

赌注（wager），没有⼀位异性恋者（no heterosexuals）既没有经历过也没有对同性⾊情

欲望（same-sex erotic desire）采取过⾏动（acted on），即便只是以挑衅或游戏的形式

（the form of aggression or play）。异性恋作为⼀种排它独有的性取向（an exclusive 

sexual orientation），在现在是和且⼀直是⼀个迷思（a myth），并且性学的⼤部分历史可

以被重新叙述（renarrated）为是在尝试合理化这样⼀个实际情况，即许多明显正常的⼈

（apparently normal people）与同性的⼈（someone of the same sex）发⽣了性关系。巴

特勒的⻅解是，酷⼉思想（queer thought）只要当它把酷⼉/男同志/蕾丝边（queer/gay/

lesbian）与直⼈（straight）对⽴起来，就会不经意地⽀撑起⼀种对纯粹的、未经审讯的异

性恋的理想化（the idealization of a pure and uninterrogated heterosexuality）。更进⼀步

 See Jonathan Ned Katz, The Invention of Heterosexuality (New York, 1995).13



说，我们可能会认为，异性恋的特权性⾮现实（heterosexuality’s privileged unreality）恰恰

是使⼈们有可能宣称（claim）它的东⻄，即便甚⾄是鉴于TA们⾃⼰的同性活动和欲望

（homosexual activity and desires）的情况下也是如此。因为宣称异性恋（claiming 

heterosexuality）⼀直是，⾸先是，是⼀种渴求理想化了的常态的⼿段（a means of 

aspiring to an idealized normalcy）。正如简·沃德（Jane Ward）有⼒地论证的那样，异性

恋不是⼀种⾃然存在的性取向，⽽是⼀种“⽂化”（heterosexuality is not a naturally existing 

sexual orientation but a ‘‘culture”）。在直⼈⽂化中感到舒适和“⾃在”（feeling comfortable 

and ‘‘at home’’ in straight culture），⽐起⼀种对于“异”性的独有欲望（an exclusive desire 

for the ‘‘opposite’’ sex），是对异性恋身份认同更强有⼒的前设物（more powerfully 

predictive of heterosexual identification）。 

 异性恋的史前史（prehistory）揭示了为什么会出现这种情况。在异性恋之前，有常

⼈（the normals），也有性别⾮常规者（he gender variants）——⽐如 仙⼥和皇后

（fairies and queens），布奇和“男的她”（butches and ‘‘he-shes”），雌雄同体和性中间⼈

（hermaphrodites and sexual intermediaries）。恰当男⼈⽓概的男⼈按照定义是正常的

（properly manly men were by definition normal）（⾄少在性别-性意识  gender-sexuality 

⽅⾯），即使他们是在与仙⼥或皇后发⽣（男⼈⽓概的 manly、插⼊式的 insertive）性⾏

为。 （在不同的语境背景下，⼥⼈被想象成是⽆性/恋的 asexual、多元变态的 14

polymorphously perverse、或者只对TA者的性追求做出反应 exclusively responsive to the 

sexual advances of others 的⼈，总是更难符合 性正常与性异轨的模型 models of sexual 

normalcy versus deviance  ，或者是性意识作为取向的模型 or of sexuality as orientation） 

因此，也难怪许多常⼈（normals）在过去和且在现在仍都不愿意仅仅因为TA们的（性别适

当的 gender-appropriate）同性性实践（same-sex practices）⽽将⾃⼰重新归类

（recategorize）为是异轨的（deviant）。然⽽，如果同/异性恋⼆元论（the homo/hetero 

binary）可以说存在着受害者的话，那么这些受害者就不会是常⼈（the normals），⽽是跨

性/别⼥⼈（trans women）。如果说，在异性恋之前，任何正常男⼈（normal man）都可

能欲望⼀位仙⼥（a fairy）⽽不减弱（甚⾄有可能增强）他的男⼈身份（without any 

 例如，George Chauncey 所证明的，从19世纪末到1930年代，纽约市的⼯⼈阶级男⼈就是这种情14

况。See George Chauncey, Gay New York: Gender, Urban Culture, and the Making of the Gay 
Male World, 1890–1940 (New York, 1994).



diminishment (and even with a potential enhancement) of his manhood），那么现在，被

跨性/别⼥⼈吸引的异性恋男⼈（heterosexual men）可能为了保护他们的异性恋男性⽓概

地位（heterosexual masculine status）⽽采取极端的厌跨⼥暴⼒的⾏为（acts of extreme 

transmisogynist violence）。因此，⾮同寻常的厌跨⼥暴⼒⾏为（extraordinary acts of 

transmisogynist violence）可能是同/异性恋分化的⼀个后果（one consequence of the 

homo/hetero divide）。 

酷⼉历史的损失（The Losses of Queer History） 

 顺性别的出现（the emergence of cisgender）与异性恋的出现有着类似的模式

（pattern）。跨性（transsexuality）是在20世纪50年代，作为⼀种对改变性别的奇怪欲望

的医学诊断（a medical diagnosis of the strange desire to change sex），⽽创造的词

（coined）。⼤约40年后，跨性别（transgender）作为⼀种试图缔造形成（an attempt to 

forge）围绕着试图被以不同⽅式性别化的去医学化的欲望（the demedicalized desire to be 

differently gendered）的⼀种政治与社群感（a politics and sense of community）的尝试随

后出现。和异性恋（heterosexual）⼀样，顺性别（cisgender）也是迟迟才出现的，它的

意义从对顺性/别规范性和特权的分析词（an analytic of cis normativity and privilege）发展

（settling from）成为⼀种指派着假设的正常类型的命名（the name assigned to a 

hypothesized normal type）——跨性别的对⽴（the opposite of transgender）。问题是，

在此期间，跨性别（transgender）的含义也发⽣了变化，从⼀个政治化的伞状词汇（a 

politicized umbrella），包含着各种形式的性别歪曲篡改（all manner of gender-

bending），变成了对于某⼈的性别身份和TA出⽣被指派的性别之间的不⼀致的中性描述词

（the neutral descriptor of a misalignment between someone’s gender identity and their 

assigned gender）。此外，这种对跨性别（transgender）的更新定义实际上是回到了本世

纪中期的性学和精神学的性别理论（the midcentury sexological and psychiatric theories of 

gender）——针对间性者的医学暴⼒的基础（the basis of intersex medical 

violence）。 这⼀系列造词和定义转变的后果之⼀便是，顺性别/跨性别⼆元论（the 15

 关于针对间性者的医⾎暴⼒，⻅ Hil Malatino, Queer Embodiment: Monstrosity, Medical 15

Violence, and Intersex Experience (Lincoln, 2019).



cisgender/transgender binary）中间有着⼀个裂⼝（a gaping hole）。如果说，在过去，性

别⾮常规（gender variance）——以皇后作为典型代表（epitomized by the queen）——曾

是同性恋的定义核⼼（the definitional center of homosexuality），那么现在，在⼀个历史

上令⼈震惊的反转中，同性恋已经默认成为性别典型（homosexuality has become gender-

typical by default）。跨性别者（最初是指任何不同性别化的⼈ anyone differently 

gendered，现在则，⾮正式地，指那些渴望过渡的⼈ those who desire transition）已成为

唯⼀的性别⾮常规者（the sole gender variants）；其它⼈都是顺性别。那么，所有不渴望

过渡的性别⾮常规者都发⽣了什么？换句话说，那些在过去会成为是仙⼥们、皇后们、和布

奇们的⼈们在当代的命运如何？ 

 布奇们（Butches）在实际上仍然很常⻅（common），由于蕾丝边⽂化中对男性⽓

质的⾼度重视（the high value of masculinity），以及由于出⽣被指派为⼥性的⼈（female-

assigned people）与性意识的霸权主义历史（the hegemonic history of sexuality）之间的

整体不适合（the overall ill fit）。那么，真正的问题是，仙⼥们和皇后们都发⽣了什么？毫

⽆疑问，很多⼈要么选择了过渡，要么安于相对⽆污名的性别典型的同性恋（a relatively 

stigma-free gender-typical homosexuality）。鉴于男性⽓质在同志男之间的情欲和⽂化价

值（the erotic and cultural value of masculinity among gay men），那些不渴望过渡的⼥性

⽓质同志男（feminine gay men）已经成为⼀种悖论（paradox）。在同志男性⽂化（gay 

male culture）中，⼥性化同志男们（feminine gay men）是⼀种刻板印象的同志，但却很

少被认为是令⼈向往的（desirable）（“没有脂肪，没有芬曼 femmes，没有亚洲⼈”的⼝号

是在现在已经成为霸权主义的“⻢斯可男对⻢斯可男”的男同志⽂化 ‘‘masc 4 masc’’ gay 

culture 的缩影），他们已经“成为历史上的了”（feminine gay men have ‘‘become 

historical”），使⼈联想到旧时的同性恋（redolent of homosexualities of yore），可甚⾄没

有（deprived of）⼀个明确肯定性的术语来识别他们（a single affirmative term to identify 

them），更不⽤说清晰表达⼀种对他们的积极渴望了（much less articulate a positive 

desire for them）。 显著地，在同志性求软件 Grindr（the gay sex app Grindr）上，没有16

⼀个“群体（tribe）”能命名⼥性化同志男们或那些可能渴望他们的⼈；相反，“跨性/别

 Kadji Amin, Disturbing Attachments: Genet, Modern Pederasty, and Queer History (Durham, NC, 16

2017), 127.



（trans）”是⼀个被命名的群体（a named tribe）。⼥性化男⼈已经成为情欲性的⽆⾜轻重

者（erotic nonentities），更多的时候，被渴望着，尽管不是因为他们的⼥性⽓质（despite 

rather than for their femininity）。他们是 顺/跨⼆元论 和 同/异性恋⼆元论（the cis/trans 

and the homo/hetero binary）两者（both）的产物：如果在⼆⼗世纪初，任何正常的男⼈

（any normal man）都可能会渴望他们，那么现在没有异性恋男⼈（heterosexual man）被

允许这样做，并且很少同志男（few gay men）会觉得⾃⼰有强烈情感（find themselves so 

moved）。 

进⼊⾮⼆元（Enter Nonbinary） 

 这就是⼀种构思不严密的分类法的后果（the consequences of an ill-conceived 

taxonomy），这种分类法试图，以反事实⽅式（counterfactually）和以对整个酷⼉历史的

进⾏冒犯的⽅式（in an affront to the entirety of queer history），将⼈们整⻬地分为顺性别

对跨性别（cisgender versus transgender）。就这样，直到现在。为了与作为设法管理在

分类学上的紧张关系（taxonomical tensions）之策略的分歧离异（divergence）这⼀趋势

保持⼀致，顺/跨区别（the cis/trans distinction）已经孕育了第三个术语——⾮⼆元

（nonbinary），其与它很少使⽤的前身（predecessor）——性别酷⼉（genderqueer）不

同，它在短短⼏年内就像野⽕⼀样流传开来。起初，⾮⼆元（nonbinary）——对所有那些

既不认同是男⼈也不是⼥⼈的⼈的伞状总称词汇（an umbrella term）——为所有那些处于

顺/跨⼆元论（the cis/trans binary）模糊边缘的孤⼉提供了⼀个亟需的家。但是，越来越多

地，⾮⼆元身份（nonbinary identity）被那些在外观和⾏为上与普通蕾丝边和男同志

（ordinary lesbians and gays），甚⾄与普通异性恋者没有区别的⼈所宣称（claimed）。

虽然⻨莉·赛勒斯（Miley Cyrus）、考特尼·斯托登（Courtney Stodden）、和⼭姆-史密斯

（Sam Smith）最近因出柜成为⾮⼆元⽽成为头条新闻，但这种现象不是只局限在富⼈和名

⼈中。特雷弗项⽬（Trevor Project）在2021年的⼀项调查估计，在美国13-24岁的 LGBTQ 

⻘年中，有26%的⼈现在认同为⾮⼆元——这是那些在酷⼉/跨性/别课堂（queer/trans 

classroom）上授课的⼈所熟悉的⽐例。 这种情况是如何产⽣的？如果在21世纪初，性别17

酷⼉（genderqueer）是⼀个⼏乎⽆法想象，被理解为⼏乎不适⽤任何⼈，的范畴，那么⾮

 ‘‘National Survey on LGBTQ Youth Mental Health 2021,’’ https://www.TheTrevorProject.org/17

survey-2021/.

https://www.TheTrevorProject.org/survey-2021/
https://www.TheTrevorProject.org/survey-2021/


⼆元是如何成为⼀个，似乎可以适⽤于⼏乎任何⼈的，⽆处不在的范畴（a ubiquitous 

category）？ 

 ⾮⼆元身份普遍化（the universalization of nonbinary identity）的⼀个先决条件

（precondition）是对顺性别的跨性/别理想化（the trans idealization of cisgender）。再次

改述巴特勒的话说，我们是否已经开始将顺性别构建为⼀个规范性的⽆差异的刻板单体，作

为性别对⽴的明确且未被污染的⼒量，以便将跨性/别和⾮⼆元身份的多样化成⾊加以消除

缓解？（Have we begun to construct cisgender as a normative monolith in order to set 

into relief the variegations of trans and nonbinary identity as the unambiguous and 

uncontaminated forces of gender opposition?）答案只能是⼀个响亮的肯定（yes）。请记

住，顺性别不是，也从来都不是⼀种社会身份（a social identity）。就像异性恋⼀样，顺性

别是⼀个凭空捏造出来的对⽴（an opposite fabricated out of thin air）。这并不是说没有⼈

不是跨性别者，从不渴望过渡的⼈的意义上说（in the sense of people who do not desire 

transition）。确实，如果这就是顺性别（cisgender）的定义，⼀切都会很顺利。然⽽，这

只是跨性别的⼝语化定义的对⽴（the opposite of the colloquial definition of 

transgender），⽽不是“官⽅”定义的反⾯。《⽜津英语词典（The Oxford English 

Dictionary）》将跨性别（transgender）定义为是指代（designating）“个⼈身份和性别意

识（sense of personal identity and gender）与出⽣时的性（person’s sex at birth）不⼀致

的⼈，或者不遵从符合传统的关于性和性别之概念（does not otherwise conform to 

conventional notions of sex and gender）的⼈”。 在⼀个整⻬的、符合逻辑的对⽴⾯（a 18

tidy and logical opposition），顺性别（cisgender）被定义为“指代⼀个⼈的个⼈身份意识

（sense of personal identity）与出⽣时指派给他或她的性和性别（the sex and gender 

assigned to him or her at birth）相⼀致（与跨性别相反）的⼈”。 类似的定义在互联⽹和19

社交媒体上不断增值（proliferate），这些是年轻⼈形成性身份-性别身份（sexual-gender 

identity formation）的主要场所（the major sites）。引⼈注⽬的是，顺性别（cisgender）

以及“官⽅定义的”跨性别 transgender）现在被定义为仅仅是关于“个⼈身份”的问题（a 

matter of ‘‘personal identity’’ alone）。但是，⼀个性别典型的⼈（a gender-typical 

 OED Online, s.v. ‘‘transgender, adj.’’18

 OED Online, s.v. ‘‘cisgender, adj.’’19



person）如何去发展与TA的性别认同的关系（a relation to their gender identity）？在这，

⼤多数性别典型的⼈从来没有仔细思考过TA们的性别身份，的语境背景下，当TA们在内⼼

深处寻找与之相关的⼀些感觉时，TA们很可能会得出⼀个空⽩。当TA们找到关于男⼈身份

和⼥⼈身份（manhood and womanhood）的感觉时，这些感觉很可能是极其⾃相⽭盾的

——既然这些术语是⽗权制的性别期望（patriarchal gender expectations）以及种族化的⽂

明化区隔区分（racialized civilization distinctions）的⼈⼯产物（artifacts），怎么可能不⾃

相⽭盾？虽然TA们可能听过跨性/别者谈论性别不安（gender dysphoria），但他们会徒劳

地寻找表明顺性/别性（cisness）的感觉。因为根本没有。原因是，顺性别——⼀个⼈的个

⼈身份感和指派给TA的性别⻆⾊之间完全⼀致的概念（the notion of an alignment so exact 

between one’s personal sense of identity and the gender role assigned to one），这之间

没有摩擦，没有⽭盾，也没有约束感——是⽽且⼀直是⼀种幻想（a fantasy）。没有⼈有过

这样的感觉（Nobody has ever felt that way）。我们跨性/别者发明了关于顺性别的幻想

（the fantasy of cisgender），幻想它与我们所经历的极端性别化和性化的不适感（the 

extreme gendered and sexed discomfort）相对⽴。我们是对对顺性别的理想化（he 

idealization of cisgender）负责的⼈，⽽部分责任在于我们要消解它。 

 如果说顺性别还不够糟糕的话，⾮⼆元话语（nonbinary discourse）刚刚发明了⼀个

新的虚构性对⽴（a new fictive opposite）。正如同性恋孕育出了⼀个理想化的异性恋，跨

性别孕育出了⼀个理想化的顺性别，⾮⼆元也孕育出了⼀个理想化的⼆元身份认同（an 

idealized binary identification），作为它的（讽刺的是，⼆元）反⾯。如果⼀位⾮⼆元者既

认同即不是男⼈也不是⼥⼈，那么⼀位⼆元者（a binary person）确实（does）不仅认同为

男⼈或⼥⼈，⽽且TA（根据这含义）以“⼆元”的⽅式来这样做，也就是说，没有任何跨越性

别的感觉或身份认同（any cross-gender feelings or identifications）。问题是，这样理解的

话，没有⼈是⼆元的（no one is binary），既不是常常相反于⾮⼆元者的“⼆元跨性/别者”

（the ‘‘binary trans people’’），也不是“⼆元顺性/别者”（the ‘‘binary cis people”），那些绝

不会选择这种词来描述TA们⾃⼰或TA们与性别的关系的⼈们。确实，如果⾮⼆元身份正像

野⽕⼀样流⾏，⼆元身份却没有这样流⾏，这并⾮巧合。⼏乎没有⼈，不管是跨性/别还是

顺性/别，认同为⼆元身份（identifies as binary）或认为这个词是对于TA们与性别的经验关

系的有⽤描述词（a useful descriptor for their experiential relation to gender）。⼆元，在



甚⾄更⼤于顺性别或异性恋的程度之上，是⼀个理想化的对⽴（an idealized opposite），

⽽不是⼀种存在的⽣活状态（not a lived state of being）。 

 

     

  

  

 

    

 

    

 

     

  

 

   

 

 这⼀各种事件的汇集（this confluence of events）为越来越多的⾮⼆元者的产⽣创造

了⼀个可以盛⾏的环境。因为，根据对⽴法则（the law of opposites），⼀个⼈要么是⾮⼆

元的，要么是⼆元的，⽽且，在对《性别麻烦（Gender Trouble）》的流⾏误读的延伸中，

⾮⼆元是激进的，⼆元是规范的（normative），那么越来越多的⼈正在选择并将继续选择

⾮⼆元身份（nonbinary identity）。这⼀点尤其正确，因为⾮⼆元身份的成本很低。成为⾮

⼆元身份所需要的只是认同它（identify as such），没有⼈会仅仅只是因为认同为⾮⼆元身

份⽽被攻击、被监禁（imprisoned）、被赶出家⻔、或被歧视。⽬前对⾮⼆元身份最流⾏的

 ⻅，例如，Meredith Talusan, ‘‘This Is What Gender-Nonbinary People Look Like,’’ them, 20

November 19, 2017, https://www.them.us/story/this-is-whatgender-nonbinary-people-look-like.

 ⾮⼆元话语也使得性别⾃我身份认同（gender self-identification）远远超过了跨性/别 

者的设想。如果说跨性/别者利⽤⾃我身份认同的话语（the discourse of self-identification）

来确保我们的过渡选择——在医学上或社会上的过渡——得到尊重，那么⾮⼆元话语则

利⽤它来完全消除过渡的必要性（the necessity of transition）。当代⾮⼆元话语坚定地认 

为，⾮⼆元的“外表（look）”可能会有很多⽅式，并且不需要在服装、发型、代名词、或任

何其它性别的社会标记（social marker of gender）的选择中显现（find）外在表达

（external expression）。20这⼀信条的出现可能是为了反对⾃反性的⼆元性别化（counter 

the reflexive binary gendering），甚⾄是对于明显的性别异轨者（even of visibly gender- 

variant people），因为对于那些习惯了以这种⽅式对每个⼈进⾏分类的⼈来说，表现得⽆

法归类为是男⼈或⼥⼈是很困难的状况（the difficulty of appearing uncategorizable as 

either a man）。作为⼀种回应，⾮⼆元话语已经加倍强调了性别是⼀种内在的、精神上的 

身份认同的概念（the notion of gender as an internal, psychic identification），并增加了⼀ 

个推论（the corollary），即⾮⼆元身份认同是“有效的”，⽆论外部表现（outward 

expression）如何。虽然许多⾮⼆元⼈确实寻求改变TA们的外表（modify their

appearance），以对抗⼆元的性别化期望（counter binary gendered expectations），但伴 

随着性别⾃我身份认同的话语（the discourse of gender self-identification），越来越多的

⼈没有这样做。



解释之⼀是，它实际上不是⼀种额外的性别（an additional gender），⽽是⼀种观点或信仰

（a perspective or a belief）——⼀种将性别视为⼀种光谱或视为是⽆限的（a spectrum or 

as limitless），⽽不视为是⼆元的，的选择。 在今天，我遇到的认同为⾮⼆元身份的⼈的21

名单包括：⼀个研究佛教（studied Buddhism）并决定从本体论上讲性别不是⼆元的，⽩⼈

出⽣被指派为⼥性的⼈（white female-assigned person）；⼀些对⽗权制期望感到不适

（experience discomfort with patriarchal expectations）的出⽣被指派为⼥性的⼥性主义者

（female-assigned feminists）；⼀些进⾏了过渡的跨性/别者（transitioned trans 

people），希望作为跨性/别“出柜”（‘‘out’’ as trans）且声明（avow）TA们的⽣活史⼀直不

在⼀个单⼀的性别内；⼀些希望去殖⺠化“殖⺠主义的性别⼆元论”（decolonize the 

‘‘colonial gender binary’’）的棕⾊⼈种者（brown people）；⼀些对于TA们来说，由于去性

别化之历史（a history of ungendering），⿊⼈性排除了顺性别身份（blackness precludes 

cisgender status），的⿊⼈者（Black people）。 根据这种逻辑，所有“清醒（woke）”的22

⼈都应该是⾮⼆元的；只有政治上倒退的⼈（the politically retrograde）才会认同

（subscribe to）⼀个⼆元的性别身份（a binary gender identity），更不⽤说相信⼆元性别

的存在（binary gender）了。 

 这些⼈对性别的信仰或感受都不是⽆趣或错误的。我质疑的是，与当前进步的性别话

语（progressive gender discourse）相反，⼀个⼈的政治、个⼈感受、或对性别的信念是否

应该成为性别范畴化的基础（the basis of gender categorization）。与语⾔⼀样，性别范畴

——包括跨性/别、顺性/别、⾮⼆元、和⼆元——是社会的和⼈际的（social and 

interpersonal），⽽不是个⼈的；这就是使得它们⾸先具有意义的原因。如果它们不是这

样，跨性/别者和⾮⼆元者就不会觉得有必要向世界宣布我们的性别，就像我们不会觉得很

有必要宣布我们喜欢的颜⾊⼀样。与社会相关的是过渡（what is socially relevant is 

transition）——社会上的性别范畴的转变（a shift in social gender categories），⽆论这些

范畴是什么——⽽不是身份认同（identification）——对于这些范畴的⼀种个⼈的

 Jennalynn Fung, ‘‘What It Means to Be Non-Binary,’’ Teen Vogue, June 1, 2021, https://21

www.teenvogue.com/story/what-it-means-to-be-non-binary.

 ⿊⼈者与⾮⼆元身份的关系⽆疑是最有趣的，并值得（warrants）进⼀步研究的。有时候，⿊⼈22

⾮⼆元者断绝（break with）⾮⼆元话语的⾃体⼀致论信仰倾向（the autological bent of nonbinary 
discourse），主张（to assert）⾮⼆元身份是反⿊⼈种族化的结果（the result of antiblack 
racialization）。



（personal）、感觉到的（felt）、因⽽幻想的（phantasmic）、不稳定的（labile）的关

系。身份认同是使个⼈和社会之间的间隔变得明显的⼼理精神过程；它不是它们的缝合处

（Identification is the psychic process that makes the interval between the individual and 

the social apparent; it is not the site of their suture）。或者，正如巴特勒所说，“身份认同

不是身份（identification is not identity）”，这个区别（distinction）在⾮⼆元话语中已经被

遗忘。 虽然性别政治是与社会相关的（gender politics are socially relevant），但只有因23

为是将身份作为所有政治之基础的新⾃由主义式普遍化（neoliberal universalization of 

identity as the basis of all politics），才使得宣布⼀个⼈的性别政治（announce one’s 

gender politics）作为⼀种身份——⾮⼆元（nonbinary）——显得有必要，⽽不是简明直接

地实践它们（simply enacting them）。因此，我们有必要做的是，修复顺/跨⼆元论（the 

cis/trans binary）所造成的历史创伤，为那些想从男⼈或⼥⼈过渡到其它事物（something 

else）的⼈们，创造⼀个或多个社会可辨识的性别范畴（socially legible gender 

categories）——基于表征体现和⾏为的，⽽不是只有基于⾃我身份认同（based on 

presentation and behavior, not self-identification alone），是某种有着积极社会内容

（positive social content）的事物，⽽不是像⽬前的⾮⼆元那样缺乏积极社交内容（devoid 

of it）的事物。 

⻄⽅身份机器内的扳钳（A Wrench in the Western Identity Machine） 

 正如我叙述的意外的简史（brief history of accidents）所显示的那样，我们并没有从

⼀个僵硬且贫乏的性别系统（a rigid and impoverished gender system）转向⼀个灵活且具

有细微差别的系统（a flexible and nuanced one）。恰恰相反，⻄⽅的性别-性意识的历史

（the Western history of gender-sexuality）⼀直是通过，分歧离异之⽅法（the method of 

divergence）来——作为管理绝对性范畴不稳定性的⼿段（as a means of managing 

categorical instability），作为管理越来越理想化且不宜居不适的规范性范畴（of 

increasingly idealized and uninhabitable normative categories），从异性恋到顺性别再到

⼆元论——的⽅法。它⼀直是将性别越来越深地埋在⾃我的私密⻆落（the private recesses 

of the self）⾥的历史，在那⾥它越来越否定与社会的任何关系（disavows any relation to 

 Butler, ‘‘Afterword,’’ 227.23



the social）。如果说巴特勒写《性别麻烦（Gender Trouble）》是作为对内部核⼼的归因的

批判（as a critique of the ascription of an interior core）在那内部核⼼之处除了被迫操演对

于性别的社会理想（compelled performances of social ideals of gender）之外什么都没

有，那么在2022年，性别身份的虚构核⼼（the fictive core of gender identity）已经有了⾃

⼰的⽣命。性别身份被设想为不是社会的衍⽣品（derivative），⽽是⾃治独⽴于社会的

（autonomous），以⾄于它可能完全与⼀个⼈的实际性别操演（actual gender 

performances）相⽭盾（展现出芬曼⽓质的 AFAB 者 [出⽣时被指派为⼥性] femme AFAB 

[Assigned Female at Birth]  的⾮⼆元身份的流⾏化 popularization 就是⼀个例⼦）。今天，

“性别身份（gender identity）”指的是⼀种核⼼的⾃我（a core selfhood），它不需要表达

（no expression），不需要具身体现（no embodiment），也不需要与世界上其它⼈所⽣活

的性别有共通性（no commonality with genders as they are lived by others in the 

world），以互联⽹上传播的⼀些微身份（microidentities）为例。在这个意义上，当代性别

身份是对⾃我决定性的“⾃体⼀致”之⾃我的⻄⽅⾃由主义幻想的神化（the apotheosis of the 

liberal Western fantasy of self-determining ‘‘autological’’ selfhood），这是⼀种，只有在与

被社会纽带过度决定的（overdetermined by social bonds）、归属于被种族化者和原住⺠

（ascribed to racialized and indigenous peoples）的“谱系发⽣式”⾃我（the ‘‘genealogical’’ 

selfhood）相对⽴时，才能获得意义的管制性理想（a regulatory ideal）。 因此，⾮⼆元24

身份并不像⼀些⾮⼆元者所认为的那样，是对殖⺠主义性别⼆元论的彻底激进拒绝（a 

radical refusal of the colonial gender binary）。因为⼆元的⻄⽅思考（binary Western 

thinking）⽀配着⻄⽅性别-性意识范畴之历史（the history of Western gender-sexual 

categories）的每⼀步，为每⼀个新创造的类别产⽣了⼀个理想化的对⽴（an idealized 

opposite for each new category coined）。然⽽，⽀配着⾮⼆元思想（nonbinary thought）

的核⼼⼆元论（the core binary），与其说是⼆元性别与⾮⼆元性别之间的⼆元，不如说是

⻄⽅思想的基础（foundational to Western thought），即⾃体⼀致的主权性个⼈（the 

autological sovereign individual）与社会的未被选择的谱系纽带（the unchosen 

 Elizabeth Povinelli, The Empire of Love: Toward a Theory of Intimacy, Genealogy, and Carnality 24

(Durham, NC, 2006); Aniruddha Dutta, ‘‘Allegories of Gender: Transgender Autology versus 
Transracialism,’’ Atlantis: Critical Studies in Gender Culture & Social Justice 39, no. 2 (2018): 86–
98.



genealogical bonds of the social）之间的⼆元。因此，很难想象有⼀种身份⽐当代⾮⼆元

身份更具有⻄⽅的偏狭迂腐，且更不具有去殖⺠性（more provincially Western and less 

decolonial）。 

 然⽽，我叙述的简史也表明，⾮⼆元身份和话语的任何问题都不只是⾮⼆元者的错

误。根据福柯式谱系学（Foucauldian genealogy）的教训，它们是历史意外的缓慢式雪崩

的后果（the consequence of a slow avalanche of historical accidents）。总⽽⾔之，它们

是以下原因的成果：1）对分歧离异的转向，将其作为管理身份范畴之不完善（the 

imperfection of identity categories）的⼀种⼿段；2）使⽤⼆元思维（binary thinking）来制

造（fabricate）虚构性的对⽴⾯（fictive opposites）（异性恋、顺性别、⼆元），这些事物

的不宜居性（uninhabitability）因⽽催⽣了更进⼀步分歧的身份（further divergent 

identities），⽽这催⽣新的虚构性的对⽴⾯，如此类推。3）对这些身份的理想化（the 

idealization of these identities）；以及4）（⻄⽅的、笛卡尔主义的、性学的）理论的流⾏

化（the popularization of the (Western, Cartesian, sexological) thesis），即性别是⼼理的

⽽不是社会的（gender is psychic rather than social）。 

 我建议我们向这台身份机器扔⼀个扳⼿/进⾏阻扰颠覆（throw a wrench）。鉴于⾮⼆

元不是⼀个真社会范畴（a true social category），⽽是⼀个没有积极社会内容的巨⼤伞状

总称（a vast umbrella with no positive social content），因此可能有必要产⽣新的身份认

同。然⽽，我们可以通过拒绝为每个新术语创造⼀个虚构性的对⽴，来摒弃⻄⽅⼆元和分类

学思维（Western binary and taxonomic thinking）。我们可以放弃性别是纯粹⼼理的这⼀

概念（the notion that gender is purely psychic），并努⼒为⼥性化的出⽣指派为男性的⼈

（feminine male-assigned people）创造⼀个可宜居⽣活的、有价值的、和可辨识的社会范

畴（a livable, valued, and legible social category）（鉴于男性⽓质的⾼度⽂化和情欲价值 

the high cultural and erotic value of masculinity，男性化的出⽣指派为⼥性的⼈ masculine 

female-assigned people 的空间将可能⼀直存在）。最重要的是，我们可以停⽌理想化 

（idealizing）（并试图命名）某种版本的常态性别（some version of normal gender），并

且我们可以完全拒绝使⽤⼆元性别和顺性别这样的误导性术语（the misleading terms 

binary and cisgender altogether）。因为正如从来没有⼀种没有同性恋欲望的异性恋（a 

heterosexuality without homosexual desire），从来没有⼀个免于（free from）交叉身份认



同或性别⾮典型性（cross-identification or gender atypicality）的顺性别或⼆元性别（a cis- 

or binary gender）。正如巴特勒所写的， 

这条线本该是⽤来区分直⼈和蕾丝边（differentiate straight from lesbian）的，但这

条线恰恰被它试图阻挡（ward off）的东⻄所污染（contaminated）：它通过它区分

⾃⼰（it differentiates itself）的同⼀姿态本身（the very same gesture）来限定

（bounds）身份；它区分⾃⼰的姿态（the gesture by which it differentiates itself）

成为了污染（contamination）所经过的边界，破坏颠覆了区分化本身（undermining 

differentiation itself）。  25

污染是范畴化的同伴（the companion of categorization）。⼈们⼏乎不可能对某⼀社会身

份范畴（a social identity category）感到完全不⽭盾（unambivalent），也不可能完全被某

⼀社会身份范畴所描述（entirely described by）；这从⼀开始就从不是跨性别政治或跨性

政治的⽬标（the goal of transgender or transsexual politics）。那么问题来了，我们是否

能对污染和对身份范畴的不可避免的不适（the inevitable misfit of identity categories）发展

出⼀种宽容容错（tolerance），⽽不是不断地置之死地（kicking the bucket further down 

the road），产⽣更多的术语来追求⼀个不可能实现的梦想——也就是社会范畴能够匹配个

⼈⼼理的独特性（the uniqueness of individual psyches）的梦想。为了实现这⼀切，我们

必须⾸先放弃（relinquish）这样的幻想：性别是⼀种⾃我认识（self-knowledge）、⾃我表

达（self-expression）、和本真性（authenticity）的⼿段（a means of），⽽不是⼀种共享

的、因此不完美的社会图式（a shared, and therefore imperfect, social schema）。这意味

着要发展⼀个强有⼒的没有性别身份的跨性/别政治和跨性/别话语（a robust trans politics 

and discourse without gender identity）。
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