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谁输了性战争？（Who Lost the Sex Wars?） 
⼥性主义运动中的分歧（fissures）不应作为失败的标志⽽被掩埋，⽽应作为深刻理解

（insight）的机会来思考解决（worked through）。 

在今天，最引⼈注⽬的⼥性主义辩论之⼀便是关于跨性/别⼥⼈
（trans women）的位置。插图：露⻄-琼斯（Lucy Jones）；选⽤

照⽚来源：盖蒂图⽚社（Getty）。

https://www.newyorker.com/magazine/2021/09/13/who-lost-the-sex-wars


翻译说明（部分直接复制⾃译者之前译⽂内的声明）： 

1. 译者的翻译是以冗⻓的词意叠加以及对原⽂的尽可能保留（词汇、结构等）为主要⽅式，

同时译者不在意格式规范（⽐如会刻意使⽤空格、破折号来引导阅读节奏）亦或其它相关翻

译规范。本⽂全部注释均为译者注释。 

2. 译者的翻译是僵硬的，没有把握住⾏⽂的细微差异（nuance），但是强调性别包容。

“sex”译为“性”、“gender”只译为“性别”；当“trans”独⽴使⽤时翻译为“跨⼉”，其它情况下翻

译为“跨性/别”；“transsexual”将译为“跨性”（本译⽂虽希望保留其历史含义与当代诠释，
但完全不希望其作为译⽂被引⼊时，被译为“变性”这样在部分中国跨⼉与⾮⼆元者社群中被

视为具有贬损⾊彩的词汇）；“woman”译为“⼥⼈”，但妥协于中⽂已有的词汇组合，有时翻

译为“妇⼥”，当然，译者在其它词汇的翻译上还是⼀贯的倾向于拗⼝、机械、不协调。 

3. 译者再次为本译⽂中蓄意出现的拗⼝词汇组合表示抱歉。 

位于英国⽜津的罗斯⾦学院（Ruskin College）成⽴于1899年，旨在为那些被排除在⾼等教

育之外的⼯⼈阶级男⼈（working-class men）服务，并于1919年开始实⾏多性别同校制

（coed）【1】。在1970年，它是⾸届全国妇⼥解放运动会议（National Women’s 

Liberation Movement Conference）的举办地。妇⼥解放团体（Women’s-liberation 

groups）已经在英国各地举⾏了会议，其受启发于美国备受瞩⽬的妇⼥运动（the high-

profile women’s movement）；欧洲、亚洲、和拉丁美洲的反殖⺠主义和⽀持⺠主的⽃争；

以及离家乡较近的，在达格南（Dagenham）和赫尔（Hull）的⼯⼈阶级妇⼥罢⼯

（working-class women’s strikes）。但是，对于聚集在罗斯⾦会议的⼥⼈们（women）来

说，那⾥是⼀个兴奋的巩固合并时刻（a heady moment of consolidation）。⼀位与会者，

剧作家⽶切林·旺多尔（Michelene Wandor），将罗斯⾦会议描述为是⼀个“令⼈振奋和困惑

的启示（exhilarating and confusing revelation）......六百位⼥⼈们......坚定不移想要改变世

界和我们作为⼥⼈的形象”。 

【1】“coed”⼀词为“co-educational”的缩写，不能理解为“男⼥同校”，性别不是只有两种。

——译注 

会议提出了⼏项要求：薪酬、教育和⼯作机会的平等；免费避孕；按需堕胎；以及免费的⼆

⼗四⼩时托婴⼉所。然⽽，这些要求（尽管在很⼤程度上仍未得到满⾜）远远低估了

（undersell）在罗斯⾦的⼥⼈们所试图实现的激进主义（radicalism）。正如⼥性主义历史

学家和罗斯⾦组织者之⼀的希拉·罗伯坦（Sheila Rowbotham）在她的新回忆录《敢于希



望：我在20世纪70年代的⽣活》（“Daring to Hope: My Life in the 1970s”）中所写的那样，

这些措施看起来能轻易实现并且没有什么野⼼。“改⾰（reforms）没有解决影响⼯⼈阶级妇

⼥的根本不平等问题（the underlying inequalities），”她写道，“也没有解决许多像我这样

受过⼤学教育的年轻中产阶级⼥⼈们所经历的扩散性的受压迫的社会错位感（the diffuse 

sense of oppressed social dislocation）。” 

对于罗伯坦（Rowbotham）和其它主导英国妇⼥运动（British women’s movement）的社

会主义⼥性主义者们（socialist feminists）来说，妇⼥解放与资本主义的废除瓦解

（dismantling）密切相关。但是，这也要求——在这点上，TA们与守旧的保守左派不同

（the Old Guard left）——重新思考⽇常的⽣活模式（everyday patterns of life），涉及到

性（sex）、爱、家务、养育孩⼦（child rearing）。罗斯⾦会议最有代表性的照⽚不是⼥⼈

们（women），⽽是男⼈们（men）：负责在周末进⾏⽇托护理（day care）的男性伴侣们

（male partners）。在这张⿊⽩照⽚中，两个男⼈坐在地板上，周围都是⼩孩⼦；其中⼀个

是著名的⽂化理论家斯图尔特·霍尔（Stuart Hall），他把⼀个熟睡的幼童抱在胸前，意味深

⻓地看着镜头。 
 

右侧为 Stuart Hall，在1970年的罗斯⾦会议期间于crèche（⽇间托⼉所）⼯作；⾮原⽂配
图。



在许多当代英国⼥性主义者中，尤其是那些经历过解放运动发展（the arc of the liberation 

movement）的⼈，罗斯⾦既让⼈感到遗憾，也让⼈感到希望——⼀个没有实现但仍有可能

实现（delivered）的承诺。在去年2⽉，⽜津⼤学举⾏了纪念罗斯⾦会议50周年的活动。这

次活动没有标志性的照⽚，但有着⼀段声名狼藉的 YouTube 视频。它展示着与会者要求知

道为什么原本被安排在聚会上发表讲话的，于⽜津⼤学任教的⼥性主义历史学家塞林那·托

德（Selina Todd）被“撤除演讲（deplatformed）”。实际上，在其它发⾔者扬⾔要进⾏抵制

活动（a boycott）之后，她就被撤销了（dropped），原因是她参与了 Woman’s Place U.K

组织 的活动，这是⼀个主张要将跨性/别⼥⼈（trans women）排除在⼥⼈空间（women’s 

spaces）之外的组织。（会议结束后⼏个⽉，⼈们发现托德在⽜津⼤学领导的⼀个关于⼥

⼈和法律历史的项⽬向 Woman’s Place ⽀付了2万英镑的“咨询费 consultancy fee”，这是该

组织在2018年⾄2020年期间最⼤的收⼊来源。）愤怒的观众之⼀是朱利·宾德尔（Julie 

Bindel），她是⼀位开展反对男性暴⼒（male violence）、反对性⼯作（sex work）、和反

对跨性/别者权利（trans rights）活动的激进⼥性主义者（radical feminist）。“想想⼀个只

由跨性者（transsexuals）居住的世界。它看起来就像《油脂》（Grease）⾥的场景。”， 

她说道，“⼀个⼀⽣都在为被剥夺权利的⼥⼈（disenfranchised women）辩护的⼥性主义

者，被告知她过于危险和邪恶（vile）所以不能发⾔，你认为这种感觉会如何？”观众们进⾏

了⼀场⾃发的投票活动，绝⼤多数⼈⽀持让托德发⾔，但那时她已经离开了会场

（premises）。 

那些抗议托德演讲被撤除（Todd’s deplatforming）的⼈倾向于认为活动的组织者违背了最

初的罗斯⾦会议的精神。⽜津⼤学历史学院董事会主席约翰·沃茨（John Watts）也这样认

为：“我们相信，辩论总是⽐排斥（exclude）要好。这在我们看来是1970年的⼀个关键原

则。”然⽽，罗斯⾦也有⾃⼰的排斥性（exclusions）。就像纪念它的2020年会议⼀样，罗

斯⾦会议绝⼤多数是⽩⼈和中产阶级（white and middle class）。⼽林·宾（Gerlin Bean）

是为数不多的参加该活动的⿊⼈⼥⼈之⼀，她认为她“⽆法真正挑出”这个活动“与⿊⼈⼥性有

关”的⼀丝相关性（relevance）。（宾后来共同创⽴了具有影响⼒的“⾮洲和亚洲裔妇⼥组

织” Organisation of Women of African and Asian Descent）⽆论2020年⽜津会议的分歧性

（divisiveness）是否于1970年的精神⼀致，它肯定与英国运动后期发展的精神相符（the 

spirit of later episodes in the British movement），正如其断层带（fault lines）在70年代期

间越发明显。 

它们在⼤⻄洋的另⼀边也很明显。美国的妇⼥解放运动（women’s-liberation 

movement），从其在六⼗年代末的出现开始，其就以，认为阶级从属/阶级下等（class 

subordination）是⼥⼈受压迫之根源（the root cause of women’s oppression）的社会主义

⼥性主义者（或“政客 politicos”）和认为“男性⾄上主义（male supremacy）”是社会与政治



⽣活的⾃主⾃发结构（an autonomous structure of social and political life）的⼥性主义者之

间的紧张关系为特征。与此同时，拥抱分离主义（separatism）、以及有时候拥抱政治蕾丝

边主义（political lesbianism）作为唯⼀可接受的对男性⾄上主义的回应的⼥性主义者（如 

狄-格雷丝·阿特⾦森 Ti-Grace Atkinson 和 洛葛仙尼·邓巴-奥尔蒂斯 Roxanne Dunbar-

Ortiz）——与——由于这种路线对异性恋欲望的斥责（rebuke）以及对“⾮参与运动的

（non-movement）”⼥⼈的疏远异化倾向，因⽽拒绝这种“个⼈解决主义（personal 

solutionism）”的⼥性主义者（如红袜⼦组织的“⽀持⼥⼈”成员 the “pro-woman” members 

of the group Redstockings，该组织由 舒拉⽶斯·费尔斯通 Shulamith Firestone 和 艾伦·威

利斯 Ellen Willis 于1969年创建）——之间的紧张关系⽇益增⻓。 

在1978年，第⼗届全国妇⼥解放运动会议（National Women’s Liberation Movement 

Conference）于英格兰伯明翰举⾏。⾃我认同为“⾰命⼥性主义者（revolutionary 

feminists）”的⼈提交了⼀份提案，要求取消以往会议上所确⽴的要求（demands），坚持

认为“向⼀个⽗权制国家（a patriarchal state）——向男⼈们——提出任何要求对我们来说

都是可笑的，因为它们是敌⼈。”⾰命⼥性主义在前⼀年受到了洗礼考验（baptized），当时

希拉·杰弗⾥斯（Sheila Jeffreys）在题为“⾰命⼥性主义的必要性”的讲座中，责备社会主义

⼥性主义者没有认识到男性暴⼒才是⼥⼈受压迫的根源，⽽不是资本主义。在伯明翰会议

上，⾰命⼥性主义者的提案被排在全体议程之外，⽽当它最终被⼤声宣读时，混乱爆发了：

⼥⼈们呼喊（shouted），歌唱（sang），并从彼此⼿中挣夺⾛（wrenched）⻨克⻛。许多

与会者离开了现场。这是最后⼀次全国性会议。 

在伯明翰发⽣的事情预示了（prefigured）四年后在纽约的巴纳德学院（Barnard College）

所发⽣的事情。在那时，⼥性主义的逆流（the contrary currents of feminism）出现了⼀个

引雷针（a lightning rod）：⾊情制品（pornography）。“反⾊情（Antiporn）”⼥性主义者

在⾊情制品中看到了男性⾄上主义的意识形态训练场（the ideological training ground）。

(罗宾·摩根 Robin Morgan 在1974年宣称：“⾊情制品是理论，⽽强奸则是实践”）TA们的⼥

性主义对⽴⽅（feminist opponents）认为反⾊情运动（the antiporn crusade）是对否定⼥

⼈的性主体性（denied women sexual agency）这⼀⽗权制世界观（a patriarchal world 

view）的巩固强化。在1982年4⽉，巴纳德 性会议（the Barnard Conference on 

Sexuality）召开，⽤⼀位组织者的话来说，这是⼀场“对反⾊情制品运动的智识不诚实与沉

闷 the intellectual dishonesty and dreariness 感到震惊”的⼥性主义者们的“出柜派对（a 

coming out party）”。在这次会议的概念⽂件中，⼈类学家卡罗尔·万斯（Carole Vance）呼

吁承认性（sex）不只是⼀个危险的领域，也是⼀个“探索、快乐（pleasure）、和主体性

（agency）”的领域。 



在会议召开前⼀周，反⾊情⼥性主义者开始向巴纳德⼤学的⾏政⼈员打电话抱怨，并且⾏政

⼈员没收了“性会议⽇记（Diary of a Conference on Sexuality）”的副本（copies）——这是

⼀本将分发给与会者的由论⽂、反思、和情欲图⽚（erotic images）组成的汇编

（compilation）。在这个吸引了⼤约⼋百⼈的活动中，反⾊情⼥性主义者们散发传单，指责

组织者们⽀持虐恋（sadomasochism）、对⼥⼈的暴⼒（violence against women）、和恋

童（pedophilia）。⼥性主义报纸上充满了对会议的愤怒谴责以及愤慨不平的回复

（indignant replies）。活动组织者们描述这⼀后果是“猎巫和清洗（witch-hunting and 

purges）”；⽽在会议上主持研讨⼯作坊的盖尔·鲁宾（Gayle Rubin）在2011年写道，她仍

然带着“亲身经历的恐惧（the horror of having been there）”。 

在政治理论家洛那·N·布雷斯⻙尔（Lorna N. Bracewell）对美国⼥性主义历史这段时期的启

发性复述《为什么我们输掉了性战争：#MeToo 时代的性⾃由》（“Why We Lost the Sex 

Wars: Sexual Freedom in the #MeToo Era”）中，其对所谓的性战争是⼀场“猫⽃/激烈争辩

（catfight）”、“⼥⼈之间完全内部⾃相残杀的争吵”这样的标准叙述提出了质疑。在布雷斯

⻙尔看来，这个故事忽略了第三⽅利益集团（a third interest group）——⾃由主义者

（liberals）——的关键作⽤，她认为，⾃由主义者们最终驯化了（domesticated）反⾊情和

⽀持⾊情的⼥性主义者们（pro-porn feminists）的冲动（impulses）。在艾雷那·卡根

（Elena Kagan）和卡斯·桑斯坦（Cass Sunstein）等⾃由派法律学者的影响下，反⾊情⼥

性主义放弃了转换⼥⼈和男⼈之间关系的梦想，转⽽⽀持使⽤刑法（criminal law）把⼩范

围的⾊情类别作为⽬标（target narrow categories of porn）。布雷斯⻙尔认为，⾊情的“性

激进”捍卫者（“Sex radical” defenders of porn）变成了平庸的“性积极”公⺠⾏动⾃由论者

（“sex positive” civil libertarians），这些⼈在今天更关⼼的是捍卫男⼈们的正当法律程序之

权利（men’s due-process rights），⽽不是培养反主流的性⽂化（sexual 

countercultures）。她认为，反⾊情和⽀持性的⼥性主义（antiporn and pro-sex 

feminism）都失去了其激进的、乌托邦式的尖锐优势（radical, utopian edge）。 

这种“两边都有瘟疫（plague-on-both-their-houses）”的诊断已⼴泛传播（has gained 

currency）。在2019年⼀篇关于安德⾥亚·德沃⾦（Andrea Dworkin）的⽂章中，莫伊拉·多

尼根（Moira Donegan）写道：“性积极（sex positivity）在推⼴（promotion）性⽂化之各

个⽅⾯这个⽅式上变得像反⾊情⼥性主义者谴责⽗权制之下的性实践（sexual practices）

⼀样咄咄逼⼈和漫不经⼼（strident and incurious）。”然⽽，⽆可⽐拟的⻨琪·尼尔森（the 

inimitable Maggie Nelson）在她的新书《论⾃由：关怀与约束的四曲》（“On Freedom: 

Four Songs of Care and Constraint”）中认为这种对性积极的轻蔑描述是⼀种“稻草⼈谬

⻅”。她说，怀疑者（skeptics）忘记了其⾄关重要的历史背景——⼋⼗年代和九⼗年代的⼥

性主义和酷⼉艾滋⾏动（the feminist and queer aids activism）。尼尔森写道，对这些活动



家们（activists）来说，性积极是⼀种——“在⾯对那些不在乎你死活（许多⼈宁愿你死）的

恶毒偏执的道德家（viciously bigoted moralists）时，坚持认为你完全有权利拥有你的⽣命

⼒和性表达（life force and sexual expression），即便⽂化在告诉你，你的欲望是⼀张死刑

执⾏令（death warrant）——的坚持。” 

布雷斯⻙尔和尼尔森都提出了⼀个重要的问题，即如何看待⼥性主义内部的分歧不满

（disagreements）。在男性主导的左派（the male-dominated left）内部——例如E.P.汤普

森（E. P. Thompson）和斯图尔特·霍尔（Stuart Hall）之间关于路易斯·阿尔都塞的结构主

义（Louis Althusser’s structuralism）的著名分歧（rifts）——被认为是对于智识可能性的启

发性映现（instructive mappings of intellectual possibility），是有待“思考解决（worked 

through）”的辩论，⽽⼥性主义者则倾向于将其运动过去的伟⼤“战争（wars）”描绘为是警

告或耻辱之来源（warnings or sources of shame）。这并不是要否认⼥性主义辩论可以有

⼀种特殊的情感共鸣（emotional resonance）。希拉·罗伯坦虽然不反对重提

（relitigating）旧有争论（特别是与家务劳动⼯资运动 the Wages for Housework campaign

的创始⼈塞尔玛·詹姆斯 Selma James 的争辩），但她承认“将个⼈与政治联系起来

（connecting the personal with the political）”可能给运动（the movement）带来⼀个特别

的问题：“当断裂出现时，这些断裂被证明会是更加痛苦的。”她解释道，“从理论上讲，我不

赞同，因为我们是⼥⼈所以我们会消除政治冲突，这⼀概念，但是在情感上，就像许多其它

⼥性主义者⼀样，我对我们创造出⼀个新的和谐政治（a new politics of harmony）的愿景

很执着依恋（was attached to）。” 

作为⼀名教授，我在选修我的⼥性主义课程的学⽣中察觉了类似的希望，尤其是⼥⼈们

（TA们中的⼤多数⼈是⼥⼈）。TA们中的许多⼈诉诸⼥性主义以寻求同志情谊

（camaraderie）、理解、社群。TA们想清晰阐述TA们经验中的共同真理（shared 

truth），并阅读伟⼤⼥性主义⽂本，这些会揭示出TA们在政治上应追求的世界。换句话

说，TA们想要的是类似于第⼆波⼥性主义（the second wave）的许多⼥⼈在增强社会与政

治意识⼩组（consciousness-raising groups）中所经历的东⻄。正如英国⼥性主义者朱丽

叶·⽶切尔（Juliet Mitchell）在1971年所说的那样，“⼥⼈们因为她们⾃⼰私⼈⽣活

（private lives）中所遭遇的不明确挫折（the unspecified frustration）⽽进⼊运动”，然后

“发现她们认为是个⼈窘境（individual dilemma）的东⻄是其实是⼀种社会困境（social 

predicament），因此是⼀个政治问题。” 

但我的⼥学⽣们很快就发现，就像上⼀代⼈所发现的那样，并不存在单⼀的（monolithic）

“⼥⼈经验（women’s experience）”：她们的经验被阶级、种族、和国籍的区别所影响，被

她们是跨性/别（trans）还是顺性/别（cis），是基是直（gay or straight）所影响，同时也



被政治本能——也就是她们对权威、等级制度（hierarchy）、技术、社群、⾃由、⻛险、爱

情的感受（feelings）——的较⽆法分类之区别（the less classifiable distinctions of 

political instinct）所影响。我的学⽣们很快就发现，⼥性主义理论的庞⼤身躯中布满着分歧

不和。这有可能向TA们展示，思考解决“战争”可以是有智识⽣产性的（intellectually 

productive），甚⾄是振奋的。但我感觉到，⼀些⼩⼩的失望仍然存在着。尼尔森认为，从

过去寻找解放可能性的曙光（the glimmer of liberatory possibilities）“不可避免地产⽣了⼀

种破灭的希望（the dashed hope），即某个⼈在某个地⽅可以（could have）或应已付诸

（should have enacted）或确保（ensured）我们的解放（our liberation）。”在⼥性主义内

部，这种破灭的希望提供了“⼜⼀个责备⾃⼰的先辈们不够好的机会。” 

今天，英美⼥性主义（Anglo-American feminism）内部最明显的战争是关于跨性/别⼥⼈

（trans women）在运动中的位置，以及在更⼴泛的“⼥⼈（women）”之范畴中的位置。许

多排跨⼥性主义者（trans-exclusionary feminists）——杰曼·格⾥尔（Germaine Greer）、

希拉·杰弗⾥斯（Sheila Jeffreys）、珍尼丝·雷蒙德（Janice Raymond）、罗宾·摩根

（Robin Morgan）——将TA们的世系（lineage）追溯到1970年代的激进⼥性主义：因此有

了“排跨激进⼥性主义者（trans-exclusionary radical feminist）”这个词，通常简写为带有贬

义的“TERF”【译者不认为这个缩写有任何贬义，相反，充满着⾯对TERF们的侮辱攻击时的

⽓愤】。但这个词可能会产⽣误导。正如凯蒂·⻉克（Katie J. M. Baker）和苏菲·路易斯

（Sophie Lewis）等年轻⼥性主义者们所⾔，当代的排跨运动（trans-exclusionary 

movement）可能与激进⼥性主义的遗产有关，也与社交媒体的激进化潜⼒（the 

radicalizing potential of social media）有着很⼤关系。在英国，排跨活动家们戴着纽扣，宣

称TA们是“被妈妈⽹所激进化的（Radicalised by Mumsnet）”——不列颠最⼤的家⻓线上平

台。在留⾔板上，由于缺乏物质⽀持和社会承认（a lack of material support and social 

recognition）⽽感到愤愤不平的（justifiably aggrieved by）妈妈们，被⿎励将愤怒指向“跨

性/别游说（trans lobby）”。 

谈论“TERFs”也很容易让⼈忘记，许多激进⼥性主义者是跨⼉包容的（trans-inclusive）。

正如评论家安德⾥亚·珑·楚（Andrea Long Chu）在她2018年的⽂章《论喜欢⼥⼈》（“On 

Liking Women”）中所指出的那样，关于跨性/别⼥⼈在运动中的位置的代表性对峙（an 

emblematic confrontation）——在1973年的⻄海岸蕾丝边会议（the 1973 West Coast 

Lesbian Conference）上的⼀个事件，在这事件中罗宾·摩根（Robin Morgan）谴责抨击跨

⼉⺠谣歌⼿⻉丝·艾略特（Beth Elliott）是“⼀位机会主义者、潜⼊者（infiltrator）、和破坏

者”——远远⽐⼈们通常描述的要复杂。艾略特不仅是会议的表演者，⽽且是会议的组织者

之⼀。⽽当摩根要求投票驱逐艾略特时，超过三分之⼆的与会者投了反对票。当激进⼥性主

义最有影响⼒的理论家之⼀凯瑟琳·⻨⾦农（Catharine MacKinnon）开始担任 性歧视律师



（sex-discrimination lawyer）时，她选择了⼀名被监禁在男性监狱中的跨性/别⼥⼈作为她

的第⼀批客户之⼀。在最近的⼀次采访中，⻨⾦农说：“任何身份认同为⼥⼈、想成为⼥

⼈、正作为⼥⼈四处奔波的⼈，在我看来，都是⼥⼈。”（Anybody who identifies as a 
woman, wants to be a woman, is going around being a woman, as far as I’m concerned, is 
a woman.） 

⻨⾦农的观点在年轻⼥性主义者中很普遍。在《被打断的⼥性主义》（“Feminism, 

Interrupted”）⼀书中，因为塞林那·托德（Selina Todd）的参加⽽从罗斯⾦纪念会议退出的

⼀位⿊⼈英国⼥性主义者，洛拉·奥卢费⽶（Lola Olufemi），将“⼥⼈”描述为“我们为了提出

政治要求⽽聚集在其下的保护伞（an umbrella）”。楚（Chu）则指出，这种想法甚⾄可以

在第⼆波⼥性主义⽂本，像瓦莱丽·索拉纳斯的《⼈渣宣⾔》⼀样僵化顽固守旧的⽂本（as 

unreconstructed as Valerie Solanas’s “SCUM Manifesto”【2】）中找到。在索拉娜斯的断

⾔中，如果男⼈更聪明，他们就会努⼒把⾃⼰转变（transform）成⼥⼈，楚则看⻅了“⼀种

跨性作为分离主义的愿景（a vision of transsexuality as separatism），⼀个——从男到⼥

的性别过渡（male-to-female gender transition）所可能表达的不仅仅是对男性性质的不认

同（disidentification with maleness）⽽是对男⼈的脱离（disaffiliation with men）——的形

象（an image）。” 

【2】“SCUM"为“Society for Cutting Up Men”（宰绝男⼈社团）的缩写。——译注 

不过，也有⼀些⼥性主义者因为TA们在意识形态上致⼒于（an ideological commitment to）

TA们所认为的激进⼥性主义原则，⽽对跨性/别⼥⼈所⾃我声称的⼥⼈身份（trans 

women’s claims to womanhood）持批判态度。特别是，性别是⼀种“社会建构”（gender is 

a “social construction”）的观点——⽤⻄蒙·德·波伏瓦的话来说，⼀个⼥⼈“不是天⽣的，⽽

是成为⼀个⼥⼈”——被⼀些⼥性主义者⽤来说明没有经历过“⼥性社会化（female 

socialization）”的跨性/别⼥⼈不能成为⼥⼈。2015年，美国记者埃利诺·伯克特（Elinor 

Burkett）在《纽约时报》（Times）上表达了这种观点：“作为⼀个⼥⼈，意味着在⼀个对

你作为⼥⼈⽽有所反应（reacted to you as one）的⽂化中累积了某些经验，忍受了某些屈

辱（indignities），享受了某些礼遇（courtesies）。”伯克特说，跨性/别⼥⼈“没有忍受过男

⼈对着她们的乳房说话的商务会议，亦或者是在性事后惊恐地醒来，害怕⾃⼰前⼀天忘记吃

避孕药（birth control pills）。她们不⽤⾮得在拥挤的地铁中应对⽉经的到来（onset），不

需要应对发现男性⼯作伙伴的⽀票⽐⾃⼰的⼤得多时所感到的羞辱，也没有必要担⼼⾃⼰太

虚弱⽽⽆法抵御强奸犯。”不过，⼤多数当代排跨⼥性主义者坚持认为，跨性/别⼥⼈之所以

不是⼥⼈，仅是因为作为⼀个“⼥⼈ （woman）”是⼀个关于⽣物性别的问题（a matter of 

biological sex）。⼥⼈，正如TA们喜欢说的那样，“是成年⼈类⼥性（are adult human 

females）”，（在英国，TA们曾经把这句话贴在⼴告牌上）。 



今天的排跨⼥性主义者通常声称，TA们寻求拆除压迫⼥孩和⼥⼈的性别制度（gender 

system）。然⽽，TA们倾向于巩固加强⼀种统治性观点（the dominant view），即认为某

些身体必须以特定⽅式展现（present）。尽管这些⼈公开地（officially）站在布奇蕾丝边们

（butch lesbians）【3】⼀边——TA们说布奇蕾丝边们的存在受到了“性别意识形态

（gender ideology）”的威胁——但是排跨⼥性主义者们⽀持着使得这样的⼥⼈进⼊公共空

间变得不安危险（precarious）的法律：⾃“厕所战争（bathroom wars）”开始以来，英国的

布奇蕾丝边们报告说她们在⼥厕所受到越来越多的骚扰。同时，排跨⼥性主义者经常批评跨

性/别⼥⼈拥抱刻板的⼥性⽓质（embracing stereotypical femininity）。⼏年前，英国哲学

家凯瑟林·斯托克（Kathleen Stock）【4】在推特上说，“我拒绝对于⼥⼈的退步式性别刻板

印象（regressive gender stereotypes for women），这也是我不会屈从于⼀种意识形态的

部分原因，这种意识形态坚持认为⼥⼈身份（womanhood）是⼀种感觉（a feeling），然

后直接⽤1950年代的性歧视术语（sexist terms）来兑现（cashed out）。”在新书《物质性

⼥孩：为什么现实对⼥性主义很重要》（“Material Girls: Why Reality Matters for 

Feminism”）中，斯托克稍微收回这种情绪（sentiment）：“指责跨性/别⼥⼈们被退步式的

与⼥性相关的刻板印象（regressive female-associated stereotypes）所吸引似乎很奇怪，

因为显然有着这么多⾮跨性/别⼥⼈们（non-trans women）也被这些刻板印象所吸引。”然

⽽，这种暂时缓解（reprieve）是不完全的（partial）。她的观点是，作为跨⼉（trans）

——将⾃⼰沉浸在“虚构（fiction）”之中，这种虚构即⼀个⼈由于对‘异’性（the “opposite” 

sex）的强烈身份认同（a strong identification）⽽⾃⼰属于这种性——是⼀种在道德上可以

容忍的性别不遵从⾏为的种类（a species of gender-nonconforming behavior），但在可能

对⾮跨性/别⼥⼈构成任何⻛险的情况下则是不能容忍的。对斯托克来说，这个标准（bar）

是如此之⾼，即便只是使⽤⼀位跨性/别者的正确代词这种情况（using a trans person’s 

pronouns），她⾃⼰也不清楚能否通过这个标准。⼀位记者最近告诉我，她觉得⼀位备受

瞩⽬的跨性/别⼥⼈对⼥性⽓质的拥抱“很怪诞（grotesque）”。当《跨性别议题》（“The 

Transgender Issue”）⼀书的作者肖·法耶（Shon Faye）被邀请主持2018年国际特赦组织的

“⼥⼈创造历史”（Amnesty International’s Women Making History）活动时，⼀位⼥性主义

者在推特上发布了⼀张她的照⽚，描述上写着“⼀位⽣物男性（a biologically male 

person），扮演着⼀个充⽓娃娃。” 

【3】 此处复制部分译者在之前的译⽂中所使⽤的翻译注解：“butch”⼀开始指的是性别表达

为在社会意义上被视为（socially-perceived）男性化（masculine）的⼥同性恋者，⼜译为

“顶”，但如今其含义更指向⼥性式男性⽓质（female masculinity）（可⻅ Jack Halberstam 

的同名专著），同样可理解为是以⼀种酷⼉化的⽅式表现、展演男性⽓质（来⾃跨⼉、⾮⼆



元者、顺性别者等等）。⽬前⽐较可能出现在的使⽤是在，顺性别⼥同性恋者的使⽤中。此

处采⽤“布奇”这⼀⾳译以避免性别身份的定式化导致窄化其含义。——译注 

【4】关于 Kathleen Stock 论点中的各种错误、以及懒散引⽤被原作者驳斥（debunk）的资

料来试图⽴法限制跨性别者等⾏为，可⻅ https://www.praile.com/post/kathleen-stock-obe 

⼜或者最近英国媒体如何拥护 Stock 以宣传反跨，⻅ https://grace.substack.com/p/the-uk-

media-has-seriously-bungled 。——译注 

同时，排跨⼥性主义者经常奚落讥笑那些未能“充当（pass）”为是顺性/别⼥⼈的跨性/别⼥

⼈。2009年，杰曼·格⾥尔（Germaine Greer）写道，“那些认为⾃⼰是⼥⼈，有⼥⼈的名

字，穿着⼥性化⾐服（feminine clothes），涂了很多眼影的⼈，看起来...是⼀种令⼈恶⼼的

拙劣戏仿（ghastly parody）。”⽽这样的⼥性主义者往往对⾮⼆元者（nonbinary people）

——⾮⼆元者们因为TA们拒绝性别区分（gender distinction），很有可能资格成为性别废除

的最真实先锋（have a good claim to being the truest vanguard of gender abolition）——

不屑⼀顾。 

跨⼉权益倡导者（trans advocates）通常将性别身份 gender identity（⼈们是否觉得⾃⼰是

男性 male 或⼥性 female 或其TA身份）和性别表达  gender expression（TA们如何⾃我呈

现为是“⼥性化 feminine ”或“男性化 masculine”）两者加以区分。事实上，这反差对⽐

（contrast）并不总是明确标示的。将性别身份与性别表达区分开来的美国精神医学协会

（American Psychiatric Association），把“强烈拒绝典型的男性化玩具、游戏、和活动

（typically masculine toys, games, and activities）以及强烈避免激烈杂乱的玩耍（a strong 

avoidance of rough-and-tumble play） ”列为是识别判定跨性/别⼥孩（trans girls）的标

准，⽽对于跨性/别男孩来说则是，“强烈拒绝典型的⼥性化玩具、游戏、和活动。”英国跨

性/别和⾮⼆元⼉童（trans and nonbinary children）⽀持服务机构 Mermaids 的⾸席执⾏官

在谈到她年轻的跨性/别⼥⼉（trans daughter）时说，在孩⼦知道什么是性别之前，“她所做

的事情，她的喜好，她的⾏为⽅式，都不属于我所认为的典型男孩⾏为（typical boy 

behavior）。” 

排跨⼥性主义者倾向于将这种说法（statements）解读成是在错误地暗示（falsely 

suggesting），成为男孩就是有意倾向于（be disposed to）以刻板的“男孩”⽅式进⾏思考、

感受、和⾏为，⽽成为⼥孩就是倾向于以刻板的“⼥孩”⽅式进⾏思考、感受、和⾏为。在这

种观点中，假⼩⼦⼥孩（tomboy girls）和⼥性化男孩（feminine boys）要么不存在（TA们

实际是跨性/别男孩和跨性/别⼥孩），要么TA们是反常现象（aberrations）。但是，正如哲

学家克⾥斯塔·彼得森（Christa Peterson）所指出的，将性别化的⾏为（gendered 

behavior）视为是性别身份（gender identity）的证据，并不需要预设（presuppose）性别

https://www.praile.com/post/kathleen-stock-obe
https://grace.substack.com/p/the-uk-media-has-seriously-bungled
https://grace.substack.com/p/the-uk-media-has-seriously-bungled


是⼀个倾向于以性别刻板印象的⽅式进⾏表演的问题（a matter of being inclined to 

perform in gender-stereotypical way）。例如，跨性/别男孩们被吸引去做⼀些刻板的“男孩”

事情，是因为他们⾸先认同其他男孩是他们的性别（first identify other boys as being of 

their gender），并因此，他们把来⾃其他⼤多数男孩所做的和被期望做的事情作为其⾏为

线索去⾏事（take their behavioral cues from）。这就意味着⼈们可能有先天的性别身份

（innate gender identities），并以历史和⽂化偶然的⽅式（in historically and culturally 

contingent ways）表达⾃⼰。这种观点需要拒绝⼀些⼥性主义者所珍视的理论，即⼈类⽣

来就没有任何先天的性别概念（innate gender concepts）。但是，这并不意味着作为⼀个

男⼈或⼀个⼥⼈就是⼀个作为刻板的男性化或⼥性化的问题（a matter of being 

stereotypically masculine or feminine）。 

这些都是微妙的区别（subtle distinctions）。但是，很少有排跨⼥性主义者会对跨性/别者

谈论⾃⼰的微妙差异（subtleties）感兴趣。许多跨性/别者在阐述理清⾃⼰时，提到了先天

性别身份的观点；许多⼈则没有。凯特·伯恩斯坦（Kate Bornstein）在2012年出版的回忆录

《古怪且愉快的危险》（“A Queer and Pleasant Danger”），其副标题是“⼀位漂亮犹太男

孩加⼊⼭达基教（Scientology）并在12年后离开，成为今天的可爱⼥⼠的真实故事”——直

截了当地否定了这样的观点，即认为过渡（transition）必然是⼀个，为了确保⼀个⼈⼀直都

是的性别得到社会承认，的问题（a matter of securing social recognition of the gender 

one always was）。在《跨越：回忆录》（“Crossing: A Memoir”）（1999年） 中，迪尔德

丽·⻨克洛斯基（Deirdre McCloskey）把过渡（transition）与移⺠（immigration）作了⽐

较：“我拜访了⼥⼈身份（womanhood），并留下了。”在《天王星上的公寓》（“An 

Apartment on Uranus”）中，保罗·B·普雷⻄亚多（Paul B. Preciado）将他的过渡描述是为

⼀个过程，“不是从⼀个点到另⼀个点的过程，⽽是作为⽣命所在的徘徊和中间状态的过程

（of wandering and in-between-ness as the place of life）。⼀个不断的转变

（transformation），没有固定的身份，没有固定的活动、或地址或国家”。肖·法耶（Shon 

Faye）写道，“我经常被指责，因为我是⼀个跨性/别⼥⼈，所以我是⼀种意识形态或议程的

拥护者（proponent），即相信‘粉红⾊和蓝⾊⼤脑’，或者相信独⽴于社会和⽂化的先天性别

身份，对此我感到惊讶和愤怒。我不相信这样的东⻄。”忽视这样的证词似乎使得排跨⼥性

主义者更容易否认⼀个真相（the truth）：即许多跨性/别⼥⼈和男⼈是反对性别制度

（against the gender system）的持异议者同伴（fellow-dissidents）。 

关于身份的故事，即使是深刻的个⼈故事，也是对政治条件（political conditions）的反应。

“⽣来如此（born this way）”这种叙事在争取男⼥同性恋权利（gay and lesbian rights）的

⽃争中已是⾄关重要的（has been crucial），其逻辑是，如果你不由得如此（if you can’t 

help it），你就不应该为此受到惩罚。与此同时，这叙事也使得许多男⼥同性恋者（gay 



and lesbian people）感到窒息（stifling）。在2012年，演员⾟⻄亚·尼克松（Cynthia 

Nixon）激起了 L.G.B.T. 活动家的愤怒，她说：“我曾是直（straight）也曾是基（gay），⽽

基（gay）更好。”她被指控是在暗示成为基（being gay）是⼀种选择，从⽽对恐同者有利

（playing into the hands of homophobes）。虽然这种反应在2012年是不可避免的，但思考

⼀下在今天是否也会如此反应，是很有启发性的（instructive）。同性婚姻（same-sex 

marriage）的合法化以及同性恋者（gay people）在公共⽣活和⼤众⽂化中越来越多的可⻅

性（visibility），使得像尼克松这样的同性恋者更容易坦率直⽩地说出选择、欲望、和身份

的⼼理复杂性（psychic complexities）。同样，如果跨性/别者（trans people）获得了法律

保护和社会承认（social recognition），TA们会不会更⾃由地说出⾃⼰⽣活/⽣命（their 

lives）的全部真相？正如跨性/别者所指出的，TA们所讲述的关于⾃⼰的故事——最明显的

就是，当试图满⾜医疗把关者（medical gatekeepers）的要求时——往往都是那些⾮跨性/

别者所要求讲述的故事。 

精神分析评论家（psychoanalytic critic）杰奎琳·罗斯（Jacqueline Rose）在她的新⽂集

《论暴⼒和对⼥⼈的暴⼒》（“On Violence and On Violence Against Women”）中发表了⼀

篇题为“跨⼉声⾳（Trans Voices）”的⽂章，她描写了跨性/别和顺性/别⽣活（trans and cis 

lives）之间存在着的⼀种连续性（continuity）： 

⽆论多么热切地渴望……过渡似乎很少给跨性/别⼥⼈或男⼈带来对⾃⼰身份的不容

置疑的信⼼（unassailable confidence）……相反，从TA们⾃⼰的评论中可以看出，

这个过程开启了⼀个关于性存在（sexual being）的问题，⽽对这个问题往往不可能

提供⼀个明确的答复。当然，这对所有⼈类主体（human subjects）来说都是如此。

性差异这⼀障碍（the bar of sexual difference）是⽆情的，但这并不意味着那些认为

⾃⼰接受其法则（subscribe to its law）的⼈，对表⾯下（beneath the surface）发

⽣的事情有丝毫的了解，⽐那些不太愿意接受的⼈更了解……“顺性/别（cis）”⼥⼈

或男⼈——即，⾮跨性/别（non-trans）——是⼀种诱饵（decoy），是多重压抑

（multiple repressions）的结果，其未曾经历的故事（unlived stories）每晚都在我

们的梦中浮现（surface）。 

罗斯的观点是，我们都在使⽤⼀个永远⽆法捕捉到⼈类⼼理之复杂性（the complexity of 

the human psyche）的⼆元结构（a binary）来压抑和容纳我们的不适（repressing and 

accommodating our discomfort）。这政治问题便是谁的容纳之处（accommodations）受

到惩罚，⽽谁的被允许。因此，罗斯说，任何敌视跨性别者（transgender people）的⼈都

应该问⾃⼰：“你认为你是谁（Who do you think you are）？” 



在这把跨性/别者和⾮跨性/别者的经验（experience）联系起来的做法中，罗斯处于⼀个棘

⼿的地带（tricky terrain）。建议暗示（suggest）顺性/别者对性别不安（gender 

dysphoria）有所了解，常被认为是恐跨的（transphobic），法耶将性别不安定义为是，⼀

些跨性/别者所忍受着的与，性的身体特征（the physical traits of sex）以及这些特征所导致

的别⼈对TA们作出反应的性别化⽅式（the gendered ways），有关的“强烈的焦虑

（anxiety）、痛苦（distress）、或不快乐的感觉”。（其它⼈则认为性别不安仅仅是作为跨

⼉的条件 the condition of being trans，因此，根据定义，只有跨性/别者经历过这种情

况。）声称顺性/别者可以经历（experience）类似于性别不安的东⻄，这让跨⼉权益倡导

者（trans advocates）感到担忧；TA们担⼼这会⽀持这样⼀种观点，⽐如，没有跨性/别男

孩，只有困惑的顺性/别⼥孩（confused cis girls）。然⽽，当罗斯建议我们承认某些经历

——例如，⼀些⾮跨性/别⼥孩（non-trans girls）在身体进⼊⻘春期时感到的严重痛苦 

（the acute distress），以及⻘春期在许多跨性/别男孩身上所激起的恐怖——能得到更多的

收获，能以不同⽅式说明“性差异之障碍（bar of sexual difference）”所造成的痛苦时，她是

有说服⼒的。 

在《跨性别议题》中，法耶引⽤了安德⾥亚·珑·楚（Andrea Long Chu）对性别不安的描

述，即“像⼼碎这样的感觉（feeling like heartbreak）”，接着她沿⽤了传统的说法

（conventional line）：“性别不安在整个社会中是⼀种罕⻅的经历......这可能使它难以向绝

⼤多数⼈解释。”诚然，对⾃⼰的身体感到⾜够痛苦⽽需要激素或⼿术⼲预的⼈是极少部分

的。许多⾮跨性/别⼥⼈也确实知道⼀个背叛的身体（a body that betrays）所造成的⼼碎

——它⽤不想要的乳房和臀部压制你（weighs you down）；它把你从⾏动的施为主体（ an 

agent of action）变成男性欲望的对象（an object of male desire）；也就是，在某种令⼈

羞愧的意义上（mortifying sense），不是你真正⾃我的反映（a reflection of who you really 

are）。这并不是说这种痛苦的确切特征、强度、或持续性对于跨性/别者和⾮跨性/别⼥⼈都

是⼀样的。但是，如果以承认这种经验的连续性（a recognition of such continuities of 

experience）作为开始，⼥⼈之间的对话，⽆论是跨⼉还是⾮跨⼉，可能会是什么样⼦？ 

和罗斯⼀样，法耶也看到了跨⼉解放（trans liberation）和更⼴泛的⼈类⾃由项⽬之间的联

系。“我们对于许多⾮跨性/别者来说是希望的象征”，法耶写道，“TA们在我们的⽣活中看到

了⽣活得更完全（fully）、更⾃由的可能性。”但法耶也敏锐地指出，正是跨性/别⽣活中所

包含的可能性之感受（the sense of possibility），会推动排跨政治（drive trans-

exclusionary politics）。“这就是为什么有些⼈讨厌我们：TA们被我们⾃由的灿烂丰裕

（gleaming opulence）所惊恐，”法耶表示。那位称跨性/别⼥⼈对⼥性⽓质的拥抱“很怪诞”

的记者还对捆束乳房（bind their breasts）的跨性/别男孩表示诧异（dismay）。与他们不

同，她说，她从⼩就被告知要爱惜⾃⼰的身体（she had been told as a girl to love her 



body）。 排跨⼥性主义者经常谴责（deplore）TA们所认为的跨性/别男孩受到的⿎励，即

⿎励他们对⾃⼰的身体进⾏⼲预，⽽不是让⾃⼰容纳适应（accommodate）⾃⼰的身体。

偶尔，我也会在TA们的反对声中察觉到⼀种类似于伤感向往的欲望（wistful desire）的低

语。J.K.罗琳（J. K. Rowling）在2020年的⼀篇⼴为流传的（viral）⽂章中详述了她“对跨性

/别权利运动”对年轻⼈“的影响的深切关注”，她写道，“我⼀直在想，如果我晚出⽣30年，我

是否也会尝试过渡。逃离⼥⼈身份（womanhood）的诱惑是巨⼤的。”罗琳和其它⼈似乎在

问，考虑到⼀代⼜⼀代的⼥⼈不得不学习过⼥⼈的⽣活，居住在⼥⼈的身体⾥，越来越多的

年轻⼈选择不这样做，这事意味着什么？考虑到这种作为⼥⼈⽽⽣活对许多⼈来说是⼀种痛

苦的经历，跨性/别⼥⼈有什么权利声称她们⾃⼰也有过且属于这种经历（claim that 

experience as their own）？”“尽管我承认并⽀持男⼈有权利抛弃摆脱男性性质的⾐钵职责

（throw off the mantle of maleness）”，那位美国记者伯克特（Burkett）写道，“但他们不

能通过践踏我作为⼀个⼥⼈的尊严，来公开⽀持（stake their claim）⾃⼰对作为跨性别者

（transgender people）的尊严。” 

这种——认为别⼈的⽣活与⾃⼰不同（someone else’s life lived differently），在某种程度

上是对⾃⼰的侮辱冒犯（affront）——的观念（sense），这是⼀种熟悉的代际政治现象

（intergenerational political phenomenon）。我认为，我们在⼀些年⻓的，告诉 #MeToo 

时刻（moment）的年轻⼥⼈要坚强起来，的⼥⼈们身上看到了这⼀点——因为这些⼈是在

恶劣的环境下被迫这样做的——同时也在⼀些艾滋⼀代（aids generation）的男同性恋者

（gay men）身上看到了这⼀点，他们⽆法调和许多年轻男同性恋者由于⽤药预防⽅案 

PrEP（the drug regimen PrEP）【5】⽽被释放到（released into）性事丰裕的⾃由（the 

freedom of sexual promiscuity）中。已故的安·斯尼托（Ann Snitow）是第⼆波⼥性主义团

体“纽约激进⼥性主义者”（the second-wave group New York Radical Feminists）的创始

⼈，她⼀再警告不要怀旧。她写道：“在⼥性主义思想和⾏动中发明和再发明⼀种更复杂、

更有抵抗⼒、和更性好奇（sexually curious）的种类（strain），这符合各代⼥性主义者的

利益。”当在2019年斯尼托去世时，新的社会主义⼥性主义杂志《Lux》（the new socialist-

feminist magazine Lux）的创始编辑萨拉·伦纳德（Sarah Leonard）写道，她是“我所⻅过

的唯⼀⼀个似乎不受到，她所在领域的根本性范畴的消解（the dissolution of the 

categories that were fundamental to her field）以及该领域被接连⼏代⼈不断重塑，的威胁

的⼈。她以变化为乐（she delighted in change）。” 

【5】PrEP 即 pre-exposure prophylaxis （暴露前预防措施）的缩写。——译注 

在《为什么我们输掉了性战争》中，布雷斯⻙尔认为，如果妇⼥解放运动对⿊⼈和第三世界

的参与者（Black and Third World participants）给予更多关注，它本可以保持其激进的尖



锐优势（radical edge）。在性战争“两边（sides）”的有⾊⼈种⼥性主义者——艾丽斯·沃克

（Alice Walker）、帕特⾥夏·希尔·柯林斯（Patricia Hill Collins）、切⾥·莫拉加（Cherríe 

Moraga）、⽶尔萨·⾦塔纳勒斯（Mirtha Quintanales）——⼀再告诫⼈们不要使⽤监禁主义

国家的权⼒（the power of the carceral state）来处理性的病态（the pathologies of 

sex），并设想⼀种基于根除种族主义和帝国主义的性⾃由形式（a form of sexual 

freedom）。今天，活动家们毫不犹豫地同意，⼥性主义必须是“交叉的（intersectional）”

——也就是说，警惕⽗权制的运作受到种族、阶级、和其它压迫轴（axes of oppression）

之影响（inflected）的复杂⽅式。然⽽，交叉性（intersectionality）往往被视为主要是⼀个

国内关注（a primarily domestic concern）。在最近与1974年《肯⽐河团体之声明》

（Combahee River Collective Statement），交叉性⼥性主义的奠基性⽂件（a founding 

document of intersectional feminism），的作者之⼀芭芭拉·史密斯（Barbara Smith）的谈

话中，⿊⼈⼥性主义者洛雷塔·J·罗丝（Loretta J. Ross）指出：“在七⼗年代和⼋⼗年代和

九⼗年代，我们的组织⼯作⽐我今天看到的要跨国得多（more transnational）。” 

“直接的、个⼈的国际主义（internationalism），”希拉·罗伯坦写道，“是姐妹情谊

（sisterhood）的重要组成部分”。她的回忆录描述了对德国、意⼤利、⻄班⽛、希腊、和法

国的妇⼥运动的访问；花时间仔细研读朋友关于越南妇⼥代表团的笔记；以及研究妇⼥在古

巴（Cuba）和阿尔及利亚（Algeria）的⺠族主义运动中所发挥的作⽤。在美国⼤受欢迎

的，1970年由罗宾·摩根编辑的美国妇⼥解放运动⽂本选集《姐妹情谊是强⼤的》

（Sisterhood Is Powerful），随后在1984年出版了《姐妹情谊是全球的》（Sisterhood Is 

Global），这是⼀本关于近70个国家的妇⼥运动的论⽂集，每篇论⽂都由在当地基层⼯作的

⼥性主义理论家或活动家撰写。 

这样的国际主义在英美⼥性主义中已基本消亡。这⽆疑与国际⼯⼈运动的⼴泛消亡终⽌

（demise）有关，与普遍英美⼈的思想偏狭（insularity）倾向有关，也可能与互联⽹有

关，它同时给了我们太多可以阅读的东⻄，也腐蚀了我们解读的能⼒。如今，因为⼥性主义

如此普遍，在畅销书排⾏榜（the best-seller lists）和教学⼤纲（the syllabi）和推特上如此

之多，我们似乎已经了解了它的⼀切。但是，不出所料地，仍有许多东⻄需要学习。伊藤诗

织（Shiori Itō）的《⿊箱》（“Black Box”）在今年以英⽂出版，是⼀个以第⼀⼈称视⻆叙述

⼀位⽇本记者被⼀位知名电视⼈强奸后试图伸张正义的醒⽬故事。《⿊箱》于2017年⾸次

在⽇本出版，是⽇本 #MeToo 运动的核⼼，揭示了该国的⽂化和历史如何塑造了⼀个男性拥

有性特权的特定体制（a specific regime of male sexual entitlement）。这本书可以和张晓

夏的《知道我的名字》（“Know My Name”）有启发性地⼀起阅读，这是她2019年关于被斯

坦福⼤学学⽣布洛克·特纳（Brock Turner）性侵犯（sexually assaulted）的回忆录。 



2017年3⽉8⽇，四⼗多个国家的数百万妇⼥参与了全球妇⼥罢⼯（the global Women’s 

Strike）。这主要是通过阿根廷和波兰⼥性主义者的努⼒⽽产⽣的，TA们⼀直在各⾃国家领

导着强⼤的运动。这场新的国际主义⼥性主义（internationalist feminism）中出现的两部最

重要的作品是维罗尼卡·加⼽的《⼥性主义国际：如何改变⼀切》（Verónica Gago’s 

“Feminist International: How to Change Everything”）和埃瓦·⻢耶夫斯卡的《⼥性主义反法

⻄斯主义：共通体的对抗性公众》（Ewa Majewska’s “Feminist Antifascism: 

Counterpublics of the Common”）。加⼽和⻢耶夫斯卡分别是阿根廷和波兰⼥性主义的核⼼

⼈物，她们都记录了建⽴⼤规模激进联盟的实践（the practice of building large-scale 

radical coalitions），这是迄今为⽌英美⼥性主义者所⽆法达到的成就。加⼽写道，这种联

盟建⽴“不是⾃发的。它是经过耐⼼地编织和努⼒从事的"。 

这两本书也都打开了令⼈振奋的理论视野。⻢耶夫斯卡认为，全球南⽅和“半边陲”（包括波

兰）的“⼥性主义对抗性公众”（the “feminist counterpublics” of the Global South and the 

“semi-periphery” (including Poland) ）是今天对抗法⻄斯主义之崛起的最有⼒的⼒量（the 

most potent force）。她提倡她所谓的，呼应沃尔特·本雅明（Walter Benjamin）的，“弱抵

抗”政治（a politics of “weak resistance”），与惯例的英雄主义模型（the customary model 

of heroism）形成对⽐。加⼽则展示了 “⼥性主义罢⼯（feminist strike）”如何超越传统范围

（conventional parameters）——⼯会、⼯资关系、男性⼯⼈、男性⽼板——以吸引性⼯作

者、原住⺠、失业者、⾮正统经济中的⼯⼈、家庭主妇。她讨论了“全体⼤会（general 

assembly）”，认为它既是⼀个抽象概念（“集体智识的情境化装置 a situated apparatus of 

collective intelligence”），也是⼀种具体的政治策略，使阿根廷⼥性主义者能够形成令⼈惊

讶的结盟（alliances）。在布宜诺斯艾利斯的⼀个贫⺠窟举⾏的⼀次集会中，附近的⼥⼈们

解释说，她们不能罢⼯，因为她们管理着社区的流动救济厨房（soup kitchens），必须为有

需要的居⺠提供⻝物，尤其是⼉童。最后，集会找到了⼀个解决⽅案：这些⼥⼈们将通过分

发 ⽣⻝（raw food）来进⾏罢⼯，取消烹饪和清洁的劳动。加⼽认为，群众运动（Mass 

movements）不是通过软化其要求或缩⼩其范围，⽽是通过坚持激进主义来建成的。 

这⼀承诺也体现在加⼽和⻢耶夫斯卡的坚持中，即⼥性主义包括不只只是传统上被理解为是

⼥⼈的⼈。她们说，它必须包括跨⼉、酷⼉、原住⺠（indigenous）、和⼯⼈阶级的⼈。尽

管争取堕胎权的⽃争对阿根廷和波兰的运动都很关键，但两者都没有明显强调“⼥性⽣理

（female biology）”——对于那些认为群众⼥性主义团结（mass feminist solidarity）不能建

⽴在任何其它基础（any other foundation）之上的⼈来说，这也许是⼀个教训。对加⼽和⻢

耶夫斯卡来说，⽣物本质主义（biological essentialism）是群众政治（mass politics）的敌

⼈；毕竟，在这两个国家，就像在世界其它⼤部分地区⼀样，那些共谋压迫直顺⼥（ 

straight cis women）的⼒量（forces）也是那些共谋反对同性恋者和跨性/别者的⼒量。(在



阿根廷和波兰，“性别意识形态 gender ideology”的主要反对者不是其它⼥性主义者，⽽是天

主教会。） 

不过，还是存在着不同意⻅的（dissensus）。在《⼥性主义国际》中，加⼽使⽤了“⼥⼈

（women）、蕾丝边（lesbians）、跨性/别者（trans people）、和易性者（travestis）”这

样的措辞（phrase）——最后这⼀个术语被⼀些拉丁美洲的跨性/别⼥⼈使⽤，特别是性⼯

作者。在⼀个脚注中，加⼽解释说，这组表达⽅式（the formulation）“是多年辩论的结

果”，且意味着要强调运动的“超越⼥⼈之范畴的包容性质（inclusive character beyond the 

category of women）”。2019年，⼥性主义集体运动“⼀個都不能少”（the feminist 

collective Ni Una Menos） 组织的⼀次集会，当阿根廷⼥性主义激进组织（Feministas 

Radicales Independientes de Argentina）的成员轮到发⾔时——该组织成⽴于2017年，反

对⽗权制、反对资本主义、反对卖淫（prostitution）、和反对承认跨性/别⼥⼈为⼥⼈——

集会陷⼊了混乱。其它与会者⼤声抗议，其中⼀⼈，据称是⼀名跨性/别⼥⼈，对⼀名激进

⼥性主义者（a radical feminist）进⾏了⼈身攻击。后来，“⼀個都不能少”（Ni Una 

Menos）发表了⼀份声明，建议下⼀次⼤会通过⼀项动议（motion），以正式确定该组织所

说的通过了集体同意的内容：在未来的会议上不给排跨⼥性主义者提供平台。“阿根廷的运

动是跨⼉⼥性主义的（transfeminist），”⼀位⼥⼈争辩说。“这就是它的成⻓，伴随着跨⼉

和异装者之存在（the presence of trans and transvestites）成⻓。我们⽋TA们这场运动，

所以包含TA们是没有商量余地的。”对加⼽来说，对“意外之外的结盟（unexpected 

alliances）”的追求使得意⻅分歧（discord）是不可避免的，但这不是羞耻的来源。她写

道：“当我们不知道该怎么做的时候，我们就召开⼀场集会（we call an assembly）。”♦ 
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