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In den Gemälden von Alexander Basil ist im-
mer der gleiche Mensch zu sehen: rundlicher 
Kopf, Glatze, Schnauzer und Kinnbart, be-
haarte Brust und dann diese durchdringen-
den, mandelförmigen Augen. Die allgegen-
wärtige Figur ist das Alter Ego des Berliner 
Malers und das Zentrum seiner Bildwelt, 
eine Art »Prototyp« oder »Archetyp«. Es gibt 
kein Gemälde, in dem der meist nackte 
Mann nicht vorkommt. Er wächst aus allen 
Ecken, Möbeln und Geräten hervor, mutiert 
zur Waschbeckenarmatur wie auf dem Außen-
cover oder zwängt sich in den Schrank wie 
auf dem Innencover dieser Ausgabe, beide 
Gemälde von 2021 und unbetitelt. Basils Ge-
sicht erscheint auf den Blättern einer Pflanze 

oder eines Kaktus, auch der Kopf eines Tiger-
fells trägt seine Züge. Der Kaffee aus einer 
umgestürzten Tasse bekommt plötzlich 
Arme und umgreift ein Foto des »Prototyps«. 
Dessen Körper erscheint als halb abgebrann-
te Kerze oder als zerfallende Masse. Überall 
eignen sich Alltagsgegenstände die Gestalt 
des Künstlers an. Es ist wie ein Trip, bei dem 
uns sein Wiedergänger an allen möglichen 
und unmöglichen Stellen entgegenblickt.

Basil, der 1997 als Mädchen in Russland 
geboren wurde, als Kind nach Deutschland 
kam und mit fünfzehn begann, als Mann zu 
leben, deutet diesen Prozess in vielen seiner 
Werke an. Oft diskret oder sehr verschlüsselt, 
manchmal unmissverständlich, wenn etwa 

das Alter Ego wie bei einer Wiedergeburt aus 
seiner alten Körperhülle steigt, die nun nutz-
los auf dem Boden zerfließt. Die Liebe zu 
Männern, auch das zeigen einige seiner Bil-
der, hat die Transformation überdauert. In 
Basils Gemälden, mit denen er bereits eini-
ges Aufsehen erregt hat, geht es um Identität, 
um den fluiden Zustand des Daseins und des 
Körpers. Aber vor allem sind es Bilder der In-
timität, der Zärtlichkeit und Liebe, des frei-
en Umgangs mit dem Körper, auch der Zu-
rückgezogenheit in private Räume. Damit 
trifft Basil wie all die anderen queeren Maler 
der »Neuen Intimität«, die wir ab Seite 16 in 
unserer Titelgeschichte vorstellen, einen 
Nerv unserer Zeit.   SEBASTIAN PREUSS

Alexander Basils »Untitled« von 2023 (o. re.) erwarb das Frankfurter Städel Museum
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VON 
OL I V E R KOE R N E R VON GUST OR F

IM BETT 

Eine neue queere Malergeneration zeigt die Intimität 
zwischen schwulen Männern. Mit ihrem befreiten Blick 

ins vermeintlich Private trifft sie den Nerv der Zeit  
und verneigt sich doch vor der Geschichte der Avantgarde 
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V

Freunden, Blumen, Landschaften, Sommer-
tagen, New Yorker Clubs, kopulierenden 
Paaren und masturbierenden Solos sind bun-
ter, sexueller. Ihr verwaschener Stil erinnert 
an eine psychedelische Version des amerika-
nischen Impressionismus von Malern wie 
Winslow Homer, aber auch an die Figuration 
der Sixties, in der sich Fotorealismus und abs-
trakter Expressionismus paaren. Wenn Toor 
in der Pandemie die frühe mystische Moderne 
beschwört, die Feinsinnigkeit alter Meister, 
ist es bei Langberg das schwule Amerika der 
Vor-Aids-Zeit wie der gegenwärtigen Prep-
Ära, in der sich dank neuer Medikamente 
niemand mehr anstecken muss. Das Intime 
hat in dieser Malerei etwas mit Rückzug, In-
nenleben, einer Flucht in idealisierte Vergan-
genheiten zu tun, seien es die eigene Jugend, 
eklektische Stile oder spezielle Epochen.

Auch der malerische Kosmos von Louis 
Fratino wirkt, trotz der Melancholie und der 
expliziten Sexualität, absolut beruhigend. 
Ein Gefühl, als käme man innerlich nach 
Hause. Fratino findet seinen Ursprung ähn-
lich wie Toor bei Picasso, Matisse, den  
Fauves, im Kubismus. Überall da, wo sich zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts Avantgarde, 
Volkskunst, Illustration und Dekor berühr-
ten. In Fratinos Malerei wird die heterosexu-

Viele von uns erinnern sich an das Jahr 2020 
wie an einen Traum: als die Coronapandemie 
ausbrach und wir allein oder zusammen im 
Lockdown saßen, Fake Videos von Delfinen 
in den Kanälen Venedigs ansahen, die Welt 
da draußen leer und plötzlich fremd war. Als 
wir uns mit Yoga, Töpfern, Meditation, 
Pflanzen, Sex beschäftigten, während der 
Schneeregen horizontal vor dem Fenster vor-
beiwehte. Wir stellten unseren Nachbarn 
Suppe vor die Tür, sahen die Bilder von den 
gestapelten Särgen und Leichensäcken in 
Bergamo und in Manhattan. Dabei wurden 
unsere Wohnungen zu Bubbles. Gleichzeitig 
wuchsen die Bubbles auch im Internet, in 
dem Millionen von Menschen zu leben und 
sich zu streiten begannen, über Identität, 
Rassismus, Pronomen, Black Lives Matter, 
Me-too. Da war ein Aufruhr, der bis heute 
anhält – in den Köpfen, auf den Straßen.

Ausgerechnet in dieser Zeit, als die Mu-
seen schließen mussten, begann der Aufstieg 
der sogenannten New Queer Intimists. Das 
Label steht für eine figurative, schwule Ma-
lerei, die das zeigt, was gerade alle bewegt: 
Isolation, Entfremdung, die Sehnsucht nach 
Intimität, nach Nähe, Sex, Community. Die-
se Malerei spricht aber auch über Malerei, 
über eine queere Moderne – und die fast ero-
tische Beziehung zum klassischen weißen 
Kanon von der Frührenaissance bis zur 
Nachkriegszeit. Der Männerkanon wird 
nicht nur geliebt, ins Bett, ins Wohnzimmer 
gezerrt, sondern er liebt auch zurück: Män-
ner, die sich als »Femboys« bezeichnen, 
schwarze und braune Menschen, Nichtbinä-
re und Trans-People. Diese Malerei kommt 
aus dem hippen Brooklyn, einer queeren 
Bubble, in der das Sammeln von Mid-Centu-
ry-Keramik, das Ansetzen des eigenen Sauer-
teigs genauso zur Kultur gehören wie der 
Drogenrausch von Chemsex-Partys.

Es gibt ein Ereignis, das den Aufstieg 
dieser Strömung markiert: Salman Toors ers-
te institutionelle Einzelausstellung, »How 
Will I Know«, 2020 im New Yorker Whitney 
Museum. Die Schau, vom Lockdown betrof-
fen, wird zur Sensation. Der 1983 in Lahore 
geborene Toor ist ein Maler-Nerd, der im  
Studium in Ohio und am Pratt Institute in 
Brooklyn alte Meister anguckt, regelrechte 
Liebesbeziehungen zu Tintoretto oder Ver-
meer entwickelt oder in die Londoner Natio-
nal Gallery pilgert, um Watteau zu studieren.

Doch um 2015 wird auch sein queeres Leben 
zur Inspiration seiner Kunst. Toors Gemälde 
zeigen Barszenen, Afterpartys, Lockdown-
Gemeinschaften, Bettszenen, Gruppen von 
jungen Männern, bei denen die Grenzen 
zwischen Freundschaft und Sex verschwim-
men. Immer geht es auch um die Beziehun-
gen zwischen braunen und weißen Körpern, 
die wie in einer halluzinogenen Choreografie 
miteinander verschmelzen. Sie bilden Clus-
ter, lösen sich in geisterhafte Erscheinungen 
auf oder in wuchernden abstrakten Verklum-
pungen, voller Anspielungen aus der Malerei-
geschichte. Toor gibt seinen Protagonisten 
zarte Körper, oft fließende Gewänder, Kuller-
augen, kindliche, feminine Züge.

In ihrer Rätselhaftigkeit und Spirituali-
tät erinnern die Bilder an die Blaue Periode 
Picassos im Paris des anbrechenden 20. Jahr-
hunderts. Doch bei Toor ist es Smaragdgrün, 
in das er seine Welt taucht, die Farbe der Ab-
sinth-Fee, des Rauschs, des Wahnsinns. Die-
ser Künstler könne alles malen und einen da-
ran glauben lassen, schwärmt der Kritiker 
Calvin Tomkins im New Yorker.

Fast zeitgleich wird auch Toors enger 
Freund Doron Langberg entdeckt. Er kommt 
viel unmittelbarer, hedonistischer, realisti-
scher zur Sache. Seine Bilder von chillenden 
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In seiner Farbstiftzeichnung von 2019, aus der Serie »Bedwork«, spielt Soufiane Ababri 
arabische und europäische Männlichkeitsbilder durch. Andrej Dúbravský (li.) zeigt in 
»The red sky on the afterparty«, 2020, Porn-Boys als Teil einer dystopischen Szenerie.
Vorige Seite: Wie ein Android wirkt der junge Mann in »The Hunt« von Kyle Dunn, 2022 
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elle Männer-Moderne wie ein Kostüm über-
gestülpt und mit anderem Leben ausgefüllt. 
Da hallen auch die queeren Aufbruchsbewe-
gungen nach, die es einst aus den Metropolen 
aufs Land zog. So gibt es in dieser aktuellen 
queeren Malerei unzählige Referenzen an die 
Londoner Bloomsbury Group um Virginia 
Woolfs Schwester, die Malerin Vanessa Bell, 
und deren Geliebten, den schwulen Künstler 
Duncan Grant. Das Haus in Charleston, Sus-
sex, in dem sie vom Ersten Weltkrieg an wie 
in einer LGBTQ-Kommune zusammenleb-
ten, ist heute ein queerer Wallfahrtsort: bis 
ins letzte Detail handbemalt, mit Stoff-
entwürfen, Keramiken, Lampen aus Nudel-
sieben, selbst gebauten Möbeln ausgestattet. 

Das ist nur eine der Blaupausen für Fra-
tinos Moderne 2.0, genauso wie das Werk des 
indischen Malers Bhupen Khakhar (1934–
2003), der in den 1970er-Jahren als erster zeit-
genössischer Künstler die unteren Schichten 

hofgärten, Esszimmer und Wohnzimmer bil-
den bei ihm eine intime »World of Interiors«, 
in der sich das Leben mit der Familie, Freun-
den und Geliebten in fast autoerotischer Zu-
rückgezogenheit abspielt. Fratino zeigt ganz 
selbstverständlich Tradition und Tabubruch 
nebeneinander: ein Familien-Dinner, Sex mit 
seinem Freund, eine Vase mit Blumen, ein 
Spülbecken voller Abwasch sind gleichbe-
rechtigte Momentaufnahmen seines Lebens, 
und genau das trifft den Nerv. Fratino und 
Toor sind hoch erfolgreich, am Markt wie in 
den Museen. Beide werden in die Kunstge-
schichte eingehen, das ist schon jetzt sicher.

Seit Beginn der 2020er hat sich in den 
USA eine männlich queere Malerei heraus-
gebildet, in der es ganz unterschiedliche Aus-
prägungen gibt. Da sind die Selbstporträts 
von Logan T. Sibrel, Jahrgang 1986, der auch 
in Brooklyn malt, Stills, die ihn  lesend, träu-
mend, schreibend zeigen, nackte Haut, im-
mer wieder fast unterkühlte, intellektuelle 
Stillleben. Oder Maler wie Kyle Dunn, die an 
die realistische, oft symbolistische oder sur-
real eingefärbte homosexuelle Aktmalerei 
der Kriegs- und Nachkriegszeit anknüpfen. 
Dunns Arbeiten lassen an Pioniere wie Paul 
Cadmus (1904–1999) oder John Koch (1909–
1978) denken, bei denen die Settings und In-
terieurs Teil des schwulen Begehrens sind. 
Nur dass Dunn autoerotische Versionen die-
ses geschmackvoll verschlüsselten Begehrens 
für das digitale Zeitalter malt, seine Boys 
auch Androiden sein könnten. 

In dieser Strömung sind die dramati-
sche, künstliche Lichtsetzung und eine oft 
ans Art déco erinnernde Geometrisierung 
unglaublich wichtig. So auch für den 1983 in 
den USA geborenen Brandon Lipchik, der in 
Berlin lebt. Seine Figuren werden am Com-
puter gerendert und anschließend mit dem 
Pinsel auf die Leinwand übertragen. Aller-
dings sind diese Porträts eher Klone – zusam-
mengesetzt aus verschiedenen Protagonisten 
und Blickwinkeln. In ihrer Montage und 
Künstlichkeit reflektieren diese unnatürli-
chen Körper virtuelle Realitäten, Avatare, 
Cyborgs, queere und Transidentitäten. Lip-
chiks in sexuelle, fetischisierte, intime Aktio-
nen verwickelte Kunstgeschöpfe repräsentie-
ren posthumanes Denken und sind zugleich 
eine Hommage an vergangene Avantgarden, 
deren Stile und Geschichten regelrecht in die 
Malerei hineintransplantiert werden – seien 
es Motive des großen Naiven Henri Rousseau 
oder van Goghs Sternenhimmel. Was aber 
trotz des posthumanen Denkens bleibt, ist 
der geschützte, queere Raum, ein Hauch von 
Nostalgie, eine Art dekadenter Safe Space.  

Doch der Blick auf diese exklusiven 
queeren Befindlichkeiten hat sich inzwi-
schen gewandelt. Die Stars der »Neuen Inti-

in Indien malte; einfühlsame Bilder von Fri-
seuren, Uhrmachern oder Fensterputzern. In 
den Achtzigern outete Khakhar sich und 
malte zahlreiche oft auch mystische und ero-
tische Bilder, in denen er homosexuelle Liebe 
zu alten Männern darstellte, schonungslos 
und verletzlich. Auch seine spätere Krebs-
erkrankung sparte er nicht aus.

Diese Offenheit legt auch Fratino an 
den Tag. Für sein Gemälde »Man, book, mir-
ror« schmiegt er sich nackt mit schwarzen So-
cken ins Bett, wie eine Odaliske, vor sich ein 
aufgeschlagenes Buch mit einer Abbildung 
von O’Keeffes »Radiator Building at Night«. 
Sie malte das phallische Hochhaus 1927 als 
Reaktion auf alle Kritiker, die in ihren Blu-
menbildern nur Schamlippen und Klitoris 
sahen. Bei Fratino erscheint der Wolkenkrat-
zer klein und intim, zart wie sein schlaffer 
Schwanz. Die Blumenstillleben, Arrange-
ments aus Büchern und Objekten, Hinter-

Logan T. Sibrel malte »Stone Butch« 2022. Der Roman »Stone Butch Blues« handelt von  
einer lesbischen Frau, die sich als Mann fühlt. Vor. Seiten: Salman Toor, »Ghost Ball«, 2023
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SCHWULE VORBILDER 
Das Landhaus Charleston in Sussex (o.), wo 

Vanessa Bell und Duncan Grant ab 1916 lebten und 
ihre Künstlerfreunde versammelten, wurde mit 

der selbst gefertigten Einrichtung und Ausmalung 
zum Prototyp queeren Lebens und Wohnens. 

Wegbereiter der »New Intimists« von heute waren 
auch Paul Cadmus (u. li. »The Bath«, 1951), John 

Koch (u. »The Sculptor«, 1964) oder der indische 
Maler Bhupen Khakhar mit den schonungslosen 

Darstellungen seiner Verletzlichkeit (li. 
»Ranchodbhai Relaxing in the Winter«, 1977).
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In berührender Intimität zeigt sich Louis 
Fratino in »Man, book, mirror« von 2020. 
Malerisch positioniert er sich in der frühen 
Moderne, bei Picasso oder Matisse 
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Brandon Lipchiks schwule Kunstgeschöpfe reflektieren posthumanes Denken und sind zugleich 
Hommagen an vergangene Avantgarden: »Starry Kiss«, 2022. Doron Langberg malt Intimität 
zwischen Männern in einer rauschhaften, expressiv-gestischen Malerei, u. »Lovers 2« von 2020. 
Li. Seite: zu Hause mit der Wünschelrute, »Dowsing (studio)«, 2024, von Anthony Cudahy
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mität« zitieren immer wieder Positionen, die 
in der Moderne auf Kriege reagierten. Die 
frühen queeren Landkommunen waren Zu-
fluchtsorte im Ersten Weltkrieg. Später the-
matisierten Francis Bacon, Lucian Freud 
oder Alice Neel die Traumata des Zweiten 
Weltkriegs und der Nachkriegszeit. Dieses 
Post-War-Feeling wird in der »Neuen Intimi-
tät« nachempfunden, Deformationen und 
Verletzungen werden zurückgeholt, durch 
die Geschichten der biologischen und der 
Wahlfamilien reflektiert. Das kann man in 
den komplexen Porträts von Anthony Cuda-
hy (geboren 1989) sehen, in denen der Brook-
lyner sein eigenes Fotoarchiv mit Filmstills, 
Motiven aus der Kunstgeschichte und gefun-
denen Images zu einem Bewusstseinsstrom 
verwebt. Malerei wird hier, wie auf den fast 
fotorealistischen, virtuosen Porträts des in 
Berlin lebenden Kanadiers Sholem Krishtalka 
zum Archiv, zur selbstreferenziellen, zurück-
gezogenen Meditation über queeres Leben. 

Dabei herrscht vor der Tür wieder 
Krieg, in Europa und im Nahen Osten. In 
den USA kehrt Trump zurück, auch in Euro-

die Intimität als politischen Kontext verste-
hen. Etwa die des zwischen Tanger und Paris 
pendelnden Marokkaners Soufiane Ababri, 
der sich mit den Vorstellungen arabischer und 
europäischer Männlichkeit auseinandersetzt 
– und zugleich die Geschichte der Schwulen-
bewegung in den Kontext postkolonialer 
Diskurse einbindet. Als Gegenreaktion zum 
akademischen Kanon verzichtet Ababri auf 
ein Atelier, legt sich ins Bett und zeichnet. Er 
verzichtet auf die Insignien »professioneller« 
Kunst, kauft seine Stifte im Supermarkt und 
entwickelt einen ganz direkten, regressiven, 
pornografisch-rohen Zeichenstil.

Auch der Garten ist Utopie, Rückzugs-
ort, Bezugspunkt zur Natur. Immer wieder 
taucht er, wie auch der Park, als Motiv in der 
queeren Malerei auf, als Ort der Kontempla-
tion wie der erotischen Begegnung. Der 1987 
geborene Slowake Andrej Dúbravský hat 
selbst einen wilden Garten bei Bratislava. Er 
liebt Sex und Biodiversität. In seinen Malerei-
Installationen gärt und fault es regelrecht, 
Körper von Boys aus Pornos, fette Faune und 
Bären treffen auf Bienen, Raupen, Sümpfe, 
morsches Geäst, brackiges Gewässer. Ein 
blubbernd-erotischer Kosmos, in dem wir 
mit allen Lebewesen zusammenleben, ster-
ben und verrotten, neues Leben hervorbrin-
gen. Dúbravskýs Kunst ist extrem intim und 
dabei völlig unsentimental. 

Das gilt auch für den jungen russisch-
stämmigen Berliner Maler Alexander Basil. 
Mit messerscharf gesetzten Linien konstru-
iert er Bildräume, die aussehen wie der Nach-
hall einer funktional modernen Wohnung. 
Nur dass hier unglaublich viele nackte, ko-
boldhafte Identitätsversionen seiner selbst 
aus Schränken und Steckdosen herauswach-
sen. Basils Antlitz blickt uns ruhig aus Ker-
zen oder Armaturen an, seine Figuren sind 
winzig oder riesig, sie isolieren, vermehren, 
häuten sich. Es sind Transkörper, Einzelwe-
sen und Kollektiv, Mensch und Behausung, 
Schöpfer und Baustelle, in ständiger Kon-
struktion und im Zerfall begriffen. Diese 
Welt ist erotisch, intim, voyeuristisch, selbst-
referenziell. Sie mag isoliert erscheinen, aber 
Basil hat die Wohnungstür längst aufgemacht: 
für Unsicherheit, Gewalt, Entfremdung, aber 
auch für die Möglichkeit von Gemeinschaft, 
Grenzüberschreitung, Geborgenheit.

Basils Kosmos widersetzt sich der Vor-
stellung, das Destruktive lauere in der Au-
ßenwelt, man benötige einen geschützten 
Raum, so etwas wie ein queeres Biotop. Man 
kann sich das als die nächste Evolution der 
Intimität vorstellen, einen aus der Notwen-
digkeit geborenen »Unsafe Space«, der fan-
tastisch, queer, empfindsam und opak ist, 
aber nicht abgeschlossen, sondern offen für 
die kaputte, banale, brutale Welt. ×

pa wanken die Demokratien. »Woke« ist zum 
Schimpfwort geworden. Dekolonialisierung, 
die Rechte der LGBTQ-Community, das Kli-
ma sind angeblich Themen einer progressi-
ven Elite, die den Kontakt zur »normalen« 
Bevölkerung verloren habe. Dem werden von 
links wie von rechts bread-and-butter issues  
entgegengestellt, auf die es doch vor allem 
ankomme: Gas, Miete, Strom. Warum sollte 
man sich also diesen sensiblen Welten hinge-
ben, einer Malerei, die manchem wie ein ge-
schmackvoller Escape-Room anmutet?  

Eine Antwort lautet: weil dies Teil einer 
Geschichte ist, der vielleicht die Auslöschung 
droht. Die Künstler der »Neuen Intimität« 
sind Archivare und Autoren dieser Geschich-
te, die zum Malereikanon genauso gehört 
wie zu einer komplexen, nicht binären Kul-
tur, die im Gegensatz zu einfachen, populis-
tischen Ideologien steht. Man sollte die Strö-
mung verfolgen, weil sie erst am Anfang 
steht. Fratinos Bilder sind dunkler, abgründi-
ger, vielschichtiger geworden, wie auch Toors 
Werk längst aus der Brooklyn-Bubble ausge-
brochen ist. Es gibt immer mehr Positionen, 

Meditation über queeres Leben: »Riv« von Sholem Krishtalka, 2021. Bei den »New Intimists« 
geht es oft um Rückzugsräume, re. Louis Fratinos »Richardson Street Living Room«, 2020
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