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Theater Utrecht, Holland Festival, Nederlands Kamerkoor
Hardkoor
MET GENADELOZE ZELFKRITIEK BEZINGT
NAOMI VELISSARIOU HAAR
MOEDERSCHAP

Karima Aissaoui
18 juni 2024

Gezien op 14 juni 2024, Holland Festival, Het Sieraad, Amsterdam

In Hardkoor dagen loepzuivere koorstemmen, meedogenloze drumslagen en een zinderende
lichtshow elkaar onverbiddelijk uit. Toch zijn het de openhartige teksten van Naomi Velissariou
die het langst blijven nagalmen. Te midden van haar burn-out confronteert ze zichzelf en een
systeem dat moederschap op alle mogelijke manieren in de weg zit.
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‘Onderliggende aanleiding: vermoeide gevoelens en uit elkaar gaan met vader van kind.’ De anamnese die haar
therapeut in zijn boekje heeft opgetekend is een kloppende doch tragisch versimpelde beschrijving van
Velissariou’s realiteit. De actrice, performancekunstenaar en alleenstaande moeder heeft zich om deze redenen
namelijk meer dan een jaar moeten afsluiten van het openbare leven. De burn-out was echter ook de plek waar
de zaadjes voor Hardkoor werden geplant. Onder de glazen koepel van Het Sieraad in Amsterdam-West loodst
ze het publiek door een periode van fysieke en mentale uitputting, genadeloze zelfkritiek en uiteindelijke
bevrijding. Dit doet ze met haar zelfgeschreven ritmische teksten en tegen de achtergrond van rockelementen,
technobeats en vocals uit het Nederlands Kamerkoor.

In een samenleving die vooral stimuleert om nuttig te zijn in een kapitalistisch apparaat, is er weinig plek voor
moederschap. Nog nauwer wordt de ruimte voor eerlijkheid van moeders die het zwaar vinden om mee te
draaien in dit systeem. Velissariou klinkt dan ook licht vermoeid, maar resoluut als ze in een felblauw designer
loungepak van MAISON the FAUX haar voorstelling aftrapt met een jazzy triphop-nummer dat ingaat op haar
beslommeringen als jonge moeder die net uit een relatie komt met de vader van haar kind. Hierbij moet ze een
succesvolle kunstenaar blijven terwijl ze via social media een gepolijst imago voor de buitenwereld in stand
houdt.

De zorgvuldig en ritmisch gearticuleerde tekst, die tussen Nederlands en Engels switcht, gaat onder begeleiding
van drummer Jens Bouttery in op het moment dat haar lichaam en geest duidelijk lieten weten de druk niet
meer aan te kunnen. Als vier koorleden uit het Nederlands Kamerkoor al zingend de speelvloer oplopen, wordt
de assertieve nuance van het openingsnummer onderbroken. Zij blijven haar vanaf dit moment bijstaan terwijl
de nummers op verschillende manieren worden omlijst en opgevoerd met scenografie en lichtontwerp van Boris
Acket en drum- en techno-elementen die zijn ingestoken door Joost Maaskant en Frank Wienk (Binkbeats). Op
momenten doet deze samenkomst aan onderdelen – in combinatie met de rookpluimen die soms het publiek
worden ingeblazen – denken aan broeierig techno-optreden in een ondergrondse Berlijnse nachtclub.

Velissariou spreekt, rapt, schreeuwt, gaat op de grond liggen en herpakt zich als ze in de stilstand van haar burn-
out tegen verschillende instituties aan beukt. Zo moet het (mentale) zorgsysteem – dat haar gesteldheid over het
algemeen onderschat – het vergelden, krijgen overheidssystemen ervan langs omdat deze alleenstaande
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moederschap financieel bemoeilijken en steekt ze in het nummer ‘Happy Family’ een spreekwoordelijke
middelvinger op naar ouders die zich gedragen alsof hun gezin uit een gemiddelde The Brady Bunch aflevering
komt, terwijl er op de achtergrond van alles aan de situatie schort.

Een plek van acceptatie komt steeds meer in beeld naarmate het einde van de voorstelling nadert. Zo spreekt
Velissariou in een ontroerende ode aan haar vijfjarige zoontje over hun simpele maar volmaakte momentjes met
elkaar. Er glijdt zelfs even een traan langs haar wang als zijn kinderstemmetje uit de speakers door de zaal
galmt. De koorleden laten daarna een sereen zangspel horen terwijl ze het platform, waarop de gepijnigde
moeder is gaan liggen, langzaam ronddraaien. Als ze hierna opstaat met een zonnebril op en de armen omhoog,
vullen flitsende lichten de zaal. Dit gebaar lijkt te staan voor een wederopstanding van een moeder die zelf
bepaalt hoe ze haar moederrol vertolkt. Liefdevol, chaotisch, veelzijdig en compleet eigenzinnig.

Foto’s: Ben Houdijk

ELDERS

NRC
★★★★☆
'Wat het diepst raakt in Hardkoor, is het korte moment waarop uit een van de speakers de stem van Velissarious
zoontje opklinkt. „Ga maar lekker slapen mama”, zegt hij, zijn stem licht vervormd (en beschermd) door de autotune.
„Dan word je gauw weer beter.” Dit zorgzame kind, en alles wat dat zinnetje impliceert, verscheurt je hart. Het besef
dat zich op dit moment in de voorstelling opdringt, is dat het naast elkaar kan bestaan: de wanhoop én de liefde. Die
twee sluiten elkaar niet uit. Wat in werkelijkheid tegenover de moederliefde staat, is de romantisering ervan.' Shira
Keller

DE VOLKSKRANT
★★★★☆
'Schaamteloos toont Velissariou haar eigen zwaktes, vlijmscherp ontmaskert ze de huichelarij van anderen – hilarisch
is haar sarcastische schets van het zelfvoldane Vinex-kerngezin. Tegelijk is ze pijnlijk eerlijk over haar gevoel van falen,
van niet aan deze dwingende norm voldoen. Haar meedogenloze maatschappijkritiek versnijdt ze vervolgens knap met
tedere momenten van diepe liefde voor haar zoon, zoals in een lied voor haar ex, dat een vermomde ode aan hun kind
blijkt.' Herien Wensink
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