Beroligende midler

Lisa Tans omsorgsfulle interigrer og bilder pa Galleri Riis i
Oslo apner for et levende na hinsides klokkens
ubarmhjertige logikk.

Av Heidi Bale Amundsen 01.11.19 Kiritikk

Lisa Tan, Letters from Dr. Bamberger, 2002-2012.
Foto: Galleri Riis.

Det forste jeg mgater i Lisa Tans nye utstilling ved Galleri Riis, er et lite brev
kunstneren mottok fra allmennlegen sin i 2002. «Dear Lisa», skriver Dr.
Bamberger, far han fortsetter vennlig, men formelt: «This is all good news
from my perspective. | hope this information is helpful to you. Please call
for questions.»
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Om mediet er video, fotografi, tekst eller installasjon, tar den Stochholm-
baserte amerikanske kunstnerens arbeider utgangspunkt i personlige
erfaringer. Men via mer og mindre eksplisitte referanser til fototeori,
litteratur og filosofi, blir det private materiale for en bredere anlagt
undersgkelse av den menneskelige eksistensens vilkar og
omsorgsbehovet som falger. | My Pictures of You neermer Tan seg dette
temaet gjennom en lek med to typer tidsforstaelse. Pa den ene siden den
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kronologiske tiden som skyver oss alle fra fadsel mot dad. P4 den andre
siden det subjektive og sanselige ndet som splitter tidsstremmen i et
«far» og «etter».

Denne doble forestillingen om tid, kommer seerlig tydelig til uttrykk i
serien Letters from Dr. Bamberger (2002-2012), som bestar av det
ovennevnte brevet og atte tilsvarende som Tans lege sendte henne etter
arvisse helseundersgkelser mellom 2002 og 2010. Brevene har eksakt
samme starrelse, uttrykk og innramming, og fremstar som sidene i en
selvbiografi. De forteller om utmerkede praveresultater, men ogsa om
stressrelaterte plager. Stresset gis ingen begrunnelse, men den
underliggende kronologiske rytmen som fglger av verkets repetitive
fremstillingsform antyder at det er forankret i en eksistensiell angst som
er typisk for arene brevene dokumenterer. Kunstneren var 29 ar da hun
forst oppswokte legen; pa et punkt i livet da mange begynner a kjenne
livets endelighet med sterkere intensitet enn far. | perioder med trening
og yoga, far vi likevel vite at Tan handterer den vonde vissheten om livets
endelighet bedre. Slik minnes vi om at livet erfares i et na, selvom det er
underlagt klokketidens ubarmhjertige logikk.

En ny serie med fotografier (2019), hvert av dem titulert enten Waiting
Room of a Psychologist eller Waiting Room of a Neurologist, involverer i
starre grad betrakteren i Tans refleksjon over livet, deden og tiden.
Fotografiene dokumenterer bilder som henger i ventevaerelset til
henholdsvis Tans psykolog og nevrolog. Noen av bildene er laget av
kjente kunstnere som Henri Matisse, mens andre er laget av mindre
kjente kunstnere som John Wipp. Men de har alle vandret i kunstens
verdisystem, fra original til reproduksjon, og fra reproduksjon til
nyproduksjon. Selv om bildene har funnet sin forelgpige endestasjon pa
veggene i Galleri Riis, etablerer sporene av denne bildevandringen en
kronologisk tidsakse som peker ut over betrakterens begrensede livslgp,
mot bildets potensielt uendelige fornyelse med tekniske midler.

Omgjeringen av utstillingsrommet til et ventevaerelse med hvite vegger,
preglgse stolrader midt pa gulvet, generiske grenne planter og dekorative
bilder med harmlgse motiver, antyder en forstaelse av livet som det
rommet vi er hensatt i for & vente pa den uunngaelige slutten. Rommet er
innredet med bilder av et fat med appelsiner, noen kameler og et
smilende kvinneansikt. De harmlgse motivene vitner om et gnske om for
enhver pris ikke & uroe den ventende. Anerkjennelsen av mitt subjektive
og sarbare na, gjor livets endelighet lettere a baere. Som Tans Other
Artists (2019 -), et pagaende prosjekt for Oslobiennalen, hvor hun pusser
opp toalettene i et av byens atelierbygg, hinter ventevaerelseprosjektet til
en forstaelse av kunstens rolle som & kanalisere omsorg for det som bade
i konkret og overfart betydning fremstar som menneskets mest private
rom.



Lisa Tan, My Pictures of You, installasjonsbilde.
Foto: Galler Riis.

My Pictures of You (2017-2019), videoen som har gitt navn til utstillingen,
apner med en serie sort-hvite fotografier av overflaten pa den ubebodde
planeten Mars. Disse etterfglges av en biltur gjennom et stgvete
grkenlandskap sgr-vest i USA. Underveis reflekterer Tan over den
sladende likheten mellom de to landskapene, og over muligheten for &
tenke den fortiden fotografiene fra Mars fastholder som en speiling av
jordens fremtid: en fremtid der klimatiske endringer har utslettet
menneskeheten.

Sammenfallet av «fgr» og «etter» i Tans natidige erfaring speiler en
passasje fra Roland Barthes’ Det lyse rommet (1980), som leses hgyt i
videoen. Passasjen beskriver hvordan Barthes «gjenfant» sin avdade mor
i et bilde av henne som barn. Mgtet med bildet av moren gir ham en intens
folelse av neerveer i et na som farger av pa forestillingene hans om fortid
og fremtid, og som gir virkelighet bade til det som har veert og det som
skal komme.

Som et tankeeksperiment ber Tan oss mot slutten av videoen om a
erstatte bildet av Barthes’ mor med et bilde av moder jord. Med det
fremstar verket — som kunne blitt en kosmologisk skrekkvisjon — som et
hemningslgst bilde pa din og min tilstedeveerelse pa jorden og under
hverandres ayne. «You’ll always be real to me», synger Susan Ottaviano
fra synthpop-bandet Book of Love. Samtidig kaster en gruppe smilende
svemmere seg ut i et skvulpende basseng mens stralene fra en varm sol
kjeertegner ryggene deres. Det er cheesy og banalt, men etter visjonene
om en verden av stgv er denne bekreftelsen pa livet her og na
uimotstaelig.



Andlif we look out/another centuryloso)

Lisa Tan, My Pictures of You, 2017-2019, stillbilde
fra video.
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