
희곡을 처음 접했던 시점이 엊그제 같은데, 어느덧 공연

을 마치고 대담집 인터뷰를 진행하게 되었습니다. 본 인터

뷰는 창작 및 공연 과정을 함께 되짚으며, 작품에 대한 보다 

깊은 사유를 기록하고자 기획되었습니다. 첫 대본 리딩 당

시로 되돌아가 보겠습니다. 연출님께서는 네 명의 배우들에

게 발화 방식의 개성보다는 ‘여성’이 지닌 거친 측면을 드러

내는 데 집중해 줄 것을 요청하셨습니다. 해당 요청은 어떤 

상황과 의도에서 비롯된 것인지, 집필 및 연출의 방향성과 

함께 설명 부탁드립니다.

《 목    적 》
공연을 마치고 연출, 배우진과 함께 희곡에 대해 이야기를 나누며 

각자 해석한 극의 메시지와 접근 방식을 자유롭게 나눈다. 
그로 인해 공연 예술의 범주를 넘어 텍스트의 형식으로 

예술/철학적 기반을 다지기 위함이다.

《 과    정 》
연출가와 출연진 한 명을 선별하여 준비된 인터뷰지를 기반으로 

서로 질문하고 답하는 형식. 
극작/연출은 L, 배우는 P로 표기함.

※ 대면인터뷰로 진행하지 않아도 됨
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막이 내린 뒤에도, 매일을 살아가야 하기에
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안녕하십니까. 《더 나은 휴머니티》 공연이 성황리에 마

무리되었습니다. 우선, 공연 이후 연출가와 배우로서의 역

할을 잠시 내려놓은 ‘개인’으로서 각자 어떻게 시간을 보내

고 계신지 간단히 나누어 주실 수 있을까요?

배우님께 드리는 질문입니다. 《더 나은 휴머니티》는 거대

한 싱크홀로 인해 인간이 지상에서 더 이상 거주할 수 없게 

된 근미래의 설정 속에서, 지하에 정착한 인물들이 점차 인

간성을 상실하고 개별적인 욕망을 좇는 모습을 그립니다. 반

면 극 중 AI 캐릭터인 ‘수무’는 인간이 되기 위한 언변, 보행, 

감정 훈련을 지속하며 오히려 인간성을 획득해가는 서사를 

보여주는데요. 이 극에서 ‘수무’라는 존재는 배우님께 어떤 

방식으로 읽혔는지, 그리고 감정을 모방하거나 공유하는 현

대의 인공지능과 수무를 겹쳐볼 때, 인간으로서 AI를 바라보

는 시선은 어떠했는지 궁금합니다.

안녕하세요. 오랜만에 인사드립니다.
공연이 끝나고 나서, 비로소 텍스트와 무대에서 잠시 물러나 저 

자신을 다시 바라보는 시간을 보내고 있습니다. <더 나은 휴머니
티>는 저에게도 무척 강한 에너지를 쏟은 작업이었기에, 끝나고 
나서 한동안은 ‘말이 아닌 방식’으로 정리하고자 했던 것 같습니
다. 글을 멀리하고, 걷거나 듣거나, 그냥 조용히 있으려고 했습니
다. 그러다 요즘 들어 다시 연극을 떠올리고, 기록을 펼쳐보고, 그
때의 호흡과 발화를 복기해보게 됩니다. 배우들이 각자의 방식으
로 이 시기를 보내고 있다고 들었습니다. 잠시 각자에게 집중한 이 
시간이, 앞으로의 작업들에 더욱 밀도 있는 힘으로 이어질 것이라
고 생각합니다.

첫 리딩 때가 또렷하게 기억납니다. 저는 처음부터 이 작품이 
“여성”의 입을 빌려 이야기한다고 생각하지 않았습니다. 오히려 
“인간”이라는 탈을 뒤집어쓴 존재들이, ‘인류라는 실험체’가 되어 
말하는 장면들을 상상했죠. 그 안에서 여성이란 정체성은 해체되
기보다 오히려 날 것으로 드러나야 한다고 생각했습니다.

말하자면, 어떤 사회적 요청이나 역할, 목소리의 코드 같은 것들
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공연이 끝나면 늘 하는 작업이 있어요. 
배우로서, 그리고 인간 박예음으로서 이번 작업에서 무엇이 

좋았고, 또 무엇이 아쉬웠는지를 나누어 정리해보는 것이죠. 배
우로서 좋았던 점을 꼽자면, 평소 도전해보지 않았던 스타일의 
역할을 맡았다는 점과 긴 독백들을 소화해볼 수 있었던 점이에
요. 정말 어렵기도 했지만 그만큼 많은 공부가 된 시간이었어요. 그
럼에도 ‘조금 더 잘해낼 수 있지 않았을까?’ 하는 아쉬움은 늘 남는 것 
같아요.

그리고 보통 공연이 끝나면 며칠 정도는 온전히 쉼을 가지
는데, 이번에는 감사하게도 곧바로 다음 작업이 시작되어 쉴 
틈도 없이 바로 연습에 들어가게 되었어요. 

설레는 마음으로 새로운 작품과 인물을 만나고 있습니다. 바쁘지
만, 감사한 시간들이에요. 

지금 제게 가장 가까운 AI는 아마 ChatGPT인 것 같아요. 대학
원 과제를 하거나 논문을 쓸 때 실제로 많은 도움을 받기도 했거
든요. 요즘은 주변 사람들보다 ChatGPT에게 고민을 털어놓고 일
상을 공유하는 사람들이 많다고 들었는데, 처음엔 그게 꽤 충격적
이었어요. ‘AI가 해주는 말이 정말 위로가 될 수 있을까?’ 하는 의
문이 들었죠. 저는 그럼에도 불구하고, 우리가 함께 어울려 살아가
는 이 사회 안에서 주체적인 삶을 살아가기 위해선 결국 사람과 사람
이 만나 감정을 나누고, 서로를 이해하려는 노력이 중요하다고 생
각해요. AI도 분명 우리의 삶에 많은 영향을 미치고 있고, 여러 방면
에서 큰 도움을 주고 있지만 극 중 목하가 덩어리형 인간에게 지배
당하는 건 아닐까 걱정하는 장면처럼, 저 역시 ‘내 일도 언젠가 인공
지능에게 빼앗기게 되는 건 아닐까?’ 하는 불안함을 느꼈던 적도 
있어요. 삶이 분명 더 편리해진 건 사실이지만, 그럴수록 AI와 같
은 존재들을 대할 땐 항상 비판적인 시선을 함께 가져야 한다고 생
각해요.

을 지우는 것이 아니라, 그 너머에 있는 ‘몸과 감각의 원형적인 충
동’, 혹은 말이 되기 이전의 상태를 먼저 배우들에게 요청했던 것 
같습니다.

그래서 저는 배우들에게 “여성적인 것”이나 “이성적인 말하기”
에서 잠시 이탈해줄 것을 부탁드렸습니다. 정제된 감정이나 상징
적인 어휘보다는, 거칠고 즉각적이며, 때로는 이유 없이 분출되는 
언어를 택해보자고 제안했습니다. 그 이유는 이 작품이 인간성의 
퇴보나 진화를 다루는 동시에, 우리가 숨기고 있는 본성의 지층을 
파고들고자 했기 때문입니다. 배우들이 연습 초반부터 그러한 거
친 감정이나 모호한 발화를 두려워하지 않도록 환경을 조성하는 
데 주력했습니다. 집필 당시 저는 어떤 특정한 서사를  완성시키기
보다, ‘인류가 어떤 문턱 앞에서 흔들리고 있다’는 감각을 조각처
럼 던지고 싶었고, 그 조각들을 채워줄 수 있는 건 단순한 말솜씨
나 해석이 아닌, 배우 개개인의 생생한 물성과 긴장이었습니다.

결국 그 ‘여성성’은 억눌린 것이 아니라 생존의 방식으로, 혹은 
예민한 안테나로, 작품의 곳곳에서 드러났고, 그것은 예상했던 것
보다 훨씬 더 직접적이고 정직한 힘이 되었습니다. 네 배우가 정말 
용기 있게 그 과정을 감당해 주셨기에 가능했던 일이라고 생각합
니다.

A
pr

il

20
2501 02

H8E H8E



연출님께 다시 질문드립니다. 본 극은 싱크홀 사태 이후

를 배경으로 삼고 있어, ‘꺼지다’, ‘사라지다’, ‘오르다’와 같

은 상징적인 어휘가 빈번하게 사용된 것으로 보입니다. 특

히 ‘사라지다’라는 단어는 발음상 ‘없어지다’와 ‘살아지다’로 

이중적으로 들리는 지점이 있었는데요. 이러한 언어적 중의

성이 관객에게 다양한 해석의 가능성을 열어주는 연출적 장

치로 의도된 것인지, 해석의 여지를 열어두신 배경이 있다

면 말씀 부탁드립니다.

창작집단 H8E의 무대에는 언제나 미디어가 존재합니다. 

이는 극 기반 다원예술 공연이라는 단체의 정체성에 기반

한 연출적 장치로 해석됩니다. 《더 나은 휴머니티》의 미디

어 장치는 특히 관객의 해석 범위를 확장시키는 요소로 작용

했으며, 공연 이후 관객들 사이에서도 영상 장치에 대한 언

급이 활발히 이루어졌습니다. 이에 대해 미술적 접근 방식과 

극 내용 간의 상호작용을 중심으로 간략히 설명 부탁드립니

다.

배우님께 드리는 질문입니다. 만약 배우님께서 극 중 표

현된 ‘덩어리형 인간’이 된다면, 어떠한 선택을 하실 것 같

으신가요? 여전히 스스로를 ‘인간’이라 정의할 수 있을지, 

혹은 다른 종으로 변형된 존재로서 인간성과 괴리된 선택을 

하게 될지, 이에 대한 배우님의 개인적인 사유를 듣고 싶습

니다.

여전히 저를 인간이라고 말할 수는 없겠지만, 저는 아마 그 상황
에 적응하며 살아갈 것 같아요. 제 성격상 어떤 환경이 주어지든, 
‘이 상황이 왜 더 나은지’에 대한 이유를 찾아내면서 적응해 나가
는 편이거든요. 그리고 저와 같은 덩어리형 인간들과 함께 커뮤니
티를 만들어, 그 안에서 우리만의 이야기를 만들어가고자 하지 
않을까요? 인간과는 다른 존재가 되더라도, 여전히 나다운 방식으
로 삶을 이어가려고 할 것 같아요.

희곡을 처음 접했던 시점이 엊그제 같은데, 어느덧 공연

을 마치고 대담집 인터뷰를 진행하게 되었습니다. 본 인터

뷰는 창작 및 공연 과정을 함께 되짚으며, 작품에 대한 보다 

깊은 사유를 기록하고자 기획되었습니다. 첫 대본 리딩 당

시로 되돌아가 보겠습니다. 연출님께서는 네 명의 배우들에

게 발화 방식의 개성보다는 ‘여성’이 지닌 거친 측면을 드러

내는 데 집중해 줄 것을 요청하셨습니다. 해당 요청은 어떤 

상황과 의도에서 비롯된 것인지, 집필 및 연출의 방향성과 

함께 설명 부탁드립니다.

《더 나은 휴머니티》는 거대한 싱크홀로 인해 인간이 지상

에서 더 이상 거주할 수 없게 된 근미래의 설정 속에서, 지하

에 정착한 인물들이 점차 인간성을 상실하고 개별적인 욕망

을 좇는 모습을 그립니다. 반면 극 중 AI 캐릭터인 ‘수무’는 

인간이 되기 위한 언변, 보행, 감정 훈련을 지속하며 오히려 

인간성을 획득해가는 서사를 보여주는데요. 이 극에서 ‘수

무’라는 존재는 배우님께 어떤 방식으로 읽혔는지, 그리고 

감정을 모방하거나 공유하는 현대의 인공지능과 수무를 겹

쳐볼 때, 인간으로서 AI를 바라보는 시선은 어떠했는지 궁금

합니다.네, 맞습니다. 그런 이중적 발화는 대본 집필 단계에서부터 의도
한 것이었습니다.

저는 ‘사라진다’는 말을 단순한 소멸의 의미로 쓰지 않았습니다. 
오히려, 사라진다는 건 어떤 방식으로든 재구성되거나 새롭게 인
식되는 존재의 전환점이라고 생각합니다. 극 중 인물들이 반복적
으로 사용하는 “꺼지다”, “사라지다”, “오르다” 같은 단어는 모두 
방향성과 존재성을 묻는 단어입니다.

특히 ‘사라지다’는 발음상 ‘살아지다’로도 들릴 수 있는 흐릿함을 
품고 있기에, 제가 정말 소중히 여긴 언어적 균열 중 하나였어요.

관객분들이 이 단어를 들으며 “그가 사라졌다”는 문장이 동시
에 “그가 살아졌다”로도 들리는 순간이 있다면, 그건 그 자체로 이 
극이 말하고자 한 ‘소멸과 생존의 경계에서의 감각’을 완성하는 한 
장면이 되는 거죠.

극은 의미가 완결된 언어가 아니라, 미완성의 울림으로 구성된 
시공간이라 생각했고, 그런 면에서 관객의 해석은 이 극의 제4의 
등장인물이라 말할 수 있을 것 같습니다.

<의식적 정화>는 <더 나은 휴머니티>에서 이어지는 질문이자, 
동시에 다른 방식의 응답입니다. <더 나은 휴머니티>가 인간의 총
체적 존재 가능성에 대한 탐구였다면, <의식적 정화>는 그 총체를 
구성하는 ‘기억’, ‘윤리’, ‘기록’, ‘예술’이 과연 정당한 것인가를 묻는 
작업입니다.

이번 작품에서는 한 예술가가 까마귀 사체를 채색하며 자신의 
예술 행위를 정당화하려는 과정을 다룹니다. 그 안에서 생명과 예
술 사이의 윤리, 기록과 왜곡, 자기 정화와 자기 연민 사이의 미묘
한 균열이 드러납니다. 저는 이 극을 통해 우리가 “정화”라는 단어
를 사용할 때, 무엇을 씻고 무엇을 남기려 하는지를 묻고 싶었습니
다. 때로는 정화조차 폭력의 다른 이름이 되기도 하니까요.

미디어 역시 이번에도 적극적으로 활용됩니다. 다만 이번에는 
‘객관의 공간’이라는 설정이 중요해지며, 관객은 실시간으로 두 개
의 시선을 경험하게 됩니다. 그 이중 시점 속에서 관객이 자신이 
어떤 입장에서 바라보고 있는지를 끊임없이 자문하게 되는 구조입
니다. 이전 작품이 “공동의 인간성”에 대해 말했다면, <의식적 정
화>는 “개인의 윤리 감각”에 대해 묻습니다. 좀 더 날카롭고, 더 불
편할 수도 있지만, 그렇기에 필요한 작업이라고 생각합니다.
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지금 제게 가장 가까운 AI는 아마 ChatGPT인 것 같아요. 대학
원 과제를 하거나 논문을 쓸 때 실제로 많은 도움을 받기도 했거
든요. 요즘은 주변 사람들보다 ChatGPT에게 고민을 털어놓고 일
상을 공유하는 사람들이 많다고 들었는데, 처음엔 그게 꽤 충격적
이었어요. ‘AI가 해주는 말이 정말 위로가 될 수 있을까?’ 하는 의
문이 들었죠. 저는 그럼에도 불구하고, 우리가 함께 어울려 살아가
는 이 사회 안에서 주체적인 삶을 살아가기 위해선 결국 사람과 사람
이 만나 감정을 나누고, 서로를 이해하려는 노력이 중요하다고 생
각해요. AI도 분명 우리의 삶에 많은 영향을 미치고 있고, 여러 방면
에서 큰 도움을 주고 있지만 극 중 목하가 덩어리형 인간에게 지배
당하는 건 아닐까 걱정하는 장면처럼, 저 역시 ‘내 일도 언젠가 인공
지능에게 빼앗기게 되는 건 아닐까?’ 하는 불안함을 느꼈던 적도 
있어요. 삶이 분명 더 편리해진 건 사실이지만, 그럴수록 AI와 같
은 존재들을 대할 땐 항상 비판적인 시선을 함께 가져야 한다고 생
각해요.

창작집단 H8E는 극 기반 다원예술을 지향합니다. 이는 연극이
라는 텍스트 기반의 장르가 다른 장르들과 어떻게 충돌하고, 교차
하고, 그로 인해 더 넓은 의미를 생성해낼 수 있을지를 탐색하는 
태도라고 생각합니다.

 이번 <더 나은 휴머니티>에서 미디어는 단순한 배경 영상이나 
해설 장치가 아니었습니다. 오히려 시점의 흔들림과 실시간 해석
의 낙차를 드러내는 장치였습니다.

예를 들어, 무대 위 배우의 행위와 동시에 송출되는 영상은 항상 
같은 걸 보여주지 않았습니다. 오히려 ‘편집된 시선’이나 ‘확대된 
감정’, 혹은 ‘삭제된 맥락’을 드러냄으로써 관객이 “지금 내가 보고 
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있는 것이 전부인가?”라는 질문을 스스로 하게끔 유도했습니다.
 미술적으로는 잔상, 누락, 병치를 주요 키워드로 삼아, 영상 자

체가 하나의 감각적인 역설로 작용하길 바랐습니다. 실제로 공연 
이후 관객분들께서 “영상이 마치 기억의 왜곡처럼 느껴졌다”는 말
씀을 해주셨을 때, 그 해석이 연출 의도와 맞닿아 있다는 걸 느낄 
수 있었습니다.

이상 《더 나은 휴머니티》 대담집 인터뷰를 마치겠습니다.
감사합니다.




