

**[Confituras de noche]**

En vez de ombligo tienen una galleta de vainilla por si le agarra hambre, en vez de dedos del pie tiene tiene esqueletitos de anchoas, en vez de pies tiene camas de casa de muñeca, en vez de pierna tiene izquierda un caño de pvc, derecha una pila de latas de pintura roja satinada secado rápido, en vez de pelvis tiene un ventilador de techo de casa, en vez de torso tiene un dibujo deforme con crayón azul, en vez de pechos tiene colmillos, en vez de axilas tiene suturas de papel y alambre, en vez de hombros garras curvadas, en vez de brazos tiene, derecho, un cable pelado, izquierdo un cajón, en vez de palmas de mano tiene cucharas, en vez de dedos tiene timbres de edificio, en vez de cuello tiene pasto seco, en vez de cabeza tiene goma de borrar mitad roja mitad azul, en vez de orejas tiene serruchos, en vez de boca tiene una libélula, en vez de dientes tiene gotas frías de lluvia, en vez de lengua tiene una mano de lagartija, en vez de nariz tiene copa de árbol nuevo, en vez de cejas tiene lunares, en vez de ojos tiene cajas violetas de regalo, en vez de pelo tiene confituras de naranja, en vez de pensamientos tiene arena, en vez de sonidos tiene té verde, en vez de enojo tiene tiempo, en vez de amor tiene un salto, en vez de risa tiene pelopincho en el balcón, en vez de arrepentimiento tiene radio, en vez vergüenza tiene un collar con dije de sirena, en vez de ganas tiene pies de pato, en vez de familia tiene miel, en vez de mascota tiene sombra, en vez de chocolatada toma papel, en vez de caricia tiene calor, en vez de voz tiene yuyos, en vez de yo tiene un pozo, en vez de calma tiene novelas, en vez de risa tiene mocos, en vez de problemas tiene deck de madera, en vez de fiebre perfume, en vez de pasos de baile tiene carbonilla, en vez de mochila tiene memoria, en vez de fotos filatelias, en vez de memoria tortilla de zapallitos, en vez de cepillo de dientes zapatillas, en vez de cortinas jeans, en vez de buzo huella digital, en vez de preguntas flechas, en vez de ansiedad moño, en vez de espejo tiene un poema regalado, en vez de mojado tachas, en vez de limpio venas, en vez de sangre yeso, en vez de publicidad corazón, en vez de pulmones caricaturas, en vez de altura sangría, en vez de edad discoteca, en vez de amistad piel, en vez de roto noche, en vez de chocolate otoño, en vez de arrugas secretos, en vez de oxígeno tabla de picada, en vez de prueba velador, en vez de vino curva, en vez de contextura pliegue, en vez de revolución tiene moscas, en vez de valija tiene damascos, en vez de temprano sillón, en vez de patrimonio besos, en vez de saliva microondas, en vez de tibio foco, en vez de almidón bombacha, en vez de traje aros, en vez de nombre ganas, en vez de saber tiene banquetas, en vez de escalón espinaca, en vez de cosas diarios, en vez de tarea cerradura, en vez de preferido capullo, en vez de fecha mapa, en vez de rotura renglón, en vez de circunstancia cancha, en vez de fuego fantasmas, en vez de colores pulgar, en vez de despliegue maceta, en vez de mantel vidrio, en vez de sueño tiene borde, en vez de paseo maratón, en vez de mancha tiene plato, en vez de blanco tiene célula, en vez de algo tiene pulgas.

.....

### **[La bronca me da la mano]**

Eran los quince de la hija de una ex amiga suya, que no sabe que ya no la quiere, entonces la invitó y aceptó porque seguro había comida y algo rico de tomar y así se evitaba pedir la ensalada “candela” de Los ricos hermanitos, como hace cada noche. Llegó a una recepción muy rosa y ruidosa y ya no quería estar ahí pero pensaba en la comida nueva y atravesó el rosa, caminó rápido por el pasillo y llegó a la mesa cuatro, que muy amablemente la chica había dicho: La mesa cuatro y entonces fue a la cuatro y se quiso matar. Se dio cuenta más tarde que se quiso matar.

Un colibrí viejo, un perro gris oscuro, un tucán común, dos ratas siamesas, un gusano de los de carnada. Dijo sin mirar mucho ninguna cara: Hola, ¿qué tal? Y se sentó. Y se puso la servilleta en el regazo. Se escucharon unos “bien” “todo bien” “bien” “qué tal? bien, gracias” muy bajitos, de compromiso. Estaban todos muy incómodos. Vergonzosos. Era la vergüenza. Silencio silencio silencio y alguien se animó: ¿Cómo es tu nombre? Chichita. Ahhh mirá, y de dónde conoces a la quinceañera? Se notaba que el colibrí era viejo porque era el más educado. La madre solía ser amiga, ya no más. La detesto, pero como nunca se lo dije ella piensa que todavía somos amigas, entonces me invitó. Ahhh mirá, y de qué parte sos vos? De lejos, de Agüitas Verdes soy. Ahhh mirá, mirá vos. Yo conocí a alguien de Agüitas Verdes, era una persona muy especial, ya no me acuerdo su nombre. Las ratas se daban la espalda, tenían sus pies pegados, eran como una bola blanca con cuatro patitas. Miraban las demás mesas y se sentían con baja autoestima. El gusano carnada le hizo acordar a los días muy primeros en los que su papá la llevaba de pesca y le contaba lo inteligentes que eran los gusanos carnada y el enorme desperdicio que sería este mundo si no existieran. Por suerte el tucán llamó a la moza y consultó si faltaba mucho para que sirvieran la entrada. No, mucho no, pasa que antes debe entrar la quinceañera y bueno, recién después nos habilitan a repartir las entradas. Ahhh mirá, bueno sí, comprendo. Dijo el tucán común. El perro gris miraba raro. Ella lo miraba, pero el perro gris miraba raro todo, todas las cosas estaban dentro de sus ojos, y adentro quizás significaban algo, pero no se veía nada de esto porque el perro gris tenía el poder de enrarecer todo y ella se sentía incómoda, le daba vergüenza lo raro. Ella siguió mirándolo porque total él miraba otras cosas, todas las cosas menos a sus ojos, entonces no pasaba nada, todo el terreno estaba seguro. Empezó a sonar una canción bien fuerte y molesta indicando que la quinceañera estaba por salir de unas puertas para presentarse en sociedad, ante la gente que ya la conocía, todos esos invitados forzados a asistir y por suerte sonaba esta música porque tenía hambre y sed. Mientras tenía hambre y sed seguía mirando al perro gris y lo raro y se entretenía porque era un secreto. Y entonces la quinceañera entra, se disparan unos papelitos de colores que la asustaron un poco y abraza a la familia y a sus amigos y había gente que lloraba. Ella miraba al perro gris porque era su juego

hasta que llegue la comida. Pero el perro gris dejó de mirar todo raro y giró la cabeza y la miró a ella, directo a la pupila, raro, directo al centro de sus ojos y llegó adentro con lo raro. Acá se dió cuenta que se quería matar porque ya no jugaba sola ni era un secreto.

.....

### **[Perro Gris]**

En este poema acá dice la bronca que le tenía el chabón al otro chabón por haber nacido chabón y no pedir permiso por saber que quería ser chabón por tocarle las cosas de chabón por tener amigos sin desconfianza por haber aprendido antes a enojarse poco solo cuando valía la pena por tener una casa con calefacción por no sufrir el frío el chabón que sabe lo que quiere lo pone loco él no sabe nada duda todo puede poco tiene frío mucho frío todo el tiempo nunca le da tanto el sol en la cara como quiere se le acaban rápido las palabras y la tostada a la mañana le da miedo no volver a gustar de nadie quiere que le den amor y no sabe como pedirlo pero seguro este chabón sabe porque aprendió porque no le dio vergüenza preguntar cuando dijeron que se podía preguntar que este era el momento de hacer las preguntas pero se quedó callado y se arrepentía mientras hacía silencio pero no es otro chabón más que el que es y piensa que eso no es suficiente le da mucha bronca que este chabón sea suficiente y se sienta suficiente con sus decisiones todo lo incomoda seguro a este chabón nada lo incomoda lo incomoda el miedo y lo zarpado las cosas zarpadas con tono medio medio alto lo descolocan y lo ponen colorado ahí siente frío pero en los cachetes calor y fuego y quiere volverse a su casa subir rápido a su cuarto meterse en la cama que nadie lo vea hacerse una paja pero seguro el otro chabón se hace una paja que disfruta en cambio el se llena de asco y pudor y que bronca no ser este chabón que es re lindo todo lo que tiene en su cara es lindo los lunares y la pera su pera le queda muy bien y el sonido de su voz que viaja a otras partes cuando sale entre la saliva de sus dientes pero no es ese chabón y le da una bronca bárbara porque le encantaría tener esa ropa esa camisa holgado de estampado reloco un estampado que poca gente se atrevería usar pero el chabón la usa sin dudar y la mezcla con unos pantalones sueltos de colores esos pantalones de colores dicen muchas cosas cantan canciones que ganas de que los pantalones canten canciones piensa en chabón que no es el chabón que mira y se pone en la vereda diciendo hoy camino acá y la rompo hoy soy el chabón hoy puedo lo voy a imitar me va a salir pero después nunca se la termina creyendo porque no se parece ni un poco tiene una remera estampada pero no una camisa holgada y tiene unos jeans pero de un solo color y no muchos colores que bronca como no soy ese chabón que se anima a ser chabón y no lo piensa dos veces no lo piensa porque algo adentro le dice que no hace falta che no hace falta, no hace falta que lo pienses todo y piensa que no hace falta que si alguien adentro te dice que no sos vos diciéndote que no que no hace nada de falta que con lo que tenes alcanza para ser el chabón que quieres ser pero le da pudor algo lo frena es lo que lo frena es como un banquito de plaza que tiene las

patas fijas en el piso está puesto con tornillos gordos esos bancos de plaza hechos para no mover para que no te los lleves en tu casa subas a tu cuarto te metas en la cama veas un peli que ganas de ser ese chabón seguro se lleva el banco de la plaza a su cama seguro tiene una plaza en su cama que ganas de ir a la casa de ese chabón subir a su cuarto meterme en la cama con él ese chabón me re gusta que ganas de ser ese chabón ah pará pero ese chabón está re cerca mío re cerca mirá me dice hola que tal casi que sí mirá me extiende la mano me quiere dar la mano me está saludando me quiere tocar la mano mirá enserio ese chabón me miró me registró a ver sí mirá ese chabón ah pero como me está dando la mano pero la mano que me da es mi mano me esta dando mi propia mano pero como ah mirá me estoy dando mi propia mano ah claro sí parece que yo si yo soy el chabón este que quiero.

.....

### **[Primer acto]**

Esta es la primera vez que te cuento que estoy escribiendo el guión de una obra de teatro que después pienso dirigir.

Nunca te dije que me la pasaba mirando tus pestañas, me gustaba mucho como caían hacia abajo en línea recta.

¿Hace cuánto tiempo estamos en otros lados?

Le tengo miedo al aburrimiento prolongado. Extraño la sensación de vida que me daba caminar por la calle. Le tengo miedo a este circulo.

Pienso en tantas cosas al mismo tiempo que voy a explotar. O me voy a volver loca, y me da miedo la posibilidad de volverme loca.

¿Te acordás de nuestra complicidad? Risitas.

Te miraba mucho. Eso era lo contrario a aburrirme. ¿Te vas a acordar de mí?

¿Vamos a estar en la vida del otro sin contarnos? Sin contarnos. ¿Esto es espacio? Quiero construir algo acá. En este espacio.

Entre vos y yo. Algo de tres dimensiones que ocupe el hueco. Pero el hueco se va a ocupar de avisarte. Que construí algo en el medio de los dos. Y el tiempo que me llevó construir. El hueco es el material y el color. Tiene entrantes y salientes, cambios de dirección, pasajes. Llegué a una

forma de Dragón y la llamé Nuestro Dragón.

¿El sentido del espacio varía de persona a persona? ¿Es feliz el infinito? ¿Cuándo cambiaste de forma de pensar? Me dirás, no cambié de forma de pensar, sino de sentir. Yo pienso en Nuestro Dragón, pongo el foco en eso para no romperme. Intento estar disponible, pero igual. Pero igual vas a ver lo feo. Y lo voy a ver yo también.

Cuando estoy triste tengo más lugar. Cuando escribo puedo verme y hablarte. Te hablo solo por acá. De otra manera no me sale.

Hace poco escribí un poema que arrancaba: Pum. Pum. Ahora que estoy muerta empiezo a escribir(...) Como si algo de terminar, me habilita a no juzgarme. Investigarme me agota.

No sentimos lo mismo. Esta claro. Las personas no sienten igual y eso supongo que esta bien. Pero, ¿y si estamos en lugares parecidos aunque no sepamos?

¿Qué hago con esto? Fin del primer acto.

.....

### **[Dialgonal]**

Pum. Listo, ahora que estoy muerta empiezo a escribir. yo no sabía que esa iba a ser la última vez que íbamos a coger si hubiera sabido hubiera querido acabar yo no sabía que esa iba a ser la última vez que nos íbamos a besar si hubiera sabido hubiera querido que dure más. Hoy en la heladería me pedí un cucurucho abajo chocolate amargo arriba chocolate común. Hoy en la heladería me pedí un vasito de plástico abajo chocolate amargo arriba chocolate común.

¿Cuáles son las partes de tu cuerpo que se encuentran ahora en tensión? ¿Cómo es tu reacción cuando alguien derrama sin querer un vaso con café? Imaginemos por un rato, un rato que no durará para siempre, que estas partes de tu cuerpo que ahora están en tensión, están en realidad formadas por capas y capas y capas y que tenemos la posibilidad de desarmar cada una de estas, de observarlas primero, pero luego, de a poco, ir desarmándolas y para esto imaginamos que estas capas caen hacia la tierra, hacia la superficie, que contiene nuestro cuerpo como un molde que se ajusta perfectamente a nuestra forma, un molde que no ofrece resistencia, sino cobijo, sostén y que resistirá por nosotrxs todas estas capas que iremos con conciencia dejando caer una a una. Y mientras estas capas caen sobre este molde, sentimos que nos volvemos mas livianxs. Sentimos que hay más lugar, porque estas zonas llenas de tensión fueron reemplazas por vacío y como ahora hay vacío entonces hay lugar para respirar un poco

más, para que a estas zonas les llegue una corriente fresca de aire nuevo, que acaba de ingresar por nuestros orificios nasales y este aire es fresco y frío y este aire pasará por cada uno de estos lugares y luego volverá a salir por los orificios nasales pero con la diferencia de que ahora este aire es caliente. Y así una y otra vez, durante un rato, que no va a durar para siempre, pero que ese tiempo que duró, estabas acá.

Si tu reacción cuando alguien derrama un vaso con café es inmediatamente enojarte y preguntar ¿!Por qué tiraste ese vaso? y gritar !Me tiraste todo encima!, por favor sabé, que lo hice sin querer, no quise tirarte ese vaso de café encima, ni quise mancharte el pantalón, resulta que el vaso contenía café frío y por ende el vaso estaba resbaladizo, porque el hielo volvió la parte externa del vaso patinoso y eso combinado a los pocos dedos que utilicé para agarrar el vaso en ese momento, dio como resultado que se me cayera de las manos e hiciera un enchastre bárbaro y un ruido exagerado, por lo menos exagerado para mí, que lo sentí ensordecedor pero que no hacía justicia a ese pequeño accidente que terminó con un vaso que ni siquiera se agrietó y un jean azul manchado de marrón y muchos gritos tuyos, muchos gritos tuyos. Pensé: Reaccionas igual que papá cuando alguien tira un vaso por accidente.