

Undergoing, Under-going

Gilles Hellemans

5 > 26.04.2025

Subterranean promenade, a text by Roshan Di Puppo

The escalators mark both the beginning and the end of my journey, a verticality that intersects with the horizontal path of my displacement. A transit—sometimes swift, other times forced—through tiled and cemented corridors. The metro stations reveal themselves as giant architectural models, buried beneath the earth.

Behind panels, through half-open doors, I see hidden spaces for storage and maintenance - windowless workspaces. Walls that meet the earth, foundations, underground rivers and a biotope unknown to me. There's no scent of humus here. Flashing lights—day, night, neon—cut through the obscurity, where the metro vanishes and reappears. An extension of the city, where it's hard to imagine what lies above my head. I take the wrong exits, the wrong turns, even in stations I thought I knew.

And then, I slow down. I wouldn't have done so without Gilles Hellemans. Underground architecture is that of circulation, not of pause

Undergoing, Under-going. To endure, to go beneath.

The rhythm of the metro amplifies the sensation of deceleration. I scan the walls, the corners, the perspectives, the joints, the broken tiles and the replaced seats. I do not ignore human beings, but my gaze adopts the temporality of infrastructures.

I remember a 2020 video, *Skimming Stones (after twenty degrees)*, filmed at the Alma metro station. Dressed in a blue overall, Hellemans extends his arms toward an alcove with wooden benches. The soundtrack sings “*I'll take care of you. Would you take care of me?*” I still wonder who is speaking. Are the benches offering their devotion, hoping, in return, for gentleness? Or is the artist soothing the public furniture, in exchange for some comfort?

It's not like as if I'm engaging in an anthropomorphic conversation with STIB-MIVB's equipment. But my body starts to perceive more clearly the intentions that govern the diagonal placement of the tiles at the station *Hôtel des Monnaies* or the rhythmic alternation of red and white stripes at *Porte de Hal*.

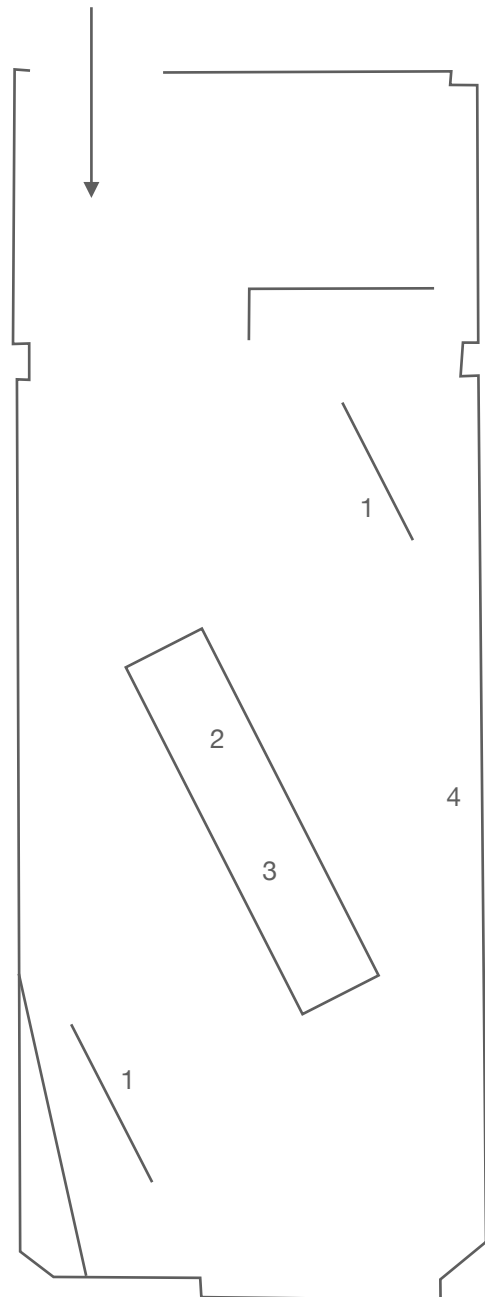
I sense both the architectural decisions and the inherent power of the materials used. The delightfully geometric nature of tiles, the sleekness of metal and the shine of the plastic. I finally see the colour dynamic in the *Metro Gare du Midi*: a gray floor with orange décors matching the old metro trains, one floor bathed in dark red, and on the top floor, yellow. Colours with evolving shades. The yellow of the '70s is not today's yellow. There is more lemon.

In his video-performances, filmed by Marjolein Guldentops, Hellemans melds with this familiar Brussels' environment dressed in creations of Stephanie Becquet. In the *Louise* station his delicately woven arm sleeves contrast with the surrounding modernism. As if, from the solidity of the materials and hues, undulating thoughts were emerging. A cold draft, between two galleries, sets in motion red ribbons added at the bottom of the artist's t-shirt.

A flux of air that makes me feel the fluctuating temperature of the metro. Easy to maintain, icy surfaces, born from the collective warmth of public service. An uninviting shelter for the one with no homes but a shelter nevertheless. Dystopian settings combined with the tepidity of daily commutes. Hellemans' installation - with its long bars and solitary seats turning their backs on each other - also oscillates between the sensuality of Italian plastic design, which embraces our buttocks, and metallic solitude. An altered modernism that turns white to gray, orange to brown, and yellow to beige. Like the graffiti, difficult to erase, that Hellemans showed me at the Horta station. The residual pigments have penetrated the granite, the writing, now barely visible, traces art nouveau spirals.

Architecture and its uncertain mutations. Hellemans returns to the materials and colors, as they have been preserved underground. Without nostalgia or a fascination for decay, but with an aesthetic pleasure, he examines how our bodies respond to these spaces—sometimes empty, sometimes saturated. I think of my mind, filled with digital fragments during each transit spent on my smartphone. Trains within my orbital cavities. How can I take better care of my surfaces.

1. ***We love what we c'aint have it***, 2025. Video work in loop (20m 55s).
2. ***Sturdier Solutions***, 2025. Sculptural installation (520 cm × 120 cm × 80 cm). Metal structure, rubber floor and three metro-seats from STIB/MIVB.
3. ***Soundscape for Undergoing, Undergoing***, 2025. Sounds from the artist's metro-sound archive (Brussels) and sounds recorded with the 1st and 2nd year schoolchildren from Ecole Nouvelle during MUS-E ateliers in metro stop Sint-Gillis Voorplein/Parvis de Saint-Gilles (18m 09s).
4. ***Next station is***, 2025. Wall painting, grey acrylic paint.



The artist would like to thank Stephanie Becquet for creating the garments used in the video performances filmed at Porte de Hal and Louise; Marjolein Guldentops for her sharp camerawork across all seven stations; Alexander Pfeiffenberger for welding and co-designing the metal sculpture; Roshan Di Puppò for her text and the wonderful time spent together in the stations of St-Gilles; his partner, Gary Farrelly, for his support and advice; STIB/MIVB for granting permission to film in their stations and lending us metro seats; and the skilled technicians of GC Pianofabriek for helping bring everything together.

With the support of VGC, 1060 Culture Cultuur, GC Pianofabriek, and MUS-E Belgium.

Undergoing, Under-going

Gilles Hellemans

5 > 26.04.2025

Ondergrondse promenade, een tekst door Roshan Di Puppo

De roltrappen markeren zowel het begin als het einde van mijn reis, een verticaliteit die zich kruist met het horizontale pad van mijn verplaatsing. Een transit—veelal vluchtig, soms noodgedwongen—doorheen betegelde en gecementeerde gangen. De metrostations ontluiken zichzelf als gigantische maquettes, begraven onder de grond.

Achter panelen, door halfopen deuren, zie ik verborgen ruimtes voor opslag en onderhoud—raamloze werkplekken. Muren die de aarde ontmoeten, funderingen, ondergrondse rivieren en een biotoop die mij onbekend is. Geen geur van humus hier. Knipperende lichten—dag, nacht, neon—snijden door de obscuriteit, waar de metro verdwijnt en weer opduikt. Een verlengstuk van de stad, waar het moeilijk is om te vatten wat zich boven mijn hoofd bevindt. Ik neem de verkeerde uitgangen, sla de verkeerde richtingen in, zelfs in stations waarvan ik dacht dat ik ze kende.

En dan vertraag ik. Zonder Gilles Hellemans had ik dat niet gedaan. Ondergrondse architectuur draait om circulatie, niet om stilstand.

Undergoing, Under-going. Ondergaan, eronderdoor gaan.

Het ritme van de metro versterkt het gevoel van afremming. Ik scan de muren, de hoeken, de perspectieven, de voegen, de gebroken tegels en de vervangen zitjes. Ik negeer de mensen niet, maar mijn blik neemt de temporaliteit van de infrastructuur aan.

Ik herinner me een video uit 2020, *Skimming Stones (after twenty degrees)*, gefilmd in metrostation Alma. Gekleed in een blauwe overall strekt Hellemans zijn armen uit naar een nis met houten banken. De soundtrack zingt: “*I’ll take care of you. Would you take care of me?*” (Ik zal voor je zorgen. Zou jij voor mij zorgen?). Ik vraag me nog steeds af wie hier spreekt. Zijn het de banken die hun toewijding aanbieden, hopen op zachtaardigheid in ruil? Of sust de kunstenaar het straatmeubilair in ruil voor wat comfort?

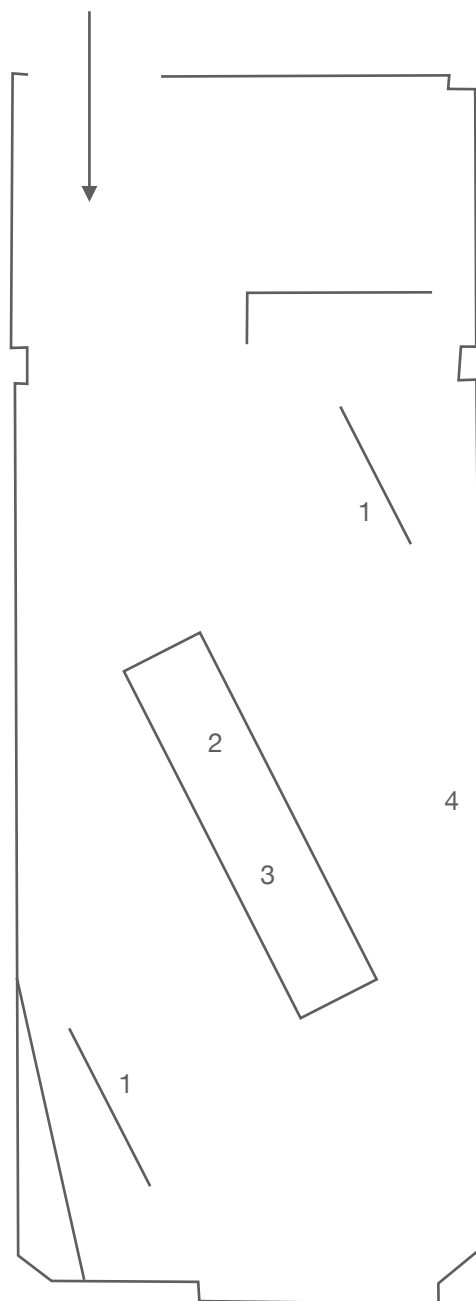
Het is niet dat ik in een antropomorf gesprek treed met de uitrusting van STIB-MIVB. Mijn lichaam begint de intenties steeds beter te voelen achter de diagonale plaatsing van de tegels in het station *Munthof* of de ritmische afwisseling van rode en witte strepen in *Hallepoort*. Ik ervaar zowel de architecturale beslissingen als de inherente kracht van de gebruikte materialen. De heerlijk geometrische aard van de tegels, de gladheid van metaal en de glans van plastic. Eindelijk zie ik de kleurendynamiek in de halte van *Zuidstation*: een grijze vloer met oranje decors die aansluiten bij de oude metrostellen, een verdieping gehuld in donkerrood, en op de bovenste verdieping geel. Kleuren met evoluerende schakeringen. Het geel van de jaren ’70 is niet het geel van vandaag. Er zijn meer citroenen.

In zijn video-performances, gefilmd door Marjolein Guldentops, versmelt Hellemans met deze vertrouwde Brusselse omgeving, gehuld in creaties van Stephanie Becquet. In de halte *Louiza* contrasteren de fijngevoeven mouwen van zijn armen met het omringende modernisme. Alsof, uit de soliditeit van materialen en tinten, golvende gedachten opborrelen. Een koude tocht, tussen twee galerijen, brengt de rode linten aan de onderkant van het T-shirt van de kunstenaar in beweging.

Een luchtstroom die me de fluctuerende temperatuur van de metro doet aanvoelen. Gemakkelijk te onderhouden, ijzige oppervlakken, geboren uit de collectieve warmte van het openbaar vervoer. Een onuitnodigend onderdak voor wie geen thuis heeft, maar desondanks een onderdak. Dystopische decors verweven met de bedompte loomheid van het dagelijks pendelen. Hellemans’ installatie—met zijn lange stangen en eenzame zitjes die elkaar de rug toekeren—oscilleert ook tussen de sensualiteit van Italiaans plastic design, dat onze billen omhelst, en de kille eenzaamheid van metaal. Een muterend modernisme dat wit naar grijs doet vervagen, oranje naar bruin en geel naar beige. Zoals de graffiti, moeilijk uit te wissen, die Hellemans me toonde in premetrostation *Horta*. De resterende pigmenten zijn in het graniet gedrongen, nu nauwelijks nog zichtbare inscripties tekenen art-nouveau spiralen.

Architectuur en haar onzekere transformaties. Hellemans keert terug naar de materialen en kleuren, zoals ze ondergronds bewaard zijn gebleven. Zonder nostalgie of fascinatie voor verval, maar met een esthetische prisma onderzoekt hij hoe onze lichamen reageren op deze ruimtes—soms leeg, soms veel te vol. Ik denk aan mijn hoofd, gevuld met digitale fragmenten bij elke transit die ik doorbreng op mijn smartphone. Metro’s in mijn oogkassen. Hoe kan ik beter zorg dragen voor mijn oppervlakken.

1. ***We love what we c'aint have it***, 2025. Video werk in loop (20m 55s).
2. ***Sturdier Solutions***, 2025. Sculpturale installatie (520 cm × 120 cm × 80 cm). Metalen structuur, rubberen vloer en drie metro zitjes van STIB/MIVB.
3. ***Soundscape voor Undergoing, Undergoing***, 2025. Geluiden van de kunstenaar zijn metro-geluiden archief (Brussel) en geluiden opgenomen met het eerste en tweede leerjaar van Ecole Nouvelle tijdens MUS-E ateliers in halte Sint-Gillis Voorplein/ Parvis de Saint-Gilles (18m 09s).
4. ***Next station is***, 2025. Muurschildering, grijze acrylverf.



De kunstenaar wil graag Stephanie Becquet bedanken voor het creëren van de kledingstukken die gebruikt werden in de videoperformances gefilmd in Porte de Hal en Louise; Marjolein Guldentops voor haar scherpe camerawerk in alle zeven stations; Alexander Pfeiffenberger voor het lassen en mee ontwerpen van de metalen sculptuur; Roshan Di Puppo voor haar tekst en de fijne tijd samen in de stations van Sint-Gillis; zijn partner, Gary Farrelly, voor zijn steun en advies; STIB/MIVB voor de toestemming om in hun stations te filmen en het ter beschikking stellen van metrozitjes; en de behulpzame techniekers van GC Pianofabriek voor het samenbrengen van alles.

Met de steun van VGC, 1060 Culture Cultuur, GC Pianofabriek en MUS-E Belgium.

Undergoing, Under-going

Gilles Hellemans

5 > 26.04.2025

Promenade souterraine, un texte de Roshan Di Pippo

Les escaliers roulants marquent le début et la fin de mon périple. Une verticalité qui croise l'horizontalité de mon déplacement. Un transit – plus ou moins rapide, plus ou moins subi – à travers des circuits carrelés et bétonnés. Les stations m'apparaissent comme des maquettes géantes, enfouies sous terre.

Derrière les parois, j'entrevois, des espaces de stockage et d'entretien. Des bureaux sans fenêtre. Des murs qui rencontrent la terre, des fondations, des rivières souterraines et un biotope qui m'est inconnu. Pas d'odeur d'humus. Alternance de lumières - jour, nuit, néon – et d'obscurité, là où le métro disparaît et émerge. Extension de la ville où j'ignore ce qui se trouve au-dessus de ma tête. Je me trompe de sorties, de direction, même dans les stations que je crois connaître.

Et puis, je ralentis. Je ne l'aurais pas fait sans Gilles Hellemans.

L'architecture souterraine est celle de la circulation, pas de la pause.

Undergoing, Under-going. Subir, aller en-dessous.

La cadence des métros amplifie la sensation de décélération. Je scrute les murs, les recoins, les perspectives, les joints, les carrelages cassés et les sièges remplacés. Je n'ignore pas les êtres humains, mais mon regard adopte la temporalité des infrastructures.

Je me souviens d'une vidéo de 2020, *Skimming Stones* (after twenty degrees), filmée à la station Alma. Vêtu d'un bleu de travail, Hellemans tend les bras vers une alcôve où se niche l'arrondi de bancs en bois. La bande sonore chante : *I'll take care of you. Would you take care of me ?* (Je prendrai soin de toi. Prendras-tu soin de moi ?) Je me demande encore qui parle. Est-ce les bancs qui expriment leur dévouement, espérant, en retour, qu'on les traite avec douceur ? Ou est-ce l'artiste qui rassure le mobilier urbain, en échange de confort ?

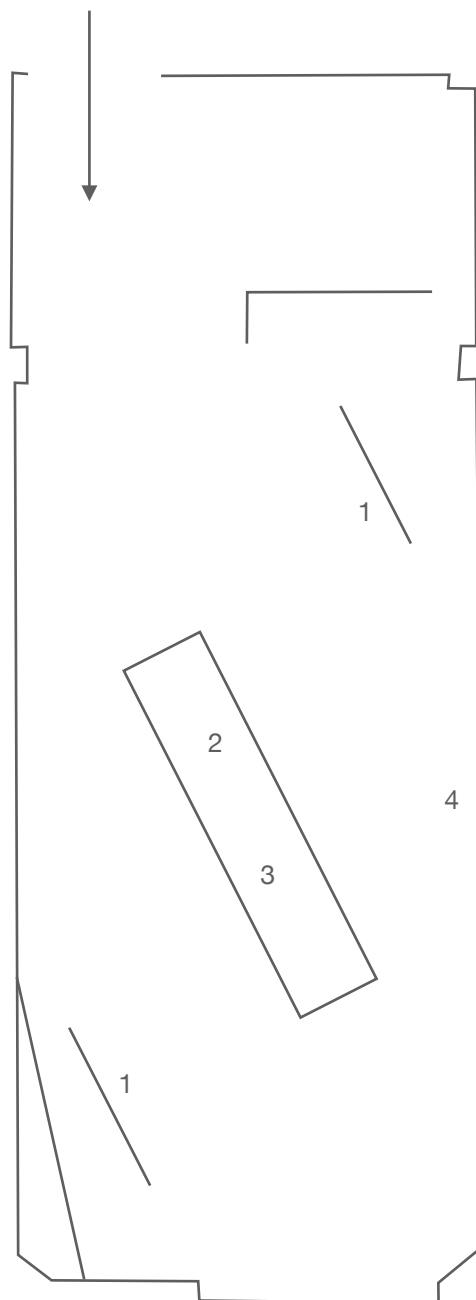
Ce n'est pas comme si j'initialisais une conversation anthropomorphique avec les décors de la Stib-Mivb. Mais mon corps perçoit plus clairement les intentions qui président au placement en diagonale des carreaux de la station Hôtel des Monnaies ou à l'alternance rythmée des bandes rouges et blanches de la Porte des Hal. Je ressens les décisions architecturales mais aussi la puissance inhérente aux matériaux utilisés. La nature délicieusement géométrique des carreaux, la finesse du métal et la brillance du plastique. Je vois enfin la dynamique des couleurs dans le métro Gare du Midi : un sol gris avec des décors orange assortis aux anciennes rames de métro, un étage baigné de rouge foncé et, au dernier étage, du jaune. Des couleurs dont les nuances évoluent. Le jaune des années 70 n'est pas celui d'aujourd'hui. Il y a plus de citron.

Dans ses vidéo-performances, filmées par Marjolein Guldentops, Hellemans se fond dans la l'environnement bruxellois, habillé des créations de Stephanie Becquet. Dans la station Louise, ses manches délicatement tissées contrastent avec le modernisme ambiant. Comme si, de la solidité des matières et des teintes, émergeaient des pensées ondulantes. Un courant d'air, entre deux galeries, met en mouvement des rubans rouges ajoutés au bas du tee-shirt de l'artiste.

Un flux d'air qui me fait sentir la température fluctuante du métro. Des surfaces glaciales, faciles à entretenir, nées de la chaleur collective du service public. Un abri peu accueillant pour ceux qui n'en ont pas, mais un abri quand même. Des décors dystopiques combinés à la tiédeur des trajets quotidiens. L'installation de Hellemans, avec ses longues barres et ses sièges solitaires qui se tournent le dos, oscille également entre la sensualité du design plastique italien, qui embrasse nos fesses, et la solitude métallique. Un modernisme altéré qui fait passer le blanc au gris, l'orange au marron et le jaune au beige. Comme les graffitis, difficiles à effacer, que me montrent Hellemans à la station Horta. Les pigments résiduels ont pénétré le granit, l'écriture, à peine visible, trace des spirales art nouveau.

L'architecture et ses mutations incertaines. Hellemans revient aux matériaux et aux couleurs, tels qu'ils ont été conservés sous terre. Sans nostalgie ni fascination pour le délabrement mais avec un plaisir esthétique, il appréhende les réactions de nos corps dans ces espaces, tantôt, vides, tantôt saturés. Je pense à mon cerveau que je gave de fragments numériques à chaque moment de transit que je passe sur mon téléphone. Des rames dans mes cavités orbitales. Prendre soin des revêtements.

1. ***We love what we c'aint have it***, 2025.
Vidéo en boucle (20m 55s).
2. ***Sturdier Solutions***, 2025.
Installation sculpturale (520 cm × 120 cm × 80 cm). Structure métallique, sol en caoutchouc et trois sièges de métro de la STIB/MIVB.
3. ***Soundscape for Undergoing, Undergoing***, 2025. Paysage sonore composé d'archives sonores du métro de l'artiste (Bruxelles) et d'enregistrements réalisés avec les élèves de 1re et 2e année de l'École Nouvelle lors des ateliers MUS-E sur l'arrêt de Parvis de Saint-Gilles/ Sint-Gillis Voorplein (18m 09s).
4. ***Next station is***, 2025. Peinture murale, peinture acrylique grise.



L'artiste tient à remercier Stephanie Becquet pour la création des vêtements utilisés dans les performances vidéo filmées à Porte de Hal et Louiza ; Marjolein Guldentops pour son travail de caméra précis dans les sept stations ; Alexander Pfeiffenberger pour le soudage et la co-conception de la sculpture métallique ; Roshan Di Puppo pour son texte et les merveilleux moments passés ensemble dans les stations de Saint-Gilles ; son partenaire, Gary Farrelly, pour son soutien et ses conseils ; la STIB/MIVB pour l'autorisation de filmer dans leurs stations et le prêt de sièges de métro ; et les techniciens généreux du GC Pianofabriek pour leur aide précieuse dans la réalisation de ce projet.

Avec le soutien de la VGC, 1060 Culture Cultuur, GC Pianofabriek et MUS-E Belgium.