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O processo artístico da Musa paradisiaca precipitou 
um corpo de trabalho que exige hoje, concordámos, ser 
compreendido em livro. E explicamos a pertinência do 
nosso envolvimento neste projecto editorial precisa-
mente pelo intricado, e de certo modo orbital, desafio 
que esta quase inevitabilidade de publicação colocou. 
O desejo dos artistas de descodificar universos linguís-
ticos, dialógicos e culturais, a partir de exercícios de 
transformação — materializados em objectos, formatos 
e veículos múltiplos ao longo dos anos — é agora vertido 
num projecto de comunicação codificador que também 
ele encerra um certo desejo de transformação que 
queremos, com esta obra, compreender.

Foi esta ambígua e complexa gramática que 
estimulou o interesse da Galeria Municipal do  
Porto neste projecto editorial há muito esperado,  
e no projecto expositivo “Curveball Memory”  
que lhe deu origem e, atrevo-me a dizer, sentido  
também. Mas não só.

O nosso interesse nos dois projectos dá efecti-
vamente continuidade a um trabalho de curiosidade 
curatorial em torno de práticas artísticas que cons-
troem universos de cuidado e generosidade. A Musa 
paradisiaca tem vindo a transportar consigo um 
modelo de construção simpatética, de sympatheia, 
enquanto campo aberto e em crescendo de parti–
cipação, afinidade, distribuição e unidade, que dá 
sentido e forma a uma certa noção de Natureza.  
Uma unidade que os artistas vão descobrindo e  
enunciando, construída por partes tão distintas cujo 
entendimento entre elas se torna possível através 
desta específica mediação e interpretação artísticas 
em que se traduz a Musa paradisiaca. E a Galeria 
Municipal do Porto desejou, com este projecto, 
constituir-se como parte integrante desse processo, 
dessa relação, e dessa ideia de Natureza.

Guilherme Blanc
 Direcção Artística, Galeria Municipal do Porto 

Musa paradisiaca’s artistic practice has produced 
a body of work that urgently demands, we believe, 
its collation in a comprehensive book format. Our 
involvement in this pertinent project can be explained 
precisely because of the intricate and orbital chal-
lenge proposed by this almost inevitable publication.  
The artists’ desire to decodify linguistic, dialogic, and 
cultural universes departing from transformation as an 
exercise that materialises in multiple objects, formats, 
and vehicles throughout the years, is now translated 
into a codifying communication project, which also 
contains a certain desire for transformation that we 
wish to better understand through this publication.

It was Musa paradisiaca’s ambiguous and complex 
grammar that stimulated the interest of Galeria 
Municipal do Porto in supporting not only this long-
awaited publication but also the exhibition “Curveball 
Memory”, which gives this grammar both its life and, 
dare we say, meaning.

Not only this, our interest in these two projects  
is the drawing out of a work of curatorial curiosity 
about artistic practices that build upon universes 
of care and generosity. Musa paradisiaca has carried 
itself as a model for a sympathetic construction, as 
a field that is open to growing participation, affinity, 
distribu tion, and unity. Deriving from sympatheia, 
their actions give meaning and shape to a certain 
notion of nature. This unity that the artists discover 
and enunciate is built from such different parts that 
they would not be able to communicate with one 
another were it not for Musa paradisiaca’s artistic 
mediation and interpretation. By supporting this 
project, it was the desire of Galeria Municipal do 
Porto to be a part of this process, of this relationship, 
and of the concept of nature they model.

Guilherme Blanc
 Artistic Direction, Galeria Municipal do Porto
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Silogismos  
em Movimento

A emergência da linguagem provocou uma divisão 
entre experiência vivida e representada.1

Há aproximadamente 1,5 a 3 milhões de anos, o Homo 
erectus desenvolveu uma protolíngua, uma forma 
de comunicação que continha símbolos arbitrários 
com significado que, contudo, não possuía ainda 
uma estrutura sintáctica. Placidamente, os papéis 
de agente, evento e causa começaram a aglutinar-se 
naquilo que viria a constituir-se como uma estru tura 
sintáctica, permitindo que os indivíduos comuni-
cassem no seio das suas comunidades. Esta mudança 
surge com o Homo sapiens há cerca de noventa mil 
anos, persistindo até hoje. Segundo Derek Bickerton, 
o principal proponente desta teoria, “fósseis  
linguísticos vivos” permeiam as nossas “práticas 
linguagísticas” contemporâneas — uma expressão 
utilizada por Walter Mignolo para designar o “pensar 
e escrever entre línguas, … afastando-nos da ideia 
de que a linguagem é um facto (e.g., um sistema 
de regras sintácticas, semânticas e fonéticas), e na 
direcção da noção de que a fala e a escrita são estra-
tégias de orientação e manipulação que aplicamos  
a domínios sociais de interacção”2.

Bickerton defende que certas características de 
línguas de contacto (pidgins) ou crioulas — aquelas 
que se desenvolveram no contexto do comércio  
marítimo de escravos entre os séculos xvii e xix — 
podem constituir um marco para a compreensão  
do desenvolvimento da linguagem, não apenas  
como um fenómeno conduzido por indivíduos, mas 
como uma característica da espécie humana. Nas  
suas dilucidações, Bickerton procura justificar o 
aparecimento destes sistemas linguísticos, relativa-
mente recentes e frugais, a um “modelo biológico” 
que antecede o Homo sapiens: “uma espécie de 
‘gramática interna essencial’, a partir da qual possam 
ter evoluído gramáticas mais complexas e variadas”, 
que constitui a “expressão directa de uma caracte-
rística biológica específica à nossa espécie”3. Segundo 
este ponto de vista, a linguagem enquanto bem 
comum funciona nas mesmas linhas de uma espécie, 
propagando-se através dos indivíduos que são bem 
sucedidos na sua reprodução.

As línguas de contacto e os crioulos são habi-
tualmente descritas como “línguas fragmentadas”, 
versões pobres de outra língua — aberrações que, 

Moving  
Syllogisms

The emergence of language caused a split between 
experience as it is lived and as it is represented.1

Roughly 1.5–3 million years ago, Homo erectus  
developed a protolanguage, a form of communication 
that contained arbitrary yet meaningful symbols  
but lacked syntactic structure. Uneventfully, the roles 
of agent, event, and cause began to cohere into a 
syntactic structure that would later allow individuals 
to communicate within a community. This change 
was brought about by Homo sapiens some ninety 
thousand years ago, and can still be experienced 
today. According to Derek Bickerton, the main 
proponent of this theory, “living linguistic fossils” 
permeate our contemporary “languaging practices”—
an expression I borrow from Walter Mignolo to 
signify the “thinking and writing between languages, 
… moving away from the idea that language is a fact 
(e.g. a system of syntactic, semantic, and phonetic 
rules), and moving toward the idea that speech and 
writing are strategies for orienting and manipulating 
social domains of interaction.”2 

Bickerton contends that certain features in pidgin 
and creole languages — those developed in the context 
of maritime slave trade from the seventeenth centu-
ries through the nineteenth centuries — could provide 
powerful insights into the development of language, 
not only by individuals, but as a feature of the human 
species. In his unravelling, Bickerton seeks to justify 
the appearance of these relatively recent yet frugal 
linguistic systems to a “biological template” prior to  
Homo sapiens: “a kind of ‘inner core grammar’ from 
which more complex and varied grammars may have  
evolved”, forming a “direct expression of a species- 
specific biological characteristic.”3 According to this 
view, language as commons operates along the lines of 
a species, extrapolated from the existence of individ-
uals who are successful in reproducing their own kind.

Pidgins and creoles are commonly known as 
“broken languages”, poorly spoken or ill-written 
versions of a language — aberrations that would other-
wise be undeserving of serious attention by genetic 
linguists mostly concerned with the evolution of large 
familial language groups. Throughout the late nine-
teenth and twentieth centuries, the growing field of 
evolutionary linguistics assigned pidgins and creoles 
the status of sound-meaning correspondences with  

SOFIA LEMOS

M
U

SA
 P

A
R

A
D

IS
IA

C
A

M
U

SA
 P

A
R

A
D

IS
IA

C
A



26 27

línguas românticas e Bascas, foi também pioneiro do 
estudo das línguas mistas, incluindo os pidgins e os 
crioulos. Uma saúde frágil viria a explicar a sua grande 
relutância em viajar e estudar em primeira mão as 
“línguas dos comerciantes e dos escravos”, de modo 
que Schuchardt dependia de uma complexa rede 
de missionários, diplomatas, etnólogos e linguistas 
profissionais para recolher materiais textuais sobre 
vários pidgins e crioulos. Esta recolha acabaria por 
permitir-lhe esboçar um estudo comparativo através 
do qual estabeleceu os contornos de um novo ramo 
não ancestral da linguística. Schuchardt identificou  
paralelismos na aprendizagem de línguas em contextos 
sociais e psicológicos semelhantes no âmbito dos 
impérios coloniais modernos, deitando por terra  
a hipótese da suposta origem genética ou residual  
das línguas crioulas. Ele defendia que a semelhança 
entre os crioulos baseados no Holandês, no Inglês,  
no Francês, no Português e no Espanhol se deviam 
não a uma origem comum, mas a costumes que se 
propagavam de um lugar para o outro na direcção  
da despossessão6.

Ainda que Schuchardt especulasse acertadamente 
que as Radebrechen, ou línguas fragmentadas, eram 
produto de transmissão e não de aquisição7, o seu 
legado foi remetido ao esquecimento. “As teorias da 
linguagem são inevitavelmente teorias da subjecti-
vidade, através das quais qualquer discurso sobre a 
linguagem e o silêncio não pode escapar à teorização 
do papel do sujeito falante”, escreve a académica 
feminista Nikita Dhawan8. Em Motherless Tongues, 
Vincent Rafael cita o crítico literário Abdelkebir 
Khatibi: “Quando falo contigo na tua língua, o que 
acontece à minha? Será que a minha língua continua 
a falar, mas em silêncio?”9. Quando aceitamos que 
o sujeito falante substantifica estruturas sintácti-
co-semânticas entendidas como “universais” que, 
por sua vez, o transformam num sujeito capaz de 
compreender enunciados linguísticos, deveremos 
inadvertidamente aceitar a representação como uma 
possibilidade unívoca de comunicação linguística, 
como meio de nos reportarmos ao mundo? No seu 
estudo seminal sobre o silêncio, Dhawan examina 
a forma como a linguagem é utilizada nos discursos 
liberais para “espelhar a realidade”10, chamando 
a atenção para a relação estreita que existe entre 
linguagem e fala, poder e violência.

Quando colocamos o sujeito falante numa rede 
semiótica de relações, podemos deduzir uma cati-
vidade da memória e a capacidade do ser humano 
de se movimentar entre várias temporalidades não 
sequenciais e signos linguísticos não ancestrais. 
Se a linguagem é a manifestação do signo e da sua 
dimensão extralinguística — ela própria contingente 
— que novas abordagens relacionais ao estudo da 
linguagem poderemos descortinar como alternativas 
à representação do real, à nomeação e à indexação? 

of a supposedly genetic or residual origin of creole 
languages. Creoles based on Dutch, English, French, 
Portuguese, and Spanish are similar, he argued, not 
because of a common genetic origin, but because 
of borrowings that were spread from one place to 
another in the direction of dispossession.6

Yet, although Schuchardt rightfully speculated that 
Radebrechen, or broken languages, were the product  
of transmission rather than acquisition,7 his legacy  
is mostly consigned to oblivion. “Theories of language 
are inevitably theories of subjectivity, whereby any 
discourse on language and silence cannot escape 
theorizing about the role of the speaking subject,” 
writes feminist scholar Nikita Dhawan.8 In Motherless 
Tongues, Vincent Rafael cites literary critic Abdelkebir 
Khatibi, “When I speak to you in your language, what 
happens to mine? Does my language continue to 
speak, but in silence?”9 If we accept that the speaking 
subject actualises syntactical-semantic structures 
understood as “universal”, and which, in turn, 
convert her into a subject capable of comprehending 
linguistic utterances, should we unwittingly accept 
representation as a univocal possibility of linguistic 
communication and means for referring to the world? 
In her seminal study on silence, Dhawan examines 
how language is employed in liberal discourse as a 
means of “mirroring reality”10, drawing attention to 
the intricate relation between language and speech, 
power and violence. 

What can be apprehended by placing the 
speaking subject within a semiotic network of rela-
tions is the captivity of memory and the capacity  
for humans to move between various non-sequential 
temporalities and non-parental linguistic signs.  
If language is the manifestation of the sign and the 
extra-linguistic, which is itself contingent, what 
new relational approaches to the study of language 
may we unravel as alternatives to representation, 
to naming and indexing the real? As an example of 
how semantic fields emerge in relation to each other 
in seemingly disparate and distant languages, how 
signs travel in the direction of transformation and 
non-causal entanglement, linguist and poet Owi 
Nandi illustrates kinship between the bilabial nasal 
“m” with the field of “thinking” and “meaning” in 
various linguistic backgrounds. Nandi observes: 

Indoeuropean Germanic German has “mahnen” 
for “to remind, to admonish” and “meinen” for  
“to believe”. Indoeuropean Ancient Greek has 
μάθημα (mathema) for “the learning, the knowl-
edge, the experience” and Μνήμη (mneme) for 
“the memory, the capacity for remembering”. 
In Indoeuropean Slavic Russian мнене (mnene) 
means “the opinion”. In Austronesian Malayo-
Polynesian Māori “mahara” means “conscious, 
remember, the memory”, “matatau” for “to sense”, 

de outra forma, seriam desmerecedoras de estudo 
sério por parte de linguistas genéticos interessados 
em reconstruir a evolução das grandes famílias 
linguísticas. Durante o final do século xix e todo o 
século xx, o campo crescente da linguística evolutiva 
conferia às línguas de contacto e aos crioulos o esta-
tuto de correspondências som-sentido sem aparente 
coerência estrutural, colocando-os no domínio do 
desviante. Por exemplo, o linguista evolutivo Paul 
Roberge defende que nas economias coloniais de 
plantação, na ausência de uma língua franca, os 
escravizados retiravam códigos “rudimentares” das 
línguas europeias para construírem os crioulos, que 
são “na sua essência, uma transição abrupta de uma 
protolíngua para uma língua propriamente dita.”4  
De acordo com Roberge, condições de miséria e 
despossessão levaram ao desenvolvimento de verda-
deiras línguas crioulas “internamente inconsistentes… 
e virtualmente sem estrutura” que emergem como 
marcas identificadoras dos processos de competição e 
sobrevivência evolutiva. Retiradas do berço da huma-
nidade, estas comunidades falantes compostas por 
milhões de corpos deslocados à força e provenientes 
de diferentes meios linguísticos foram obrigadas  
a aprender um meio de comunicação rudimentar  
que satisfizesse as necessidades violentas de impé-
rios coloniais em rápida expansão. Os descendentes  
destas comunidades, argumentam estes autores,  
são hoje os portadores dos nossos mais primevos 
traços linguísticos.

Os argumentos do darwinismo social continuam  
a permear o campo da linguística, o que salienta a  
necessidade de fazermos uma reinterpretação 
do papel da conversação na evolução das línguas. 
Salikoko Mufwene escreve, “Há uma certa prefe-
rência por uma forma pura de linguagem que, desde  
o século xix, tem levado os linguistas a tratar  
os crioulos e pidgins como aparentemente menos 
normais, menos regulares e naturais, como se não 
tivessem relação genética com os seus lexificadores.” 
As ecologias linguísticas compostas por relações 
comerciais, migração, diáspora e contacto entre 
línguas obriga-nos a colocar a questão: o que é  
que o desenvolvimento dos crioulos e pidgins nos 
pode dizer sobre o sujeito falante em particular e,  
numa perspectiva mais ampla, sobre as “práticas 
linguagísticas” emancipatórias do passado e do 
presente? De que forma esses “fósseis vivos linguís-
ticos” se conformam a espaços específicos de enun-
ciação, e como é que revelam um aspecto mnemónico 
da história mobilizando a materialidade do tempo?

nature is a language—can’t you read?5

No século xix, o linguista alemão Hugo Schuchardt 
(1842–1927), conhecido pelo seu trabalho sobre as 

seemingly no coherent structure, placing them in 
the realm of deviancy. For instance, the evolutionary 
linguist Paul Roberge argues that in colonial settler 
plantation economies, the enslaved, lacking a 
common lingua franca, drew “rudimentary” codes 
from European languages with which they formed 
creoles, which are “in essence an abrupt transition 
from protolanguage to full language.”4 According 
to Roberge, conditions of dispossession led to the 
development of “internally inconsistent … and  
virtually structureless” fully-fledged creole languages  
as trademarks of evolutionary competition and 
survival. Staged in the cradle of humanity, those 
speech communities composed of millions of force-
fully displaced bodies from heterogeneous linguistic 
backgrounds, who were taught a basic medium of 
communication to suit the immediate exploitative 
needs of bourgeoning colonial empires, so the 
argument goes, are the present-day carriers of our 
primeval linguistic traits.

Social Darwinist arguments continue to pervade 
the field of linguistics, urging a crucial re-reading 
of the role of conversation in evolution. As Salikoko 
Mufwene writes, “A certain expectation for a pure 
form of language has led linguists since the nine-
teenth century to treat creoles and pidgins as seem-
ingly less normal, less regular, less natural, and as 
not genetically related to their lexifiers.” Linguistic 
ecologies composed of trade relations, migration, 
diaspora, and language contact compel us to ask: what 
does the development of pidgins and creoles tell us 
about the speaking subject in particular, and more 
broadly about emancipatory languaging practices past 
and present? How do these so-called “living linguistic 
fossils” conform to specific spaces of enunciation,  
and how do they unfold a mnemonic aspect of history 
by mobilising the materiality of time? 

nature is a language — can’t you read?5

In the nineteenth century, Hugo Schuchardt 
(1842–1927), a German linguist known for his work 
in the Romance and Basque languages, less notori-
ously foregrounded the study of mixed languages, 
including pidgins and creoles. Schuchardt, whose 
frail health may account for his reluctance to travel 
abroad and study the “trade and slave languages” first 
hand, relied on a complex network of professional 
ethnologists, linguists, missionaries, and diplomats, 
among others, to collect textual materials on various 
pidgins and creoles that would allow him to draw 
a comparative study and establish the outlines of a 
new non-parental branch of linguistics. Schuchardt 
identified parallels in similar social and psycho-
logical frames of language learning and teaching 
under modern colonial empires, thereby disposing 
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abstractas” produzidas pelos horizontes coloniais  
da modernidade e a violência sancionada contra 
Outros culturais (não brancos e não europeus)  
e físicos (mais-que-humanos): “Um programa  
ético-político que não reproduza a violência do 
pensamento moderno exige repensar a socialização 
por fora do texto moderno.”13 Nas suas acepções  
geo  gráficas e temporais, a situacionalidade  
dialógica pode ser uma forma de imaginar signos 
linguísticos como marcadores poéticos e, para  
além disso, uma subjectividade multiplicada e  
em contínua fragmentação.

language speaks art  
as much as art speaks language.14

Musa paradisiaca é um projecto de Eduardo Guerra  
e Miguel Ferrão baseado nas ideias de polivocalidade  
e na congregação de entidades e figuras tutelares  
que Musa paradisiaca encontra e incorpora na sua 
prática. Na fase inicial deste projecto, os artistas 
identificaram o diálogo e a conversa como uma 
ferramenta capaz de criar uma entidade singular que 
extravasa os limites definidos por qualquer correlação 
entre objectos, formas e palavras. A conversa, algo 
que nos confronta com a ideia de subjectividade 
— de alguém que fala e de um outro que ouve —, é 
também uma palavra que deriva do estarmos juntos 
em conversão, abrindo a possibilidade de um espaço 
no qual cada pessoa, ou cada coisa, emerge de forma 
distinta, embora mantendo uma relação que é percep-
tível através de objectos orais, textuais, sonoros, 
fílmicos, escultóricos e performativos.

Num dos meus primeiros encontros com Musa 
paradisiaca sobressaiu o nosso interesse comum no 
colectivo Art & Language, um nome adoptado em 
1968 para designar a prática colaborativa que tinha 
vindo a ser desenvolvida nos dois anos anteriores por 
Michael Baldwin, Terry Atkinson, David Bainbridge 
e Harold Hurrell. Durante os anos seguintes, esta 
foi a assinatura de uma prática colaborativa com um 
número de membros crescente e variável, associada 
ao jornal Art-Language, que teve a sua primeira 
publicação em Maio de 1969, e, posteriormente, ao 
jornal The Fox, publicado em Nova Iorque em 1975-6. 
No final da década de 1970 existiam cerca de vinte 
pessoas associadas a este nome, entre Inglaterra 
e Nova Iorque. No entanto, a partir de 1976 a linha 
genealógica do trabalho artístico de Art & Language 
foi posta nas mãos de Baldwin e Mel Ramsden, 
incluindo as suas colaborações críticas com Charles 
Harrison (1942–2009)15.

Na medida em que as suas investigações da  
realidade evitam participar na lógica das imutabili-
dades abstractas, tanto Musa paradisiaca como Art  
& Language dão prioridade à conversação, que,  

its practice. The artists recognised in the project’s 
early stages that dialogue and conversation can 
generate a singular entity that overflows any correla-
tion between objects, forms, and words. Conversation, 
which puts forth the sense of subjectivity — of one 
who speaks and another who listens — is also a word 
that derives from being together in conversion, giving 
way to a space in which each person, or each thing, 
emerges in a distinct albeit related manner, percep-
tible through oral, textual, sound, film, sculptural,  
and performance based objects. 

In one of my first encounters with Musa  
paradisiaca, we became aware of a common interest  
in Art & Language, a name first adopted in 1968 
to refer to a collaborative practice that had devel-
oped over the previous two years between Michael 
Baldwin, Terry Atkinson, David Bainbridge, and 
Harold Hurrell. Over the next several years it 
stood for a collaborative practice with a growing 
and changing membership associated with the 
journal Art-Language, first published in May 1969, 
and subsequently with a second journal The Fox, 
which was published in New York in 1975–6. By the 
mid-1970s, some twenty people, divided between 
England and New York, were associated with the 
name. From 1976, however, the genealogical thread 
of Art & Language’s artistic work was put solely into 
the hands of Baldwin and Mel Ramsden, and their 
theoretical and critical collaboration with Charles 
Harrison (1942–2009).15

Insofar as their examinations of reality avoid 
participation in the logics of abstract immutabilities, 
both Musa paradisiaca and Art & Language give 
primacy to conversation, which with its turns and 
digressions is endless. The “radically incomplete” 
approach of Musa paradisiaca and Art & Language 
to art making is less at the cultural margins than it 
is confounded by them; it is fugitive in its forms of 
solidarity rather than being exiled in its genius. In 
this regard, like pidgin and creole languages, they 
both expound “internally inconsistent … and virtually 
structureless” practices, welcoming the serendipitous 
circularities of that unruly material that is language. 
And through the sense of happenstance,16 they have 
come to define their practices as amateur:

This does not mean “amateur” in the sense of 
subservient to the grand style passé, nor does it  
mean “primitive” in the sense of untutored or 
somehow “naive”. This latter sense is, however, 
important in some way or at some point — as may 
be clear later. And continuing on the via negativa,  
I do not use “amateur” in the sense of a gentleman 
amateur’s lofty and privately-funded disinterest. 
And while I have no sense of Jamesian claritas  
to how this amateur might finally be specified, I do 
mean to suggest someone who signs up for the 

Exemplificando como os campos semânticos podem 
surgir relacionados uns com os outros em línguas 
aparentemente distantes e dissemelhantes, como os 
signos que viajam na direcção de uma transformação 
e emparelhamento não causal, o linguista e poeta Owi 
Nandi ilustra a afinidade entre o “m” nasal bilabial e 
o campo do “pensamento” e “significado” em vários 
contextos linguísticos. Nandi observa: 

O alemão germânico indo-europeu possui 
“mahnen” para “recordar, exortar” e “meinen” 
para “acreditar”. O grego antigo indo-europeu 
tem μάθημα (mathema) para “aprendizagem, 
conhecimento, experiência” e Μνήμη (mneme) 
para “memória, capacidade de recordar”. No 
russo eslavo indo-europeu мнене (mnene) signi-
fica “opinião”. No maori malaio-polinésio austro-
nésio “mahara” significa “consciente, lembrar, 
memória”, “matatau” para “sentir” e “matau” para 
“compreender”. O kâte papua tem “manasuzo” 
para “pensar, meditar” e o pápago uto-asteca 
possui, entre outros, “maac” para “aprender algo, 
descobrir algo sobre alguém, saber” e “maxcam” 
para “ensinar”. O quéchua tem “umachakuy”  
para “perceber” e o tupi guarani “malisia” para 
“acreditar, assumir, adivinhar”.11

Esta ilustração convoca uma abordagem relacional à 
evolução das línguas, colocando a noção de situacio-
nalidade dialógica como ponto de partida do processo 
de transmissão. Através da examinação da evolução 
linguística como o movimento sem intercorrências 
entre A e B, o meu argumento pretende estimular a 
narrativa a livrar-se da sequencialidade. A justificação 
de Bickerton e Roberge da existência de uma alegada 
gramática inata indica uma falha fundacional no 
trabalho sobre a evolução das línguas, que se estende 
a todas as ciências evolutivas: a ausência de uma 
ontologia partilhada e mutável. Porque a aparente 
separabilidade entre A e B no contexto do tempo linear 
permite-nos localizar as instâncias nas quais A desliza 
invariavelmente para B e regressa sinuosamente de 
forma diferente ainda que relacionada. É neste deslize 
que podemos encontrar a ambiguidade, o desvio e 
a arbitrariedade daquilo que não é fixo, os silêncios 
sobre os quais se constrói a narrativa do moderno.

Do alegado “dom da linguagem”, caminhamos na 
direcção de uma “ontologia crítica de nós mesmos 
[…] uma atitude, um ethos, uma vida filosófica onde a 
crítica do que nós somos seja ao mesmo tempo uma 
análise histórica dos limites que nos são impostos  
e um teste à possibilidade de os ultrapassarmos”12.  
É este o alcance hiperético e hiperpolítico da tran-
sitividade, a fundação da transmissão e da tradução 
— na linguagem e para além dela. Esta possibilidade, 
como descreve Denise Ferreira da Silva, exige uma 
abordagem que não reifique as “imutabilidades 

and “matau” for “to comprehend”. Papuan Kâte 
has “manasuzo” for “to think, to meditate” and 
Uto-Aztecan Papago has, among others, “maac” 
for “to learn something, to find out about some-
body, to know” and “maxcam” for “to teach”. 
Quechuan Quechua has “umachakuy” for “to 
understand” and Tupi Guarani has “malisia” for  
“to believe, to assume, to guess”.11

This illustration brings forth a relational approach  
to language evolution, positing dialogical situatedness 
as the starting point of transmission. My argument 
here attempts to untether narrative from sequentiality 
by sounding out language evolution as the uneventful 
moving from A to B. Bikerton’s and Roberge’s alleged 
innate grammar reasoning indicates a foundational 
flaw in genetic linguistics that can largely be seen in 
all evolutionary sciences: the absence of a variable 
ontology. The apparent separability between A and B  
in linear time allows us to locate those instances 
in which A invariably slithers towards B and returns 
circuitously in different albeit related manners. In this 
slithering resides the ambiguity, deviancy and arbi-
trariness of that which is not fixed, and the silences 
upon which the very narrative of the modern is built. 

From the alleged “gift of language”, we move 
towards a “critical ontology of ourselves, … conceived 
as an attitude, an ethos, a philosophical life in which 
the critique of what we are is at one and the same time 
the historical analysis of the limits that are imposed 
on us and an experiment with the possibility of 
going beyond them.”12 This is the hyper-ethical and 
hyper-political reach of transitivity, the foundation 
of transmission and translation — in language and 
beyond. Such possibility, describes Denise Ferreira 
da Silva, requires an approach which does not reify 
the “abstract immutabilities” produced by the colonial 
horizons of modernity and the sanctioned violence 
against cultural (non-white and non-European) and 
physical (more-than-human) Others: “An ethical- 
political programme that does not reproduce the 
violence of modern thinking entails the need to 
rethink sociality outside the boundaries of modern 
text.”13 Dialogical situatedness, in both geographic 
and temporal terms, might be a way of imagining 
linguistic signs as poetic markers and, beyond 
it, subjectivity in multiplicity and in continuous 
fragmentation. 

language speaks art  
as much as art speaks language.14

Musa paradisiaca is a project by Eduardo Guerra and 
Miguel Ferrão that draws from polyvocality and the 
coming-together of entities and tutelary figures which 
Musa paradisiaca encounters and incorporates into  
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distância entre o sujeito filmado e o representado;  
o imaginário e o simbólico são reais e não há  
fronteiras entre eles.

Durante esta visita, Musa paradisiaca encontrou 
folclore, mitos e histórias que continuam a informar a 
sua ontografia visual e fílmica — a tentativa de ence-
nação das entidades que emergem continuamente 
dos seus encontros. O Txilôli é uma tradição teatral 
nómada são-tomense cujo enredo, de onde é retirada 
esta Cena de Caça, empresta as suas qualidades à 
encenação de uma nova série de esculturas na Galeria 
Municipal do Porto. O Txilôli é uma das mais impor-
tantes formas de expressão e circulação em São Tomé. 
Musa paradisiaca convoca a riqueza do seu vernáculo 
para produzir uma outra experiência do tempo; uma 
experiência que se define através da transferência 
de qualidades entre formas e sujeitos falantes. 
Movendo-se entre signos imensamente ricos que são, 
ao mesmo tempo, representação e produção, estados 
intermédios e memórias transitórias, a exposição 
Curveball Memory narra as volições de várias fundi-
ções de alumínio, cada um destes objectos encenado 
em momentos arbitrários de transição.

Este conjunto de esculturas — anteriormente 
indexadas como uma motherboard, uma raquete  
de pingue-pongue, uma bola, um prato, uma flauta 
e uma chave-inglesa — revisita encontros passados 
com trabalhos produzidos em colaboração com várias 
entidades (incluindo, entre outros, pessoas, animais 
e objectos) entre 2013 e 2016. Projectado na Galeria 
Municipal do Porto como uma instalação com três 
canais, o filme 16 mm Mestres da velocidade (2017) 
procura uma segunda vida para um grupo de obras 
apresentadas na exposição homónima na Dan Gunn 
Gallery, em Berlim (2016). Por sua vez, esta exposição 
incluía quatro esculturas de fibra de vidro pintadas, 
produzidas a partir de um conjunto de desenhos sobre 
celulóide instalados na exposição Objectos Estranhos: 
Ensaio de proto-escultura, no centro Internacional 
das Artes José de Guimarães, em Guimarães (2016). 
Mestres da velocidade, por sua vez, teve o seu início 
numa visita a um pequeno aeródromo e escola de 
aviação. Enquanto os artistas observavam os mono-
planos, um instrutor de voo explicava as razões pelas 
quais os aviões se despenham, dado que “o piloto 
deseja ser avião e o avião deseja ser chão.” Nesse 
momento, Musa paradisiaca observa: “o corpo do 
piloto que nos falava foi todo transformado, deixamos 
de o ouvir. Onde antes vimos carne e ossos, agora 
existia metal e vidro.”

Na produção do filme Mestres da velocidade, os 
artistas colaboraram com Clotilde Rosa (1930-2017), 
compositora e co-fundadora do Grupo de Música 
Contemporânea de Lisboa (GMCL), que escreveu 
três partituras originais que foram interpretadas 
e gravadas pelo GMCL. As composições de Rosa 
parecem produzir um sistema de signos separado e 

Projected in Galeria Municipal do Porto as a three-
channel installation, the 16mm film Masters of velocity 
(2017) traces the afterlife of a group of works first 
shown in the homonymous exhibition at Dan Gunn 
Gallery, Berlin (2016), which, in turn, gathered 
together four painted fibreglass sculptures produced 
from drawings on celluloid shown in the exhibition 
“Odd Objects: An Essay on Proto-sculpture” at 
Centro Internacional das Artes José de Guimarães, 
Guimarães (2016). Masters of velocity began as a visit 
to a small aerodrome where pilots are instructed  
in flying. A flight instructor explained that airplanes 
crash because “the pilot wishes to become the 
airplane and the airplane wishes to become ground.” 
At that moment, Musa paradisiaca notes, “the whole 
body of the speaking pilot was transformed, and we 
stopped hearing him. Where once there had been 
flesh and bones, now there was metal and glass.”

In the film Masters of velocity, the artists 
collaborated with Clotilde Rosa (1930-2017), a 
Portuguese composer and co-founder of the Lisbon 
Contemporary Music Group (GMCL), who composed 
three original scores, interpreted and recorded by  
the GMCL. Rosa’s scores seem to produce a separate 
but interdependent sign system, or a sound-image, 
mobilising language and affects along the lines of 
Musa paradisiaca’s exploration of attunement — the 
unfolding of listening by attending to the actualities 
and intensities of dialogue. In “Curveball Memory”, 
written utterances float projected in space, disentan-
gled from their original presence as the film’s subtitles. 
A metonymic approach to sound as language brings it 
in as added semiosis. Unconcerned with ontological 
truth, “Curveball Memory” stages these filmic, aural, 
sculptural, and linguistic objects as a polyphonic 
concatenation of synchronous events. 

Conversion, reordering, reformulation, and 
presence are the vital energies of Musa paradisiaca’s 
practice. Through the production of reusable state-
ments and the dissolution of forms newly codified 
as transitory, they produce an artistic narrative that 
is never stable. The language game Musa paradisiaca 
sets forth in “Curveball Memory” is an anti-Cartesian 
effort to expand the limits of language and, hence, 
as Ludwig Wittgenstein would have it, the limits of 
its world.18 “Curveball Memory” is social ab initio: 
the decentring of the modern speaking subject and 
an ethical awareness of the slithering from A to B 
and its circuitous return in full potency of becoming. 
Following Félix Guattari’s provocation, “there are 
instances other than consciousness and sensibility 
that crystalise sites of subjectification and function 
as nodes or vectors of enunciation”19, it unfastens 
the power of enunciation far beyond the unique 
and exclusive domain of human subjectivity. Thus, 
“Curveball Memory” is a project about conversa-
tion as copresence — the listening to the seemingly 

nas suas voltas e digressões, é infinda. A abordagem 
“radicalmente incompleta” proposta por Musa  
paradisiaca e Art & Language ao fazer artístico 
confunde-se nas margens da cultura sem se situar 
propriamente nelas; é fugitiva nas suas formas de 
solidariedade ao invés de exilada no seu génio. Neste 
sentido, tal como as línguas crioulas e pidgin, ambos 
desenvolvem práticas “internamente inconsistentes…  
e virtualmente desestruturadas” que abraçam as 
circularidades dos acasos que marcam as qualidades 
desse material indisciplinado que é a linguagem. 
Vincando esta sensação de fortuitidade16, eles 
definem as suas práticas como amadoras:

Isto não significa “amador” no sentido de  
subserviência ao grande estilo passé, nem significa 
“primitivo” no sentido de sem instrução ou “naïf”. 
Contudo, este último sentido é, de alguma forma 
e a certo ponto, importante — o que ficará claro 
mais adiante. Continuando nesta via negativa, 
eu não utilizo a palavra “amador” no sentido do 
desinteresse autofinanciado e pomposo do cava-
lheiro amador. Ainda que eu não possua uma ideia 
ou claritas Jamesiana sobre como este amador 
possa ser definido, é minha intenção sugerir uma 
pessoa que se disponibiliza a jogar sem qualquer 
garantia de onde esse jogo a possa levar — e qual 
será o resultado — e, já agora, sem ter a certeza 
de onde e quando começou. Este não é tanto um 
mundo de segurança (ou ocultação) colaborativa 
e auto-abnegada, como é um mundo de abertura 
e curiosidade e contingência em relação à nossa 
própria autodescrição — uma abertura que corre 
o risco de ser produzida a partir de elementos 
exteriores ao campo do cultural. De tal forma que 
os materiais sobre os quais esta ingenuidade opera 
são adquiridos sem vergonha, sem sentido de 
posterioridade, imagem ou face.17

Em 2013, Musa paradisiaca visitou São Tomé, uma 
das duas ilhas que compõem o país de São Tomé e 
Príncipe, situado no Golfo da Guiné, ao largo da costa 
Ocidental de África. Interessados na língua Santome, 
o crioulo que surgiu durante o período colonial portu-
guês, Musa paradisiaca realizou Cena de Caça (2013), 
um filme 16 mm com som óptico que documenta a  
leitura de uma oração proibida por um homem que 
mergulha num estado de embriaguez auto-induzida. 
A personagem é interpretada por Caustrino Jesus de 
Alcântara, um linguista são-tomense que também 
contribui para esta publicação. Nos dias de hoje, esta 
reza não é praticada devido à crença local de que 
a proximidade entre a personagem e o actor pode 
causar a morte a este último. O estado ébrio induzido 
por Alcântara para conseguir esta cena de exorcismo 
procura demonstrar que, tanto nas cosmogonias 
são-tomenses como nas de Musa paradisiaca, não há 

game without any guarantees as to where it will 
end — what the result will be — and, for that matter, 
without being sure where and when it began. 
This is not so much a world of collaborative and 
self-abnegating security (or hiding), so much as 
one of openness and inquisitiveness and contin-
gency concerning one’s self-description — an 
openness which runs the risk of being composed 
out-of-cultural-character. It is such that the 
materials upon which ingenuity is turned are 
acquired without shame or a sense of posterity, 
image or face.17

In 2013, Musa paradisiaca visited São Tomé, one of  
the two islands that make up the country of São 
Tomé and Príncipe off the west coast of Africa in the 
Gulf of Guinea. Interested in Santome, the creole  
that emerged during Portuguese settler colonialism, 
Musa paradisiaca filmed Hunting scene (2013), a 
16mm film with optical sound documenting the 
reading of a forbidden prayer by a man falling into  
a self-induced drunken state, played by Caustrino 
Jesus de Alcântara, a Santomean linguist also featured 
in this publication. Nowadays, this prayer is no longer 
performed due to local belief that states the proximity 
between the character and the actor may cause death 
to the actor. The inebriated condition induced by 
Alcântara to accomplish this scene of exorcism, seeks 
to demonstrate that there is no distance between 
the filmed subject and the represented, for both in 
Santomean and Musa paradisiaca’s cosmogonies,  
the imaginary and symbolic are real with no great 
divide between them.

During this visit, Musa paradisiaca encountered 
folklore, myths, and stories that continue to inform its 
visual and filmic ontography — the tentative scripting 
of the ever-emerging entities the artists encounter. 
The Txilôli is a São Tomé nomadic theatrical tradi-
tion, whose plot, from which Hunting scene emerges, 
lends its qualities to the staging of a new sculptural 
series at Galeria Municipal do Porto. Txilôli is one of 
the foremost forms of expression and circulation of 
Santome, and Musa paradisiaca evokes its vernacular 
towards another experience of time, defined by the 
transference of qualities between shapes, forms, and 
speaking subjects. Astray in wholly rich signs that  
are simultaneously representation and production, 
in-between states and transitory memories, the 
exhibition “Curveball Memory” narrates the volitions 
of several aluminium cast objects, each staged at 
arbitrary moments of transition. 

This newly produced group of sculptures, formerly 
indexed as a motherboard, a ping-pong racket, a soft-
ball, a plate, a flute, and a wrench, revisits past encoun-
ters with works produced in collaboration with various 
entities (including diverse people, nonhuman animals 
and objects as collaborators) between 2013 and 2016.  
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vocalizações escritas flutuam projectadas no espaço, 
desemparelhadas da sua comparência original como 
legendas do filme; uma abordagem metonímica ao 
som como linguagem que o incorpora como semiose 
adicional. Indiferente à verdade ontológica, a expo-
sição “Curveball Memory” encena estes objectos 
fílmicos, aurais, escultóricos e linguísticos como uma 
concatenação polifónica de eventos síncronos.

Conversão, reordenação, reformulação e presença 
são as energias vitais da prática de Musa paradisiaca. 
Através da produção de proposições reutilizáveis e  
da dissolução de formas que foram recém-codificadas 
como transitórias, a sua narrativa artística nunca  
é estável. O jogo de linguagem que Musa paradisiaca  
propõe em “Curveball Memory” é um esforço 
anticartesiano que visa a expansão dos limites da 
linguagem e, subsequentemente, como diria Ludwig 
Wittgenstein, os limites do seu mundo18. “Curveball 
Memory” é social ab initio: a descentralização do 
sujeito falante moderno e uma consciência ética do 
deslizar de A para B e o seu regresso circular na sua 
inteira potência de devir. Adoptando a provocação  
de Félix Guattari, “há outras instâncias que não 
a consciência e a sensibilidade que cristalizam 
lugares de subjectivização e funcionam como nexos 
ou vectores de enunciação”19, a exposição liberta o 
poder da enunciação e propaga-o muito para além 
do domínio singular e exclusivo da subjectividade 
humana. Assim, “Curveball Memory” é um projecto 
sobre a conversação como co-presença — a anima  
do aparentemente indizível, do inexpressável, do 
impensável e do indescritível. 

unsayable, the inexpressible, the unthought, and the 
indescribable. 

my world” (5.6), against the presumed metaphysical dualism of 
body and mind that leads to a language becoming the medium 
of reportage of one’s experience. For Wittgenstein, the self is 
the locus of representation, and the world is represented by the 
self to herself; hence, “my” world implies that without the self 
there would be no world.

19 Lazzarato, Maurizio. “‘Exiting Language,’ Semiotic Systems 
and the Production of Subjectivity in Félix Guattari.” Cognitive 
Architecture: From Biopolitics to Noopolitics: Architecture & Mind 
in the Age of Communication and Information, edited by Deborah 
Hauptmann and Warren Neidich. Rotterdam: 010 Publishers, 
2010, p. 506. Print.
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