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Le traduzioni in italiano sono volutamente il più attinenti possibile ai sottotitoli originali per rispettare l’integri-

tà delle opere. Di conseguenza alcuni di essi riportano fedelmente termini, registri, ma anche errori ortogra-

fici e di costruzione delle frasi, già presenti nella lingua d’origine.

Sophia Al Maria 

(USA, 1983)

The Magical State (2017)

[ITA] Lo Stato Magico

Qual è il tuo nome?

Pace

Qual è la tua età?

Antica

Credi di essere stata mandata da Dio?

Non sono stato mandata

Sono stato convocata

Da chi?

Da te

Lo Stato Magico

Il tempo è un pozzo

Fa a pezzi i pianeti

Distrugge le galassie. Uccide le stelle.

Il tempo è l’obliteratore di tutto

Ma per me. Il tempo è madre.

Il tempo mi ha creata

Il tempo mi ha fatta nascere

Un demone nato dalla morte

Di un miliardo di cellule che sprofondano

Oscurato in fondo al mare

dalla luce di un sole vergine

E poi un giorno

mi hai liberato dalla mia prigione

Oscure camere decadenti senza aria

E io, diversa

infiltrandomi tra una tasca all’altra

ero sempre sola

Sono emersa da un grembo di mezzo 

miliardo di anni

Per mietere l’eccesso.

Per recuperare gli sprechi

E in 100 di quegli anni

ho tessuto

Una maledizione su di te

Insolvibile.

Irrespirabile.

Sono la tua Morte

con un ghigno metallico.

Temimi

Uomo

Rispettami.

Venerami.

Pentiti del peccato che ti acceca

Il peccato di usarmi

Soffrirai.

E presto.

Soffrirai per avermi destato dal mio sonno 

eterno.

Per avermi svegliata dal mio Stato Magico

Per aver rubato la mia innocenza

Per avermi cancellata dall’esistenza
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[EN]

What is your name?

Peace

What is your age?

Old

Do you believe you are sent by God?

I was not sent

I was summoned

By who?

You

the magical state

Time is a pit

It tears planets apart

Shreds galaxies. Murders stars.

Time is the Obliterator of all

But to me. Time is mother.

Time made me

Time congealed me

A demon born from the death

Of a billion sinking cells

Oscured at the bottom of the sea

from the light of a virgin sun

And then one day

You realeased me from my prison

Dark airless chambers of decay

And I, the other

Seeping from pocket to pocket

Was Always Alone

Then I emerged from the womb of half a 

billion years

To reap excess.

To redeem the waste

And in 100 of those years

I have woven

A curse upon you

Unliftable.

Unbreathable.

I am your Death 

with a metal grin.

So fear me

Man

Respect me.

Worship me.

Repent the sin that blinds you

The sin of using me

You will suffer.

And soon.

You will suffer for stirring me from my eter-

nal sleep.

For waking me from my magical state

For stealing my innocence

For burning me out of existence
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[ITA] 94 MILIONI DI ANNI DI COLLETTIVISMO    

ll capitalismo è sostenuto da una mitologia sull’origine della vita. Sebbene i sistemi 

predatori possano essere ingiusti, ci vengono propagandati come parte intrinseca del 

“cerchio della vita”: la “logica della giungla” in cui “il predatore prende tutto”. In questa 

narrazione, le storie di collettivismo sono una rarità, nient’altro che utopie che potreb-

bero anche essere auspicabili ma che, di fatto, sono incompatibili con la realtà umana. 

Attraverso questa narrazione, il capitalismo viene naturalizzato: non è ciò che vogliamo, 

è semplicemente ciò che siamo.

La mitologia del capitalismo sull’origine della vita si estende persino a prima del perio-

do in cui l’uomo è comparso sulla Terra. Per molto tempo si è attribuito alla cosiddet-

ta “esplosione cambriana” il merito di aver dato vita all’era geologica che ha portato a 

forme complesse di vita planetaria. Iniziata circa 541 milioni di anni fa, la competizione 

sfrenata del Cambriano, composta da specie sottomarine predatrici in conflitto tra loro, 

sarebbe durata 55,5 milioni di anni. Descritta come una grande spinta evolutiva guidata 

dal desiderio di dominare gli oceani, l’esplosione cambriana è una fantasia neodarwi-

niana. Essa equipara il significato della vita a un gioco a somma zero tra conquistatore 

e conquistato.

Solo nel 2004 il predominio di questa teoria sull’inizio della vita complessa è stato for-

malmente messo in discussione nella storiografia terrestre, quando una “nuova” era 

geologica di 94 milioni di anni, nota come “Ediacarano”, è stata formalmente ricono-

sciuta come precedente al Cambriano. Da 635 a 541 milioni di anni fa, questi 94 milioni 

di anni di ecologia cooperativa non predatoria nel mondo oceanico dell’Ediacarano 

non avrebbero potuto essere più diversi dai violenti cicli di vita predatori del Cambriano.

Le tracce residue dell’Ediacarano sono scarse. Il geologo Reg C. Sprigg ha ritrovato 

fossili nel 1946 sulle Colline di Ediacara, nell’Australia Meridionale, patria del popolo 

Adnyamathanha dei Monti Flinders settentrionali, che hanno condiviso il paese con 

Kuyani, Arabunna, Kokatha, Nukunu e Barngarla. La parola “Ediacara” potrebbe derivare 

da un termine aborigeno di quella regione, che descrive un luogo privo di acqua o la 

presenza di acqua nascosta. Si adatta quindi al carattere “nascosto” dell’Ediacarano 

nella geologia tradizionale: un orizzonte collettivista che resiste al recinto predatorio.

Jonas Staal 

(Paesi Bassi, 1981)

94 Million Years of Collectivism (2022)
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Le forme di vita multicellulari ediacarane studiate da Sprigg non avevano gusci esterni 

o scheletri, perché non avevano bisogno di proteggersi l’una dall’altra. Per questo moti-

vo i loro fossili sono così scarsi. Solo in rare occasioni la sabbia è entrata nei corpi degli 

organismi dell’Ediacarano, o ha catturato i biota ediacarani in una cosiddetta “masche-

ra mortuaria”, creando così un calco: una memoria terrestre fossilizzata. La composi-

zione minerale della Terra è più adatta a fossilizzare la storia della predazione rispetto a 

quella delle forme di vita non predatrici, il che ha portato a una falsa rappresentazione 

della propria memoria a vantaggio della storia dell’origine della vita propagandata dal 

capitalismo. Siamo di fronte a un grande caso di georevisionismo.

Le morfologie degli ediacarani ricordano dischi circolari, forme simili a vermi ed ele-

ganti forme vegetali, caratterizzate da un’architettura corporea trapuntata. Alcuni geo-

logi sostengono che gli ediacarani non possano essere classificati né come piante né 

come animali, poiché la loro esistenza sfida le classificazioni biologiche o di genere ap-

plicate dal Cambriano in poi. I fossili ediacarani testimoniano un vasto arco temporale 

di forme di vita complesse che coesistevano in un’ecologia cooperativa e collettivista, 

senza alcuna traccia di relazioni predatorie tra loro.

Tuttavia, quando Sprigg si imbatté nell’Ediacarano, fu accolto con disinteresse dal 

Congresso Geologico Internazionale, e il mito dell’era predatoria del Cambriano come 

fondamento delle forme di vita complesse persistette per diversi decenni. Per i paleon-

tologi e i geologi che operavano nel recinto del capitalismo - un recinto non solo dello 

spazio ma del concetto stesso di vita - era impensabile che la nascita dell’esistenza 

complessa non fosse il prodotto di relazioni competitive, predatorie ed estrattive. L’in-

telligenza doveva essere il risultato di una dicotomia vittoria/sconfitta, un gioco a som-

ma zero che spingeva la vita in avanti dall’alba dei tempi, proprio come il capitalismo sta 

spingendo il presente verso un futuro senza futuro.

Quando l’Ediacarano è stato riconosciuto, è stato descritto come “Il Giardino di Edia-

cara”, trasformando un’era geologica non predatoria di forme di vita complesse in un 

paradiso trascendentale, come se un’ecologia collettivista alternativa potesse essere 

riconosciuta solo se collocata al di fuori del nostro tempo e del nostro spazio. Come 

il biblico Giardino dell’Eden, questo mondo potrebbe essere esistito, ma solo in una 

dimensione parallela, un mondo separato dal nostro, con leggi ultraterrene non più ap-

plicabili al nostro presente. Questo georevisionismo mira a isolare un’epoca non preda-

toria dalla nostra comune storia terrestre, al fine di sostenere la narrazione secondo cui 

la brutale realtà del nostro presente ha avuto origine nel Cambriano e di naturalizzare 

la violenza intrinseca del capitalismo in una geologia a sé stante.

Ma noi sappiamo bene che non è così. I compagni Charnia, Rangea, Kimberella, Dickin-

sonia, Swartpuntia, Ernietta, Parvancorina, Spriggina e Tribrachidium formano la nostra 

geologia collettivista, un’ecologia interdipendente plasmata attraverso la fotosimbiosi, 

la chemiosimbiosi e l’osmotrofia, per la quale la corsa agli armamenti del Cambriano, 

fatta di conchiglie, corna e denti, è stata irrilevante per quasi cento milioni di anni. L’i-
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nizio della vita multicellulare complessa è stato il risultato di un lavoro collettivista non 

umano. Oggi dichiariamo con orgoglio che i nostri desideri egalitari rappresentano la 

nostra vera geo-eredità, un’origine ultraterrena di 94 milioni di anni di collettivismo.

L’Ediacarano sognava Karl Marx nel modo in cui i popoli aborigeni dell’Australia, la cui 

lingua ha dato il nome a questa era geologica collettivista, praticano il Sogno come 

uno spazio in cui antenati, discendenti e successori coesistono attraverso il tempo e 

lo spazio?

L’Ediacarano sognava in Vladimir Lenin una spinta condivisa a plasmare i mezzi di pro-

duzione per sistemi di vita comuni, un’avanguardia trasformata in pre-guardia per im-

pedire al predatore di nascere in primo luogo?

L’Ediacarano sognava forse Alexandra Kollontai, come suo orizzonte di una nuova ses-

sualità rivoluzionaria, una famiglia collettiva allargata, una sensualità simbiotica, una 

ridistribuzione dell’amore, che rispecchia le forme di vita non genitali né vegetali né 

animali dell’Ediacarano?

L’Ediacarano sognava in Hồ Chí Minh un paradigma di interdipendenza senza classi, 

specifico del luogo, ma interconnesso attraverso correnti pan-oceaniche di nutrienti in 

circolazione solidale?

L’Ediacarano sognava in Thomas Sankara una comunalizzazione dell’ecologia di prole-

tari più che umani, che permettesse nuovi collettivi simbiotici di lavoratori della terra?

Questo Sogno non è una fantasia, né il sogno del sonno che elabora i frammenti del 

proprio passato e della vita e dei desideri quotidiani. Questo Sogno è una rivolta crono-

politica che collega le lotte materiali di forme di vita egalitarie attraverso lo spazio e il 

tempo. Contro la narrazione capitalista dell’origine della vita, questo Sogno collettivista 

afferma la realtà materiale di forme di vita egalitarie rese possibili da lavoratori dell’eco-

sistema umani e non umani dedicati.

Lo studio dell’Ediacarano appartiene al campo della “Proletgeologia”: studi sulla me-

moria terrestre di forme di vita proletarie e collettiviste non umane. Non si tratta sempli-

cemente di una geologia della roccia e della terra solida, ma di una geologia del lavoro 

ecosistemico condiviso e dell’immaginario collettivo. La Proletgeologia è un Sogno 

collettivista che lega il lavoro non-umano al presente e alle nostre lotte per un futuro 

anteriore per tutti.

Da una prospettiva temporale lineare, i 94 milioni di anni di collettivismo dell’Ediacara-

no sono terminati. La crescita dei produttori primari oceanici, come i cianobatteri e le 

alghe, ha contribuito alla diffusione degli eterotrofi, forme di vita che non sono in grado 

di produrre il proprio cibo e che traggono nutrimento da altre fonti di carbonio organi-

co. Gli alti livelli di ossigeno che consentivano la fotosimbiosi, la chemiosimbiosi e l’o-
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smotrofia come base dell’ecologia cooperativa nell’Ediacarano diminuirono costante-

mente e la Terra si trovò ad affrontare un evento di estinzione anossica: l’esplosione del 

Cambriano. Quello che era considerato la nascita della vita complessa, il Cambriano, in 

realtà incarnava la disfatta delle forme di vita collettiviste, l’Ediacarano.

E come per gli ediacarani, il nostro accesso all’aria, all’acqua, alla nutrizione è oggi in-

terrotto da organismi predatori neocambriani: aziende da mille miliardi di dollari come 

Amazon e Bayer estrapolano la possibilità di respirare per i molti. Queste aziende sono 

mega-eterotrofe che non creano nulla, ma predano tutto. La nostra richiesta è di ossi-

geno per tutti, saldamente ancorata ai 94 milioni di anni del nostro altro mondo edia-

cariano. Non ci lasceremo più fuorviare dal georevisionismo capitalista. Siamo uniti, 

proletari umani, non umani, altro-che-umani e più-che-umani, nel sogno ediacarano 

collettivista.
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[EN]

Capitalism is sustained by a mythology about the origin of life. Though systems of pre-

dation might be unjust, they are propagated as an inherent part of the “circle of life”: the 

logic of the “dog-eat-dog world” where the “winner takes all.” In this narrative, histories of 

collectivism are a rarity; nothing but utopian glitches that might be desirable but are in 

fact incompatible with human reality. Through this mythology, capitalism is naturalized: 

it is not what we want, it’s simply what we are.

Capitalism’s mythology about the origin of life even extends beyond the period in which 

humans have existed on earth. For a long time, the so-called “Cambrian explosion” was 

credited with giving birth to the geological era that brought about complex forms of 

planetary life. Beginning some 541 million years ago, the Cambrian rat race of com-

peting, predatory underwater species would last for 55.5 million years. Described as a 

major evolutionary push driven by the desire for ocean domination, the Cambrian ex-

plosion is a Neo-Darwinian fantasy. It equates the meaning of life to a zero-sum game 

between conqueror and conquered.

It was not until 2004 that the dominance of this assertion about the beginning of com-

plex life was formally challenged in earth historiography, when a “new” geological era of 

94 million years known as the “Ediacaran” was formally recognized as having preced-

ed the Cambrian. Stretching from 635 to 541 million years ago, this 94 million years of 

non-predatory cooperative ecology in the Ediacaran ocean world could not have been 

more different from the violent predatory lifecycles of the Cambrian.

Ediacaran traces have been scarce. Geologist Reg C. Sprigg encountered the fossils 

in 1946 in the Ediacara Hills in South Australia, home of the Adnyamathanha people of 

the Northern Flinders Ranges who have shared the country with the Kuyani, Arabunna, 

Kokatha, Nukunu, and Barngarla. The word “Ediacara” may derive from an Aboriginal 

term for the region, which describes either a place of no water or the presence of hidden 

water. It is thus fitting for the “hidden” character of the Ediacaran in mainstream geology: 

a collectivist horizon resisting predatory enclosure.

The multicellular Ediacaran life forms that Sprigg studied had no outer shells or skel-

etons, because they had no need to protect themselves from one another. This is why 

their fossil record is so sparse. Only in rare occasions has sand entered the bodies of 

the Ediacarans or captured Ediacaran biota in a so-called “death mask,” thus creating a 

cast: a fossilized earth memory. The mineral composition of Earth is more equipped to 

fossilize the history of predation than that of non-predatory life-forms, which has result-

ed in a false representation of its own memory for the benefit of the origin of life story 

propagated by capitalism. We are dealing here with a major case of geo-revisionism. 

The Ediacarans’ morphologies resemble circular disks, worm-like shapes, and elegant 

plant-like forms, characterized by a quilted body architecture. Some geologists main-
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tain that the Ediacarans cannot be classified as either plants or animals, their existence 

defying the biological or gendered classifications applied from the Cambrian onward. 

The Ediacaran fossils testify to a vast timeframe of complex life forms coexisting in a 

cooperative, collectivist ecology without any traces of predatory relationships between 

them.

Yet when Sprigg encountered the Ediacaran, he was met with disinterest by the Interna-

tional Geological Congress, and the myth of the Cambrian predatory era as the foun-

dation of complex life forms persisted for several decades. For the paleontologists and 

geologists operating in capitalist enclosure – an enclosure not just of space but of the 

very concept of life – it was unthinkable that the birth of complex existence would not be 

the product of competitive, predatory, and extractive relationships. Intelligence had to 

be the result of a win/lose dichotomy, a zero-sum game driving life forward from deep 

time, just like capitalism is driving the present into a futureless future.

When the Ediacaran eventually gained recognition, it was described as “The Garden 

of Ediacara,” turning a non-predatory geological era of complex life forms into a tran-

scendental paradise as if an alternate collectivist ecology could only be acknowledged 

when placed outside of our time and our space. Like the Biblical Garden of Eden, this 

world might have existed, but only in a vacuum, a world separated from our world, with 

other worldly laws no longer applicable to our present. This geo-revisionism aims to 

isolate a non-predatory era from our common Earth history, in order to sustain the nar-

rative that the brutal reality of our present originated in the Cambrian and to naturalize 

the inherent violence of capitalism into a geology of its own.

But we know better. Comrades Charnia, Rangea, Kimberella, Dickinsonia, Swartpuntia, 

Ernietta, Parvancorina, Spriggina, and Tribrachidium: they form our collectivist geolo-

gy, an interdependent ecology shaped through photosymbiosis, chemosymbiosis, and 

osmotrophy for whom the Cambrian arms race of shells, spikes, and teeth to come 

was irrelevant for nearly a hundred million years. The beginning of complex multicellular 

life was the result of other-than-human collectivist work. Today, we proudly declare that 

our egalitarian desires represent our true geo-heritage, an other-life origin of 94 million 

years of collectivism.

Did the Ediacaran dream with Karl Marx in the way the Aboriginal peoples of Australia, 

whose language named this collectivist geological era, practice The Dreaming as a 

space where ancestors, descendants, and successors co-exist across time and space?

Did the Ediacaran dream with Vladimir Lenin, a shared drive to shape the means of pro-

duction for common life systems, an avant-garde turned pre-guard to stop the predator 

from coming into being in the first place?

Did the Ediacaran dream with Alexandra Kollontai, as her horizon of a new revolutionary 

sexuality – an expanded collective family, a symbiotic sensuality, a redistribution of love 
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– mirrors the non-gendered neither-plant-nor-animal life forms of the Ediacaran? 

Did the Ediacaran dream with Hồ Chí Minh of a classless paradigm of interdependence, 

specific to place, but interconnected through pan-oceanic currents of nutrients in sol-

idary circulation?

Did the Ediacaran dream with Thomas Sankara of a communalization of ecology of 

more-than-human proletarians, enabling new symbiotic collectives of earth workers?

This Dreaming is not a fantasy, or the dream of sleep that processes the fragments of 

one’s past and day-to-day life and desires. This Dreaming is a chronopolitical revolt that 

links material struggles for egalitarian life forms across space and time. Against the 

capitalist origin-of-life mythology, this collectivist Dreaming affirms the material real-

ity of egalitarian life forms made possible through dedicated non-human and human 

ecosystem workers.

The study of the Ediacaran belongs to the field of “proletgeology”: earth-memory stud-

ies of other-than-human proletarian and collectivist life-forms. It is not merely a geology 

of rock and solid earth, but a geology of shared ecosystem work and collective imag-

inary. Proletgeology is a collectivist Dreaming that ties other-than-human work to the 

present and our struggles for deep futures for all.

From a linear time perspective, the 94 million years of collectivism of the Ediacaran 

did end. Growth of oceanic primary producers such as cyanobacteria and algae con-

tributed to the spread of heterotrophs, life forms that cannot produce their own food 

and extract nutrition from other sources of organic carbon. The high levels of oxygen 

that enabled photosymbiosis, chemosymbiosis, and osmotrophy as the foundation of 

cooperative ecology in the Ediacaran steadily dropped and the Earth faced an anox-

ic extinction event: the Cambrian explosion. What used to be considered the birth of 

complex life, the Cambrian, in truth embodied the undoing of collectivist life forms, the 

Ediacaran.

And similar to the Ediacarans, our access to air, to water, to nutrition is cut off today by 

Neo-Cambrian predatory bodies: trillion-dollar companies like Amazon and Bayer ex-

tract the possibility for the many to breathe. These corporations are mega-heterotrophs 

that create nothing, but prey on everything. Our demand is for oxygen for all, firmly 

grounded in 94 million years of our Ediacaran other-world. No longer will we be misled 

by capitalist geo-revisionism. For we stand united, human, non-human, other-than-hu-

man, and more-than-human proletarians in collectivist Ediacaran Dreaming.
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[ITA] E poi ho trovato alcuni meteoriti nella mia stanza

Bujari - Perché le stelle continuavano a cadere

Giornalista - Mi parli della prima notte in cui ha visto il cielo

Bujari - La prima notte che ho visto il cielo, come dire, mi ha colpito un oggetto, in quan-

to bambino non sapevo cosa fosse. Occupava tutto lo spazio da est a ovest... Andava a 

grande velocità, con una coda fiammeggiante nella parte posteriore. All’inizio ero spa-

ventato, ero un bambino, mi chiedevo: “Che cos’è? Cosa sta succedendo? Cosa sta 

succedendo alla Terra? Sinceramente passai la notte insonne osservandolo... Eh... La 

passione è passione! In seguito, la scienza ha affermato che si trattava di una cometa 

di passaggio, che usciva dalla nostra galassia ed entrava in un’altra galassia.

Giornalista - Cosa pensa quando vede il cielo?

Bujari - Quando vedo il cielo... Mi sento sopraffatto, pieno di energia e penso: perché 

no? Perché non andare? Perché non andare in cielo a volare? Perché non dovrei anda-

re, a controllare cosa sta succedendo lassù? Potrei volare, se avessi le ali. 

Giornalista - Ci descrive i sogni di quando vola?

Bujari - Qualche notte fa ho visto un altro mondo, senza saperlo, un mondo che girava, 

come posso spiegarlo, un mondo che girava… Era un altro mondo.  Anch’io mi sono 

chiesto quanto fosse probabile che io fossi in alto e le persone in basso, che stessi vo-

lando, che stessi volando... Onestamente... L’ho visto qualche giorno fa, tipo 4-5 giorni fa. 

L’ho raccontato a Flora e ora lo dico anche a lei. È meglio essere un uccello?

Giornalista - Qual è il pianeta che conosce meglio, su cui ha più informazioni?

Bujari - Conosco circa 7 pianeti, sui quali ho informazioni complete. Ma il pianeta che 

amo di più è Afrodite perché è vicino a Elbasan, alla mia città natale. Afrodite è simile 

alla Terra, è a 108 milioni di km di distanza dal Sole. Capisce? Nonostante la vicinanza al 

Sole, lì la vita non è possibile, non è possibile. Ma, a pochi passi dalla fascia di asteroidi, 

sia che colpisca Marte, sia che colpisca Afrodite, la vita è possibile, colpendoli....Perché 

Driant Zeneli 

(Albania, 1983)

And then I found some meteorites in my room (2018)
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la vita sulla Terra è scaturita da comete e asteroidi che l’hanno colpita, questo è risapu-

to. So anche che la vita sulla Terra è iniziata 17 miliardi di anni fa, quando un asteroide 

ha colpito la Terra. Il movimento che ha dato la spinta a quell’oggetto è venuto dallo 

spazio, rimuovendone un altro che è volato via. Colpendo la superficie della Terra che 

era composta da ghiaccio... In quel momento, il ghiaccio si è sciolto formando l’acqua. 

Formando l’acqua, si forma anche la vita. Quindi, avendo il nucleo della Terra una tem-

peratura molto alta, una temperatura di circa 6.000 o 7.000 gradi, la vita è nata a più di 

4,5 metri di distanza dalla vita sotterranea. Quindi la vita è nata sotto la superficie della 

Terra, non sulla Terra. Capisce?

Giornalista - Cos’è la materia oscura? Me ne parli. 

Bujari - Se andiamo troppo in alto nello spazio, eviteremo la materia oscura o i buchi 

neri. Cosa fanno i buchi neri, o i vortici, come li chiamiamo noi? Se un fiume ha un vorti-

ce e va verso il basso, questo si chiama buco nero, lo stesso accade nello spazio. Nello 

spazio molti asteroidi e comete, se incontrano buchi neri, o materia nera, questa non 

farà altro che inghiottire corpi di asteroidi, o meteoriti, che arrivano dallo spazio, ma in 

che modo? La bolla scoppia a tal punto che un giorno avviene l’esplosione, la grande 

esplosione, esplodono in una super-mega tonnellata di energia. Poiché siamo vicini 

all’antimateria, l’antimateria fa il contrario di quello che fanno i buchi neri. Il triangolo 

delle Bermuda ha un’energia, un’attrazione gravitazionale che inghiotte qualsiasi stru-

mento che voli sopra di esso.

Giornalista -L’Albania ha un posto che inghiotte cose come il triangolo delle Bermuda?

Bujari - Sì, non inghiotte ma “oscilla”, c’è un’oscillazione. Il monte Tomorr ha una trazione 

che si trova ad un’altitudine di 2400 metri sul livello del mare, gli aerei che sorvolano 

questa montagna oscillano, c’è un’oscillazione dell’aereo e... L’aereo deve evitarla...

Giornalista - Perché? 

Bujari - Perché il Monte Tomorr è composto da materiali magnetici.

Giornalista - Crede che la vita esista solo sul nostro pianeta o anche in un universo 

parallelo?

Bujari - La vita parallela sulla Terra o nel Cosmo, o su di un pianeta è possibile, e questo 

è inconfutabile. Lo so, non me lo sono inventato, ma potrebbe esserci vita nella nostra 

galassia, nel nostro sistema solare c’è vita. Potremmo trovarli? La vita potrebbe esiste-

re in altri sistemi solari. È... Perché non è possibile che siamo soli, la vita esiste oltre il 

nostro sistema solare. Nella nostra galassia si possono trovare gli UFO. Cosa sono gli 

UFO? Gli UFO sono alieni, e si tratta di vita intelligente. Io ho, anzi no, non ho studiato, 

ma secondo la mia logica dico che gli UFO esistono nella nostra galassia. Non posso 

dimenticarlo, li ho visti io stesso con i miei occhi. Li ho visti molto, molto, molto da vicino. 
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Dico sul serio, ero sulla scogliera di Kavaja, il cielo era limpido, niente vento, niente... 

erano le 6 di sera, e una nuvola è apparsa improvvisamente sopra la scogliera di Ka-

vaja, sembrava un vortice. Si muoveva in senso antiorario. Mi sono chiesto: che cos’è 

questa cosa? Un mio amico, con il quale eravamo lì insieme, mi ha detto: Bujar, questi 

sono UFO! E questo è vero, e non sono l’unico ad averli visti, ci sono anche molte altre 

persone che lo hanno fatto.

Giornalista - Ha mai comunicato con gli UFO? 

Bujari - No, ma li ho visti... 

Giornalista - Cosa sono gli UFO? Mi parli degli UFO. 

Bujari - Non sono una cosa diversa, sono intelligenti, come posso dire... Sono gente più 

consapevole delle persone che vivono sulla Terra. 

Giornalista - Come fa Bujar a vivere con i piedi sul Metalurgjik e la testa nel sistema 

solare? 

Bujari - Con i piedi sulla Terra e la testa sopra le nuvole, questo significa che io, Bujar, 

lo immagino così. È vero che vivo qui, ma la mia mente è all’orizzonte, la mia mente è lì, 

come può l’orizzonte rompersi e le nuvole andarsene?

Giornalista - Quindi lei è un essere umano 

Bujari - Un semplice essere umano. 

Giornalista - I cui piedi sono tutti i giorni sulla Terra a Metalurgjik e si occupano di car-

bone.

Bujari - Sì.

Il giornalista - Vorrei sapere come ci si sente a vivere tra due mondi?

Bujari - Non mi sento in nessun altro modo, come dicevo all’inizio, non voglio nient’al-

tro, voglio restare a difesa dell’umanità, voglio proteggere la Terra da qualsiasi pericolo 

proveniente dallo spazio. È così che mi immagino, una mano sulla Terra e l’altra mano 

in cielo.

Giornalista - Qual è il primo libro che ha letto sullo spazio? 

Bujari - Allora, ho letto molti libri di fantascienza, ma quello che mi ha colpito è Verso 

Epsilon Eridani, dell’autore albanese Arion Hysenbagasi.
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Giornalista - Cosa ha letto in quel libro? 

Bujari - C’erano cose incredibili, il libro parla di gente che vola... La cosa importante è 

che non c’era inquinamento, non c’era riscaldamento globale, la gente lavorava senza 

smog, tutto ciò che produceva era limpido e pulito, non c’erano impianti e fabbriche, i 

motori non venivano usati, la gente volava, volava. Ciò che mi ha colpito di più in que-

sto libro è che la gente viveva sott’acqua. C’erano edifici sott’acqua. Confrontando quel 

libro con la vita sulla Terra, sorge spontanea la domanda: siamo noi a danneggiare la 

Terra? Vi dirò qualcosa di speciale: il nostro Sole sta attualmente vivendo una meso-vi-

ta, qualcosa di superiore. Ci sarà un giorno in cui questo Sole si ingrandirà e la Terra 

finirà. Spero che questo giorno sia lontano per noi, ma tutto ciò che vive, sta per morire. 

È proprio così, il nostro Sole che guardiamo da milioni, o miliardi, di anni, un giorno la 

sua energia si esaurirà. Se osserviamo attentamente il Sole, al suo interno vedremo dei 

buchi neri, il che significa che un giorno l’energia del Sole si esaurirà. Quando il Sole 

esaurirà la sua energia, si ingrandirà, si ingrandirà fino a spegnersi.

Giornalista - Cosa succede all’umanità, alla vita nel nostro sistema solare se il Sole si 

spegne? 

Bujari - Per noi sarà tutto finito, bruceremo, andremo a pezzi, come posso spiegarlo? 

Diventeremo come Marte di oggi, dove tutto è senza vita. Ma prima di questo, i laghi 

verranno inghiottiti, gli oceani e i mari scompariranno, si seccheranno per la tempera-

tura ed evaporeranno. Questo Sole, ingrandendosi, cosa farà? Scioglierà gli oceani, e 

se questi vanno persi, allora tutto muore. 

Giornalista - Bujar, cos’è la poesia per lei? 

Bujari - La poesia è la vita di cui mi nutro ogni giorno, senza la poesia sarei morto. 

Giornalista - Mi reciti una poesia. 

Bujari - Devo recitarla? 

Giornalista - Me ne reciti una che ha scritto lei stesso.

Bujari - Una che ho scritto io stesso… Allora la reciterò!

Cka Mali qe renkon cka fusha qe sbleron cka bari qe thahet, cka ky djale qe qahet?

Dua token ta punoj dua jeten ta shijoj i dua gjitha 

Giornalista - In un dato momento, se io lascio la Terra, passo da un pianeta a un altro 

universo?

Bujari - Sì, si può fare. Se riusciamo, grazie alla tecnologia, a raggiungere Marte in 7 
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mesi. Perché non possiamo aumentare la velocità, in modo da poter andare in due o tre 

mesi? Se abbiamo la tecnologia... Un giretto su Marte, onestamente è a 135 milioni di 

km dal Sole, noi siamo a 150 milioni. Se ci sarà una spinta, sarà possibile che la vita su 

Marte sia uguale a quella sulla Terra. Le dimensioni di Marte sono più piccole di quelle 

della Terra, è possibile perché ha una distanza uguale a quella della Terra. Non dimen-

tichiamo che siamo sostanze provenienti dal Cosmo e non altro, perché la nostra Terra 

17 miliardi di anni fa fu colpita da una cometa e le impronte sono ancora presenti oggi 

in California, dove si trova un enorme buco. Ora, ci si chiede perché i dinosauri siano 

scomparsi, perché? Dove sono andati? Oggi non ci sono dinosauri perché la Terra ha 

subito quel fenomeno che tutti conosciamo.

Giornalista - Da dove abbiamo preso l’energia? 

Bujari - Ognuno ha la sua energia, più o meno. Tutti, non solo noi, ma ogni materia solida 

o morbida, la prendiamo dallo spazio, qualcuno ne ha un po’ di più, qualcun altro un po’ 

meno. 

Giornalista - Voglio che mi dica la distanza dei pianeti dalla Terra. 

Bujari - Allora, partendo dalla nostra Terra, è a 150 milioni di km di distanza. La Luna, per 

quanto tutti dicano che è a 350 mila km, è a 384 mila km dalla Terra. La velocità della 

luce è di 350 mila km al secondo, una luce è pari a 9,5 trilioni di km. La stella più vicina 

alla Terra dista 4,3 anni luce, il che significa che se moltiplichi per 4x9 trilioni, moltiplichi 

per 4, ottieni la distanza da quella stella. Ha capito adesso? Perché non tutti lo capisco-

no... 9x4=36. La stella più vicina alla Terra dista 38,7 trilioni di km.

Giornalista - Non solo la Luna, voglio saperlo per ogni pianeta 

Bujari - Allora, cominciamo dal Sole, a 150 milioni di km dalla Terra, vicino al Sole c’è 

Mercurio che dista 50 milioni di km dal Sole, e Afrodite a 108, Marte e Giove a 800 mi-

lioni di km di distanza, un grande pianeta che è il più grande pianeta del nostro sistema 

solare è Giove, che può contenere tutti i pianeti del sistema solare. Se i pianeti si avvici-

nano a Giove, Giove li assorbirà, è una stella, è un pianeta gassoso.

Giornalista - Bujar, se sei sveglio nel cuore della notte e decidi di uscire, cosa fai? 

Bujari - La prima cosa che faccio quando esco è aprire la porta, i miei occhi osservano 

il cielo, uno o due satelliti, dopo che uno se ne va, la luce si perde, l’altro ha luce, dopo 

che se ne va anche la sua luce si affievolisce, perché tutto prende la luce dal Sole. An-

che le stelle non hanno luce, non pensano di avere luce, prendono la luce dal Sole. La 

Nebulosa del Granchio che chiamiamo Nebulosa, cos’è? La strada che percorreremo è 

quella di Andromeda, la Via Lattea. Capisce? La Nebulosa del Granchio non è altro che 

un grande ammasso di stelle che ci permette di passare ad altre galassie come An-

dromeda, che è posizionata, è una galassia enorme, e tra non molto ci sarà lo scontro 
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tra le due galassie. Andromeda è composta da 540 miliardi di stelle, mentre la Terra del 

nostro sistema solare ha solo 200 miliardi di stelle, la nostra galassia ha 200 miliardi di 

stelle e Andromeda ha 540 milioni di stelle. Cosa succederà a queste galassie quando 

si scontreranno? Rilasceranno nuove stelle. Quindi, un’altra vita esploderà, ci sarà un’al-

tra vita, ci sarà un altro Sole, rinascerà un nuovo Sole e un altro mondo per l’umanità.

Giornalista - Diventeremo più intelligenti come esseri umani? 

Bujari - Sì, ma non come esseri umani, possiamo diventare altamente intelligenti dopo 

questo evento, nascerà un nuovo mondo. Capisce? C’è una caduta e una rinascita, 

quelli che rinascono sono sempre più evoluti... Credo.

Giornalista - Quanto è cambiata la sua prospettiva sulle stelle da quando è nato, dalla 

prima notte in cui ha dormito all’aperto a 10 anni, fino a oggi? 

Bujari - Il cambiamento è stato grande, allora le vedevo come oggetti, come una terra 

lontana lassù.  Ma non sono in alto, sono lontane, in realtà diciamo che sono sopra di 

noi, ma sono lontane, perché anche noi siamo in alto, siamo più in alto di loro. Capisce?

Giornalista - Vuole aggiungere altro?
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[EN]

Bujari - Because the stars kept falling away

  

The Journalist - Tell me about the first night you saw the sky

 

Bujari - The first night that I saw the sky, how can I say this, it impressed me, an ob-

ject that I don’t know what it was as I was a kid. It occupied the whole space from the 

east to the west...with lots of speed, with a tale that was firing in the back. At first I was 

frightened because I was a kid, I asked myself what is this? What is happening, what is 

happening to the Earth, I was honestly sleepless looking at it…and…passion is passion! 

Afterwards, science stated that it was a comet, passing by, which passed from our gal-

axy and entered into another galaxy.

T

he Journalist -What do you think when you see the sky? 

Bujari -When I see the sky…I get overwhelmed, I am full of energy that I, I say, what if, why 

not to go, why not to go to the sky to fly, why shouldn’t I go, to check what is happening 

over there, so I can fly, if I had wings. 

The Journalist - Describe us the dream when you fly? 

Bujari - A few nights ago I saw another world, unknowingly, a revolving world, how can I 

explain this, a world that was spinning, how can I explain this, it was another world.  I too 

wondered how likely it is that I was up and the people were down, I was flying, I was fly-

ing…honestly…and I honestly saw it some days ago, like 4-5 days ago. I told this to Flora 

and I am telling you now too. Is it better to be a bird?  

The Journalist - What is the planet that you know the most, that you have more infor-

mation on? 

Bujari -  I know about 7 planets, I have full information. But, the planet I love the most 

is Aphrodite because it is near Elbasan, it is near my hometown. Aphrodite is similar to 

Earth, 108 million km away from the sun. Do you understand me? Despite being close 

to the sun, life is not possible, life is not possible. But, but, a hit from the asteroid belt, 

whether it hits Mars, whether it’s possible to hit Aphrodite, life is possible, hitting it….

because life on earth has resulted from comets and asteroids hitting it, that’s true. I also 

have in mind that life on Earth started 17 billion years ago when an asteroid hit Earth. 

The move which has been giving the pushing power of the object came from the space, 

removes one to send it away. By striking the surface of the earth that is composed of 

ice…in that moment, the ice melts and it forms the water, by forming the water, life is also 

formed. So the core of the earth having a very high temperature, the earth’s core having 

a temperature of about 6,000 or 7,000 degrees, life was born over 4.5 meters away from 

underground life. So life was born beneath the surface of the earth, not on the earth. Did 
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you understand?

The Journalist - What is dark matter, tell me about dark matter? 

Bujari - If we go too high we will avoid dark matter or black holes in space. What do the 

black holes or whirlpools as we say it do? if a river has a whirlpool, and it goes down this 

is called a black hole, same happens in space, in space/ Many asteroids, even comets, 

if they encounter black holes or black matter, this will do nothing but engulf asteroid or 

meteorite bodies that come from space, and what does it do? what does it do? 

the bubble bursts so much that one day the explosion happens, the big explosion, they 

explode in a super-mega ton of energy. Since we are close to antimatter, the antimatter 

does the contrary of what black holes do. The Bermuda triangle has an energy, a gravi-

tational pull that engulfs any tool that flies above its side. 

The Journalist -Does Albania have a place like a the Bermuda triangle that engulfes?

Bujari - Yes, it does not, but ‘’they’’ swing, there is a swing. Tomorr Mountain has a traction 

which is located at an altitude of 2400 meters above sea level, the airplanes that fly over 

this mountain swing, there is a plane swing or ... the plane has to avoid it... 

The Journalist - Why? 

Bujari - Because Tomorr Mountain is composed of magnetic materials

The Journalist - Do you believe that life only exists in our planet or is there life in a paralel 

universe?

Bujari - Paralel life on earth or cosmos, or in a planet is possible and this is awckow-

ledged, I know this, I didnt make it up, but there could be life in our galaxy, in our solar 

system there is life/ Could we find these? Life could exist in other solar systems/ It is...

because it is not possible that it is not only us, life exists beyond our solar system. In 

our galaxy, one can find UFOs. What are UFOs? UFOs are alien, but it is intelligent life. 

I have, no I havent studied but according to my logic I say that ufos exist in our galaxy. 

I cant erease this, I have seen them myself with my own eyes. I have seeen them very 

very very close. Honestly, I was at the cliff of Kavaja, the sky was clear, no wind, nothing... 

it was 6 o’clock in the evening, but a cloud suddenly appeared above the cliff of Kavaja, 

it appeared as a whirpool. It was coming counterclockwise. I said to myself, what is this 

thing? A friend of mine, with whom we were together there told me: Bujar these are 

UFOs!  and this true, and I am not the only one who has seen them, there are many other 

pople who did too. 

The Journalist - Have you ever communicated with UFOs? 

Bujari - No, I havent, but I have seen them... 

The Journalist -  What are UFOs? Talk me about UFOs. 
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Bujari - They are not a different thing, intelligent people, how can I say this...they are 

people who are more knowledgble than people living  on earth. 

The Journalist -  How is it for Bujar to live with his feet on the Metalurgjik and the head 

up in the solar system? 

Bujari - With my feet standing on earth and my head over the clouds, this means that 

I, Bujar, I envision it like this. It is true that I live here, but my mind is in the horizont, my 

mind is there, how can the horizon break and the clouds go away.

The Journalist - So you are a human being 

Bujari - A simple human being. 

The Journalist - Whose feet are everyday on earth in Metalurgjik and deals with coal.

Bujari – Yes 

The Journalist - I would like to know how does it feel to live in between two worlds?

Bujari - I do not feel like anything else, as I was saying at the beginning, I do not want 

anything else, I want to be in the defense of humanity, I want to protect the earth from 

any harm coming from the space. This is how I envision it,  a hand on earth and the other 

hand up in the sky.

The Journalist - What is the first book you have ever read on space? 

Bujari - So, I have read a lot of science fiction books, but the one that has impressed me 

is Towards Eridan’s Epsilon by the Albanian author Arion Hysenbagasi.

The Journalist - What did you read on that book? 

Bujari - There were incredible things, the book speaks of people flying...It was important 

that there was no pollution, there was no global warming, people were working without 

smog, everything they produced was brilliant and clean, there were no plants and fac-

tories,  the engines were not used, people were flying, they were flying. What impressed 

me the most in this book was that people live under water. There were buildings un-

der water. Comparing that book with life on earth, the question arises, Are we the ones 

harming the Earth? I’ll tell you something special; Our sun is currently living meso life , 

something upper. It will be a day that this sun will be enlarged, and the earth will end. I 

hope this day will be far away for us but all that lives, is going to die. It is very accurate, 

our Sun that we have millions or billions of years that we look at, one day its energy will 

be exhausted. If we look carefully at the sun, inside it there are black holes, which means 

that one day sun’s energy will be exhausted. What happens to the Sun when its energy 
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is exhausted, it enlarges, enlarges until it turns off. 

The Journalist -What happens to humanity, to life in our solar system if sun turns off? 

Bujari - For us everything will be over, we burn, we go to pieces, how do I explain this? 

We become like Mars of today, where everything is lifeless. But before this, lakes are 

engulfed, oceans and the seas disappear, they dry out from the temperature and they 

evaporate. This sun by enlarging, what does it do? It melts oceans, if these are lost, than 

everything is dead/ 

The Journalist - Bujar, what is poetry for you? 

Bujari - Poetry is life that I feed on everyday, without poetry I would be dead. 

The Journalist - Say me a poetry. 

Bujari - Shoud I say it? 

The Journalist - Say one that you have written it yourself? 

Bujari - One I have written myself, then I will say it!

Cka Mali qe renkon cka fusha qe sbleron cka bari qe thahet, cka ky djale qe qahet?

Dua token ta punoj dua jeten ta shijoj i dua gjitha miresit, kete duan dhe perendit!

The Journalist - In a given moment, I leave Earth, so I go from one planet to another 

univers?

Bujari - Yes you can go. If we can, through technology, in 7 months we can reach Mars. 

Why cant we lower speed, so we can go in two to three months if we have the technol-

ogy/A little hit on Mars, honestly is 135 milion km away from the sun, we are 150 milion. If 

there is gong to be a push, it would be possible that life on Mars will be same as that on 

Earth. The dimension of Mars is smaller than Earth’s dimensions, it is possible because 

it has an equal distance with Earth. Do not forget that we are substances coming from 

Cosmos and nothing else, because our Earth 17 miliard years ago was hit by a comet 

and the footprints are still present today in California, where you can find a huge hole. 

Now, the question aries of why dinosaurs disappeared, why? Where did they go? There 

are no dinosaurs today because Earth suffered that thing we all know. 

The Journalist - Where did we get the energy from? 

Bujari - Everyone has its own energy, more or less/ 

 Everyone, not only us, but every solid matter, or soft, we get it from the space, someone 

has a little bit more, someone else a little bit else. 

The Journalist - I want you to tell me the distance of planets from earth. 
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Bujari - So, starting from our Earth, it is 150 milion km away. Moon, no matter that every-

one else says is 350 thousand km,it is 384 thousand km from Earth. Speed of light is 

350 thousand km per second, one light is equal to 9.5 trillion km. The star that is closer 

to Earth is 4.3 years of light away, which means that if you multiply it is 4x9 trillion, mul-

tiply these with 4, you get the distance between that star. Did you understand it now? 

Because not everyone understands that...9x4 equals 36. The nearest start to earth is 

38.7 trillion km away. 

The Journalist - Not only the Moon, I want to know for every planet 

Bujari -So, let’s start from the sun, 150 milion km from earth, near the sun is Mercury 

which is 50 milion km from the sun, and the nis Aphrodite with 108, Mars and Jupiter 800 

milion km away, a big planet which is the biggest planet of our solar system is Jupiter, 

which can fits all the planets of the solar system. If the planets would fit in Jupiter, Jupiter 

is gong to get them, it is the star, is the gas planet. 

The Journalist - Bujar, if you are awake in the middle of the night and you decide to go 

outside, what do you do? 

Bujari - The first thing I do when I go outside is that I open the donor, my eyes observe 

the sky, one or two satelites, afte rone goes away, light is lost, the other one has light, 

after it goes away its light also fades, since everything gets the light from the sun. Stars 

too do not have light, do not think they have light, they get their light from the sun, The 

Crab Nebula that we call it Nebula, what is it? The way we will go through the Androme-

da, the Milky Way. Did you understand me? The Crab Nebula is no more than a large pile 

of stars that allows us to pass to the other galaxies as Andromeda, which is located, is a 

huge galaxy, which not far away from now there will be the clash between the two galax-

ies. Andromeda is made up of 540 billion stars, while the Earth… of our solar system only 

has 200 billion stars, our galaxy has 200 billion stars Andromeda has 540 million stars.

What will happen to these galaxies when they clash? It will release new stars. So, anoth-

er life explodes, there will be another life, there will another sun, which will be reborn a 

new sun and another world for humanity. 

The Journalist - Will we become more intelligent as human beings? 

Bujari - Yes, not human beings, we can become highly intelligent after this because a 

new world will be born. Do you understand, there is a collapse and a rebirth, always the 

ones that are reborn are more developed... I believe. 

The Journalist - How much did your perspective on stars change from the moment you 

were born, to the first night you slept outside at 10 years, until today? 

Bujari - The change has been big, then I would see them as objects, as earth far away 

and up there.  But they are not up, they are far away, we really say that they are above us, 
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but they are far away, because we are also above, we are more above than they are. Do 

you understand?

The Journalist -  Is there anything else to add? 
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[ITA] Di miraggi e pietre rubate

I. e poi abbiamo rimosso il suolo da sotto

Questo è il quinto anniversario dell’appiattimento della Terra. La Terra era una paffuta 

sfera rotante, che cadeva in un oscuro universo. Quindi ha toccato un suolo astratto e, 

per un periodo, si è appiattita. 

Ho lavorato come scienziata fino all’annuncio, ora lo faccio per pura osservazione. Non 

riusciamo a formulare più nulla. La fisica ha smesso di funzionare sulla Terra. Non pos-

siamo più sperimentare né comunicare. Abbiamo quasi perso i numeri, le lingue. 

Sto scrivendo dal Confine della Terra, l’unico posto dove possiamo ancora osservare. 

Forse viviamo in una sorta di esperimento, sul lato piatto di un pianeta semisferico. 

Il nostro mondo è lo stesso di prima, ma l’altro lato è impossibile da raggiungere. Ab-

biamo perso la forza gravitazionale quando ci siamo appiattiti. Percepiamo altre forze, 

In qualche modo. 

Tutto attorno al nostro mondo c’è una barriera, una bolla che blocca ogni movimento. 

Il lato semisferico del nostro pianeta potrebbe essere una versione parallela del no-

stro mondo, che non si è appiattita. Potrebbe esserci tutto ciò che c’è anche qui, me 

compresa che svolgo questa ricerca, ma nella versione diciamo... sferica. C’è stata una 

scissione delle forme... 

Altri sostengono che, quando il nostro pianeta si è appiattito, tutti i continenti, gli oceani 

e tutta la materia sono stati risucchiati verso l’alto formando questa calotta piatta. Di 

conseguenza non ci sarebbe nulla dall’altra parte, sarebbe solo la base del lato piatto 

della Terra. È stato un appiattimento. Un livellamento. Una semplificazione. Una orizzon-

talizzazione. 

Il nostro territorio è rimasto intatto, così come ce lo ricordiamo. Ma si è formato il Con-

fine della Terra. Prima il Confine non esisteva, perché in una sfera non ci sono confini, 

ve lo ricordate? Questo confine crea una barriera tra la nostra superficie piatta e quella 

semisferica, impossibile da raggiungere, si è formato con l’appiattimento terrestre. Da 

un lato questa barriera impedisce alle acque terrestri di cadere nello spazio vuoto. C’è 

solo un’apertura, il Grande Canale dell’Arcobaleno. Il livello del mare ha iniziato ad ab-

bassarsi, lentamente, fino a quando è stata scoperta una fessura, una crepa nel Con-

fine. Siamo riusciti a controllarne il flusso con un sistema di canali e dighe, e ora può 

essere usata per mantenere costante il livello del mare. Il Confine della Terra è l’unico 

luogo che può ancora generare immagini.

Natália Trejbalová 

(Slovacchia, 1989)

About Mirages and Stolen Stones (2020)
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II. dov’è quando il sole non sorge mai

Ora mi trovo al Confine della Terra. Ho iniziato a percepire alcuni cambiamenti nel mio 

corpo e nella mia mente. Mi sono trasformata. La mia lingua, il mio linguaggio, sono 

cambiati da quando sono qui. Posso vedere il Grande Canale dell’Arcobaleno proprio 

davanti a me, a una distanza che non posso misurare. Vedo l’acqua cadere proprio at-

traverso l’unica apertura in una catena di montagne che circonda il Confine della Terra. 

La quantità d’acqua è impressionante, non avevo mai visto nulla del genere prima d’ora, 

non l’avevo mai nemmeno immaginato. L’acqua che cade nello spazio crea fenomeni 

specifici che possono essere paragonati all’effetto di un arcobaleno. Qualcosa a metà 

strada tra l’arcobaleno e l’aurora boreale. Alcuni sostengono che si tratti di un fuoco in-

finito che torna verso di noi, poiché siamo tornati indietro nel tempo. Come se avessimo 

raggiunto un punto della nostra storia e poi fossimo ripartiti. Il Grande Canale dell’Arco-

baleno è il nostro unico collegamento con ciò che c’è al di fuori della Terra piatta. Credo 

che l’acqua che cade dalla nostra superficie scenda verso la parte opposta del pianeta, 

quella semisferica, sotto forma di cascata. Una sorta di pioggia-arcobaleno continua. 

Il tempo è cambiato dopo l’appiattimento. Ora inizio a ricordare che eravamo abituati 

a provare emozioni per molto tempo, avevamo lo stesso stato d’animo dal sorgere del 

sole fino al suo tramonto. Non è più così, ci sentiamo parte di un gruppo e cambiamo 

continuamente. Poiché c’è un costante cambiamento di emozioni, siamo sincronizzati. 

Questo luogo è come una membrana, assorbe e poi lascia andare. Non c’è nulla che 

possa riflettersi qui, non riesco a vedere la mia stessa immagine. Vedo nuove immagini 

fatte di tutte le cose. Le ho viste arrivare tutte insieme come se ci fosse un grande vor-

tice... da qualche parte, come se tutto stesse lentamente svanendo in questa enorme 

massa d’acqua che cade. Non ho mai creduto nella magia, non ho mai creduto vera-

mente in qualcosa. Non c’è più alcuna scienza in cui credere. Mi limito a guardare, os-

servare e interpretare. Mi ricordo a malapena che forse è stato così per secoli, migliaia 

di anni. O forse così non è mai stato. Pensaci bene: un piano si evolve in una sfera. Le 

cose semplici diventano lentamente più complesse. Ma puoi osservare esattamen-

te questo, in questo momento? Il canale, l’arcobaleno, è come se fosse una specie di 

flusso, un flusso purificatore di qualcosa. Tutte le strane combinazioni, tutte le cose che 

abbiamo accumulato in questi secoli, sono state sufficienti. Abbiamo raggiunto un cer-

to punto di immaterialità che probabilmente era oltre ogni limite. È per questo che il 

suolo è stato tolto da sotto. Siamo tornati ad essere abitanti di un piano, che possiamo 

avvertire.

III. “Una volta, tornando...”, disse lei. 

Guardo questo flusso, questa fontana, questo arcobaleno infinito, una pioggia finale, e 

non c’è niente di più bello che abbia mai visto. So che non c’è nulla dopo il confine, c’è 

solo il vuoto che non c’era. E sono profondamente triste e mi manca ciò che c’era al mio 

orizzonte (come si può essere tristi, guardando un paradosso?). Sono triste per la morte 

della sfera. Se ci fosse stato un punto nell’infinità, sarebbe stato quando ho chiuso un 
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occhio e ho guardato verso ciò che remava davanti a me. In quei momenti ho anche 

visto la Terra da lontano, come un’ombrosa palla di marmo, di acqua e gas. Ma ora, non 

c’è nulla dietro quell’orizzonte. Siamo allineati, sono profondamente triste e desidero la 

morte della sfera. 

Per ciò che è stato immaginare la nitidezza e il mistero di essere costantemente in 

movimento. Credo che voi non ne siate mai stati sicuri. Per ciò che è stato immaginare 

di viaggiare in alto e scoprire sempre un nuovo orizzonte, sono profondamente triste e 

desidero la morte della sfera.
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[EN]

I. and then we cut the ground from under

This is the ffth anniversary of the fattening of the Earth. The Earth used to be a chubby 

rotating sphere, falling in a dark universe. It touched the abstract ground and for some 

time it’s fattened. I’ve worked as a scientist till the announcement, now is pure obser-

vation. We can’t form anything new. Physics stopped working on Earth. We can’t exper-

iment and communicate. We’ve almost lost numbers, languages. I’m writing from the 

Border of the Earth, the only place where we can still observe. Maybe we live in a kind of

experiment. On a fat part of a semispheric planet. Our world is the same as before, but 

the other side is impossible to reach. We lost gravitational force when we turned fat. 

We perceive other forces, somehow. Around our world there’s a barrier, a bubble that 

blocks all movement. The semispheric part of our planet could be a parallel version of 

our world, one that hasn’t become fat. So there would be everything that is here, includ-

ed me doing this research, but in the let’s say ..spherical version.

There was a split of the forms..

Other say that when our planet turned fat, all the continents, oceans and all the matter 

was sucked up to the top forming this fat cap. So there wouldn’t be anything on the oth-

er part, it ́s a base for the fat plate of the world. It was a fattening. Leveling.

Simplifcation. Horizontalization.

Our territory has remained intact, as we’ve always remembered it.

But the edge of the Earth was formed.

The edge did not exist before, as on the sphere there are no edges.

Do you remember?

This border creates a limit between our own fat surface and the semi-spherical one 

impossible to reach. It was formed with terrestrial fattening.

On one side the belt blocks the terrestrial waters from falling down into the space of the 

universe. There is only one opening, the Great Rainbow Canal.

The sea level began to lower, slowly, until the fap was discovered, the crack in the edge 

of the belt. We managed to control its fow with a system of channels and dams, and now 

it can be used to keep the sea level constant.

The Border of the Earth is the only place that still can generate images.

II. where is when the sun never rises

I’m standing on the Border of the Earth now.

I’ve started to perceive some changes in my own body and mind. I transformed. My 

tongue, my language has changed since I’m here.

I can see the Great Rainbow Canal right in front of me at a distance which I can’t mea-

sure. I see the water falling right through the only opening in a belt of mountains that 

surrounds the edge of the Earth. The amount of water is impressive as I’ve never seen

anything like this before, never even visualized it.

The water falling into the space of the universe creates specifc phenomena that can be 

compared to the effect of a rainbow. It’s something between the rainbow and the aurora 

borealis. Some people say it’s an infnite fre that came back to us, as we’ve gone
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back in time. As we reached a point in our history and then started

again. The Great Rainbow Canal is our only connection with what’s outside of the fat 

Earth. I believe that the water that falls from our fat surface is coming down to the op-

posite, semi-spherical part of the planet in form of a waterfall. A kind of a continuos rain-

bow rain. Time has changed since the fattening. I start to remember now that we used 

to feel for a long time, we used to have the same personal emotion from sun rise until it 

came down. We don’t have this anymore, we feel in a group and we constantly change. 

As there is a constant change of emotion, we’re synchronized. This place is like a mem-

brane, it absorbs and then it lets go. There is nothing that can refect here, I cannot see 

my own image. I see new images made of all the things.

I’ve seen them coming all together as if there was a great whirlpool...somewhere

as if everything was then slowly vanishing into this huge mass of water falling. I’ve never 

believed in magic, nor I believed in something. There’s no more science to believe. I just 

watch, and observe, and interpret. I barely remember that maybe this is how it was... for 

centuries and thousands.. of years. Or maybe this is how it has never been.

You think that clearly....a plain evolves into a sphere. Simple things slowly become more 

complex. But can you observe exactly this, right now?

The canal, the rainbow, it’s like it’s been this kind of a fow, a purifying fow of something 

all the strange mixtures, all the things we’ve accumulated in those centuries, it’s been 

enough. We’ve reached a certain point of immateriality that was probably beyond every 

limit. That’s why the ground was cut from under. We became again, living on a plain, that 

we can feel.

III. „Once, returning..“ she said

I watch this fow, this fountain, this infnite rainbow a rain of the end, and there’s ever 

nothing more beautiful I’ve seen. I know there’s nothing after the edge, there is only 

emptiness that wasn’t there and I am profoundly sad and longing for what was on my 

horizon (how can you be sad watching an impossible?) I am sad for the death of the 

sphere. if there had been a point in infnity, it would be when I closed one eye and looked 

against what rowed in front of me in those moments I also saw the Earth from afar like 

a shady marble ball of water and gas but now, there is nothing behind that horizon we 

are aligned and I’m profoundly sad and longing for the death of the sphere. For what 

had been to imagine the sharpness and the mystery of being constantly in a movement,

(I think you’ve never been sure of that) for what had been to imagine to travel above and 

discover always a new horizon, and I’m profoundly sad and longing for the death of the 

sphere.
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