A collection of starters

« Les gens deviennent fous quand ils ne trouvent pas d'ou vient I'eau qui jaillit, qui
n'est pas contenue. (...) L'eau peut obséder les gens parce qu'il n'y a pas de bouton
off. »

— Failles et fuites, sourcellerie précapitaliste et radiesthésie moderne, p. 34, Chloé
Pretesacque, éditions MagiCité, 2024

L'un de mes cauchemars récurrents, presque favoris, est celui d’'un tsunami. Je le
vois lentement arriver, je sais que je ne peux pas y échapper, alors je le contemple. Je ne
crie pas, c’est souvent le silence. Je ne sais jamais si je survis, si je me noie, si je disparais,
ou si, peut-étre, je I'arréte. Il n’y a ni début ni fin, c’est un flot continu qui arrive. |l n’a pas de
sens précis, ni parfois de courant. C’est immense, ¢a irrigue tout ce qu’il y a autour. Et en
méme temps, c’est si petit : une goutte perdue. Puis, se condense et retombe a nouveau ;
alors la riviére déborde. Parfois, le soleil tape si fort, des jours et des nuits durant, qu’il ne
reste presque plus qu’une zone aride, rougie et égarée.

Tout se remplit a nouveau. Ca fait du bruit, ca emporte des odeurs, des golts et des
meubles, des arbres et les maisons. Informelle, ses reliefs servent a la contempler, les
récipients la transportent. Elle les emporte. Les limites creusées, les aquariums et les tasses
n'existent que pour elle. Pas seulement un bord limité, mais un ensemble fraversé et
traversant.

Parfois, cette pensée tranquille se retire, et on pourrait croire qu’il ne se passe rien :
disparue, évaporée. Mais c’est souvent juste avant qu’elle ne revienne en force. Comme un
tsunami entre les silences, le tsunami se retient pour mieux venir. On sait qu’elle part avec
certitude, mais on guette quand méme, au cas ou elle ne reviendrait pas. On aimerait qu’elle
surgisse avec violence, bouscule, renverse les repéres, inonde ce qu’on croyait stable. Et
puis, elle réapparait progressivement, se retire tout aussi lentement, sans méme qu’on le
remarque, nous laissant les débris, les traces, les trésors et les questions nouvelles.

C’est incessant, voire troublant. Je passe beaucoup de temps a la contempler, a contempler
ses reflets qui m’éblouissent en éclats. Contempler I'idée de m’y jeter, jusqu’a ce qu’il fasse
trop froid, trop sombre, que ce ne soit plus le moment, et qu’elle s’évanouisse. Je cours
apres, alors je collecte ses traces. Peut-étre que ces textes sont une collection d’envies qui
ont fondu au soleil. Un recueil désespéré, inefficace voire pitoyable, de ces pensées déja
dissoutes, que je n’envie peut-étre méme plus du tout. Peut-étre que c’est le moyen de les
évacuer en les déversant par un flot sans fond ni forme. J’'aimerais que ce soit cela, mais
I'écriture donne déja une forme qui n’est pas satisfaisante, qui est trop arrétée et trop
malléable. Pour le fond, je ne pourrais que mal le juger ; jai toujours eu du mal a estimer les
distances, et jaimerais que cela reste ainsi.

Le seul moyen de se détacher des envies évanouies, pour lesquelles on n’a pas pris le
temps de s’y plonger, c’est peut-étre de les laisser de cbté, sous cette forme lache de
I'écriture. Creuser une faille, méme un tout petit trou, puis le remplir, mettre un couvercle
dessus, et recommencer. Pratique et transportable sur une feuille blanche A4, glissée dans
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son bocal numérique. Accumuler les bocaux comme si on attendait la fin. Collectionner pour
se rassurer. Ces bocaux sont la preuve que jexiste. Cette collection est une collection de
“starters” pour plus tard. Confiée a la sérendipité, aux aléas pathogénes qui s’y intéressent.
Pour la fertiliser, 'absorber, la tuer ou ne rien faire du tout.

Peut-étre qu'il est temps de laisser fermenter.

“On regrette toujours d'avoir jeté a un certain moment de la vie. Mais si on ne
jette pas, si on ne se sépare pas, si on veut garder le temps, on peut passer sa
vie a ranger, a archiver la vie. C'est souvent ce que les femmes gardent, les
factures d'électricité et de gaz, pendant 20 ans, sans autre raison que celle
d'archiver le temps, d'archiver leur mérite, le temps passé par elles et dont il ne
reste rien.”

— Marguerite Duras, La Vie matérielle, Marguerite Duras parle a JérOme
Beaujour, Gallimard, 1987.
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How To Become Liquid ?

Did you know that Luxembourg used to be a sea? Its waves would come from south
west to north east, and go back the same way. Leaving what is now behind.
I was once liquid like luxembourg. The “ lucky cocktail” of my parent’s fluids. | have changed
now. Piling up layers of microorganisms in fluid, in veins, under layers, after layers, of skin.
Continuously peeling off, and layering again. Growing hair: blond hair, redish hair, white hair,
losing hair. | eventually became stiffer. Not as hard as a rock but my bones are probably
dense like some piece of clay. Could | become a rock? | think | am too soft.
Water helps form rocks, piling up layers of sediments brought from its fluctuations .
Eventually they will turn into minerals. With time only passing through. Liquid comes and
liquid goes.

They dissolve, they filter, they carry, isolate and swallow.
They solidifie, they crystallize, sometimes disappearing, suddenly taking over, linking bodies.
| want to become more liquid

Only then after i am liquid, it means i could maybe become hard. Or vaporous. And liquid
again, if | want. Apparently it’s difficult for me to let things go. Kind of like a sticky chewing
gum. It's not hard, neither fluid, very colorful, quite appealing if you like sugar or cold. Always
attached somewhere or under a heavy chewing process. Ruminating and then griping on
ideas, goals or fears. | will not decompose, | am a perfect piece of gum, | will dry, | will hold
but i will never leave this state. Stuck in between.

“La forme n’est qu’un instantané pris dans une transition.” — Henri Bergson,,
L’Evolution créatrice (1907)
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Esthesia

| want to become more liquid so | can throw myself onto a pole dance bar and
undulate under the sun. Flow “like a river.” Resist high temperatures and cool down like iron,
and infuse all my science like a cup of herbal tea.
I am searching for that state: the liquid state. Where you just feel drained and good. Maybe
very slippery, a bit sticky, of course, but also transformed.

“Les gens fuyaient pour relacher une pression physique, rien de plus, et parfois, il
fallait apprendre a laisser couler.”

Failles et fuites, sourcellerie précapitaliste et radiesthésie moderne, p. 34, Cholé
Pretesacque, éditions MagiCité, 2024

If I only look at what remains after liquids come and go — the sediments, the minerals, the
void, the fertile soil — | can learn how they moved, and in which direction.

And maybe, | can try to follow, infiltrate this form, make a cocktail of all its ingredients, and
let it pass through my body. Become a cocktail, too.

A “Cocktailesthesia.”

-Esthesia: A suffix element derived from the Greek meaning “sensation, perception,” always
productive and used to form feminine nouns denoting particular sensations or perceptions.
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Before & After Liquids?

Where do they come from? Where do they go? What do they leave? What do they
keep?
Is there a before and an after? It's my “chicken or the egg question” to you. | have an answer
but I don’t know if you will like it: It's a cycle! An ongoing dance, a repetition of movement
through time. It's hard to grasp fully, to see it without edges and limits. Probably this is
difficult because we are part of that cycle too. If we step away from the whole picture to
overlook it, we break the cycle. Yet we no longer follow that cycle — | don’t know since
when. — Since medieval times? Before that? — We don’t really look at the picture anymore,
so we no longer see that we are part of it. Perhaps we’ve forgotten. Or perhaps we simply
don’t want that cycle to exist.

“There is no point in fighting Nature.” — Still the Water, Naomi Kawase, 2014

This sentence introduces what is said later in Naomi Kawase’s film Testu. In that moment,
Kyoko’s father speaks to Keito, her friend who is afraid of the sea because “it’s sticky.” He
explains that if you catch the tail end of a wave — the part born far offshore — you can feel
at one with the ocean as you glide along with it. Control keeps me trapped in a safe grey
zone, with no possibility of moving forward — neither falling nor floating. | feel how sticky it
is, and | don’t like it, just like Keito. Falling — and learning how to fall. Learning that | can
“recover,” even if there’s no return to the previous state. Or maybe there is? Perhaps this
writing is a search for hope, a trust that every stage is a space for learning. Learning to let go
of the fear that drives me. To step out of the grey zone and act. Move with the confidence
that | can learn from the experience, and from what it leaves behind. And in this cycle of
learning and letting go, | realize that beginnings and endings aren’t always clear.

First, we don’t decide whether it has a beginning or an end. Like earthworms, it goes both
ways: eating & digesting, again and again and again.

“les lombrics (...) se régalent de vos cheveux, ils se régalent de vos ongles. Si cela
peut répugner de prime abord, c’est qu’on a bien incorporé I'héritage métaphysique
qui nous érige en sommet de la pyramide alimentaire, mangeur non mangeable.”
Baptiste Morizot, philosophe

Second, you probably understand that | choose not to draw distinctions within the edible
realm: who can eat what, what can eat who, and where. Here, we are ingredients —
subjects of transformations, just like all the others in this cocktail: macro, micro, and all that
flutters in between organisms.

“Le monde entier est contenu dans un verre a cocktail.”
SUNSET COCKTAIL, Guillaume Aubry, 2021.
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2830 m

Avant-hier, je suis allée au musée de la mine de fer. C’était génial.
On commence la visite en prenant un petit train, comme a Disneyland. Mais ici, on s’enroule
dans les vrombissements de la Terre. La lumiere s’estompe peu a peu. On descend, jusqu’a
atteindre 70 meétres sous terre. Le noyau de la Terre se trouve a environ 2 900 kilométres de
profondeur. Soixante-dix métres, c’est une profondeur insignifiante a I'échelle de la Terre.

Notre guide, Luc, nous parle pendant deux heures, dans ce labyrinthe de galeries humides
et froides — 12°C constants. Il retrace le fonctionnement de la mine de Dudelange, ses
évolutions sociales et technologiques, depuis son exploitation sous concession de I'Etat &
partir de 1882, jusqu’a I'arrét progressif de I'extraction du fer dans le bassin minier de Paris,
autour de 1973. Il insiste sur les conditions de travail terribles, le niveau de vie extrémement
bas des mineurs. Il montre aussi comment les progrés techniques ont peu a peu soulagé les
ouvriers... tout en réduisant leur nombre. Sept francs par jour : c’était le salaire moyen d’un
mineur dans les années 1920. Un kilo de pain codtait environ 0,40 franc.

Ce que la visite ne dit pas, en revanche, c’est ce qu'ont accumulé les concessionnaires, les
Etats, les compagnies privées. Combien ils ont gagné en extrayant le fer — et en extrayant
la force des corps abimés des mineurs. Je dis « ils » parce que les femmes étaient interdites
de tout travail dans les mines au Luxembourg dés 1876. Avant cela, les mines étaient
gérées de fagon familiale. Sur les photos d’avant l'industrialisation, on voit encore des
femmes. Puis, plus rien, elles disparaissent des images, comme du récit officiel.

La visite continue. Une anecdote me marque : les mineurs utilisaient aussi des animaux
pour détecter les coups de grisou. Jusqu’aux années 1950, ils utilisaient des troncs de sapin
pour soutenir les tonnes de roche au-dessus d’eux et progresser sous terre. Ce bois était
bon marché, facile a trouver. Mais surtout, il prévenait : il gringait avant de céder. Le sapin
prévient. Aprés la visite, j'ai envie d’en creuser un peu plus. Savoir ce qui suit I'extraction de
la Minett.

Minett : nom donné au minerai de fer a faible teneur (30 % de Fe) ; nom de la région sud du
Luxembourg ou on peut le trouver.

Mine + -ette s’utilise principalement pour former des noms féminins qui expriment la
petitesse, la diminutivité, ou un caractére affectueux. Le Musée national des mines est trés
bien documenté. Il y a méme un morceau de fer, & 92 %, tombé du ciel — une météorite. A
coté, les objets des mineurs, mis au méme niveau. Témoins de I'immigration italienne,
portugaise. Témoins d’une époque : des gants de boxe, des jeux de cartes, des paniers
pour faire de la ricotta.

A I'entrée, une publicité en noir et blanc datant de 1920 vante les mérites de 'ARBED,
compagnie privée qui gérait la mine. Elle fait I'éloge de I'abondance de fer, de sa force, chez
ARBED (a présent fusionné avec Arcelor Mittal). Les scories Thomas qu’elle produit y sont
particulierement mises en avant : un granulé phosphaté, sous-produit de la fusion du fer,
vendu comme engrais. Dans les années 1930, on ne parle plus de sous-produit pour le
désigner mais de co-produit, pour le valoriser. Et pour dissocier ce qui peut étre réutilisé
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(comme les scories phosphatées) de ce qui ne servirait a rien (les autres scories) et nous
encombre.

Alors, je m’arréte sur ce mot : sous-produit.
Et surtout sur ce préfixe :

Sous- : Indique qu’une chose (ou une personne) est située plus bas, en position inférieure
par rapport a une autre.

Et je pense aux sous-sols, aux sous-bois — qui n'ont d’inférieur que leur préfixe. Ce qu’ils
abritent est aussi riche, aussi vivant, que le Luxembourg.
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Co-So(i)l
« In one teaspoon of soil there are billions of organisms » Life in soil, Beth Askham.

Ce matin, je pense a ce qui se trouve sous nos pieds, a ce regard que I'on plonge
pour découvrir les fruits des bois, un tapis de fleurs, ou bien I'eau huileuse d’'un océan ou
reposent coquillages et sable. Regarder vers le sol est inhabituel quand on marche,
pressé.e d’aller au travail, le regard fixé droit devant, balayant large pour éviter obstacles,
trous, bosses, et croiser les passants, ou bien pour voir ce qui se passe plus loin, au feu
rouge. Et puis il y a le téléphone, qui nous fait souvent rater tout un tas de surprises.

Le sol : surface miraculeuse qui nous accroche a la terre, mais aussi celle ou I'on laisse et
qgu’on évite, il ne faudrait pas tomber et se retrouver nez au sol : crottes de chien, sans-abri,
billets, papiers, articles de journaux, clés, bonbons, objets cassés, herbes persistantes qui
poussent entre deux pierres. C’est une surface poreuse au fourmillement du passé, du
présent et du futur.

Sera-t-elle nettoyée ? Ramassée ? C’est un espace qui promet toujours une surprise —
pourquoi pas un trésor si on y regarde de plus pres... Alors, les yeux collés au sol, je
cherche la surprise, I'effet « whaou ! ». Et jespére pouvoir la mettre dans ma poche, pour la
ressortir en cas de doute, la faire revivre, et revivre avec elle cet état.

Surprise: fait d’étre surpris, pris au dépourvu ; état de trouble, émotion qui en découle.

Sur un sol lisse, chaque détail se révéle au moindre frélement. Sur un sol rugueux, il faut
apprendre a distinguer. Dans I'eau, le sol est a la fois transparent et flou, sans trop en
dévoiler, invitant le regard a plonger. C’est la que la plongée sous-marine devient une
expérience intéressante...

Les traditions judéo-chrétiennes, islamiques ou gréco-romaines ont vénére le ciel, et ont
aussi craint ce qui se cache sous nos pieds, dans les profondeurs. Sous les pavés, les
entrailles, le magma en fusion.

Mais que se passerait-il si 'on considérait que toute I'énergie vitale n’a ni ciel ni terre ? Elle
est le ciel et |a terre. Elle n’a pas vraiment de sens au final. L'essentiel se répand par
capillarité, par jaillissement, puis tombe goutte aprés goutte sans que I'on puisse le
controler, et le sol est juste une interface par lequel elle transpire.
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Spaghetti-Morphisme Post Mortem

En marchant dans un cimetiére -celui de Pétange- je me demande pourquoi je
ressens toujours le besoin d’y entrer. Ce n’est pas pour lire les noms ou les dges — trop
risqué émotionnellement. Ce que jobserve, ce sont les styles de tombes, les messages, les
types de pierres, les fleurs, vraies ou en plastique. J’ai une fascination pour les vieilles
tombes, celles presque effacées par la mousse, avalées lentement par la terre.

Je n’aime pas les grands blocs en marbre, trop froids, durs, inaccessibles. Aucun organisme
ne peut y entrer, aucun ne peut en sortir. C’est probablement 'idée. Pourtant, la
décomposition commence avec les micro-organismes déja présents dans nos organes.
C’est nous qui amorgons notre propre disparition, avant méme que la terre n’intervienne.
Echec partiel que de se mettre dans une boite pour se “préserver’. Quel gachis, ce double
cercueil — bois puis marbre. Je préfére encore me faire manger par des insectes. Qu'on
prenne mes organes s’ils peuvent servir, et le reste aux petites bétes souterraines, qu’il ne
reste rien ! It's on me.

A moins de choisir I'option égyptienne : une conservation sans CO:, mais qui demande un-e
embaumeur-euse qualifié-e, une cave fraiche, profonde, a I'abri des pillards. Comme un
grand vin, alors que je ne serais plus bonne a boire. Je redeviens un fardeau logistique, une
fois morte. Quelle absurdité.

Et méme |3, il est sans doute interdit de s’enterrer sans boite. Je me souviens d’une
designer néerlandaise qui avait créé des habits funéraires inséminés de graines, pour faire
pousser des plantes a partir de notre corps. Un "outfit de compost prét a 'emploi". Mais le
projet est resté bloqué, faute de cadre légal. Pourquoi cette obsession de la boite ? Pour
éviter la contamination ? Mais aucune boite n’arréte ni les maladies, ni les rats. Et son
absence ne les attire pas plus qu’une ville densément peuplée et infestée. Elle empéche
surtout notre retour a la chaine alimentaire.

Et pourtant, ce retour pourrait étre une facon de repenser notre rapport a la mort : ne plus
I'envisager comme une fin, mais comme un début. Celui d’un repas pour d’autres. Un apport
au sol. Une boucle. Car nous ne sommes pas au-dessus, malgré ce que la poudre a canon
a pu faire croire. Nous ne dominons pas la chaine alimentaire — nous en faisons partie, a
différents maillons.

Se penser comme un ingrédient. Pas pour se manger entre nous, mais pour admettre que
nous avons une valeur nutritive, une utilité post-vie. Et que cette fonction, humble, peut
nourrir d’autres formes de vie.

La Terre n’a pas besoin de nous. Mais peut-étre que se replacer comme un sujet parmi les
autres permettrait de faire tourner la cuisine globale plus sainement ? Une bonne entrée en
matieére pour une dystopie.

D’ailleurs, ¢ca me fait penser a Rick et Morty, épisode 4 de la saison 7 (2023), intitulé “That’s
Amorte”, écrit par Heather Anne Campbell et réalisé par Lucas Gray.
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Sur une planéte extra-terrestre, les organes des personnes suicidées se transforment
naturellement en un plat de pates délicieux. Rick est au courant mais s’en moque, tandis
que Morty adore ces péates... jusqu’au moment ou il réalise qu’ils mangent en fait des restes
humains. Ces extra-terrestres, a part ce phénoméne de « spaghettimorphisme »
post-mortem, sont similaires aux humains du dessin animé. Morty culpabilise. Il alerte la
planéte d'ou proviennent ces personnes suicidées — et celle-ci, flairant I'aubaine,
industrialise le processus : les morts deviennent des conserves de spaghetti, exportées
dans toute la galaxie.

Elle pousse alors son peuple au suicide. On entre dans un systéme d’élevage intensif de
suicidés. Dérive capitaliste encore et toujours. Mais peut-on encore parler de dérive ? Ce
n’est pas une sortie de route : c’est 'autoroute elle-méme.

Si on adopte vraiment I'idée du corps-ingrédient, le capitaliste frappera srement.

Par exemple : des usines de décomposition accélérée. Des corps broyés, fermentés,
concentrés en azote et phosphates pour nourrir des sols aussi morts qu’eux.
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Wild foraging

Giele Botter : “a landscape shaped by former open-pit mining” — Tania Soubry

Ce lieu est le point de départ des recherches de Tania Soubry, co-artiste-résidente
de la Squatfabrik en juillet 2025. Situé dans la réserve naturelle Prénzebierg, le site fait
partie de la Minett UNESCO Biosphere depuis octobre 2020.

Cet aprés-midi, j’ai marché depuis le cimetiére de Pétange jusqu’au Giele Botter*, les yeux
rivés au sol, captivée par les fraises des bois et 'aspérule odorante. Jamais je n’en avais vu
autant. Méme fanée, l'aspérule dégage un parfum sucré, entre vanille, coco et cannelle. La
premiére fraise est apparue comme un mirage, sous un rayon de soleil, posée sur un rocher
moussu, juste sous une touffe d’aspérule. Rouge flamboyante, je n’ai pas osé la cueillir tout
de suite, voulant d’abord vérifier qu’il y avait une colonie. En m’enfongant dans la réserve
naturelle protégée par TUNESCO, les taches rouges se sont multipliées. J'en ai ramassé
quelques-unes, juste assez pour golter aprés les avoir rincées, puis j’ai rangé ma boite,
m’interdisant d’en prendre plus.

Un léger regret m’a vite envahie : tant de fraises, et si elles disparaissaient la semaine
prochaine ? Ou si la terre venait a manquer ? La boite dans mon sac pesait sur ma
conscience. Peut-étre pourrais-je les préserver par fermentation pour mes recherches, un
cocktail mélant fraises fermentées, eau distillée — pourquoi pas celle de I'Alzette — infusée
aux orties, ou quelques gouttes d’huile d’aspérule.

Attirée par un éclat rouge vif, jai ramassé encore un peu, en veillant a ne pas dépasser 10
% par endroit. L'odeur acidulée, presque barbe a papa, emplissait mes narines, mes doigts
tachés de jus rose.

“Un rapport érotique au monde est précisément ce que pratiquent les
magnétiseurs, sourciers ou cueilleurs de champignons lorsqu'ils usent de leur
flair, une vie érotique et ainsi une vie qui s'oriente avec le flair.”

Failles et fuites, sourcellerie précapitaliste et radiesthésie moderne, p.34, Cholé
Pretesacque, éditions MagiCité, 2024

Flair : aptitude d’'un animal a discerner et reconnaitre quelque chose (notamment une piste)
par I'odeur.

C’est aussi le temps qui s’étire, I'attention qui se dirige sous moi. L'opportunité d’écouter les
changements d’état dans cette répétition — regarder le sol, se baisser, marcher doucement,
tendre la main, cueillir délicatement, ramener a soi — je trouve un cycle rassurant qui
m’apaise, qui me pousse a sentir. Je me laisse un peu couler, et jamais je ne suis la méme
aprés une sortie. La forét transforme.

J’aime cette sensation de cueillir sans savoir ce que je vais trouver, cette gratuité délestée
d’attentes. Aller et venir avec sérendipité.

Sérendipité : capacité a faire par hasard une découverte inattendue et a en saisir I'utilité
(scientifique, pratique) — anglicisme.
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Mais est-ce vraiment sans conséquences ?Que veut dire prélever un fragment du monde, le
faire passer par moi, puis le partager ailleurs ?Est-ce que ce déplacement a du sens dans
ma pratique ?Que produit ce geste de transmutation ? Et qu’est-ce que je rends en
échange?

Je passe a cbté des endroits asséchés, des plastiques oubliés, et autres dénis de
'anthropocéne. J’ai du mal a accepter cette ambiguité.

“To understand the mechanisms that produce the Anthropocene, we need to
attend to what’s going on in those patches.”

Feral Atlas: What is Anthropocene? Anna Tsing, 2020
https://feralatlas.supdigital.org/?cd=true&bdtext=what-is-the-anthropocene

Anna Tsing est professeure d’anthropologie aux Etats-Unis, travaillant de maniére
interdisciplinaire, entre sciences humaines, sociales et naturelles. Elle qualifie de « feral »
les environnements fagonnés par I’humain, mais qui ont évolué jusqu’a échapper a son
contréle — comme l'introduction d’espéces sans prédateurs naturels ou les monocultures
favorisant parasites et prédateurs spécifiques.

Avec Feral Atlas (base de données open source), elle encourage une pratique
transdisciplinaire ancrée dans des perspectives situées, pour mieux percevoir et répondre
collectivement aux enjeux de I’Anthropocéne. J'apprends a observer le “feral”.

“Feral Atlas argues that spending the time necessary to look, listen, and learn in
particular situations can not only expand our understandings of the
Anthropocene, it can equip us to more fully inhabit these difficult times.”

Feral Atlas as a Verb: Beyond Hope and Terror Anna Tsing, 2020
https://feralatlas.supdigital.org/?cd=true&bdtext=what-is-the-anthropocene
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Liquid Territory

The term “Liquid Territory,” which | first heard used by Pelin Tan during Threshold
Infrastructure: Survival Through and With (Esch, June 18, 2025), refers to a form of unstable
space and evokes the ideas of mobility, adaptability, but also fragility, reflecting the situation
of migrant people. Pelin Tan employs this notion to rethink spatiality not as a fixed
framework, but as a living, relational matter shaped by social, political, and affective
dynamics.

Fluids cross borders — on maps, and in our minds. Borders invisible to the naked eye here,
as in the Rumelange mine, 70 m down earth, the underground border between France and
Luxembourg cannot be seen — but is known, precisely. Water draws those lines too. Alzette
is one of them. It rises from the Alzette pond — a peaceful name, almost pastoral, but
deceptive. Barely born from a groundwater aquifer, it becomes a cross-border river between
France and Luxembourg. Villerupt, Audun-le-Tiche, Esch-sur-Alzette, Luxembourg City,
Mersch. Over 73 km — barely 2.7 km in France — it carries more than water: it carries
responsibilities.

In 1998, French municipalities were still discharging untreated wastewater into the Alzette, a
practice ongoing for over fifty years. Downstream, Luxembourg receives water burdened
with human waste, nitrogen, phosphorus, and diplomatic grudges.

The liquid body becomes a witness caught between two political bodies. It took a treaty,
European pressure, and the construction of a wastewater treatment plant for the river to be
— perhaps — restored. But can a river truly be repaired like a road?

What once seemed like an isolated malfunction has now become systemic. In 2024, PFAS
— the “forever chemicals” — contaminated drinking water at alarming levels. In January
2025, an investigation revealed that nearly all French people are exposed to these
substances through tap water, often at doses exceeding 100 nanograms per liter. These
persistent molecules accumulate in soil, aquifers, blood, and even umbilical cords. They
persist in the landscape—therefore, do they become part of us, or do we become part of
them? Who absorbs whom? Do we envy them as they never break down like we will?

“‘De I'eau peu jaillir le feu : une flottille militante a pris la mer dans le Finistere
pour dénoncer I'emprise de Vincent Bolloré, cible d’'une convergence écologiste,
féministe et antifasciste.”

Mediapart, 2 juin 2025

Meanwhile, women are rising up. In Italy, Mamme no PFAS, a collective, demands justice,
visibility, and reparation in the context of the Miteni trial (2025). Why is it so often them who
speak out? Because they carry the waters, the care, the memories? Because they
understand that water is political, intertwined with sorcery. Water preserves. It seeps
through. Even when silent, deodorized, buried beneath concrete, it holds the
evidence—ready to surge forth.

“L'élément qui lie ces étres est le plus souvent I'eau, chargée elle-méme des
milliers de vies. Et ce n'est pas sans surprise si le blcher fut préféré a la noyade
pour I'exécution des sorciéres, a la fois pour son efficacité technique et sa
spectacularité, mais aussi surtout pour sa portée symbolique en opposition a
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I'élément eau.”
Failles et fuites, sourcellerie précapitaliste et radiesthésie moderne, p.34, Cholé
Pretesacque, éditions MagiCité, 2024

Alma, Silueta en Fuego, 1975 Photograph © The Estate of Ana Mendieta Collection,
LLC,Courtesy Galerie Lelong, New York
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The Liquid Ghost

Here in Esch-sur-Alzette, though, the water seems to have vanished from the
landscape. Buried beneath the redeveloped city center, hidden under pavements and
storefronts. It no longer trickles, smells, or disturbs. Maybe that’s better, some think.
Because water that overflows, that smells, is seen as dirty, threatening. So we hide it, to
make way for progress, for the city, for the shopping street, for technical control.

From Luxembourg to Esch, it slips beneath the national anthem. Resonate in the city’s
name. We no longer see it, but we can still sometimes hear it.

"Wou d'Uelzecht durech d'Wisen zéit, Duerch d'Fielsen d’'Sauer brécht." (Ou 'Alzette
arrose champs et prés, La Sire baigne les rochers) (Where the Alzette waters fields
and meadows, the Sdre bathes the rocks) These words open the poem Ons
Heemecht (“Our Homeland”), written in 1859 by the poet Michel Lentz.

Alzette is here, it just became a liquid ghost.

Here and there, it appears to me. . On the road to my pole dance class “Let'z Pole”, its
appearance irritates me. | pass by them, under the crushing heatwave magnified by
concrete, and | ache to dive into those green pools. They look like forgotten romantic
swamps in an Impressionist painting, staged by a Surrealist director in a play that you can’t
enter and interact with. These ghosts are caught along Lallange Street—which feels like a
highway—and the backdrop of a factory, which | wish could be like a theater set,
interchangeable.

Les noues se souviennent et font accueil aux luttes, rouvrant ces lits de riviéres
anciennes « ou les eaux tendent a revenir en cas de débordements ». — Ce qui
découle des noues en effet débordent. Marielle Macé, Les noues 2018

The swales, discreetly carved into the urban landscape, catch the rain. They welcome the
overflows, the excesses, the memories. They reactivate old beds, forgotten veins.What flows
from the swales spills over — like a watery memory, a slow resistance. And what if, instead
of containing it, we let it sweat?
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Unbalanced Soup

Mercredi 17h00, je suis au spa, a Esch, le jour des femmes : un seul jour par
semaine. Pourtant, ce lieu est un vrai paradis : sauna, hammam, bain chaud, bain froid —
de I'eau partout. Des présences féminines, intergénérationnelles, une bulle d’intimité qui
m’enveloppe. Il y a méme du thé glacé a l'ortie, “Ortea”. Mon séjour touche a sa fin, et
jaimerais tellement revenir ici. J’avais besoin d’étre enveloppée.

Alors j’ai demandé au personnel comment c’étaient les autres jours, les jours mixtes. Ah oui,
je ne vous ai pas dit : ici, on est “maillot de bain free”.

Les réponses sont claires.

« C’est trés masculin. Un peu dur, d’ailleurs. Pas de femmes.

Et comme c’est difficile d’empécher les regards, vous savez... »

Oui, je sais.

Dés mes premiers jours a Esch, j'ai été victime de catcalling : ces interruptions dans
I'espace public, surtout par des hommes.

Ces invasions verbales, minimales en apparence, sont d’une violence sourde. Elles me
renvoient a mon sexe, qui doit rester discret, invisible, comme un sous-produit, un « sexe
inférieur ».

Moi, ingrédient féminin, je suis un ingrédient que I'on regarde sans autorisation et que I'on
pourrait arracher sans consentement.

Est-ce gu'ils savent qu’ils font partie de la méme soupe que moi ?

Ces expériences urbaines ont heurté mon courage et ma naiveté. J'ai eu peur seule en
forét, en plein jour. J’ai méme cherché les chiffres des agressions et des féminicides au
Luxembourg. Mais un chiffre ne vaut rien. Il suffit d'une pomme pleine de pesticides pour
ruiner les sols. Je ne souhaite ce sentiment a personne. Pourtant, plus de la moitié de la
population I'a déja vécu.

J’aimerais que tous les ingrédients, quel.le.s qu’ielles soient, trouvent leur place dans cette
soupe. Que personne ne prenne le pas sur un autre, que leurs expressions s’équilibrent et
se répondent. Et que nous ayons tous.tes le méme nombre de jours au sauna pour infuser
tout cela.
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Pole dance & so-u-rcelleries

Let’s look at this bar.
It's cold, shiny, about 2.20 meters tall and 40 mm in diameter.
It doesn’t spin on its own—only when | unlock the static mechanism. Then it turns, and | can
turn with it.

The origins of pole dance, like many activities historically associated with women, are poorly
documented—at least until the very end of the 20st century.

According to Wikipedia and a handful of websites, the recreational form | practice today
draws its lineage from strip club culture, which itself can be traced back to the world of
traveling circuses in the early 20th century, during the Great Depression. In those contexts,
scantily-clad women performed around the central pole of narrow tents, swaying before a
predominantly male audience.

So far, I've come across only one academic text after basic research on the internet that
approaches pole dancing, through a feminist and sporting lens: Femininity, Feminism and
Recreational Pole Dancing by Kerry Griffiths, 2015.

Griffiths is a Research Fellow at the Sport Industry Research Centre at Sheffield Hallam
University, UK. In her work, she explores how pole dancing is negotiated between
performance, empowerment, and gendered expectations—framing it not only as a sport, but
also as a site of feminist tension and transformation.

Undulating female bodies harnessing the force of the bar are overlooked. It seems to slip
through the cracks of academic research and sciences — just like the knowledge held by
witches, healers, and other forgotten figures of sourcelerie.

Sourcellerie: The set of methods some claim to possess to detect underground water
sources, as well as hidden mines and treasures. (Larousse)

In Failles & Fuites — Precapitalist Sorcery and Modern Radiesthesia, Chloé Pretesacque
traces the shifting perceptions surrounding knowledge born of sorcery: magnetism, healing
women, diviners, witches. Her work speaks to reintegrate these practices into shared
narratives and assert their legitimacy as forms of popular science.To do so, she draws on
feminist philosophy of science, placing it in dialogue with writings by (male) radiesthesiste
themselves.

Radiesthésie: Faculté de percevoir les radiations qu'émettent certains corps; procédé de
détection fondé sur cette faculté.

She shows how radiesthesia (and magnetism), also rooted in women ancestral and popular
practices, managed to carve out a place among so-called modern sciences—despite the
imperialist, dogmatic, and dominant rationalism, naturalism and colonialism that have
prevailed since the modern era.

A “Cocktailesthesia”



“La baguette du sourcier est passée des mains du paysan faiseur de puits a celle
des ingénieurs, du physicien ,du savant.” René Lacroix-a-I'Henri Manuel de
radiesthésie 1935.

“Ainsi, la professionnalisation de la discipline induit une pratique genrée de celle-ci,
ou les instruments sont réservés aux hommes de science, tandis que les
magnétiseurs usent de leur corps, se trouvent ainsi exclus de toute littérature
scientifique de I'époque.” Failles et fuites, sourcellerie précapitaliste et radiesthésie
moderne, Cholé Pretesacque, éditions MagiCité, 2024

“La baguette comme le pendule semble réservés aux males “ BENSAUDE VINCENT
Bernadette, citée dans Failles et fuites, sourcellerie précapitaliste et radiesthésie
moderne, Cholé Pretesacque, éditions MagiCité, 2024

And just as | would use a pendulum to travel through the invisible, | use the pole to
mystically lift my legs off the ground—into motion, into air, and pay attention to the fluids. But
unlike the pendulum and the baguette of the radiesthesist, pole dance practice is women
dominated. Not surprisingly in this world, Pole dance is not yet included in the Olympics due
to lingering cultural stigma, gender bias, and the sport’s recent institutionalization, despite its
athletic rigor and growing international recognition.

“The sport, which requires a level of strength, coordination, and artistry that would
leave most athletes breathless, has also historically been dominated by women. By
mid-2011, an estimated 95 percent of pole sports athletes were women and girls,
though men’s participation increased by more than 70 percent when male categories
were opened in 2017. According to the IPSF, there are now more than 3,000
athletes—aged 10 to 75—competing worldwide, each of whom are judged in line with
Olympic standards.(...) (The battle for Olympic) is a long-winded, misogynistic,
horrific road to hell,a long-winded, misogynistic, horrific road to hell” Katie Coates
Katie Coates is the president of the IPSF (Internal Pole Dance Federation).
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Slip & Slide

“Toute la difficulté pour un débutant consiste a bien apprendre a tenir le pendule
convenablement pour arriver a positionner les doigts automatiquement, sans devoir y
réfléchir. Car si vous devez, au cours d'une recherche, penser a 36 choses a la fois,
votre main ira certainement de travers et l'interprétation des mouvements sera
impossible.”

Alexandre Guy, théorie et pratique de la radiesthésie 1990, cité dans Failles et
fuites, sourcellerie précapitaliste et radiesthésie moderne, Cholé Pretesacque,
éditions MagiCite, 2024

Pole dancing is difficult. | can tell you one thing, | suck at it like everyone who starts.
Of course we don't all have the same background, body and abilities, and if you had some
gymnastics before it can sure help. It will take years after years after years, so my strength
builds like a mineral in the depth of the ocean.

It's great because you can't rush it at slow pace, until | get comfortable with those muscles
and the strength can follow. Maybe what feels impossible now will feel a bit less impossible
in many training sessions.

But the beginning is hard. It doesn’t make sense—the way | hold the pole, compared to how
others do it; the tension they build, the tension they talk about. | feel like there’s no tension at
all. Instead, I'm just trying to stick to the pole like a static piece of chewing gum, scared of
slipping, falling, or being trampled.

I am curious to find out what's that “strong grip”, what's that “pull with one hand and push
with the other”, what's that “biomechanic” they are experiencing, it feels ethereal.
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Sweat Is Gold

“Et pourtant, nous transpirons, nous urinons, nous ingérons, nous menstruons, nous
allaitons, nous éjaculons, nous respirons, nous pleurons, nous assimilons le monde
sélectivement et nous lui restituons sélectivement ses flux.” Astrida Nemanis,
Hydroféminisme: devenir un corps d'eau. 2012 cité dans Failles et fuites, sourcellerie
précapitaliste et radiesthésie moderne, Cholé Pretesacque, éditions MagiCité, 2024

With the heat of the day and the stress of falling, the bar feels like soap, | feel like
soap. Sweating now is the enemy. Of course, you can use a little bit of chalk or glue on your
hand but that's only temporary. | slip because | sweat. | once heard in a "pole dance for
beginners" video about a technique that involves intentionally sweating before class—just
enough to let it dry slightly on the skin. It's supposed to act like a protective layer, improving
grip. A bit like bathing in seawater and letting the salt settle on your skin: it creates a natural,
slightly sticky film that helps you hold on.

What if sweat became salt? Not a loss, not a shameful exudate but a raw material?

When | sweat, | lose sodium, potassium, calcium, magnesium. Sometimes zinc. A little iron...
The body is not closed. It exudes. It sweats, cries, salivates, flakes. These
secretions—whether visible or invisible, voluntary or involuntary— we learned how to cover
them with deodorant as they are waste, signs of dysfunction or excess. In modern Western
cultures, they are often linked to shame, intimacy to hide, even pathology. Yet, both
biologically and symbolically, these “exits” from the body tell another story. Human
perspiration includes two types: eccrine sweat, watery and salty, helps cool the body and is
usually odorless, unless it lingers. Apocrine sweat, thicker and protein-rich, is linked to
emotional responses and produces stronger odors when broken down by skin bacteria.

They trace a continuity between inside and outside. Reminding us that the body is not an
autonomous entity, but a porous system, crossed by exchanges, flows, transformations.
Sweat deposits salt, an inner mineral, tears do too.

Saliva digests, prepares, transforms.

Dead skin nourishes the soil, if we let it.

Can we reintegrate these fragments into a cycle? The body would no longer be a container,
but a workshop. Proof that we are in between rock and water, between skin and air. We
need to reintegrate the ecosystem through 'Egology’, a way of understanding the self in
connection with the whole ecological system.

To envision sweat, tears, or dead skin not as residues but as raw materials opens a new
paradigm: that of the body-as-resource—not in an extractivist logic, but in a cyclical
perspective. If we accept that the body produces, that it composes with its environment, then
it can be thought of as a miniature ecosystem, generating forms, tastes, smells, textures.
Sweat becomes salt; saliva becomes ferment; skin becomes humus. Not houmous lol

“When does the cabbage end and when do you begin?” — meditation on the
cabbage and the earthworm by Dana Zoutman, 2025 Bridderhaus.

A “Cocktailesthesia”



Hol in

“Il'y a des marées dans le corps, écrivait Virginia Woolf. Nous fluons et refluons a

travers I'espace et le temps, de corps en corps en corps en corps.” Némanis Astrida
Hydroféminisme devenir un corps d'eau 2012 cité dans Failles et fuites, sourcellerie
précapitaliste et radiesthésie moderne, Cholé Pretesacque, éditions MagiCité, 2024

In pole dance classes, | found again that enveloping bubble of intimacy.
Between bodies that try, and look at each other with understanding and kindness.
That communicates through the language of suspended movement — the expression of flow
between skin and pole. A fine-tuned listening between tension and release.
The body doesn’t bend to the pole: it composes with it. The pole supports without
constraining. The body becomes an ingredient — malleable, porous, crossed by gravitational
forces, emotions, tensions.A matter in transformation, capable of expressing, through the
repetition of movements, a composition that is always shifting, never the same. Lately, I've
had a few nightmares with snakes. They move, undulating through grass or across water.
They never attack. | wonder why I’'m so afraid of their unpredictable motion?

Despite my assumptions about pole dancing being about perfectionism — A cocktail of
mastered figures, repetition, and male gaze as a predominant ideal in collective narratives —
there is no such thing as perfection. It's made of attempts, of going beyond each little fear,
one by onelt’s about preparing your body, your skin, your muscles, and your mind to fall, to
hold to let go, switch hands, release that foot — and upside down, to feel the blood rushing
to your head.

Fluid body movements against a static or spinning pole — maybe that’s the goal, but it's not
an endpoint. It's a state.

It can’t be pinned down.

That’s what fascinates me.

In sync with Iron

Toutes les femmes de la Bridderhaus ont eu leurs régles le méme jour. Les miennes
étaient en retard, celles de Tania en avance. Je ne sais pas pour les autres, mais je sais que
nos cycles se sont coordonnés. Comme si, toutes ensemble, on devait relacher ce flux de
sang chargé en fer. Peut-étre qu’ils s’attirent entre eux, comme le fer qui nous retient a la
terre, m’a appris Tania.
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Solubles Orties

« Vivre la Relation, c’est admettre que I'autre vous change sans vous perdre. »
Edouard Glissant — Poétique de la relation (1990)

Glissant propose une identité-relation : chacun.e se transforme dans la rencontre,
sans jamais s’abolir. La solubilité incarne cette idée : c’est la capacité a se dissoudre tout en
subsistant, une coexistence transformative tragable. En biologie, la solubilité conditionne
I'assimilation des minéraux, qui doivent parfois se transformer pour devenir absorbables —
comme le fer, présent sous terre, dans le corps, mais aussi sous “l'aisselle des feuilles” de
I'ortie dioique, en grappes ramifiées.

“L'ortie a une action reminéralisante, grace a la présence de calcium, de potassium,
de silicium et de fer ; elle serait donc bénéfique en cas d’arthrose et d’ostéoporose.
Aussi riche en fer qu’en vitamine C, qui augmente la biodisponibilité du fer, I'ortie est
indiquée dans le traitement d’anémie.” Mise en valeur du potentiel nutritionnel et
thérapeutique de l'ortie dioique (Urtica dioica L.) Par Amal Ait Haj Said, Ibrahim Sbai
El Otmani,Sanae Derfoufi et Adnane Benmoussa, Cairn Info, 2016

Dans notre corps, I'eau dissout minéraux et nutriments, assurant la vie. La solubilité est au
cceur de la fabrication des bitters, ces élixirs amers qui capturent I'essence des plantes par
maceération dans I'alcool. L’alcool agit comme un solvant puissant, capable de dissoudre a la
fois les substances solubles dans I'eau et celles qui se cachent dans les huiles des plantes
— révélant ainsi la richesse profonde des arébmes et des vertus digestives.

Cette pratique remonte a bien avant la chimie moderne. Hildegarde von Bingen, abbesse et
visionnaire du Xlle siécle, en fut une grande promotrice. Dans son Physica (ou Liber
simplicis medicinae), elle célebre les plantes ameéres, qu’elle recommande pour purifier le
corps, stimuler la digestion et rétablir I'équilibre des humeurs. Pour elle, ces plantes
nourrissent aussi 'dme, inscrivant leur usage dans une vision holistique ou santé, nature et
esprit s’entrelacent.

Un cocktail est une métaphore liquide de la solubilité : chaque ingrédient s’y dissout
contribuant a une harmonie éphémeére mais qui peut s’'infuser dans notre mémoire
sensorielle, sans plus se perdre. Sa chimie repose sur la capacité des éléments — sucre,
alcool, ardbmes — a se méler selon leurs affinités moléculaires. Comme dans une relation
humaine ou un tissu social, chacun garde sa nature tout en participant a un ensemble
transformé. La solubilité devient alors un art de la coexistence.

« We become-with each other or not at all. »
Donna Haraway Staying with the Trouble (2016)
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Mine-

Minéral: se dit, comme nom masculin, des Corps inorganiques qui se trouvent a l'intérieur
de la terre ou a sa surface, tels que les pierres, les métaux, les sels, les pétrifications, etc.
Des échantillons de minéraux. Les animaux, les végétaux et les minéraux.

Minéraux : Ce sont des éléments chimiques ou composés inorganiques présents dans la
nature. Par extension, on utilise aussi ce terme pour désigner les éléments nutritifs
essentiels (comme le calcium, le fer, le magnésium) que le corps humain doit absorber en
petite quantité. Ces minéraux peuvent étre sous forme d’ions dissous dans I'eau, ou liés a
des composés dans les aliments.

Minerais : ce qu’on juge bon d’en tirer.

Mines : les bouches ouvertes dans la terre pour aller le chercher. C’est un site d’extraction
ou on extrait des ressources naturelles comme les métaux, le charbon, les minéraux

Minérale: Matiére, substance minérale. Sel, charbon, cristal minéral. Eau minérale. Adjectif
qui qualifie un nom feminim dans laquelle un ou plusieurs minéraux sont en dissolution.

sources: cnrtl, larousse définition, wikipedia.

Mines, minerais, minéraux. Shay I'a dit: Je veux du liquide. Liquide.
Au Luxembourg “Cash is king”!
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A Cocktail Recipe To Become A Cocktail

Ingrédient.e.s

8-10 personnes prét.e.s a transpirer

tapis de yoga, cellophane, pack d’eau, musique..

1 glaciére, 8-10 Collin’s glass

Il s’agira de multiplier les proportions suivantes par le nombre de personnes transpirantes
60 ml de glacons d’eau minérale infusée aux graines d’orties
50 ml d’eau a l'ortie

10 ml de sirop cru de fraises des bois

10 ml de bitter a I'aspérule

5 ml de bitter au mélilot

1 feuille d’aspérule, 4 fraises des bois

Transpiration “eccrine”, séchée sur la peau

Processus de transformation:

“J’ai passé ce mois a m’interroger, a observer comment le corps pouvait étre un
élément poreux. Comment il traverse et est traversé par le paysage. Comment cette porosité
nous permet de devenir, nous aussi, des ingrédients.

Aujourd’hui, j'aimerais vous proposer une expérience : participer ensemble a la recette d’'un
cocktail. J'ai collecté de nombreux éléments qui ont infusé cette recherche. Mais il en
manque un, son sel. Pas n'importe lequel : celui contenu dans votre sueur.

Pour le récolter, il faut du temps, de I'effort, de la chaleur. Cet ingrédient est rare, précieux.
Son extraction n’est pas garantie. |l se peut que certains, certaines, ne parviennent pas a le
produire cette fois-ci. Il faudra alors revenir a la prochaine saison.

Pour vous accompagner dans cette récolte, vous avez a disposition quelques ustensiles : du
cellophane, des tapis de yoga, de I'eau, course sur place, un DJ...

Nous allons nous donner dix minutes pour essayer de transpirer. Ensuite, en léchant une
partie de votre propre peau, chacun & chacune pourra déguster le cocktail, complet. Bonne
récolte!”

Au bout de 10 minutes, je me dirige vers la glaciéere.

Les verres sont disposés autour.

J'invite les participant.es a goUter leur sueur, je prépare les autres ingrédients et leurs fait
sentir tous les composants du cocktail. Je sors les glagons aux orties, y glisse des fraises
des bois et compléte les verres avec les bitters au mélilot et a I'aspérule le thé a l'ortie et
les glagons.

Une fois les verres remplis, je prends le mien et explique que je vais d’abord lécher une
partie de ma peau pour y prélever un peu de sueur, puis boire une gorgée de verre. Je
précise que ce geste peut étre répété plusieurs fois, comme quand on ajuste

A “Cocktailesthesia”


http://participant.es

l'assaisonnement d’un plat. J'invite les participant-es a faire de méme : prendre un verre,
Iécher un bout de leurs peau et commencer la dégustation.

Je les invite a commenter I'expérience, a décrire le goQt de leur sueur, et comment ces
golts se mélangent dans notre palais. Je leur demande de trouver un nom a ce cocktail.

Une fois les verres terminés, chacun-e peut les déposer le long de la faille au sol. Nous
cloéturons I'expérience collectivement par un applaudissement. Mais l'installation demeure
active. Les tapis restent en place, comme une invitation discréte a recommencer. Les
visiteur-euses peuvent revenir, seul-es ou a plusieurs, reproduire les mouvements,
transpirer, prélever leur sueur, et godter leurs cocktails.

L'espace reste ouvert a 'expérimentation fluide.

KULTURFABRIK, GALERIE TERRES ROUGES LE 11 JUILLET 2025 A 18H30 & 20h00 durée 30 min
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Name this cocktail? Your impressions?
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