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Beatboxer en acteur Joost Maaskant weet meteen de stemming er goed in te brengen. Licht en geluid
bewegen de tot poppodium omgebouwde Paardenkathedraal, waar mensen met bier in de hand wachten
op de entree van Naomi Velissariou. Als gelegenheidsduo Permanent Destruction hebben zij samen
teksten van Sarah Kane bewerkt tot stampende, kwelende songs, vaak met een vernietigende hoeveelheid
auto-tune.
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Een sexy show, zo staat aangekondigd, die deze zomer de festivals zal afreizen. Vraag is wel hoe Velissariou de wat meer
gevoelige delen van haar Permanent Destruction – The SK Concert zal gaan doen in een tent vol met hyperende mensen.
In de Paardenkathedraal was het publiek muisstil wanneer het stil moest wezen en gilde het mee wanneer Maaskant naar
een volgende bridge toewerkte.

De geilheid van de muziek gaat soms gelijk op met de teksten, maar meestal werken ze elkaar tegen. Het wordt het publiek
in de Paardenkathedraal toch te gortig om mee te wiegen op teksten als If you want me to abuse you, Rape me till I come
of I can’t fuck. De sterke teksten van Kane – gepassioneerde beschrijvingen van eindeloos stapelende leegte en gefnuikte
verwachtingen en de liefde die alle vormen van verlies, bedrog en misbruik zou moeten overwinnen, gevoegd bij een diep
verlangen naar de dood en hevige seks als voorlopige inlossing – komen er goed uit bij Velissariou en Maaskant.

Met grappige duetten, fijne referenties aan popster-attitude (‘Hello Holand’) en informele praatjes over Kanes cynisme of
nuffige leestijl als vegetariër werken de twee performers langzaam toe naar een wat langere scène waarin, zonder beats,
een meer serieuze toon wordt aangeslagen, reflecterend op het gecompliceerde zelf van Kane. Ook het visuele geweld –
beelden van Frederik Heyman, waarin wassen beeldjes van meisjes en vrouwen als kaarsjes aangestoken langzaam ten
onder gaan –  is dan even van tafel.

Een ander moment van rust ontstaat meer naar het einde, wanneer Maaskant een zachtere beat inzet, herinnerend aan
een hartslag. Het ingewikkelde spel dat Kane speelde in gevecht met zichzelf en de wereld wordt dan even heel tastbaar.

Maar meteen wordt er weer tekst van Kane ingezet, en werken Maaskant, Velissariou en Heyman toe naar een
bombastisch Abramović-achtig einde, met beelden van een even hilarische als hysterische begravenisinstallatie ter ere van
de nagedachtenis van Kane. Je zou het ook kunnen zien als een commentaar op de vele sentimentele hernemingen van
Kanes werk, zoals die op YouTube te vinden zijn, waarnaar Velissariou verwijst in een interview op de Spring website.

De vaak kitscherige, over the top aanpak van het concert werkt zeker goed als antidote voor al te eenvoudige appropriaties
van Kanes teksten, die speculeren op de mythische status van de schrijfster, maar niet in de buurt komen van de scherpe
wanhoop en woede waar Kane zo goed in was.

Het concert heeft momenten die verder gaan dan de macabere grappen en ontmaskering, maar er mist iets van de
tastbaarheid of de kwestbaarheid van het lijden. De opzet om vanuit zuigende hardcore en een zekere lelijkheid Kanes
werk te hernemen is een goede zet, maar misschien heeft de voorstelling wel de rauwe kanten van een dronken popzaal
nodig om echt aan een heftig onderwerp als autodestructie toe te komen. Werkend met de gedisciplineerde, aandachtige
houding in de theaterzaal, komt de show toch iets te kort. De beelden, de beats, de songs, het zijn allemaal acts die relatief
dezelfde bravoure voortbrengen en in hun stapeling weinig ruimte scheppen om met schreeuwende pijn en leegte te
dealen.

Foto: Sanne Peper

Luister hier naar de podcastrecensie van Permanent Destruction – The SK Concert voor De Theaterpodcast.
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★★★★☆
'Velissariou imiteert perfect de ongenaakbare popdiva – in nauwsluitende catsuit, inclusief broeierige blikken, gestileerde poses
en gymnastische pasjes. Maar haar imitatie is tegelijk óók ironisch commentaar, een effect dat wordt versterkt als Maaskant zich
als rapper op toneel vervoegt – korte broek, shirt uit, stevige buik bloot. Samen vormen ze een hilarische act. Maar de lach sterft
in je keel zodra de inhoud van de teksten opnieuw doordringt.' Herien Wensink

HET PAROOL
'Uiteindelijk, na een hartenkreet om liefde die door merg en been gaat, verdwijnt Velissariou van het podium en lost ze op in de
dood waar ze zo naar verlangt. De artiest is letterlijk opgebrand en dat wordt op indringende (en wonderschone!) wijze
vormgegeven door videokunstenaar Frederik Heyman.' Sander Janssens

NRC HANDELSBLAD
★★★☆☆
'De bittere gedachtes worden in deze concertante enscenering zo koud opgediend dat het schokeffect snel wegebt. De combinatie
van muziek en tristesse wringt, maar niet genoeg. Het vergt niet heel veel morele lenigheid om, zoals vaker in popmuziek, de
tekst te verdringen en je op de ritmes te concentreren. Het verdriet van Kane-Velissariou slaat niet naar binnen.' Ron Rijghard
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