

《“废料”的注视》

“范诗磊个展”的趣味是精巧而深沉的。

马赛克琉璃是一种建筑材料，或者说得确切些，它是一种曾经流行过的建筑材料。它如今依然附着在一些老建筑之上，发挥着来自 90 年代的实用性。只是，这种实用性毕竟已是明日黄花，等到它不得不谢幕的时候，“马赛克琉璃”又会是什么呢？

这个问题看似无关紧要，可是范诗磊却给出了一个精彩非常的答案。

哲学家阿尔瓦·诺伊（Alva Noë）对“观看”这一行为进行了划分。他认为，一般意义的“看见”和作为“一种充满了思索的审视或视觉评判行为”的“注视”是截然不同的。一般意义上的“看见”是行为的、内嵌的、从属于任务的。所以，纵使我们总能“看见”生活圈中的各种用于操持事务的工具，我们与这些“看见”之物之间的关系却更像是一种理所当然的依赖而非是好奇和思索。而作为审美的“注视”则完全不同，这种注视让我们从物体“理所当然的功能性”中抽身出来，将物还原为物，并对其进行感受和思考。简而言之，“看见”助长我的麻木，将我们困在习以为常之中，而“注视”则刺激和挑战我们的习惯和已知，它是我们重拾好奇和思索的一个重要渠道。

正是在范诗磊的作品之中，我们能够对完成对马赛克琉璃的从“看见”到“注视”的转变。

通过赋予它们一个全新的简练而沉稳的形式，范诗磊把马赛克琉璃从原本的实用语境中剥离了出来，使它从“建筑外墙上一种理所当然到让人很难注意到的材料”或者“过时的建筑废料”成为了一个蕴含着 90 年代气质的“无用”却能勾起观者的好奇和思索的对象。尽管艺术家的个人成长经历是他在创作本次展出作品时的一个重要推动力，但是这些作品却并非是单纯的在事实层面上对过去的还原或者对过去的想象和美化。它们展出的是一种今昔并置，我们所处的当下的深圳和作品中散发的若有似无的 90 年代的气质形成了一组意味深长的反差，而这种反差又有着激发观众在个人回忆和身份、集体记忆、全球化以及民族文化等诸多议题上进行想象和思考的潜力。

诺伊认为，“注视”的目的正是“重组自我”，也就是通过注视带来的思索来对我们的习以为常和已知进行先破后立式的扩展。范诗磊没有要求观众去“看懂”他提前预设下的明确的结论，或者说，他并没有试图去“表达”什么。他做的只是划出了一个意味深长的范围，并打开一个“入口”让观众去自由地生成自己的感受的想法。就这样，他以简单的材料和形式制造出了复杂的趣味。这也是一种“少就是多”，“少”的是花里胡哨的材料堆叠和视觉效果，“多”的是观看体验的维度和层级。而这些多元多重的体验和思考则使得马赛克琉璃获得了全新的存在意义。

所以，当它作为一种建筑材料不得不谢幕的时候，马赛克琉璃会是什么呢？

范诗磊会说，它会是一个时代的遗存，一个贮藏着无数历史事件和个人回忆的仓库。在他的手中，马赛克琉璃可以是一扇开启无数思索的大门。

张容玮
2023 年 9 月



张容玮
高校教师，格拉斯哥美术学院美术学博士