
UNHEIMAT/Der Prozess—Première partie

Unheimat, c’est un mot qui m'est venu en discutant avec une amie. Elle m'a parlé du sentiment

d'étrangeté que l'on ressent lorsqu'on s'éloigne suffisamment longtemps de son pays d'origine

pour vivre dans ce nouvel endroit qui, de fait, n'est pas si temporaire que cela. Elle cherchait un

titre pour un projet qu'elle mène à l'étranger et a pensé à un titre: uncanny land [terre

troublante]. Elle avait besoin de nommer l'endroit où elle allait vivre pendant les six prochains

mois et comment cela lui faisait ressentir et penser un manque dans son propre sens de

(dé)placement. J'ai toujours pensé qu'à chaque fois que l'on passe plus de trois semaines loin

de chez soi, on n'est officiellement ni en voyage ni en vacances, mais plutôt dans un endroit où

la vie se déroule. #bleiben [#rester] Je lui ai dit que uncanny [troublant] a toujours été une sorte

de traduction imprécise d'un mot allemand compliqué et d'un terme psychologique encore plus

vague inventé par Freud. Elle l'a reconnu et je lui ai fait un clin d’œil, car j'adore les jeux de mots

et la création de mots. Unheimat est un mot que j'ai inventé en associant le préfixe

négatif un au mot heimat, en tenant compte du fait que le mot unheimlich contient également le

mot heim comme partie intégrante de son sens global. Unheimat fait référence au sentiment

d'être étrangé/éloigné de/depuis/dans notre maison. Que l'on soit nouveau ou ancien, on est

poussé à ne pas se sentir chez soi dans sa propre maison: on peut être étrangé/éloigné de

son heim simplement en étant là ou/et en faisant l'effort d'être et de se sentir présent. Le

déplacement n'est pas une surprise pour celleux d'entre nous qui ont été déplacé·es par la vie

dans des endroits auxquels nous n'appartenons pas complètement, tout en étant obligé·es d'y

gagner sa vie. Alors, qu'est-ce que le chez-soi? Le foyer est (comme me l'a dit ma thérapeute)

l'endroit où la blessure grandit et construit sa sécurité, une sécurité faite pour que nous nous

sentions à l'aise dans notre matrice blessée, la matrice d'où nous cherchons toute notre vie à

retourner. Le foyer est en quelque sorte un mélange de l'utérus et de la blessure qui nous en

expulse. C'est un endroit que nous essayons constamment de reconnaître et parfois de

réparer. Unheimat n'est pas un éloignement de la maison, mais l'absence de sa présence à

l'endroit où notre maison est installée aujourd'hui. Dans le processus de migration, nous

cherchons et rassemblons les morceaux d'un lieu qui se construit ailleurs: dans une terre

inconnue qu'au présent nous ne connaissons pas et dont nous ne nous soucions pas vraiment,

puisqu'elle nous rappelle que nous ne rentrons pas chez nous à la fin de la journée, une terre

qui, à notre insu, affecte et façonne nos journées de manière insondable. #weg [partir] Ce

processus d'être étrangé-éloigné de notre maison et l'évidence qu'elle ne sera jamais notre

maison, cette force qui nous pousse à construire et à imaginer un heim non présent dépouillé

de sa présence présente a la capacité de faire de nous des voyageur·euses du temps et de

l'espace: venant d'un passé historiquement rigide et inconnu, nous sommes poussé·es vers un

avenir dont l'évidence matérielle est liée à un présent dans un autre pays. Les migrant·es sont

les seuls humains—douloureusement—libres. Puisque nous sommes capables de voyager

dans le temps, même si l'espace est généralement délimité et frontalier pour nous en tant que

Groupe de personnes sans cohésion. Je suis en Europe depuis 2017 et j'ai passé la plupart de

ce temps à voyager parce que je gagnais ma vie en tant que tatoueur, mais depuis que j'ai

déménagé en Suisse l'année dernière, le sentiment de n'appartenir à aucun endroit a grandi de

façon exponentielle, même si, enfant, j'ai beaucoup bougé, venant d'un foyer diplomatique. J'en

suis venu à penser qu'il n'y a pas de maison pour moi et que la maison est en effet l'endroit où


ma blessure de déplacement me sauverait, mais en tant que membre de la diaspora latino-

américaine toujours croissante, j'en suis suis également arrivé à la conclusion que nous


assumons un présent unheimat où que nous soyons (dé)placé·es: en allant dans le nouveau

monde, nous sommes obligé·es de faire partie intégrante d'une histoire étrangère et de

l'architecture de pouvoir qui a été mise en place lors du processus de colonisation de l'ancien

monde. «C'est alors qu'il crut que la promesse qui lui avait été faite était sa mission. Même s'il

ne comprenait pas pourquoi c'est à nous d'accomplir une promesse qui n'a pas été réellement

faite.» Clarice Lispector, La pomme dans le noir, 1996. Depuis que je vis en Suisse, j'ai toujours

été confronté à deux questions. L'une est «pourquoi la Suisse?» et je vais m'épargner la peine

de répéter la réponse, à cause de son évidence stratifiée; l'autre est «pourquoi travaillez-vous

dans une cuisine alors que c'est manifestement en dessous de vos capacités?» cette question


est le centre de ce texte, d'une certaine manière j'écris la réponse à une question qu'iels ne

cessent de poser. #auslander [étranger] Je travaille dans la gastronomie et grâce à cela, j'ai pu

gagner ma vie au-delà de mes besoins, et cela permet aussi à ma famille restée au pays d'avoir




les moyens nécessaires pour s'épanouir et non pas seulement survivre. Cela répondrait non

seulement à la deuxième question, mais donnerait également un indice sur la première. En tant

que migrant, on a toujours un pied là où l'on vit et un pied dans le pays que l'on a quitté, ce pont

humain rend possible une vie qui est parfois excessivement compliquée à expliquer à

celleux qui n'y participent pas (qui n’en ont pas la nécessité). #erklaren [#expliquer] En décidant

de ne pas vivre de mon art et d’avoir un travail qui semble en dessous de mes capacités en tant

qu'artiste, je fais en sorte que des choses se produisent dans un pays lointain où ce travail

n'aurait pas beaucoup d'importance, et encore moins une forme d'art autre que l'art de survivre,

ce qui est la règle pour la majorité des gens de ce côté-ci de l'Atlantique. Au lieu de faire de l'art,

nous avons la foi (faith) et F.A.I.T.H. signifie: Family Abroad In The Hustle [Famille à l’étranger

dans la débrouille], ou comme nous le disons au Venezuela: F.E.: Familia en el Extanjero

[Famille à l’étranger]. #vertrauen [faire confiance] Dans ce cas, comme dans beaucoup d'autres

cas similaires, le processus devient un moyen de se propulser dans le futur tout en regardant

vers le passé. Le processus est le moyen de déclencher le processus ailleurs, quelque part.

N'importe où. —José Miguel del Pozo, décembre 2024. Traduit par Thomas Patier


