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par Tahar Chikhaoui

L'autre de wous par le civéma

es le deuxiéme numéro de Cinécerits, nous nous sommes
rendus compte que nous pouvions suivre deux
options: celle de atelier consacré a un seul film,
choisi préalablement par I'équipe, et celle des semaines
organisées par I'A.T.PC.C. et consacrées, pour la plupart d’entre
elles, a plusieurs films (voire a tous les films) d’un méme cinéaste.
Ces deux options (le numéro sur les journées maghrébines
s’inscrivant dans une troisiéme option, improvisée a titre d’essai)
impliquent deux démarches et deux vitesses différentes. Le présent
numéro est, apres celui du “Moineau’, le deuxieme portant sur
un seul film. Notre choix n’étant pas, dans ce cas, lié¢ & la
programmation de 'ATPCC, nous avons cherché une ceuvre ¢ la
Jois récente, puisée dans une cinématographie culturellement plus
proche de nous, et sur laquelle rien d’important -ou presque- n’a
été éerit. Alors que sur Pasolini, Depardon ou - bientét - Traffaur
toute une littérature critique §'est déja constituée par laquelle il
Jallait absolument passer; notre contact avec “Noce en Galilée” a
été pour ainsi dire plus immédiat, c’est a dire, a la fois plus léger
parce que débarrassé des références obligées que nécessitent les
wuvres sur-étudiées et en méme temps plus angoissant @ cause des
possibilités d’approche innombrables que présente la virginité du
Jilm. Mais I'intérét majeur de “Noce en Galilée” tient dans la
proximité culturelle dans laquelle il nous a installé avec son
univers (le Proche Orient) et, paradoxalement, en méme temps,
dans I'audacieuse nouveauté de approche.
En discutant du film, de son esthétique, nous avons été par la
méme occasion et simultanément obligé de poser des questions
culturelles et idéologiques fondamentales. :
Jamais peut-étre nous ne nous sommes approchés a ce point de ce
qui m’a toujours semblé étre la véritable finalité de I'expérience de
Cinécrits: saisir lautre en (de) nous a travers le cinéma.
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S1 TU VEUX DANSER,
ENLEVE TON UNIFORME

par lahar Chikhaoui

u moment ot Selim Salah Daoud

arrive chez lui pour annoncer aux

siens la nouvelle de la participation
du gouverneur militaire au mariage de son
fils, sa femme s'est immobilisée devant la
caméra (et celle-ci devant celle-13) dans
une pose (une pause) plus proche de la
photographie que de I'image cinémato-
graphique. Le presque arrét sur image,
d'une intensité esthétique rare dans le
cinéma arabe, a permis une ouverture
inattendue sur le visage de la mere,
devenu plus qu'un portrait, un paysage sur
lequel sest imprimée une expression a la
fois évidente et ambigue.
Est-elle indignée par l'arrivée du
Gouverneur ? Est-elle heureuse d'ap-
prendre limminence du mariage de son
fils ? On ne saurait le dire avec certitude.
Elle est tout court, elle est 1, présente,
d'une présence, du reste, essentiellement
caractéristique du personnage. S'il faut ab-
solument résumer d'un mot le mode de fi-
guration des personnages - voire de tout
I'univers - de “Noces en Galilée”, c'est &
dire de la fagon dont ils se placent devant
la caméra et de celle dont la caméra les
prend, le mot qui appardit le moins inap-

proprié est celui de présence. Cest a cela
que tient la principale originalité du film.
Michel Khleifi a eu assez d'audace et de
perspicacité pour déplacer 'enjeu du film
du “contenu” vers la mise en scéne, d'une
“action” dont on connait les pesantes im-
plications idéologiques a une esthétique
qui nous situe moralement au dela des
parti pris idéologiques admis de part et
dautre.

Les personnages (puisque c'est de cela
quil s'agit) ne sont pas les porte parole ir-
réductibles et exclusifs de deux camps ra-
dicalement opposés comme le veut la lo-
gique manichéenne ef imbécile que 'on
sait. Le paradoxe auquel Michel Khleifi a
abouti est que cette plasticité (qui atteint
parfois & la nature morte lorsque les per-
sonnages désertent le champ) traduit une
vision nouvelle de ce que I'on appelle dans
le contexte médiatico-politique le conflit
israélo-palestinien. La valeur de “Noces en
Galilée™ tient non pas dans une tension
dramatique qui résulterait de ce conflit,
mais dans la série de poses et de pauses
qui ponctuent Iaction.

Autant d'ouvertures dans le film qui entrai-
nent une dilatation de la ligne narrative. La
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pose apparait comme la posture fonda-
mentale des personnages de “Noces en
Galilée”, ce sont ses modes d'expression
qui différent.

Car les hommes ne posent pas de la méme
maniere que les femmes et la caméra ne se
pose pas devant eux comme devant celles-
ci, toujours plus belles, plus sensuelles,
voire plus érotiques. Cette démarcation est
nette et troublante mais la diversité des
poses est telle que personne ne pose
comme personne.

Adel ne bouge quasiment pas, réduit a une
impassibilité qui préfigure et explique son
impuissance et le drame qui en découlera.

Et I'activisme de Ziad plus fictif qu'effectif
na de sens que par rapport a la rigidité
physique dont il semble atteint. L'image
des grands-parents est, quant a elle, plus
proche de la photo de famille, image sou-
venir d'outre-tombe, source d'une parole
du passé, parfois incompréhensible quand
elle est exprimée dans une autre langue (le
turc); une image dailleurs, plus proche de
la Iégende que de la réalité.

Ce traitement apparaft plus naturel, ou plus
heureux quand il est appliqué aux person-
nages féminins. Michel Khleifi semble
eprouver comme une géne a représenter
les hommes dans cette attitude qui conduit
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presqu'inévitablement & une forme de sen-
sualité. Rien ne justifie vraiment I'absence
d'un nu masculin intégral alors que le pa-
rallélisme du montage des préparatifs de la
noce I'appelle naturellement.

Avec les personnages minins (toutes ad-
mirables de beauté) le procédé a été éroti-
quement le plus rentable. L'une des plus
belles scenes du film est celle ot la mariée
appardit nue, surcadrée par une porte ou-
verte. Dans une nudité sculpturale, d'autant
plus remarquable qu'elle est contrebalan-
cée par le mouvement de danse des
femmes qui lui font sa toilette. A cette
scene fait écho celle, plus mystérieuse,
plus irréelle (lire l'article de R. Amari) ol
Tali rhabillée sur un mode festif et tradi-
tionnel, tient deux bougies a la main. Mais
Tali est plus belle encore (c'est @ mon avis
la scéne la plus érotique du film) lorsqu'on
la percoit furtivemnent de dos, en plan serré
(plan-caresse), dans une sensualité tou-
chant au sublime, au moment ol ['habit
militaire enlevé par Soumaya, laisse perce-
voir un trésor insoupgonné de beauté.
Quant a Soumaya, elle ne saffirme qu'en
posant. Elle ne cesse, tout le film durant,
d'exhiber son corps comme une arme, Sur
le mode de la provocation. De ce point de
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vue Soumaya est tout le contraire de son
frere. A la limite, Adel ne pose pas; clest
son corps qui est posé 13, frappé d'impuis-
sance alors que le corps de Soumaya est
pour ainsi dire en érection permanente. On
comprend des lors, que cest par elle que
Tali s’éveille au désir.

Le mot érotisme est a prendre dans le sens
le plus classique, non pas comme la mani-
festation étroite et exclusive d'un simple
désir sexuel, mais comme ['expression
d'une vérité fondamentale. On se désha-
bille de plus en plus dans “Noces en
Galilée” a telle enseigne qu'on peut consi-
dérer le film comme ['histoire d'une mise a
nu, le processus d'un dévoilement pro-
gressif.

Le costume militaire n'est que I'expression
extréme (iste) de ce dont il faut se défaire
pour découvrir la vie étouffée d'une huma-
nité (juive et arabe, masculine et fminine,
jeune et vieille) dont la valeur est d'abord
dans son existence, cachée derrigre les
contingences politiques et sociales, les
partages superficiels et rassurants.

Tahar Chikhaoui
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NOCE e72_ GALILEE OU
NOCE cde GALILEE

par Hassouna Mansouri
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‘histoire serait banale s'il y avait
* échange de coups de feu la nuit des
noces; si I'un des mariés était mort
par une balle israélienne. Elle serait plus
tragique si la balle était “perdue”, sans
destinateur. Sur ce plan Michel Kleifi se
veut innovatedr.
La veille de la noce, les soldats israéliens
évacuent le village, ils y seront présents
autrement. Salim Salah Daoud, le pére du

marié a accepté la condition du gouver- |

neur. En fait, il en a été ravi. En effet, il
veut que le mariage soit le plus beau: “...
en seront fiers d'aprés lui - et l'orient et
l'occident.” De cette situation particuliére
découle une différence de point de vue
concernant la présence des israéliens
dans une féte de Palestiniens, et dans un
contexte de couvre-feu, de conflit poli-
tique quotidien. le pére est conscient de
la décision délicate qu'il vient de prendre
et les conséquences qu'elle risque den-

gendrer. Déja le récit présente une situa- |

tion singuliére qui promet plusieurs
complications provoquant les rebondis-
sements de ['action.

Sous forme de digressions, des mini ré-
cits ou des sous-récits découlent de

\

I'histoire principale. Ainsi, la bande &
Zied, tout en participant aux préparatifs
de la féte, prépare un coup qu'elle dit pa-

' triotique, en envisageant de prendre en

otages le gouverneur et ses officiers.
Evoluant dans la marge de I'histoire, les
membres de la bande préparent leur en-
trée par une “action révolutionnaire”. Ils
seraient passés inapercus, comme des
personnages secondaires, mais ils se
sont fabriqué leur propre histoire et par
conséquent leur propre statut narratolo-
gique, celui de héros. Quant au statut de
héros national ils n'y auront jamais acces
puisque leur projet n'aboutit pas. Par leur
tentative, ils ont réussi a dépasser le role
de figurants mais restent toujours en “ar-
rigre-plan” tout comme leur évolution par
rapport aux péripéties de la noce.

En parallele, et sur le méme plan, se situe
I'évolution de Soumaia. Sertant du ceeur
de l'action puisque c'est la seeur du
marié, elle a son propre univers. révoltée,
esquivant le pouvoir de son pére, aimant
Zied peut-étre, elle-méme sOrement, elle

- provoque tout le. monde. Cherchée tout le

|

temps par son pere, a la recherche de
Zied, le guettant partout ot il va, elle as-
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sure la communication entre les deux ni-
veaux du récit. Par 1a méme, la politique
et I'amour s'embrassent dans le couple
(Zied, Soumaia). Elle essaie de le tenter
pour qu'ils n‘accomplissent pas son plan
pour ne pas le perdre et I'invite toujours
a venir avec elle, on ne sait ou !

Suivant I'évolution de la bande des
jeunes, on découvre, a travers une porte
reliant deux piéces, un couple dont les
rapports sont révélés rapidement: un
couple en conflit @ propos de la demande
du divorce de la part de la femme. Si le
lien entre cette histoire et celle de la
bande a Zied est direct et évident, il n'en
est pas de méme avec celle de Soumaia.
Le lien est trés faible, il faut supposer
que cette femme est la “femme de
Mansour” que la mariée demande a
Soumaia d'appeler. Entre le plan ol ap-
pardit la mariée avec Soumaia et celui ot
figure le couple (monsieur et madame
Mansour) est intercalé le plan qui pré-
sente la bande a Zied. Cette combinaison
n'est pas vaine dans la mesure ot elle
souligne le rapport entre les trois his-
toires, puisque des deux premieres nait
|a troisieme.

Le méme schéma peut concerner les his-
toires de la jument, du petit garcon
“Hassan”, et du couple qu'on découvre
avec les deux garcons dans les champs.
L'histoire de la jument commence dés
son jeune age, cet épisode est rapporté
par “El Mokhtar”, sous forme de souve-
nir. Ensuite le méme personnage rendant
compte de son réve présente le second

R e

épisode qui est actualisé par le déroule-
ment de ['histoire principale, puisqu'elle
participe a la cérémonie conformément
au réve. Dans un troisieme moment elle
se détache pour évoluer presqu'indépen-
damment de 'histoire principale. par I'in-
tervention des deux gargons, elle senfuit
et parcourt les champs pour se retrouver
piégée dans un champ miné d'od elle ne
sortira qu'apreés une association des ef-
forts locaux, ceux du pére et ceux du
pouvoir militaire, c'est-a-dire de l'officier
israélien.

C'est grace a ce troisiéme épisode que
sont croisées les deux histoires. Hassan
apparait au départ comme un personna-
ge secondaire, mais au fur et a mesure
que I'action avance on se rend compte de
son importance. C'est a travers son re-
gard, par exemple, qu'on découvre, a un
certain degré, le personnage de Soumaia.
ce n'est pas que, et sa mere et son pére
I'envoient & sa recherche; ce n'est pas
gratuit, non plus qu'en le suivant on dé-
couvre celle-ci avec un groupe de jeune
en train de fumer; ce n'est pas gratuit
enfin qu'on le découvre a plusieurs re-
prises en “conférence” avec le grand-
pére. Le suivant on le voit donnant I'oc-
casion a la jument de s'évader et par
conséquent il permet I'ouverture sur le
couple dans le champ. Une digression
qui nous remet dans la situation de com-
promis entre, d'un coté, la présence de
I'armée et par la suite le risque d'insécu-
rité qu'elle engendre, ce qui se traduit par
le champ miné dans lequel est piégée la
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jument, et de l'autre coté, I'atmosphere
des noces avec ce qu'elle implique de
notion de joie, et de sentiments de ten-
dresse et d'amour qui trouvent leurs
échos dans les ébats amoureux du
couple.

Bien qu'elles ne fassent pas partie du
.méme “clan”: celui des autochtones,
I'lsraélienne nous intéresse dans la

T N 1S R

I'époque de la génération principale. Le
vieux n'établissant pas de communica-
tion avec tous les autres, évoque ses
souvenirs a son petit-fils “Hassan”. La
vieille, elle, dans la méme situation ra-
conte sa jeunesse a sa petite fille. Les
deux personnages ne vivent pas d'histoi-
re, mais chacun revit sa propre histoire

- en la racontant. La seule action a laquelle

méme perspective que les autres. Du |
point de vue diégétique, elle suit le méme |

parcours que Hassan, Soumaia, Zied

etc... Elle commence en tant que person- |
nage secondaire vide, méme, de toute si- |

gnification ou d'importance dramatique.
Mais a un moment particulier de la féte,
précisément quand elle a eu un malaise,
elle acquiert une dimension symbolique
qui s'accompagne d'un transfert dans un
monde de réve, presque féerique. En re-
vanche, nous soulignons qu'en quittant
son role dans I'histoire principale elle
crée un double parallélisme. Parallélisme
dramatique parce qu'elle ouvre une di-
gression par rapport a I'histoire principa-
le. Parallélisme symbolique parce qu'a
coté de la noce, le personnage, a travers
sa métaphore est la représentation du

ils s'adonnent est celle de la prise de pa-
role. Mais méme a travers les deux récits,
les deux volets de I'histoire principale
sont présents, a savoir la notion de ma-
riage, a travers le souvenir de la noce de
la grand-mére et le rapport du colonisé-
colonisateur, & travers les souvenirs du
grand-pére méme s'il s'agissait de
“Générations”, d'autres époques.

Les deux histoires se rencontrent dans le
présent. les deux personnages apparais-
sent cote a cote, et se livrent & leur seule
action, mais cette fois ensemble. lIs ra-
content I'histoire du chien qui se trouve
devant eux. lls disent presque les mémes
mots. L'on retient deux de ses traits: il est
vieux et délaissé, puisque personne ne le

~ frappe et donc ne communique, d'une

mariage de deux contextes socioculturels |

(israélien et palestinien).

Si les mini récits qu'on a traités jusqua
présent se sont déclenchés a des mo-
ments différents de I'histoire de la noce
ce n'est pas vraiment le cas avec ceux
des grands-parents. Chacun des deux ra-
conte sa propre histoire qui se rapporte a
deux générations en arriere par rapport a

certaine fagon, avec Iui. Ainsi pouvons-
nous voir en lui I'image des deux vieux et
au-dela du présent de I'histoire que ra-
conte le film, le trio nous renvoie I'image
d'un passé révolu qui n'a aucun rapport
avec le présent d'ot le manque de “com-
municabilité” entre les grands-parents et
leurs fils, le film laisse entrevoir une

- communication possible avec la derniére
" génération, celle qui symbolise le futur:

A



) R T e |

j'entends les deux petits-fils qui écoutent
les récits des grands-parents.

Ainsi, I'histoire des noces débouche a di-
vers moments de son déroulement sur
différentes autres histoires introduites
sous forme de digressions a deux ni-
veaux. Le premier met en rapport des
histoires relatives a la noce; le second
fait entrevoir d'autres histoires encore
plus petites. Celle du couple “Mansour”,
celle du couple inconnu dans les
champs et celle du chien. Nous décelons
alors quatre articulations en fonction des
différents rapports qu'ont les histoires
secondaires avec la principale. Les deux
premieres présentent le méme schéma: il
s'agit de I'histoire de “Hassan” avec celie
de la jument et de I'histoire de la bande a
“Zied" avec celle de Soumaia. Chacune
de ces deux paires découle directement
de I'histoire de la noce et donne lieu a
une histoire de couple. la troisieme arti-
culation concerne I'évolution des grands-
parents qui n'a eu aucun rapport concret
avec I'action principale du film, mais
schématiquement elle donne lieu a une
petite histoire, celle du chien. Lhistoire
de I'israélienne est en rapport direct avec
celle de la noce, mais elle ne conserve le
schéma triangulaire que si on considére
que le personnage finit a cheval entre
deux mondes.

Tout le village de Galilée est présent par
ses différentes générations, ses
contrastes, ses joies, ses souffrances et
ses complexes. Ajoutons a cela I'attarde-
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ment de la caméra sur le paysage, sur la
danse et sur les chants, la noce en
Galilée devient une noce de Galilée. Le
village n'est plus I'espace ou se déroule
la noce, il est I'acteur principal de la féte.
Par cette effervescence qui fait surgir des
histoires partout, le film embrasse le vil-
lage de Galilée dans toutes ses dimen-
sions en essayant de cerner le plus grand
nombre possible de données dans un
contexte de féte, une ambiance d'épou-
sailles, c'est pourquoi I'image de l'accou-
plement, du couple, et donc le schéma
triangulaire de I'enfantement n‘arréte pas
de hanter notre regard. Chaque articula-
tion nous renvoie un élément féminin
(Soumaia, la jument et la grand-mére); et
un élément masculin (Zied, Hassan et le
grand-pére). Face a face. Chaque accou-
plement a donné naissance a une histoi-
re (deux couples, a deux reprise, et un
chien dans une troisieme). La particulari-
té de I'histoire de l'israélienne c'est
qu'elle est le produit de I'accouplement,
non pas de deux histoires (au sens nar-
ratologique du moins); mais de celui de
deux mondes. Pour aller plus loin (trop
peut-gtre) nous dirions que le film lui-
méme n'échappe pas a ce schéma trian-
gulaire; ou plutét, nous dirions que cet
agencement de récit est pris par son
propre rouage, puisqu'il n'est autre que
le produit d'un regard singulier d'un ci-
néaste sur son pays et de l'idée de faire
de I'axe central de son film “La noce”.
Hassouna Mansouri
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MYTHE ET RITUEL DANS
NOCE EN GALILEE

par Kamel Ben Ouannés

résultat d'un compromis: les officiers | de supporter ou de s'accepter mutuelle-
israéliens devaient se faire inviter a = ment dans une mise en scéne de convi-
la cérémonie de mariage. Cela signifie | vialité “factice”.
que dominants et dominés sont appelés a | Mais ce compromis ne peut recueillir
faire I'effort, le temps d'une journée, d'ou- | l'unanimité des habitants de Galilée. Laf-

L'autorisation de féter la noce était le | blier leurs différents et leur mésentente et
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front & la morale historique secréte ses
propres réactions de refus. Le frere d’El
Mokhtar ainsi que les jeunes du village
s'opposent fermement a la présence des
Isragliens a la féte. Et c'est au nom des
principes d’honneur et de dignité, a leurs
yeux bafoués, qu'ils manifestent leur ré-
sistance. La bande de Ziad s'engage
méme a préparer un coup de force contre
les visiteurs indésirés. Dans ce sens, la
crise historique n'est plus focalisée au-
tour du conflit israélo-palestinien, mais
se situe désormais au cceur du village,
ou mieux encore, au sein méme de la fa-
mille d’El Mokhtar. Ce déplacement d'un
conflit intercommunautaire a une crise
intra-communautaire laisse entrevoir que
le compromis initial avec les officiers is-
raéliens est maintenant sérieusement
menace, non seulement par cette forme
de résistance qui s'érige contre 'occu-
pant, mais surtout par ce nouvel état de
fissure et de Iézarde qui affecte la cohé-
sion, déja fragilisée, des habitants de
Galilée.

Dés les premiéres scenes du film, cette
menace S'est posée sous forme d'une in-
terrogation lancinante: la féte aura-t-elle
lieu ? A cette question, la réponse ne
peut étre que double ou nuancée:
nullement, si on se place dans les condi-
tions strictes et fermes de Ia logique de
la.guerre,

srement, si on n'hésite pas a conférer a
I'univers cinématographique sa force de
réve et d'idéalisme.

C'est d'ailleurs par.cette seule loi du pos-
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sible ou du plausible que la matiére fil-
mique peut triompher de I'ordre impla-
cable et irréductible du réel. A I'impos-
sible vraisemblance de ['histoire, le film
de Michel Khleifi substitue 'utopie du
vraisemblable. A

Il'y a donc dans “Noce en Galilée” deux
logiques qui s'affrontent: celle du réve ou
du mythe et celle de I'Histoire. La pre-
miere se confond avec une morale libé-
ratrice et ouverte a toute forme d'innova-
tion ou de réinventions du monde. la se-
conde reléve d’'une morale sévere et
intransigeante. Entre ces deux perspec-
tives, le réalisateur n'a pas hésité a tran-
cher: il a choisi de doter le réve de la
chance et du pouvoir d'accomplir son
programme jusqu’au bout. C'est ainsi
que par le truchement d'un simple coup
de théatre, toute la résistance initiale des
jeunes de Galilée s'effondre comme un
chateau de sable. En effet, grace au frére
d’El Mokhtar qui passe promptement
d'une attitude d'opposant au statut d'ad-
juvant, le projet d'attentat se trouve ainsi
déjoué, comme par une imprévisible
force dissuasive. Résultat: la violence se
trouve ainsi conjurée et neutralisée. Le
chant et la musique envahissent les
lieux, gomment les derniers signes de
malaise et transmuent la féte nuptiale en
une féte de réconciliation générale. Ce
qui signifie que I'espace filmique
triomphe de I'espace historique. En
d'autres termes, nous pouvons dire aussi
que le mythe se présente ici comme une
intrusion dans l'ordre de I'histoire, dans

¢
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le but de le troubler, de pervertir sa lo-
gique et aussi, d'une maniére inavouée,
de la transformer. De ce point de vue, le
mythe n'est pas un simple écart par rap-
port @ une norme sociale et politique. Il
est surtout ce qui révele la vérité et les
“|oig de I'ordre historique.

Pour saisir cela et rendre plus clair le
mécanisme-du mythe face a la logique de
['Histoire, il suffit d'évoquer la scéne du
bus, située au début du film et qui est un
moment fort et déterminant de toute la
matiere diégétique.

Dans le bus qui le ramenait a Galilée,
apres avoir obtenu l'autorisation de ma-
riage aupres des officiers israéliens,
Mokhtar ruminait ses pensées. Le mou-
vement de sa conscience mettait en
contiguité le réve d'hier et les scenes de
demain.Ce jeu vacillant de prolepse et
d'analepse marque ce passage de la réa-
lité historique a I'univers mythique; L3, le
personnage d'El Mokhtar vit une trans-
formation intérieure profonde; Il n'est
pas, comme l'ont cru initialement les
jeunes de Galilée, un homme de com-
promis ou de compromission avec les
autorités israéliennes, mais il devient
plutdt un agent au service d'un appel
onirique, celui du grand-pere;

Le personnage d’El Mokhtar est plus
qu'un élu, comme le suggere le sens de
cette appellation en arabe; Il est surtout
choisi par une force (transcendante) pour
étre I'initiateur d'une nouvelle conduite et
d'un nouveau rite: le mariage doit réunir

tout le monde, les amis et les ennemis,
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comme il doit “rapprocher I'Orient et
['Occident”, selon I'expression méme du
personnage. Dans cette perspective, le
film de Khleifi invente les conditions pro-
pices a I'émergence d'un univers sacré
ou la noce sera célébrée comme une féte
hiératique: les haines s'estompent, le
rejet mutuel marque une pause et le lan-
gage des armes est frappé d'aphasie. La
communication devient communion.

Le banquet de la féte réunit les adver-
saires d’hier en une transfiguration qui
rappelle I'épisode évangélique de la
Cene, telle quelle est immortalisée par
des peintres comme Vinci ou De
Champaigne. Un chant liturgique accom-
pagne l'israélienne pour l'aider & se re-
mettre de son malaise. Aussi, la célébra-
tion des mariés prend-elle, dans plu-
sieurs plans, la forme d’une procession
rituelle... Ainsi, les gestes et les attitudes
véhiculent une nette charge de spirituali-
té.

Parler de la cérémonie de la noce en
termes religieux peut paraitre, a premiére
vue, une simple extrapolation, surtout
que dans “Noce en Galilée” il n'y a pas
de référence explicite au sacré, ou mieux
encore, il n'y a pas la moindre trace d'un
lieu de culte. Mais c'est précisément I'ab-
sence de signes cultuels distinctifs, et le
régne de 'homogénéité de l'espace, neu-
tralisant toute frontiére entre lieu sacré et
lieu profane, qui fondent cette nouvelle
expérience religieuse. la preuve en est
que tout le village de Galilée se trouve
ainsi sanctifié. Une telle affirmation per-
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met d'ailleurs d'éclairer davantage le lien
qui existe, au niveau du titre du film,
entre le théme et le prédicat.

La noce, comme evénement fondateur
d'une nouvelle expérience socioculturel-
le, transforme Galilée en un espace my-
thique ou se cristallisent les composants
d'un univers sacreé.

(alilée en tant que sanctuaire doit s'orga-
niser autour d'un centre, a la fois secret et
ouvert qui réunira toutes les parties
comme dans un mouvement d'aimanta-
tion ou de constellation céleste. Ce
centre, c'est la chambre nuptiale. La, le
temps mythique et le temps historique se
rejoignent. Le sacré épouse le langage du
rite, puisque 13, la féte religieuse réactua-
lise un événement sacré qui a eu lieu
dans un passé mythique. Cela signifie
que le jeune couple n'est pas la seule-
ment pour consommer un simple maria-
ge, selon l'ordre civil, mais surtout pour
réitérer le geste fondateur de la création
ou de la procréation. C'est pour cette rai-
son que la noce se confond ici avec la
configuration d'un. rite, puisque ce qu'on
attend de cette mise en scéne nuptiale, ce
n'est pas le plaisir de I'accouplement,
mais la preuve de la pureté ou mieux en-
core I'ceuvre de la purification que sym-
bolisera le sang de la défloration. Dans le
film de Michel Khleifi, la noce ne reléve
pas donc de l'intimité du couple, mais
concerne toute la communauté, car la
chambre nuptiale fait véritablement office
d'un autel sur lequel le sang doit couler.
Cela montre bien qu'il n'y a pas de sacré
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sans sacrifice, d'autant plus que le per-
sonnage de la mariée a en évidence, le
statut d’une victime sacrificielle dont le
sang (hyménal) a pour fonction de conso-
lider les liens entre les membres de la
communauté et de conjurer le risque de
violence et désordre qui couve au sein du
village. C'est pourquoi, les présents a la
cérémonie, et en premier lieu les parents
des mariés attendent avec une fébrilité
mélée d'angoisse ce moment capital ou
ils doivent exhiber les habits de la mariée,
tachés de sang, comme l'aurait fait un
prétre a I'occasion d'une cérémonie sacri-
ficielle dans une société primitive.
Cependant, le programme escompté du
rite se trouve ici contrarié: le jeune
homme s'avére incapable de consommer
le mariage, parce qu'il porte en lui les
stigmates d'une blessure castratrice. Son
impuissance est avant tout I'expression
de son incapacité de se libérer de l'auto-
rité du pere. cette défaillance conduit le
fils @ prendre conscience du fait qu'il
n'est, dans ce schéma rituel, qu'une figu-
re de marionnette entre les mains du
pouvoir patriarcal. Sa mutilation est d'au-
tant plus profonde qu'elle dépasse large-
ment le strict handicap physique pour
prendre une dimension allégorique et
une valeur archétypale. Dailleurs, avant
méme la cérémonie, le fils, effacé,
sombre et débonnaire, portait les
marques de la figure sacrificielle. Il pré-
cédait déja la mariée sur l'autel des sacri-
fiés. C'est pourquoi, dans ce faux face-a-
face nuptial, I'incapacité de deux époux
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de s'unir ne les sépare pas. Bien au |

contraire, elle les rapproche. Tous deux
victimes sacrificielles, ils forment un
couple protégeant intimement son destin:
le “déshonneur” du male est racheté par
I"“autopénétration” (ou I'autoflagellation)
de la femelle. Lun s'affirme donc comme
le double de I'autre, nullement pour at-

teindre un sublime degré de fusion an- |

drogynique, mais pour neutraliser, voire
gvacuer toute forme de sexualité.
Le mariage rituel a cette caractéristique
de créer un univers asexué. Les corps,
frappés d'entropie, est enveloppé dans un
esthétisme figé. Mieux encore, la nudité
ne réveille pas les sens, mais bien au
contraire, elle les momifie. et c'est préci-
- sément cette perversion de l'accouple-
ment rituel qui ébranle et déjoue tout
I'édifice du sacré. Mais n'oublions pas
une chose: le cinéma est un art de la re-
présentation et non de la démonstration.
C'est pour cette raison qu'il se place du

coté du profane, plutot que du coté du

sacré. Limage filmique ne peut transpo-
ser indéfiniment ou fidélement le rituel
sacré. |l finit quasi inéluctablement par le
transgresser et le profaner. C'est dans ce
sens-1a d'ailleurs qu'il faut saisir la struc-
ture du sacré dans “Noce en Galilée”.

Le sacré crée un univers fermé, épiso-
dique, dont la fin est déja programmée
dans le début. mais en méme temps,
cette structure circulaire de I'enferme-
ment fragilise le sacré et I'expose aux in-

trusions ou aux assauts des éléments |

profanes. En acceptant de sautodéflorer,

e

la jeune mariée maintient artificiellement
ce lien nécessaire a tout rituel sacré,

'~ entre I'intérieur et I'extérieur, entre 'intime

et le public, mais elle ne parvient a le
faire que par le biais d’une trahison,
d'une infidélité a la régle. Toutefois, si
dans ce cas, le sacré est perverti, ce n'est
pas seulement parce qu'il y a 1a une évi-
dente tricherie, mais surtout parce que
I'homogénéité qui fonde le sacré se trou-
Ve ici |ézardée: un net déséquilibre s'éta-
blit entre I'étre et le paraitre, ou encore
entre la vérité et la faussets. '
Linfraction a la régle du sacré n'est pas
sans conséquence: les personnages sor-
tent de cette féte perturbés, troublés. Tout
reprend cette logique initiale de violence,
de méfiance et d'antinomie. Un nouveau
renversement se réalise devant nous:
I'espace mythique céde la place a 'espa-
ce historique. L'échec du mythe en est-il
pour autant une matiére inutile et stérile ?
Nullement. Le mythe a permis de laisser
entrevoir une possibilité parmi d’autres
de I'évolution de I'Histoire. La transfigu-
ration du réel, dans la perspective d'une
vision mythique, n'est pas le résultat
d’une simple sublimation de ce réel en
crise, mais plutot I'expression d'un désir
souvent refoulé et dissimulé sous le
poids aliénant d'une tension quotidienne
de guerre.
Dans “Noce en Galilée" le mythe se situe
sur une ligne médiane entre la projection
d'un fantasme et la vision d'une prophé-
tie.

Kamel Ben OQuannés
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DES PORTES ET DES FENETRES
DANS NOCE EN GALILEE

par Thouraya Ben Amor

en Galilée” de Michel Khleifi sont

des lieux, autant de regards qui per-
mettent & la fois I'ouverture et la fermetu-
re de I'espace. Ainsi, par exemple, dans
le bureau du responsable militaire, lieu
du compromis par excellence, Selim
Salah Daoud se heurte au refus des
Israéliens : il n'est pas autorisé a féter le
mariage de son fils en grande pompe. On
lui ferme en quelque sorte la porte au
nez. Ge n'est quau moment ol le pére,
animé par un sentiment de colére et de
défi, quitte le bureau que la situation
change : le non catégorique se transfor-
me en un oui sans condition : c'est donc
par l'entrebaillement de la porte que I'ar-
rangement a été envisagé puis conclu.
'embrasure de la porte a en quelque
sorte ouvert la porte aux négociations.
L'espace clos correspond par conséquent
‘au refus et a l'interdiction, I'ouverture
quant a elle préfigure la détente.
La chambre nuptiale est un second
exemple de lieu clos. La consommation
du mariage y est aussi impossible que la

Les portes et les fenétres dans “Noce

pénétration dans la piece soigneusement
verrouillée de l'intérieur. D'ailleurs, méme
si la mariée semble plus entreprenante
comparée a la rage stérile de son jeune
époux timoré, ils se trouvent tous deux
prisonniers d'un hymen et d'un espace
fermé dont le cloisonnement est dicté par
|a tradition.

Dans cette réclusion que constitue ce
vase clos, la seule possibilité d'évasion
se trouve en soi. En prenant l'initiative de
se déflorer, la jeune mariée transcende
symboliquement l'obstruction de I'espa-
ce. Tel un claustrophobe ou un éleve ré-
veur, Khleifi aménage subtilement des is-
sues de secours a ses huis clos. C'est
d'ailleurs pour cela que ces derniers se
trouvent a plusieurs reprises ponctués
d'escapades par une fenétre a travers le
regard sur une nature rayonnante (cf.
scene de la fin du bain du jeune époux et
la scéne du compromis avec les autorités

“israéliennes) ou encore de réactions sur

le corps en tant qu'espace humain a fran-
chir ou a affranchir métaphoriquement
(cf. scéne de l'auto-défloration.)
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Les espaces n'étant pas tous vécus sous

le mode réel, certains sont plus proches |

de la réverie poétique. Ainsi, portes et fe-
nétres se confondent assez souvent au
cadre de I'image

L'espace dans certaines pieces aux portes |

et fenétres closes est d'autant plus poé-
tiqué qu'il est éminemment féminin. C'est
un espace intime et enchanteur pour
celles qui viennent de I'extérieur comme
la jeune israélienne ou celles qui révent
toujours d'évasion comme Soumaya,
I'éternelle rebelle.

Lintroduction de I'israélienne dans le
monde féminin est motivé par un malai-
se. Aprés l'avoir débarrassée de sa tenue
militaire, elle ressemble désormais a
toutes les jeunes filles du village. Une
fois que toutes les femmes venues I'as-
sister la quittent et que la porte de la
chambre se referme, une atmosphére
particuliere s'installe. La rapidité des
plans, la lumigre tamisée, le parfum qui
émane des fioles et des pétales de rose,
le tintement des bijoux.

Enfin, les rires et les chuchotements
étouffés s'entremélent et créent un effet
magique. La jeune fille est transportée
dans un monde féerique, celui de la dé-
couverte de soi, grace a des attouche-
ments rituels. Dans ce cas., le huis clos
n'est plus un lieu de réclusion, mais plu-
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ponctuel, ni physique : elle caresse des
réves d'évasion et ne cesse de chercher
le moyen de les réaliser d'oli ses dépla-
cements frénétiques et sa désinvolture.

C'est toujours en ouvrant une porte que
Khleifi nous fait découvrir un nu. Hassen,
le benjamin est pris a témoin par
Soumaya en tenue I6gére qui S'adresse a
lui comme & un miroir de vérité apres
s'étre admirée dans un miroir réel. A la
question qu'elle lui pose : “qui est la plus
belle du village ? ", il répondra : “au-

~ jourd’hui, la mariée, et tous les autres

tot un espace protégé qui stimule 'accés |

a la connaissance intérieure et la
connaissance de l'autre.

Contrairement & l'israélienne, le malaise
de Soumaya, fille d’El Mokhtar, n'est ni

A

jours toi”. Louverture de la porte montre
a quel point la piece ol se meut
Soumaya est différente de la chambre
nuptiale et des autres chambres ol se
déroule effectivement le mariage. Le jour
qui y pénétre par la fenétre comme une
fée bienfaitrice rapproche I'univers de
Soumayaz du conte de la Belle au bois
dormant. Il n"y a par conséquent qu'une
porte qui sépare le monde des réveries
de celui de la réalité. Encore une fois,
c'est I'espace protégé par la fermeture de
la porte qui stimule 'expression de I'in-
conscient et donne libre cours a l'imagi-
nation.

Les portes et les fenétre, ouverte, permet-
tent I'évasion dans la nature, fermées,
elles favorisent I'installation de la réverie
et nous renvoient @ nous-mémes comme
un miroir, ol cachent des tabous sociaux
séculaires. Par les mouvements d'une
porte ouverte ou fermée et chemin fai-
sant, Khleifi semble vouloir abattre une
cloison afin de permettre au regard du

BHHS
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spectateur de passer tout a tour de I'ob-
jectivité d'un espace a l'insolite d'un
autre. En fait, nous sommes en Galilée,
en plein Territoires Occupés, un groupe
de jeunes, dont Ziad, profitent du cadre
des noces pour fomenter un attentat
contre les militaires israéliens. C'est dans
I'une de leurs rencontres secretes qu'ils
assistent subrepticement a une scéne
d'une femme violentée par son propre
‘mari.

L'action politique est ainsi reléguée au
second plan et céde la place aux conflits
fondamentaux et problématiques de la
société palestinienne.

Par ailleurs, portes et fenétres ont un
role principalement dramaturgique puis-
qu'elles permettent a la bande de Ziad
des indiscrétions quand ils surprennent
les dialogues d’El Mokhtar et son frére .
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Le regard que Khleifi pose sur I'espace
aménage des regards dans la pierre et
nous invite  traverser par I'ouverture du
champ I'obstacle apparent des portes et
des fenétres, la résistance fragile des vé-
tements et celle ultime du corps. Khleifi
ouvre des portes qui sont restées long-
temps fermées et fenétre ses batisses. |l
traverse ainsi des écrans polis par I'ha-
bitude d'un cinéma conventionnellement
révolutionnaire. Rien ne résiste a qui
sait frapper a la bonne porte, faire tom-
ber les voiles et interroger les corps.
Avec “Noce en Galilée” nous fétons une
mise a nu progressive et rituellement ci-
nématographique de ce que nous
sommes.

Ben Amor Thouraya
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TALI L"ABSENTE

par Ragja Amari

appelant le pére au bureau du gou-

c ‘sst sa voix qu’on entend d'abord,
verneur militaire, mais, si elle pro-

nonce cette phrase, c'est pour se taire |
presque tout au long du film. puis, on la |

voit ouvrir la porte du bureau, mouve-
ment bien significatif puisqua partir de
ce moment l'action commence, I'histoire
prend forme: c'est la négociation des
conditions de la noce.

Durant ce moment capital Tali demeure
interdite, on pourrait facilement ne pas
remarquer le personnage qu'on va dé-
couvrir par la suite. Mais peut-étre ce re-
gard furtif et intense qu'elle échange avec
le pere préfigure-t-il déja I'importance
qu'elle prendra par la suite.

Aprés cette scéne inaugurale qui consti- |

aux limites du kibboutz, et 13, elle appa-
rait comme un personnage doublement
étranger: a la vie militaire et a la vie des
gens de Galilée, c'est peut-Btre pour cette
raison qu'a ce moment précis elle “choi-
sit” de se retirer car la cause directe de

- son évanouissement demeure obscure.

La chaleur ? Le vin ? La peur de
I'attentat ? Ou peut-étre la vue de cette
poupée mutilée ? S'est-elle sentie tiraillée
comme elle entre deux extrémes, entre
deux mondes dont elle n'appartient a
aucun ?

Ce moment ambigu va constituer |a limi-
te entre deux univers et la transition sera
assurée par le moyen d'un rite “initia-
tique” qui va l'introduire dans un monde
ou on flotte entre l'onirique et le réel, un

tue e coup denvoi de I'action, on va la | univers éthéré qui se crée par la mu-

perdre de vue pour la retrouver au début | sique, les rires, les chuchotements et la
de la féte. Dans cette partie du film fa ca- | respiration de Tali qui ponctue cette
méra va sattarder plus sur elle, elle parait | scéne nous rappelant ainsi qu’on est
plus curieuse, seulement, les propos \ dans le domaine du réve, surtout avec la
qu'elle va échanger avec le gouverneur | vision de ces filles qui apparaissent puis
militaire ne vont prouver que son renfer- 1 disparaissent comme par enchantement.

mement, car le monde pour elle sarréte A partir de cet instant I'euphorie va ré-

A
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gner, c'est le moment de I'éveil des sens,
du passage bouleversant de I'état d'iner-
tie a une sorte de naissance, d'exaltation:
de ce corps rigide vont découler une
sensualité, une grace débordante.

Pendant la noce, Tali va étre absente, re-
tirée dans cet univers clos, loin du tu-
multe de la féte. Toutefois, cette absence
nest qu'apparente puisque le réalisateur
I'a intégrée - par le montage - aux événe-
ment qui se produisent a 'extérieur. Cette
alternance a créé un rapprochement,
presque un lien logique entre ces épi-
sodes: chaque scéne se rapportant a I'is-
raélienne fait écho a une autre, surtout
celles du couple. Nous avons a peu pres
le méme espace qui est la chambre, ainsi
que des éléments de décor identiques, le
lit, les bijoux et les costumes, spéciale-
ment la robe de mariée que Tali endosse
au moment ol la mariée I'enlgve: c'est
I'envers de la scéne qui se joue dans
I'autre piéce. Le contraste se manifeste
surtout dans ce contrepoint entre la si-
tuation de crise qui s'accroit dans la
chambre nuptiale et la détente qui regne
dans l'autre piéce, et il semble que la re-
présentation ludique de la noce effectuée
par Tali et ses compagnes réussit la ol
échoue la vraie, et dans ce jeu on pour-
rait percevoir une forme de sensualité

L/ &
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inter féminine a travers cet échange de
regards complices et bienveillants.
Seulement, cette euphorie sera interrom-
pue par l'intrusion du soldat israélien
dans cet espace clos, curieux rapproche-
ment avec l'intrusion des parents dans la
chambre nuptiale. .
Ce mouvement qui va de I'extérieur vers
I'intérieur rappelant I'ordre, engendre
souvent une crise voire une situation
dramatique, c'est le cas pour Tali qui sera
arrachée a ce monde intime pour se re-
trouver & I'extérieur. Tout en se laissant
guider sans protestation, le choc terrible
va se lire sur son visage.

Par cet acte elle revient au point de dé-
part tout comme a situation en Galilée
qui va retrouver la tension du début: le
couvre feu, le conflit.

Par ce retour tragique le récit s'achemine
vers la fin, le cercle se referme, le par-
cours de l'israélienne retrace en fait le
schéma d'ensemble du film, celui de la
transgression d'un ordre, d'un rapport de
force établi et du retour ensuite a la si-
tuation de départ d'oti I'importance du
personnage qui sans avoir apparemment
une consistance réelle, constitue le pivot
du film.

Raja Amari
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