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sehr unterschiedlicher Ansätze künstlerischer Tätigkeit, 
die sich doch thematisch überschneiden. Sie tre!en sich in der 
Sorge um die Unversehrtheit der Natur.

Für die Realisierung der Ausstellung danke ich zunächst Judith 
Waldmann sowie den Künstler:innen Lee Pivnik und Nicolas 
Baird, die im Joseph Beuys Archiv und der Sammlung des Mu-
seums recherchiert und daraus dieses besondere Projekt ent-
wickelt haben. Die Vielschichtigkeit der ökologischen Themen, 
die das Werk des deutschen Künstlers Beuys und das des ameri-
kanischen Kollektivs prägt, wird von den Katalog-Autor:innen  
Birgitta Coers, Hans Urich Obrist, Catherine Nichols, Timo 
Skrandies, Alex A. Jones und Brigitte Baptiste in wissenschaft-
lichen Aufsätzen und Interviews di!erenziert dargestellt. 
Hierfür gilt ihnen mein Dank. Dem gesamten Team des Museums 
Schloss Moyland danke ich sehr für die professionelle Umset-
zung und Begleitung des Projekts. 

Zur Erö!nung der Ausstellung fand eine Eichenpflanzung zu 
Ehren von Joseph Beuys, in Anlehnung an dessen Aktion 
7000 Eichen und in Kooperation mit dem Museum DAS MAXI-
MUM, vor dem Museum Schloss Moyland statt. Das vom 
Galeristen Heiner Friedrich in Traunreut gegründete Museum 
wird zur Forstsetzung seiner Pflanzungen 30 Basaltstelen 
vom Museum Schloss Moyland erhalten. Der Direktorin des 
MAXIMUM, Dr. Maria Schindelegger, danke ich ganz herz-
lich für die wunderbare Kooperation. Darüber hinaus bedanke 
ich mich bei Beuys’ ehemaligem Meisterschüler und lang-
jährigem Kollaborateur, Johannes Stüttgen, für die freundliche 
Unterstützung der Pflanzaktion.

Mein besonderer Dank gilt dem Diversitätsfonds des Minis-
teriums für Kultur und Wissenschaft des Landes Nordrhein-
Westfalen, mit dessen Unterstützung unsere Ausstellung 
realisiert werden konnte. Mit diesem Förderprogramm trägt 
das Bundesland entscheidend dazu bei, dass Kulturinsti-
tutionen der kulturellen Vielfalt und ihren Potenzialen besser 
Rechnung tragen können.

Mit der Ausstellung THE EARTH DOES NOT NEED US – 
The Institute of Queer Ecology im Dialog mit Joseph Beuys und 
dem hierzu erschienenen Katalog ö!net sich das Museum 
Schloss Moyland erneut für die im 21. Jahrhundert maßgebliche 
Debatten der Ökologie und des Klimawandels und repräsen-
tiert zugleich ein Kollektiv queerer Aktivist:innen. Mit diesem 
von Judith Waldmann kuratierten Projekt gehen wir einen 
Schritt weiter in Richtung einer inklusiven, diversen und auf 
diese Weise zeitgenössischen Institution. In Vorbereitung 
des Projekts entstand ein Gemeinschaftsgarten, der mit einer 
vielfältig zusammengesetzten Gruppe aus der Region gepflanzt 
und gestaltet wurde. 

Die Ausstellung des Institutes of Queer Ecology fügt sich in eine 
seit wenigen Jahren bestehende Ausstellungsserie („… im 
Dialog mit Joseph Beuys“), die mit Isaac Chong Wai und Lennart 
Lahuis begonnen hat und im Jahr 2025 mit Marina Abramović 
und dem Marina Abramović Institute (MAI) fortgesetzt werden 
wird. Sie überführt Beuys’ aus dem 20. Jahrhundert überlie-
ferte Überlegungen zur Zukunft der Erde in das 21. Jahrhundert, 
in dem die Auswirkungen des Klimawandels bereits deutlich 
spürbar sind. Das Institute of Queer Ecology und Beuys führen 
uns vor Augen, dass sich die Menschheit ändern muss, 
wenn sie überleben will. Um diese Veränderung zu erzielen, 
muss zunächst Bewusstsein gescha!en werden: für andere 
Lebensformen, für andere Lebewesen und allgemein für das 

„Andere“, das nicht so ist, wie man selbst. Gleichermaßen ist 
wichtig, der eigenen Endlichkeit und der natürlichen Bedin-
gungen für das eigene Leben gewahr zu sein. Im Rahmen ihrer 
künstlerischen Forschung haben sich die Gründungsdirek-
tor:innen des Institute of Queer Ecology, Nicolas Baird und Lee 
Pivnik, intensiv mit den Fakten der Erderwärmung, des Arten-
sterbens, sowie des menschlichen Beitrags dazu, beschäftigt. 
Beuys begann in den 1960er Jahren, sich der Natur und den 
Tieren zuzuwenden, die für ihn den Status des Heiligen und des 
Geistigen verkörperten. Die Ausstellung und der Katalog 
präsentieren Joseph Beuys und das Institute als Vertreter:innen 
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With the exhibition The EARTH DOES NOT NEED US — 
The Institute of Queer Ecology in Dialogue with Joseph Beuys 
and the accompanying catalog, Museum Schloss Moyland 
once again opens up to the crucial 21st-century debates on 
ecology and climate change, while simultaneously representing 
a collective of queer activists. With this project, curated by 
Judith Waldmann, we take a step further towards becoming an 
inclusive, diverse, and thus contemporary institution. In 
preparation for the project, a community garden was created 
and planted together with a mixed group from the region.

The exhibition by the Institute of Queer Ecology is part of an 
exhibition series that has existed for a few years (“… in Dialogue 
with Joseph Beuys”), which began with Isaac Chong Wai 
and Lennart Lahuis and will continue in 2025 with Marina 
 Abramović and the Marina Abramović Institute (MAI). It 
transfers Beuys’s 20th-century reflections on the future of the 
Earth into the 21st century, in which the e!ects of climate 
change are already clearly noticeable. The Institute of Queer 
Ecology and Beuys show us that humanity must change if it 
wants to survive. To achieve this change, awareness must first 
be created: for other life forms, for other living beings, and 
in general for the “other” that is not like oneself. Equally impor-
tant is to be aware of one’s own finite nature and the natural 
conditions for one’s own life. As part of their artistic research, 
the founding directors of the Institute of Queer Ecology, 
 Nicolas Baird and Lee Pivnik, have intensively engaged with the 
facts of global warming, species extinction, and the human 
contribution to it. In the 1960s, Beuys began to turn to nature 
and animals, which for him embodied the status of the sacred 
and the spiritual. The exhibition and the catalog present 
Joseph Beuys and the Institute as representatives of very di!er-
ent approaches to artistic activity, which nevertheless overlap 
thematically. They meet in their concern for the integrity 
of nature.

I would like to begin by thanking Judith Waldmann, as well 
as the artists Lee Pivnik and Nicolas Baird, who conducted 
research in the Joseph Beuys Archive and the museum’s collec-
tion and developed this singular project from it. The multifac-
eted ecological themes that characterize the work of the 
German artist Beuys and the American collective are presented 
in a di!erentiated manner by the catalog authors Birgitta 
Coers, Hans Ulrich Obrist, Catherine Nichols, Timo Skrandies, 
Alex A. Jones, and Brigitte Baptiste in scholarly essays and 
interviews. For this, I want to thank them. I would also like to 
express my sincere gratitude to the entire team at Museum 
Schloss Moyland for their professional implementation and 
support of the project.

To mark the opening of the exhibition, an oak tree was planted 
in front of Museum Schloss Moyland in honor of Joseph Beuys, 
referencing his action 7000 Oaks. This took place in cooperation 
with the DAS MAXIMUM museum, founded by the gallerist 
Heiner Friedrich in Traunreut, which will receive 30 basalt steles 
from Museum Schloss Moyland in order to continue its plant-
ings. I would like to express my sincere thanks to the director of 
MAXIMUM, Dr. Maria Schindelegger, for the wonderful coop-
eration. In addition, I would like to thank Beuys’s former master 
student and longtime collaborator, Johannes Stüttgen, for his 
kind support of the planting action.

My special thanks go to the Diversity Fund of the Ministry 
of Culture and Science of the State of North Rhine-Westphalia, 
with whose support our exhibition could be realized. With 
this funding program, the state is making a significant contri-
bution to ensuring that cultural institutions can better take 
account of cultural diversity and its potential.
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Den Auftakt zur Ausstellung bildet The Body of — (2024), eine 
Neuproduktion des IQECO, die die Besucher:innen vor dem 
Schloss empfängt. In pinkfarbener LED-Leuchtschrift vermit-
telt das Gedicht den Gästen die Grundannahme, die allen 
Arbeiten des Kollektivs zugrunde liegt: Wir sind alle Eins. Die 
Steine des Schlosses, das Wasser des Schlossgrabens, ein Käfer, 
eine Blume, ein Mensch – uns alle verbindet derselbe Grund-
baustein einer jeden Existenz: das Atom. Wir sind untrennbar 
miteinander verbunden, was im Umkehrschluss bedeutet, 
dass es sich bei jeder Tier- und Pflanzenart, die ausstirbt, bei 
jedem Fluss, der vergiftet wird, nicht um ein individuelles 
Ereignis handelt, sondern um einen kollektiven Verlust. 
Es stirbt immer auch ein Teil von uns. 

Betritt man das Schloss, entdeckt man am Eingang zur Ausstel-
lung ein Terrarium, das uns die in der Natur allgegenwärtige 
Queerness vor Augen führt. Es beherbergt eine Auswahl an Pflan-
zen, darunter Orchideen, die im Laufe ihres Lebens ihr Ge-
schlecht wechseln, oder Torfmoose, bei welchen bereits beide 
Geschlechter in einer Pflanze angelegt sind. Weiterführende 
Informationen zu den einzelnen Pflanzen hat Queer Botany (ein 
ökokritisches Projekt, das queere Strategien der Natur unter-
sucht und sichtbar macht) für Sie zusammengetragen (S. 31–38). 
Queere Strukturen in unseren Ökosystemen stehen auch 
im Mittelpunkt des Interviews mit Brigitte  Baptiste (S. 150–157), 
einer Expertin für Biodiversität und queere Ökologie.

Das IQECO setzt sich für die Aufhebung eines moralisch 
wertenden, binär strukturierten Schwarz-Weiß-Denkens ein, 
das zum Beispiel „heterosexuell“ als „natürlich“ und „queer“ 
als „unnatürlich“ definiert. Die gebräuchlichsten Begri!e queerer 
Ökologie, wie „queer“, „binär“ oder „(Bio)Diversität“, werden 
in der Arbeit Queer Ecology Glossary (IQECO, 2024) zu Beginn 
der Ausstellung präsentiert und genauer erläutert. Die Kurz-
texte, die die Besucher:innen der Ausstellung im Postkarten-
format mit nach Hause nehmen können, finden Sie in dieser 
Publikation auf Seite 180 bis 193.

Die Ausstellung THE EARTH DOES NOT NEED US nimmt 
die zweifellos drängendste Herausforderung unserer Tage in 
den Blick: die Klimakrise. 

Joseph Beuys, von dessen Arbeiten das Museum Schloss 
Moyland die weltweit umfassendste Sammlung besitzt, war 
Natur- und Klimaschützer der ersten Stunde. Dies zeigt sich 
nicht nur darin, dass er 1979 die Partei Die Grünen mitbegrün-
dete, sondern auch in einer Reihe ikonischer Arbeiten wie 
7000 Eichen (1982) oder Difesa della natura (1982). 

Zu Beginn der Ausstellungsplanung haben wir uns folgende 
Fragen gestellt: Welche zeitgenössischen Künstler:innen 
setzen sich im Hier und Jetzt richtungsweisend mit dem Klima-
wandel auseinander? Wo werden heute, ein halbes Jahrhun-
dert nach Beuys, radikale Utopien entwickelt, die Impulse zu 
einer lebenswerteren Welt liefern? Wer formuliert darüber 
hinaus konkrete Ansätze, die uns zum Denken und Handeln 
einladen, um dem Artensterben etwas entgegenzusetzen? 
Welche zukunftsgewandten künstlerischen Herangehens-
weisen fordern Beuys’ Denken heraus und treten mit ihm in 
ein fruchtbares Zwiegespräch angesichts der sozialen und 
ökologischen Herausforderungen unserer Zeit?

Vor dem Hintergrund dieser Fragen findet das Werk von Joseph 
Beuys im international agierenden Netzwerk The Institute 
of Queer Ecology (IQECO) kritische und vielschichtige Dialog-
partner:innen. Im Austausch mit dem IQECO wird in der 
Ausstellung nicht nur die ungebrochene Aktualität von Arbei-
ten wie 7000 Eichen aufgezeigt und das Thema Ökologie 
um eine queere Perspektive erweitert, sondern es wird auch so 
mancher Gedankenimpuls der 70er und 80er Jahre kritisch 
hinterfragt oder gar revidiert. Hierüber können Sie im Interview 
des IQECO mit dem Kunsthistoriker Timo Skrandies  
(S. 136–149) mehr erfahren.
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in der Filmserie Metamorphosis (IQECO, 2020) entwickelten 
Utopien einer queeren Zukunft und beschreibt die Videoarbeit 
als „luzide Synthese aus Queer-Theorie und Ökosozialismus, 
die wichtige Verbindungen zwischen Kapitalismus und 
ökologischem Kollaps zieht“.

Beim Verlassen der Ausstellung ist jede:r dazu eingeladen, Teil 
der Arbeit Utopia in Burts (IQECO, 2024) zu werden und einen 
Beitrag zur Artenvielfalt zu leisten: Am Niederrhein heimische 
Wildblumensamen liegen hier für die Besucher:innen zum 
Mitnehmen bereit. Wunsch und Ziel der Arbeit ist es, ausgehend 
von der Ausstellung THE EARTH DOES NOT NEED US zahl-
reiche neue Insektenschutzgebiete entstehen zu lassen. Im 
Interview mit Hans Ulrich Obrist, dem künstlerischen Leiter 
der Serpentine Galleries, können Sie erfahren, was diese ebenso 
poetische wie konkrete Geste des IQECO mit Beuys’ Sozialer 
Plastik zu tun hat und welche unrealisierten Projekte das IQECO 
in Zukunft in Angri! nehmen möchte (S. 98–117). 

Mein besonderer Dank gilt Lee Pivnik und Nicolas Baird, den 
Co-Direktor:innen des Institute of Queer Ecology. Vielen Dank 
für die wundervolle und inspirierende Zusammenarbeit und 
das feinfühlige und o!enherzige Überbringen Eurer wichtigen 
Botschaft. Weiter möchte ich mich bei den Autor:innen dieser 
Publikation bedanken, die mit ihrem herausragenden Fach-
wissen die gezeigten Arbeiten scharfsinnig kontextualisieren. 
Danke auch an Maximilian Gilleßen für das intensive Proof-
reading und die fachkundigen Übersetzungen.

Bei der künstlerischen Direktorin Antje Bitt-Mählmann möchte 
ich mich sehr herzlich dafür bedanken, dass Sie die Ausstel-
lung von Anfang an bedingungslos unterstützt und gefördert 
hat. Ohne das engagierte Team des Museums Schloss Moyland 
hätte die Ausstellung nicht realisiert werden können – ein 
ganz herzliches Dankeschön für den wichtigen Beitrag, den jede 
und jeder von Euch geleistet hat.

In ihrem Beitrag führt Sie Birgitta Coers, Leiterin des docu-
menta archivs in Kassel, zurück ins Jahr 1982, als Joseph Beuys 
auf der documenta 7 mit seiner großangelegten Kunstaktion 
7000 Eichen Geschichte schrieb (S. 158–167). Das ambitionierte 
Projekt, bei dem 7000 Eichen in Kassel gepflanzt wurden, 
erntete viel Kritik und provozierte hitzige Debatten über Öko-
logie und die Frage, was Kunst ist oder sein kann. Dabei be-
leuchtet Birgitta Coers ein bis heute in der Forschung wenig 
beachtetes Ereignis: die sogenannte „Pink-Panter-Protest- 
Aktion“, bei der fünf in pinke Jumpsuits gekleidete Männer die 
zu 7000 Eichen gehörigen Basaltstelen vor dem Fridericianum 
rosafarben anstrichen. Das IQECO, das seit seiner Gründung 
2017, ganz unabhängig von der Aktion in Kassel, in pinken 
Jump suits performt, bezieht sich in der Ausstellung auf dieses 
Ereignis und schreibt ein halbes Jahrhundert später die Kunst-
geschichte um: Die Aktionen des IQECOs stehen nicht mehr 
im Zeichen gegen, sondern für eine inklusive, tolerante, acht-
same und vielfältige Ökologie, die nicht auf Ausschluss und 
Vereinfachung, sondern auf Inklusion und Komplexität zielt.

Wie Joseph Beuys macht auch das IQECO in seiner Arbeit deut-
lich, dass ein tiefgreifender gesellschaftlicher Wandel nötig 
ist, um die fortschreitende Zerstörung des Planeten aufzuhalten. 
Ohne die Entwickelung radikaler Utopien und revolutionärer 
Ideen, die den Versuch unternehmen, die kapitalistische Wirt-
schaftsordnung neu zu denken, steuern wir sehenden Auges 
auf den „point of no return“ zu, nach dessen Überschreitung 
sich der Klimawandel verselbständigt und eine kontinuier-
liche Erderwärmung nicht mehr aufzuhalten ist. Im Interview 
mit Catherine Nichols, Kuratorin am Hamburger Bahnhof – 
Nationalgalerie der Gegenwart, die dort 2016 die wegweisende 
Ausstellung Das Kapital. Schuld – Territorium – Utopie ge-
meinsam mit Eugen Blume kuratierte, spricht das IQECO über 
Beuys’ sowie seine eigene Kapitalismuskritik (S. 118–135). 
Alex A. Jones, Stipendiatin des The Andy Warhol Foundation 
Arts Writers Grant, diskutiert in ihrem Beitrag (S. 89–97) die 
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The exhibition THE EARTH DOES NOT NEED US takes a look 
at the most pressing challenge of our time: the climate crisis.

Joseph Beuys, whose work is the subject of the world’s most 
comprehensive collection at Schloss Moyland, was an early 
environmentalist and climate activist. This is evident not only 
in the fact that he co-founded the Green Party in 1979 but also 
in a number of iconic works such as 7000 Oaks (1982) or Difesa 
della natura [Defense of Nature] (1982).

At the beginning of the exhibition planning, we asked our-
selves the following questions: Which contemporary artists 
are dealing with climate change in a groundbreaking way 
here and now? Where are radical utopias being developed 
today, half a century after Beuys, providing impulses for 
a more livable world? Who, moreover, formulates concrete 
approaches that invite us to think and act in order to counter-
act species extinction? What future-oriented artistic ap-
proaches challenge Beuys’s thinking and enter into a fruitful 
dialogue with him in the face of the social and ecological 
challenges of our time?

Against this background, the work of Joseph Beuys finds 
critical and multifaceted dialogue partners in the internation-
ally active network The Institute of Queer Ecology (IQECO). 
In exchange with IQECO, the exhibition not only demonstrates 
the continued relevance of works such as 7000 Oaks and 
expands the theme of ecology to include a queer perspective, 
but also critically questions or even revises some of the thought 
impulses of the 1970s and 80s. You can learn more about 
this in the IQECO interview with art historian Timo Skrandies 
(pp. 136–149).

The exhibition opens with The Body of — (2024), a new pro-
duction by IQECO that greets visitors in front of the castle. 
In pink LED lettering, the poem conveys the basic assumption 
underlying all of the collective’s work: We are all one. 

The stones of the castle, the water of the moat, a bug, a flower, 
a human being—we are all connected by the same basic 
building block of every existence: the atom. We are inextricably 
linked, which in turn means that every animal and plant 
species that goes extinct, every river that is poisoned, is not an 
individual event, but a collective loss. A part of us always 
dies with them.

Entering the castle, you will discover a terrarium at the en-
trance to the exhibition that shows us the ubiquitous queerness 
in nature. It houses a selection of plants, including orchids 
that change their sex over their lifetime, or bog moss, in which 
both sexes are already present in one plant. Further information 
on the individual plants has been compiled by Queer Botany 
(an eco-critical project that investigates and visualizes queer 
strategies of nature) (pp. 31–38). Queer structures in our 
ecosystems are also the focus of the interview with Brigitte 
Baptiste (pp. 150–157), an expert on biodiversity and queer 
ecology.

IQECO advocates for the abandonment of a morally judgmen-
tal, binary black-and-white thinking that defines, for example, 

“heterosexual” as “natural” and “queer” as “unnatural”. The 
most common terms of queer ecology, such as “queer”, “binary” 
or “(bio)diversity”, are presented and explained in more detail 
at the beginning of the exhibition in the work Queer Ecology 
Glossary (IQECO, 2024). The short texts, which visitors to the 
exhibition can take home with them in postcard format, 
can be found in this publication on pages 180 to 193.

In her contribution, Birgitta Coers, director of the documenta 
archive in Kassel, takes us back to 1982, when Joseph Beuys 
made history with his large-scale art project 7000 Oaks at doc-
umenta 7 (pp. 158–167). The ambitious project, in which 7000 
oaks were planted in Kassel, met with much criticism and 
provoked heated debates about ecology and the question of what 
art is or can be. In doing so, Birgitta Coers sheds light on an 
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event that has received little attention in research to date: 
the so-called “Pink Panter protest action”, in which five men 
dressed in pink jumpsuits painted the basalt steles belonging 
to the 7000 oaks pink. The IQECO, which has been performing 
in pink jumpsuits since its founding in 2017, independently 
of the action in Kassel, refers to this event in the exhibition and 
rewrites art history half a century later: The actions of the 
IQECO are no longer a sign against but for an inclusive, tolerant, 
considerate and diverse ecology that is not based on exclusion 
and simplification, but on inclusion and complexity.

Like Joseph Beuys, the IQECO makes it clear in its work that a 
profound societal change is necessary to stop the ongoing 
destruction of the planet. Without the development of radical 
utopias and revolutionary ideas that replace the capitalist 
economic order with something new, we are blindly heading 
towards the “point of no return”, beyond which continuous 
global warming can no longer be stopped. In an interview with 
Catherine Nichols, curator at Hamburger Bahnhof—National-
galerie der Gegenwart, who curated the groundbreaking 
exhibition Das Kapital. Schuld—Territorium—Utopie [The 
Capital. Debt—Territory—Utopia] together with Eugen Blume 
in 2016, the IQECO discusses Beuys’s as well as its own critique 
of capitalism (pp. 118–135). Alex A. Jones, a fellow of The Andy 
Warhol Foundation Arts Writers Grant, discusses in her 
 contribution (pp. 89–97) the utopias of a queer future developed 
in the film series Metamorphosis (IQECO, 2020) and describes 
the video work as a “lucid synthesis of queer theory and eco- 
socialism that draws important connections between capital-
ism and ecological collapse.”

When leaving the exhibition, everyone is invited to become 
part of the work Utopia in Burts (IQECO, 2024) and contribute 
to biodiversity: wildflower seeds native to the Lower Rhine 
are available for visitors to take home. The desire and goal of 
the work is to create numerous new insect protection areas 

based on the exhibition THE EARTH DOES NOT NEED US. 
In an interview with Hans Ulrich Obrist, artistic director of 
the Serpentine Galleries, you can learn more about what 
this poetic yet concrete gesture of IQECO connects with Beuys’s 
Social Sculpture and which unrealized projects the IQECO 
would like to tackle in the future (pp. 98–117).

I would like to express my special thanks to Lee Pivnik and 
Nicolas Baird, the co-directors of the Institute of Queer Ecology. 
Thank you for the wonderful and inspiring collaboration and 
the sensitive, open-hearted way in which you have conveyed 
such an important message. I would also like to thank the 
authors of this publication, whose outstanding expertise pro-
vides a sharp context for the works on display. Thanks also to 
Maximilian Gilleßen for his intensive proofreading and expert 
translations.

My sincere gratitude goes to the artistic director Antje-Britt 
Mählmann for her unconditional support and encouragement 
for the exhibition from the very beginning. Without the 
dedicated team at Schloss Moyland Museum, this exhibition 
could not have been realized—a heartfelt thank you for 
the important contribution that each and every one of you has 
made.
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Die Arbeit The Body of — wurde speziell 
für den Kontext des Museums Schloss Moyland 
entwickelt. Auf eindrückliche Weise handelt 
das Gedicht von der tiefen Verbundenheit aller 
Materie, die von Pflanzen, Tieren und Men-
schen bis hin zu den Steinen reicht. Was uns 
alle – das Universum, die Erde sowie alles, 
was sich auf ihr befindet – eint, ist derselbe 
Grund baustein aller Materie: das Atom.

The work The Body of — was specifically con-
ceived of and designed for Museum Schloss 
Moyland. The piece is a poem that emphasizes 
the interconnectedness of all matter, from 
plants and animals to humans and stones. What 
unites us all—the universe, the earth, and 
everything upon it—is the fundamental 
building block of all matter, all existence: the 
entanglement of atoms.

←  IQECO, ←  IQECO,   
The Body of —, 2024 The Body of —, 2024 

Courtesy: The Institute of Queer Ecology

26 27



IQECO, A Garden of  IQECO, A Garden of  
Queer  Delights, 2024Queer  Delights, 2024



A Garden of Queer Delights ist eine Neupro-
duktion des IQECO in Zusammenarbeit mit 
Queer Botany, welche die allgegenwärtige 
Queerness in der Natur aufzeigt. In dem Terra-
rium sind Pflanzen, u.a. Orchideen, versam-
melt, die im Laufe ihres Lebens ihr Geschlecht 
wechseln. Auch Torfmoose, bei welchen beide 
Geschlechter in einer Pflanze angelegt sind, 
oder Farne, die als geschlechtslos gelten (und 
lediglich Sporen ausstreuen), sind in dem 
Kleinstbiotop beheimatet.

A Garden of Queer Delights is a new living 
sculpture by IQECO in collaboration with Queer 
Botany that explores the history and diversity 
of queerness in nature. The terrarium features 
plants, such as orchids, that change their sex 
throughout their lives. Also peat mosses, which 
possess both male and female sexes, and ferns, 
which reproduce without sex (only dispersing 
spores) inhabit this miniature biotope.

→  Queer Botany,  →  Queer Botany,  
Queer Botanical  Queer Botanical  
Terrarium, 2024 Terrarium, 2024 

←  IQECO,  ←  IQECO,  
A Garden of Queer A Garden of Queer 
 Delights, 2024  Delights, 2024 

Courtesy: The Institute of Queer Ecology

Im Rahmen der Ausstellung THE EARTH DOES 
NOT NEED US im Museum Schloss Moyland 
hat das Institute of Queer Ecology seinen Mit-
arbeiter Sixto-Juan Zavala vom Projekt 
Queer Botany gebeten, eine Gemeinschaft von 
Pflanzen aus dem Westen Deutschlands zusam-
menzustellen; sie heißen die Besucher:innen 
der Ausstellung willkommen und vermitteln 
ihnen ein Verständnis von queerer Ökologie 
durch lebende Formen. Die folgenden – von 
Sixto-Juan ausgewählten, vom Museum Schloss 
Moyland erworbenen und aufgezogenen – 
Pflanzen lehren uns alle etwas über die Ver-
flechtung von Gender und Sexualität in 
der mehr-als-menschlichen Welt. Einige von 
ihnen sind historisch mit Queerness ver-
bunden, andere dagegen erweitern durch ihre 
Art der Fortpflanzung oder Interaktion, 
die ebenso schön wie merkwürdig ist, unseren 
Begri! des „Natürlichen“.

Sixto-Juan Zavala (he/they) ist ein Designer 
aus Texas, USA, und lebt derzeit in Dundee, 
Schottland. Zavala gründete Queer Botany im 
Jahr 2020. Zu seinen Gebieten zählen 
Forschung, Grafik- und Ausstellungsdesign, 
Illustration und Story-Telling. Inspiriert von 
der theoretischen Perspektive queerer 
Ökologie untersucht das Projekt die Verbind-
ungen zwischen Queerness und Pflanzen 
mittels Veranstaltungen, Story-Telling und 
Design. Queer Botany verfolgt das Ziel, einen 
Zugang zu marginalisierten Perspektiven 
zu erö!nen und vielfältigere Weisen 
der Repräsentation in Natur und Umwelt zu 
fördern.

For their exhibition THE EARTH DOES NOT 
NEED US at Museum Schloss Moyland, the 
Institute of Queer Ecology has asked one of 
their collaborators, Sixto-Juan Zavala of Queer 
Botany, to suggest a community of plants local 
to West Germany that together collectively 
welcome visitors to the exhibition and into an 
understanding of queer ecology through 
living forms. The following plants—chosen by 
Sixto-Juan and acquired and planted by Muse-
um Schloss Moyland—each teach us some-
thing about the entangled nature of gender and 
sexuality in the more-than-human world. 
Some have historical associations to queerness, 
while others reproduce or interact in strange 
and beautiful ways that ask us to expand our 
understanding of what is “natural”. 

Sixto-Juan Zavala (he / they) is a designer from 
Texas, USA currently based in Dundee, UK. 
He specializes in research, graphic design, ex-
hibition design, illustration, and story-telling. 
Zavala founded Queer Botany in 2020. 
Inspired by the theoretical lens of queer ecolo-
gy, the project studies connections between 
queerness and plants through events, story- 
telling, and design. Queer Botany aims to share 
marginalized perspectives and support more 
diverse representations in the environment 
and outdoors. 
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Veilchen werden oft mit der archaischen griechi-
schen Dichterin Sappho in Verbindung gebracht, 
die in ihren Werken immer wieder auf die Blume 
und ihre Farbe Bezug nimmt. Sappho, deren Werk 
in Fragmenten überliefert ist, wird oft als ebenso 
frühe wie exemplarische Verkörperung einer Frau 
gefeiert, die ihre Liebe zu anderen Frauen zum 
Ausdruck brachte; der Begriff „lesbisch“ bezieht 
sich auf ihre Heimat, die griechische Insel Lesbos. 
In Édouard Bourdets Theaterstück La Prisonnière 
(1926; Die Gefangene) schenkt eine Protagonistin 
einer anderen Frau Veilchen als Symbol der Zu-
neigung, was dazu führte, dass Mitglieder des En-
sembles während einer Aufführung des Stücks 
wegen Unsittlichkeit verhaftet wurden. Veilchen 
haben bisexuelle (oder sogenannte androgyne, 
perfekte oder zwittrige) Blüten, d.h. dieselbe Blüte 
besitzt sowohl pollen- als auch samenproduzie-
rende Geschlechtsorgane.

Violets are often associated with the Archaic 
Greek poet Sappho because of the poet’s recur-
ring references to both the flower and color in 
her writing. Known through her surviving poetry, 
Sappho is often celebrated as one of the earliest 
recorded examples of a woman expressing 
her love for other women; the term “lesbian” is 
a reference to her home, the Greek island of 
Lesbos. More recently, during a production of 
Édouard Bourdet’s play La Prisonnière (1926; 
The Captive), in which one female character gives 
another violets as a symbol of affection, 
members of the cast were arrested for obscenity. 
Violets themselves have bisexual (also called 
androgynous, perfect, or synoecious) flowers, 
meaning they have both pollen-producing and 
seed-producing reproductive organs in the 
same flower.

Das Gartenstiefmütterchen ist eine Pflanze, die 
vom Menschen wegen seiner auffälligen Blüten 
gezüchtet wurde. Sie ist eine Kreuzung aus ver-
schiedenen Arten der Gattung Viola, insbeson-
dere aus der Viola tricolor. Diese Artenmischung 
er weitert unser Verständnis von Taxonomie und 
Indi  vidualismus. Verschiedene Namen sind für 
diese Pflanze in Gebrauch, darunter „heartsease“, 
„heart’s delight“, „Johnny jump up“, „tickle-  
my-fancy“, „Jack-jump-up-and-kiss-me“, „love-
in-idleness“ und „pink of my John“. Der engli-
sche Name „pansy“ stammt vom französischen 
Verb „penser“, was „denken“ bedeutet. Seit 
dem 16. Jahrhundert war das Wort „pansy“ eine 
abwertende Bezeichnung für „verweichlichte“ 
Männer und Jungen, die als nachdenklicher oder 
sensibler galten, als ein Mann sein durfte. Ob-
wohl der Name lange Zeit ein Schimpfwort war, 
wurde er allmählich wieder aufgegriffen und in 
den zeitgenössischen queeren Sprachgebrauch 
als positiver Begriff aufgenommen. Wie ihre 
engen Verwandten, die Gewöhnlichen Veilchen, 
tragen diese Pflanzen in derselben Blüte samen- 
und pollenproduzierende Organe.

The decorative flowers of the garden pansy are 
cultivated by humans through a hybridization 
of different species from the Viola genus, particu-
larly Viola tricolor. This blending of species 
complicates our understanding of species taxon-
omy and individualism. Various common names 
for the plant include “heartsease”, “heart’s 
delight”, “Johnny jump up”, “tickle-my-fancy”, 
“Jack-jump-up-and-kiss-me”, “love-in-idle-
ness”, and “pink of my John”. The name “pansy” 
comes from the French verb “penser”, meaning 
“to think”, but since the 1500s the word has 
been used derogatorily against “effeminate” men 
and boys who were perceived as more thought-
ful or emotional than a man should be. Despite the 
term’s history as a slur, it has begun to be re-
claimed and is re-entering contemporary queer 
usage as a positive term. The plants, like those of 
its cousin the common violet, have bisexual 
flowers, with both seed-producing and pollen- 
producing organs in the same flower. 

Gewöhnliches  VeilchenGewöhnliches  Veilchen  
/ Common violet
Familie / Family: Violaceae
Arten / Species: Viola odorata 

Gartenstiefmütterchen Gartenstiefmütterchen 
/ Garden pansy 
Familie / Family: Violaceae
Arten / Species: Viola × wittrockiana 
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Farne wurden früher zu den „Kryptogamen“ (von 
kryptos „verborgen“ und gamein „heiraten“) 
gezählt, weil ihre Fortpflanzungsstrategien mit 
bloßem Auge schwer zu beobachten sind. Die im 
Terrarium präsentierte Farnart wird Athyrium 
filix-femina oder Frauenfarn genannt, im Gegensatz 
zu der Art Dryopteris filix-mas, dem Männerfarn. 
Botaniker:innen wissen mittlerweile, dass es sich 
um zwei verschiedene Arten handelt; früher mein-
te man jedoch, es handele sich um unterschied-
liche Geschlechter derselben Farnart: Der „männ-
liche“ Farn ist robuster und wächst schneller als 
der kleinere, grazile Frauenfarn. Dieser anthropo-
zentrische und heteronormative Ansatz hat das 
Studi um und die Beschreibung von Pflanzen in 
der gesamten Geschichte der westlichen Botanik 
geprägt. Farne pflanzen sich auf eine einzigartige 
Weise fort: Ein ausgewachsener Farn setzt an der 
Unterseite seiner Wedel winzige Sporen frei, 
die vom Wind fortgetragen werden und in feuchter 
Erde zu keimen beginnen. Diese Sporen wachsen 
zu herzförmigen Gebilden, den sogenannten 
Gametophyten, heran und setzen männliche und 
weibliche Gameten frei, die sich wiederum zu 
sporenproduzierenden Farnpflanzen vereinigen. 
Kurz, die Fortpflanzung der Farne durchläuft 
zwei Phasen, wobei asexuelle und sexuelle For-
men einander abwechseln.

Ferns were once categorized as “cryptogams” 
(cryptos = hidden; gamein = to marry), because 
it is difficult to observe their reproductive 
 strategies with the naked eye. The fern species 
included in this terrarium is Athyrium filix- 
femina, or “lady” fern, in contrast to the species 
Dryopteris filix-mas, the “male” fern. Botanists 
now understand them as two distinct species, 
but it used to be thought that they were different 
sexes of the same fern species: the “male” fern 
is more robust and grows more quickly than the 
smaller, more gracile “lady” fern. This anthro-
pocentric and heteronormative approach to 
studying and describing plants has been common 
throughout the history of western botany. Ferns 
themselves reproduce in a unique way: an adult 
fern releases tiny spores from the underside of 
their fronds, which get carried by wind and germi-
nate when they land on moist earth. These 
spores grow into heart-shaped structures called 
gametophytes, which release male and female 
gametes that combine to form spore-producing 
ferns once more. In short, fern reproduction 
moves through two phases, alternating between 
both asexual and sexual modes. 

Orchideen werden seit Langem wegen ihrer hoch-
komplexen sexuellen Fortpflanzungsstrategien 
erforscht, zu denen auffällige Blüten, sirenen-
gleich betörende Düfte und die Nachahmung an-
derer Pflanzen- und sogar Insektenarten ge-
hören können. Die vielfältigen Sexualstrategien 
der Orchideen sind seit Jahrhunderten Teil der 
Geschichte der Evolutionsbiologie – Charles 
Darwin beschreibt seine Beobachtungen an und 
Experimente mit Orchideen in seinem Buch 
The Various Contrivances by which Orchids are 
Fertilized by Insects (1862; Über die Einrichtungen 
zur Befruchtung von Orchideen durch Insekten). 
Die im Terrarium befindliche Spezies, Phalae-
nopsis, die heute als Zierpflanze in Häusern und 
Gärten weit verbreitet ist, setzt auf eine Form 
der Mimikry als eine Weise des „Cruising“: Diese 
Orchidee blüht zur selben Zeit wie andere 
nektarproduzierende Pflanzen. Ihre farbenfrohen 
Blüten locken die Bestäuber:innen von nahen 
Blumen an, ohne dass sie selbst Ressourcen für 
die Nektarproduktion aufwenden muss.

Orchids have long been studied for their highly 
complex sexual reproductive strategies, which 
can include flamboyant flowers, siren songs 
of scent, and biomimicry of other plant and even 
insect species. The diverse sexual strategies 
of orchids have been part of the history of evolu-
tionary biology for centuries—Charles Darwin 
described his observations of and experiments 
with orchids in his book The Various Contrivances 
by which Orchids are Fertilized by Insects (1862). 
This genus, Phalaenopsis, now commonplace 
in homes and gardens as a decorative plant, 
relies on a form of mimicry as a mode of “cruising”: 
by blooming at the same time as other nectar- 
producing plants, the orchid’s colorful blossoms 
attract pollinators from nearby plants without 
needing to expend resources producing nectar 
itself. 

Nachtfalterorchidee Nachtfalterorchidee 
/ Moth orchid 
Familie / Family: Orchidaceae 
Spezies / Genus: Phalaenopsis 

Frauenfarn Frauenfarn / Lady fern  
Familie / Family: Athyriaceae 
Arten / Species: Athyrium filix-femina 
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Carl von Linné nannte Flechten „rustici pauperri-
mi“ oder „die ärmsten Bauern“ der Vegetation, 
weil diese kleinen, langsam wachsenden Arten 
einst als Pflanzen galten. Erst in jüngerer Zeit 
entdeckte man, dass es sich bei ihnen um zwei 
oder mehrere verschiedene Arten von Pilzen 
und Algen handelt, die eine dauerhafte symbioti-
sche Beziehung miteinander eingehen. Der Pilz 
bietet Struktur, Halt und Atmung im Austausch für 
die von der Alge erzeugten Produkte der Photo-
synthese – zusammen können sie Hunderte von 
Jahren in Harmonie leben und sich von Sonnen-
licht ernähren. Flechten können uns zu einer 
queeren, ökologischen Art des Nachdenkens über 
Gemeinschaften anregen, doch sie sind keine 
Ausnahmen in der Natur: Gegenseitige Beziehun-
gen, bei denen zwei oder mehr Organismen von-
einander profitieren, sind in allen ökologischen 
Gemeinschaften, in allen Taxa und auf allen Ebe-
nen des Lebens verbreitet. Wir verstehen diese 
artenübergreifenden Verbindungen als queere 
Formen von Verwandtschaft, bei der das Zusam-
menwirken verschiedener Arten im Vordergrund 
steht und nicht die sexuelle Fortpflanzung oder 
der Wettbewerb. Die Existenz der Flechten lenkt 
die Aufmerksamkeit zugleich auf die Grenzen 
der traditionellen Taxonomie: Ist sie ein Pilz? Eine 
Alge? Oder eine Pflanze? Und wenn die Flechte 
mehreres zugleich ist, unter welche Kategorie, 
unter welchen Namen fällt sie dann? Wie benennt 
und kategorisiert man etwas, das von Natur 
aus keine Grenzen kennt?

Carl Linneaus called lichens the “rustici 
pauperrimi” or “poorest peasants” of vegetation, 
because these small, slow-growing species 
were once considered plants. More recently, 
they were discovered to consist of two or more 
distinct species of fungus and alga forming 
a sustained, symbiotic relationship. The fungus 
provides structure, support, and respiration in 
exchange for the products of photosynthesis the 
alga generates—together, they can live in har-
mony for hundreds of years, feeding off the light 
of the sun. Lichens can suggest a queer ecological 
way of thinking about interconnection, but they 
are not exceptional: mutualisms of two or more 
organisms benefiting each other are common in 
all ecological communities, across taxa, and at 
all scales of life. We consider these multi-species 
connections a queer form of kinship, empha-
sizing cross-species collaboration, instead of 
emphasizing sexual reproduction or competi-
tion. The fact of the lichen also draws attention 
to the limitations of traditional taxonomy: is it 
a fungus? an alga? a plant? If it’s more than one 
thing, how do you categorize and name it? 
How do you name and categorize something that 
resists boundaries by its very nature? 

Wie die Flechten sind auch die zierlichen Moose 
in der Geschichte der Botanik oft übersehen 
worden, da man den auffälligeren Pflanzen wie 
Bäumen und Blumen mehr Aufmerksamkeit 
geschenkt hat. Dennoch haben Moose wie das 
Torfmoos (auch Sphagnum genannt) enorme 
Auswirkungen auf die Ökosysteme und sogar auf 
die menschliche Gesellschaft: Sphagnum kann 
einzigartige Ökosysteme, sogenannte Torfmoore, 
mit lebendem Moos auf der Oberfläche schaffen. 
Im Laufe der Zeit sammeln sich in diesen Mooren 
Schichten von abgestorbenem Pflanzenmaterial 
an, die über einer Süßwasserschicht schwim-
men. Indem sie große Mengen an Kohlendioxid 
speichern, reduzieren Torfmoose den Treibhaus-
effekt und tragen so zur Bekämpfung der glo-
balen Erwärmung bei. Aufgrund ihrer absorbie-
renden und antimikrobiellen Eigenschaften 
wurde die Pflanze in der Vergangenheit zum Ver-
binden von Wunden verwendet; heutzutage 
wird Sphagnum-Moos häufig als Topfmaterial für 
andere Pflanzen benutzt, da es Wasser spei-
chert, ohne zu schimmeln. Moose sind geschlecht-
lich divers; sie können eingeschlechtlich sein 
(spermien- oder eierproduzierende Organe auf 
getrennten Pflanzen), zweigeschlechtlich 
(spermien- und eierproduzierende Organe auf 
derselben Pflanze) oder ungeschlechtlich 
(die Pflanze kann sich durch Bruchstücke klonen).

Like lichen, the diminutive mosses have oft been 
overlooked in the history of botany, where 
more attention has been given to the more showy 
plants, like trees and flowers. Nevertheless, 
mosses such as this bog moss (also known as 
sphagnum moss) have enormous impacts on eco-
systems and even human society: sphagnum 
can create unique ecosystems called peat bogs 
with living moss on top. Over time, these bogs 
accumulate layers of dead plant material floating 
underneath, all floating above a body of fresh-
water. In this way, peat bogs store large amounts 
of carbon, which decreases the amount of 
carbon dioxide in the atmosphere and lowers the 
greenhouse gas effect. Historically, bog moss 
was used to dress wounds due to its absorptive 
and antimicrobial properties; today, sphagnum 
moss is often used as potting material for other 
plants because it stores water without becoming 
moldy. Bog mosses are sexually diverse, capa-
ble of being unisexual (sperm- or egg-producing 
on separate plants), bisexual (sperm- and egg- 
producing on the same plant), or asexual (can 
reproduce clonally through broken fragments). 

Goldene Schildflechte Goldene Schildflechte 
/ Sunburst lichen 
Familie / Family: Teloschistaceae 
Spezies / Genus: Xanthoria parietina 

Torfmoos Torfmoos / Bog moss  
Familie / Family: Sphagnaceae
Gattung / Genus: Sphagnum 
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In der gesamten Ausstellung begegnen die 
Besucher:innen verschiedenen Rosa- und Lila-
tönen. Sie verweisen auf queere Verbindungen 
in der Welt der Pflanzen (Orchideen, Veil-
chen) und erinnern an queere Solidarität im 
Angesicht von Gewalt: In den nationalsozialis-
tischen Konzentrationslagern mussten 
Homosexuelle den sogenannten „Rosa Winkel“ 
tragen. Die politische Hetzjagd auf Homo-
sexuelle in den USA der 50er Jahre hieß auch 

„Lavender Scare“ (lavendelfarbener Schrecken).

In Yesterday, Today, Tomorrow verweist die 
Farbe auf all diese Geschichten und liefert 
zugleich die besten Voraussetzungen für eine 
Reihe von Saatgut-Skulpturen, die im Laufe 
der Ausstellung erblühen, während die Wild-
blumensamen von Utopia in Bursts in alle 
Richtungen zerstreut werden. In drei Beeten 
befinden sich Skulpturen voller einhei-
mischer Wildblumensamen. Eingetaucht in 
das warme Rosa der Gewächshauslampen, 
werden die Pflanzen in diesem Raum mit der 
opti malen Lichtintensität und -zusammen-
setzung versorgt, die sie zum Gedeihen brau-
chen. Jede dieser lebenden Skulpturen 
wird von Soundscapes begleitet, die die Besu-
cher:innen in die tiefe Vergangenheit, die 
Gegenwart und in eine spekulative Zukunft 
führen.

Die sich ständig verändernden Tier-Pflanzen-
Skulpturen werden mit Hilfe dreier Ton -
gießkannen gegossen. Diese Kannen stellen 
das gleichgeschlechtliche Storchenpaar 
Lonská und Jupiter dar, die 2023 in Tschechien 
bei der gemeinsamen Aufzucht von Jung-
tieren beobachtet wurden. Zugleich verweisen 
sie auf den sogenannten Pfeilstorch – einen 
Storch, der beim jährlichen Flug zwischen 
Afrika und Europa durch einen Jagdpfeil ver-
letzt wurde – und somit auf die Freiheit 
der Aus- und Einwanderung.

Throughout the exhibition, visitors encoun-
ter di!erent shades of pink and purple, colors 
that allude to queer connections across the 
botanical world (orchids, violets). Further they 
are reminders of queer solidarity in the face of 
violence: In Nazi concentration camps, homo-
sexual people were marked with the so-called 
pink triangle. In the USA, the political witch 
hunt against homosexuals in the 1950s was 
called Lavander Scare. 

In Yesterday, Today, Tomorrow, the color is 
entangled with all of these histories while also 
providing the best possible conditions for 
a series of seed sculptures that bloom over the 
course of the exhibition, just as the wildflower 
seeds of Utopia in Bursts in another room 
disperse. Three garden beds house sculptures 
sown with native wildflowers. Bathed in 
the warm pink glow of greenhouse lamps, the 
plants receive the optimal light intensity and 
composition they need to thrive. Each of these 
living sculptures is accompanied by a sound-
scape that moves viewers through the deep past, 
into the present, and toward a speculative 
future. 
 

The vibrant—and literally living— animal-plant 
sculptures are watered with three ceramic 
vessels. These storks allude to, on the one hand, 
the same-sex stork couple, Lonská and Jupiter, 
who were observed raising young together in 
2023 in the Czech Republic; on the other hand, 
they also refer to the phenomenon of the Pfeil-
storch—a stork that was injured by an arrow 
or spear on his flight between Africa and 
Europe—and thus to freedom of migration 
and immigration.

→  IQECO,  →  IQECO,  
Yesterday, Today, Yesterday, Today, 
 Tomorrow, 2024  Tomorrow, 2024 

Courtesy: The Institute of Queer Ecology
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Dieser Raum ist der Auseinandersetzung 
des IQECO mit Joseph Beuys’ ikonischer Arbeit 
7000 Eichen gewidmet. Zur documenta 7 
führte Beuys eine großangelegte Pflanzaktion 
in Kassel durch. Damit verwies er bereits 1982 
auf die Dringlichkeit, den städtischen Lebens-
raum durch konkretes ökologisches Handeln 
nachhaltig zu verändern. Beuys’ ambitionierte 
Arbeit stieß in den 80er Jahren auf viel Wider-
stand. Das Bild im Hintergrund zeigt eine der 
Protestaktionen, bei der eine Gruppe junger 
Männer die zum Werk gehörenden Basaltstelen 
rosa einfärbte.

Das IQECO, das seit seiner Gründung im Jahr 
2017 in pinken Jumpsuits auftritt, schreibt ein 
halbes Jahrhundert nach Beuys’ Eichen-Aktion 
die Geschichte um: Die rosafarbenen Jump-
suits stehen nicht mehr für den Protest gegen, 
sondern als Zeichen für eine achtsame und 
vielfältige Ökologie. 

This room is dedicated to IQECO’s engagement 
with Joseph Beuys’s iconic work 7000 Oaks. 
During documenta 7, Beuys conducted a large- 
scale planting action in Kassel. He addressed 
as early as 1982, the urgency of fundamentally 
changing urban habitats through concrete 
ecological action. Beuys’s ambitious work faced 
significant resistance in the 1980s. The wall-
paper depicts one of the protest actions, where 
a group of young men dyed the basalt steles, 
which are part of the artwork, pink.

IQECO, which has operated in pink jumpsuits 
since its inception in 2017, is rewriting the 
story half a century later. The pink jumpsuits 
no longer serve as a symbol of a protest 
against—but rather in favor of—a mindful 
and diverse ecology.

Birgitta Coers, Leiterin des documenta archivs 
in Kassel, hat für diese Publikation einen Text-
beitrag zur genannten Protestaktion verfasst 
(siehe S. 158–167). 

Birgitta Coers, director of the documenta archiv 
in Kassel, has written a text contribution for 
this publication on the above-mentioned protest 
action (see pp. 158–167). 

→  IQECO,  →  IQECO,  
The End of the World The End of the World 
and the Beginning and the Beginning 
of a New One, 2024of a New One, 2024

Courtesy: The Institute of Queer Ecology
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In ihrer von Beuys’ 7000 Eichen inspirierten 
Neuproduktion Home is a Dying Oak (Diptych) 
beziehen sich Lee Pivnik und Nicolas Baird, 
die Gründungsdirektor:innen des IQECO, auf 
die Orte, an denen sie in den USA aufwuchsen. 
Sowohl in Oracle (Arizona, USA) als auch in 
Miami (Florida, USA) sind die dort heimischen 
Eichen durch die Erderwärmung bedroht.

With the newly produced work Home is a 
Dying Oak (Diptych), inspired by Beuys’s 
7000 Oaks, the founding directors of IQECO, 
Lee Pivnik and Nicolas Baird, reference the 
places and living oaks where they grew up in 
the United States. Both in Oracle, Arizona, 
and in Miami, Florida, native oaks are threat-
ened by climate change and the increasing 
pressure of global warming.

Die Künstler:innen haben hierzu ebenso 
persönliche wie berührende Texte verfasst, die 
wir nachfolgend für Sie abgedruckt haben. 

The artists have written very personal and 
touching texts about this, which we have printed 
for you hereinafter.

→  IQECO,  →  IQECO,  
Home is a Dying Oak, Home is a Dying Oak, 
20242024

Courtesy: The Institute of Queer Ecology

Lee Pivnik und Nicolas Baird 
für The Institute of Queer Ecology  
Heimat ist eine  sterbende Eiche 

Bisweilen sind zwei Menschen so verliebt ineinander, dass sie 
ihre Namen in einen Baumstamm ritzen und jahrelang zu 
diesem Zeichen pilgern. Und bisweilen sind Menschen so ver-
liebt in die Welt, dass sie einen Baum pflanzen, anstatt ihn 
mit einem Messer zu traktieren. 

Wir hoffen, dass wir zu der zweiten Sorte gehören. Bei der 
Arbeit an dieser Ausstellung haben wir uns mit den ökolo-
gisch-sozialen Kunstwerken von Joseph Beuys auseinanderge-
setzt, besonders mit seiner sozialen Plastik 7000 Eichen (1982). 
Das Werk war eine Aktion: 7000 Eichen wurden gepflanzt, 
jede neben eine Basaltstele, aber es begann als eine berührbare 
skulpturale Masse – ein auf den Stufen des Museums 
 Fridericianum in Kassel abgeladener Haufen von 7000 Basalt-
steinen. Aufgrund seiner komplexen Darstellung einer 
artenübergreifenden Zeit erregte vor allem dieses Werk unser 
Interesse. 

Diese Eichen wurden – in menschlicher Zeitrechnung – 
vor vier Jahrzehnten gepflanzt, und doch stehen die Eichen, 
die wir in Deutschland angetro!en haben, gerade erst an 
der Schwelle zur Pubertät, während Joseph Beuys und wohl 
viele der zahlreichen Freiwilligen, die das Werk gescha!en 
haben, bereits gestorben sind. Für die Eiche ist die Lebensspan-
ne eines Menschen ein Wimpernschlag. Diese Eichen, die 
nun schmale Schösslinge sind, werden noch lange nach unserem 
Tod atmen. Im Vergleich zu uns wirken sie unsterblich, weil 
ihr Leben weit über das der Menschen hinausreicht.

Als Beuys’ Bäume gepflanzt wurden, wurden die Basaltsteine 
einer nach dem anderen aus dem Haufen entfernt, so dass sich 
die Skulptur in einen über die Stadt verteilten Wald auflöste. 
Die Basaltsteine verweisen auf die Bäume als Teil dieser sozialen 
Geste, aber sie spielen auch die Rolle von Gefährt:innen oder 
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Wächter:innen. Obwohl das Leben des Baums im Vergleich zur 
menschlichen Lebensspanne lang ist, erinnern uns die Ähn-
lichkeiten zwischen dem Grau der Rinde und dem Grau des 
Basalts an das längere, viel längere Leben des Steins. Die Zeit 
der Eiche ist für den Stein so flüchtig wie die des Menschen 
für die Eiche. 

Jählings verbinden sich der Moment des Einpflanzens und der 
Moment, in dem wir das Werk betrachten, zu zwei Momenten 
der Gegenwart. Wenn wir vor dem Werk stehen, verschmilzt 
unsere Gegenwart mit der Vergangenheit des Steins und der 
Zukunft der Eiche, und für einen Moment werden Beuys und 
das Netzwerk von Menschen, die beim Einpflanzen der Bäume 
geholfen haben, wieder lebendig. In dieser Verbindung von 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft klingt der Verlust 
nach – und wir erinnern uns auch daran, dass die Eichen, die 
an Orten wuchsen, die wir Heimat nennen, im Sterben liegen. 

Oracle, Arizona
(Nicolas Baird, The Institute of Queer Ecology)

Das Erste, woran ich mich erinnere, das Erste, was ich wirklich 
sah, war die Rinde einer Arizona-Eiche in einer vom Spät-
sommerregen überfluteten Wüste. Ich betrachtete sie durch das 
Objektiv meiner ersten Kamera, und von Anfang an bildeten 
die Texturen, Farben und Formen der Pflanzen – so geduldige 
und ergiebige Motive – einen großen Teil dessen, was ich 
fotografierte. Damals dachte ich nicht an genaue Beobachtung 
und wie wichtig es ist, etwas klar zu sehen, bevor man es er-
kennen kann, vielmehr dachte ich an die Wüstentiere, an ihre 
raschen Bewegungen und ihre geschickte Tarnung. Tagsüber 
lassen sie sich ohnehin nicht gerne blicken, was sollte ich also 
(als angehender Naturfotograf) ablichten, wenn nicht die 

Pflanzen? Und so viele wuchsen um mich herum in der 
 Wüste – Wildblumen im April, vertrocknetes Gras im Juni, 
smaragdgrüne Blumenteppiche im August … und immer 
waren da die Eichen. 

Ich begann, die Eichen durch das Objektiv wahrzunehmen, sie 
intensiver zu sehen. So lernte ich sie kennen; allmählich begri! 
ich, dass sie die Grenzen dessen absteckten, was ich als Heimat 
empfand. Oracle, die Stadt, in der ich aufgewachsen bin, liegt 
hoch über der Wüste, die sie auf allen Seiten umgibt, außer im 
Süden, wo sich die Stadt in die Ausläufer der Berge schmiegt. 
Auf dieser Zwischenhöhe beherbergte die Landschaft eine unge-
wöhnliche ökologische Gemeinschaft, eine Mischung aus 
Eichen, Mesquiten, Bärengras, Ocotillo und eine große Vielfalt 
an Kakteen: Fass- und Feigenkaktus, Echinocereus und Cholla. 
Es war ein einzigartiges Miteinander, wie jede ökologische 
Gemeinschaft auf der Welt. Jede dieser Arten konnte weiter oben 
in den Bergen oder unten in der Wüste gefunden werden, 
nur nicht die Eichen. Wie ein schützender Ring schienen sie um 
mich und die mir vertraute Welt zu wachsen. 

Seit ich mit dem Fotografieren begann, hat die Atmosphäre 
fast zwei Jahrzehnte lang steigende Treibhausgasemissionen 
ertragen. Die Temperaturen in Oracle erreichen Mitte Mai 
regelmäßig die 40 °C-Marke, und die Winter sind milder. 
Es schneit jetzt weniger. Mit der Zeit verblasst die Erinnerung, 
sie verändert sich, verflüchtigt sich, verschwindet. Aber ich 
habe ein digitales Bildarchiv – die meisten Fotos, die ich im 
Laufe meines Lebens gemacht habe –, um Bruchstücke 
von Erinnerungen für mich festzuhalten, die bis zu den Tagen 
zurückreichen, als ich zum ersten Mal eine Kamera in der 
Hand hatte. Wenn ich mir diese Bilder anschaue, sehe ich das 
Vergehen der Zeit. Zuerst verändern sich die Eichenblätter im 
Laufe des Jahres, leuchtend grün im Winter, bernsteinfarben 
im Frühling. Dann verschwinden sie. Die Eichen in Oracle 
sterben an der Hitze, und auch in meinem Archiv sehe ich sie 
sterben. Sie werden kahl und krumm; sie zerfallen. Der Ort, 
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den ich noch immer als Heimat betrachte, ist für die Eichen 
keine Heimat mehr. Ein Baum verbringt sein Leben dort, wo 
er geboren wurde, aber der Teil der Welt, in dem er überleben 
kann, verschiebt sich, verschwindet wie eine Erinnerung, 
wandert die Berge hinauf und lässt ihn zurück. 

Miami, Florida
(Lee Pivnik, The Institute of Queer Ecology)

In den letzten zehn Jahren bin ich immer wieder in einen Park 
zurückgekehrt, in dem eines der größten verbliebenen Stücke 
tropischen Laubwaldes zwischen Vorstadthäusern und der 
seichten, salzigen Bucht eingezwängt ist. Dennoch ist der Wald 
eine Insel der Artenvielfalt und groß genug, um ein brütendes 
Paar Virginia-Uhus und seine Nahrungsquellen zu beherbergen. 
Während ich mich durch das höhlenartige Unterholz bewege, 
streifen Schwertfarne meine Beine, ich lächle den Spaziergän-
ger:innen mit ihren Hunden zu und stoße auf Überreste von 
Santería-Opfergaben. Vor mir, etwas abseits des Weges, steht 
die höchste und breiteste Eiche des Parks, eine Wächterin, 
die das Unterholz überragt. Es ist eine Virginia-Eiche, eine 
Ikone des amerikanischen Südens, die oft von Louisianamoos 
überwuchert wird. Wir befinden uns jedoch weiter im Süden, 
und die Äste dieser Eiche sind stattdessen mit Orchideen, 
Moosen, Bromelien, Tilandsien und anderen Epiphyten bewach-
sen. Nach sommerlichen Regengüssen blüht auf den Ästen 
der Auferstehungsfarn, eine kleine Pflanze, die nach Jahren 
dürftiger Dürre wieder zu grünem Leben erwacht. Dieser 
in dreißig Metern Höhe befindliche Farn erinnert mich daran, 
dass das Wachstum nicht linear verläuft. Was ich an den 
hiesigen Virginia-Eichen so liebe, ist die Tatsache, dass sie ein-
deutig keine Individuen sind; sie sind ein Gefäß für grenzen-
loses Leben. Das sind meine Gedanken, während ich vor diesem 
Baum sitze. 

Das erste Mal, als ich mich in diesen Baum verliebte, hatte ich 
ein Date. Es war mein erstes Date mit einem anderen Jungen, 
jemandem aus meiner High School, und wie eine Romanfigur 
kletterte er sogleich den breiten Stamm hinauf und huschte 
auf einen Ast. Ich folgte ihm natürlich, und noch immer sehe 
ich die Schatten der Blätter im gedämpften Licht über uns 
tanzen. Es heißt, dass unsere Zellen alle sieben bis zehn Jahre 
absterben und sich erneuern, so dass man ein ganz neuer 
Mensch wird. Seltsam, dass ich gerade vorigen Monat, ein 
Jahrzehnt später, diesem Mann zum ersten Mal seit unserem 
Date wiederbegegnet bin. Ich frage mich, ob der Baum mit 
seinem langsameren Sto!wechsel noch immer aus einigen der 
Zellen besteht, aus denen er an dem Tag bestand, als wir drei 
auf einem seiner Äste zusammen waren. 

Es ist ein heißer Tag. Als ich mich zum Gehen bereit mache, 
gieße ich etwas von meinem Wasser auf die Wurzeln des Baumes. 
Die Eichen in Miami sind neuen Belastungen ausgesetzt – 
 zunehmender Hitze, wie in Arizona, aber auch dem Eindringen 
von Salzwasser aufgrund des steigenden Meeresspiegels. 
Dieser Baum könnte diesen Veränderungen zum Opfer fallen, 
bevor er ein hohes Alter erreicht. Damit wäre anderen Genera-
tionen (von Blumen, Farnen, Jungen) die Möglichkeit genommen, 
sich an seine Rinde zu klammern und an ihr hochzuklettern. 

Wie wir verändert sich auch der Wald ohne Unterlass und ersetzt 
stückweise seine Bestandteile. Diese Wälder sind eine Mischung 
aus karibischen Pflanzen, in Florida einheimischen Pflanzen 
und Arten, die aus allen Teilen der Tropen eingeführt wurden. 
In diesem Wald wachsen immer mehr Papayas (die Vögel ver-
teilen ihre Samen) und Kudzu-Schlingpflanzen, je weiter er nach 
Süden wandert. Als ich mich wieder dem Weg zuwende, um 
aufzubrechen, fällt mein Blick auf ein gefaltetes Blatt Papier, das 
in einer niedrigen Biegung zwischen zwei Ästen steckt und in 
der feuchten Luft zerfällt. Die Tinte ist verlaufen und die Hand-
schrift hastig, aber es gelingt mir rasch, den einzigen Satz in der 
Mitte der Seite zu lesen: „Du bist genau da, wo du sein sollst“.
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Lee Pivnik and Nicolas Baird  
for The Institute of Queer Ecology 
Home is a Dying Oak 

Sometimes, two people are so in love with each other that they 
carve their names into the trunk of a tree and revisit their mark 
for years. And, sometimes, people are so in love with the world 
that they plant a tree instead of carving into one with a knife. 

We hope we are the second kind. As we’ve been working on this 
exhibition, we’ve been responding to the environmental- 
social artworks of Joseph Beuys, in particular his social sculp-
ture 7000 Oaks (1982). The work was an action piece: seven 
thousand oak trees were planted, each with a basalt column next 
to them, but it began as a tactile sculptural mass—a pile of seven 
thousand basalt stones dumped on the steps of the Museum 
Fridericianum in Kassel, Germany. We are particularly inter-
ested in this work because of its complex depiction of mul-
tispecies time.

The moment—in human-time—of planting these oaks began 
four decades ago, but the oaks we’ve met, in Germany and 
abroad, are only just starting their adolescence, while Joseph 
Beuys, and possibly many among the scores of volunteers who 
made the work, have since passed. In oak-time, the lifespan of 
a human is a blip, and although these oaks are thin saplings 
now, they’ll still be breathing long after the two of us are dead. 
In comparison to us, the oaks feel immortal, because of how 
long they live beyond the frame of human life.

As Beuys’s trees were planted, the basalt stones were removed 
from the mass one by one, so the sculpture dissolved into a 
forest running through the city. The basalt stones mark the trees 
as part of this social gesture, but they also serve as companions, 
or as guardians. Although the life of the tree is long in relation 
to a human lifespan, the similarities between the gray of the bark 

and the gray of the basalt remind us of the longer, much longer, 
life of the stone. Oak-time is as much a blip to the stone as 
human-time is to the oak. 

Suddenly, the moment of planting and the moment of viewing 
the piece link as two moments of presence. Standing in front 
of the work connects our present with the long past of the rock 
and the long future of the oak, and, for a moment, brings 
Beuys and the network of people who helped plant the trees to 
life again. This connection between past, present, and future 
echoes with loss—and we remember, too, that the oaks that grew 
in the places we call home are dying.

Oracle, Arizona
(Nicolas Baird, The Institute of Queer Ecology)

The first thing I remember seeing, really seeing, was the bark of 
an Arizona white oak in a desert flooded with late summer 
rains. I was looking at it through the lens of my first camera, and, 
from the start, the textures, colors, and shapes of plants—such 
patient and generous subjects—made up a large portion of 
what I photographed. At the time, I wasn’t thinking about close 
observation and how important it is to see something clearly 
before you can know it, I was thinking about desert animals, 
how fast they move and how well they camouflage. They don’t 
like to come out in the daytime anyway, so what was I supposed 
to photograph (as an aspiring nature photographer), if not 
the plants? And there were so many growing everywhere in 
the desert around me—wildflowers in April, dried grass in 
June, emerald carpets in August … and always there were the 
oaks.

58 59



I started to notice the oaks through the lens, to see them more 
vividly, and I came to know them; I began to realize that they 
marked the boundaries of what I considered home. The town I 
grew up in, Oracle, sits high above the desert that surrounds 
it on all sides except south, where it’s tucked into the foothills of 
the mountains. At this in-between altitude, the landscape 
housed an unusual ecological community, with a mix of oak, 
mesquite, bear grass, ocotillo, and a wide variety of cacti: 
barrel, prickly pear, hedgehog, cholla. The combination there 
was unique, just as every ecological community in the world 
is, but any of those species could be found further up the moun-
tains or down in the desert, except for the oaks, which 
seemed to grow in a protective ring around me and the world 
as I knew it.

Since I started taking pictures, the atmosphere has borne 
nearly two decades of increasing greenhouse gas emissions. 
Temperatures in Oracle regularly hit 40 °C by mid-May, and 
the winters are milder. It snows less now. With time, memory 
fades, warps, transforms, vanishes, but I have a digital ar-
chive of images—most of the photographs I’ve taken over the 
course of my life—to hold onto fragments of memories for 
me, going all the way back to the very first days I held a camera. 
I can look through these images and see time passing. At first, 
the oak leaves change through the year, bright green in winter-
time, umber in the spring. Then they disappear. The oaks in 
Oracle are dying from the heat, and I watch them dying in the 
archive, too. They grow barren, stricken; they crumble. The 
place I still think of as home isn’t home for the oaks anymore. 
A tree spends their life where they’re born, but the slice of the 
world they can survive is shifting, disappearing like memory, 
moving up the mountains and leaving them behind.

Miami, Florida
(Lee Pivnik, The Institute of Queer Ecology)

Over the last decade, I’ve returned to a park where one of the 
largest remaining tracks of tropical hardwood forest is con-
stricted between suburban homes and the shallow, salty bay. 
In spite of this, the forest is an island of biodiversity, large 
enough to support a breeding pair of great horned owls, and all 
the things they feed on, too. As I move through the cavernous 
understory, sword ferns swat at my legs, I smile at the dog-walk-
ers and encounter remnants of santeria o!erings. Ahead, 
slightly o! the path, is the tallest, widest oak in the park, a 
sentinel towering over the undergrowth. It’s a live oak, an icon 
of the American south, where it’s often found smothered in 
Spanish moss. We’re south of the South, though, and the branch-
es of this oak are covered instead by orchids, mosses, bromeli-
ads, air plants, and other epiphytes. After summer downpours, 
the branches bloom with resurrection fern, a little plant that 
is surging back to verdant life after years of dormant drought. 
Suspended thirty meters high, they remind me that growth 
isn’t linear. What I love about the live oaks here is that they’re 
clearly not individuals; they’re a container for boundless life. 
I think about this as I sit with this tree.

The first time I fell in love with this tree, I was on a date with 
someone else. It was my first time on a date with another boy, 
someone from my high school, and like a character in a book, 
he climbed right up its wide trunk, and scurried out a limb. 
I followed, of course, and still can see how the shadows of the 
leaves danced over us in the dappled light. They say that every 
seven to ten years your cells die and replace themselves, and 
you become a whole new person. Funny that just last month, a 
decade later, I ran into this guy for the first time since that date. 
I wonder if the tree, with its slower metabolism, still holds 
some of the same cells it had the day the three of us were there 
together on its branch. 
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It’s a hot day, but as I get ready to leave I pour some of my water 
out on the tree’s roots. Oaks in Miami are facing new pres-
sures—increased heat, like in Arizona, but also saltwater intru-
sion from rising sea levels. This tree may fall to those changes 
before it reaches old age, depriving other generations (of flowers, 
of ferns, of boys) from clinging to and climbing up their bark.

Like us, the forest is always changing, replacing its parts piece 
by piece. These forests are a mix of Caribbean plants, Florida 
natives, and species introduced from all over the tropics. This 
one is becoming more full of papaya (as birds drop their seeds), 
and kudzu, as it marches across the south. As I turn back 
towards the trail to leave, I see a folded up paper jammed into a 
low crook between two branches, dissolving in the humid 
air. The ink is running and the handwriting rushed, but I easily 
make out the single sentence in the middle of the page: 

“You are exactly where you’re supposed to be”.
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Joseph Beuys und das IQECO bekräftigen mit 
ihren Werken in diesem Raum, dass wirt-
schaftliche Gier und industrielle Ausbeutung 
in direktem Widerspruch zum Überleben 
unseres (biodiversen) Planeten stehen. Der 
zeitliche Abstand zwischen den Künstler:innen 
führt zu unterschiedlichen kritischen An-
sätzen: Heute ist es leichter, sich das Ende der 
Welt vorzustellen als das Ende des Kapitalis-
mus. Beuys stellte dagegen die ebenso kühne 
wie optimistische Behauptung auf, die Tage 
des Kapitalismus seien gezählt. „Nur noch 2272 
Tage bis zum Ende des Kapitalismus“ schrieb 
er 1980 auf eine Tafel. Die Aktion fand im Büro 
der FIU (Free International University) an 
der Kunst aka de mie Düsseldorf statt. Es ge lang 
ihm zwar, sich mit seinem Werk innerhalb 
des ökonomischen Systems zu behaupten, aber 
das hinderte ihn nicht daran, 1984 in 
einem Interview mit dem Spiegel zu erklären: 

„Das Geld muss raus aus dem Kreislauf. Die 
Kreativität der Menschen ist das wahre Kapital.“

Throughout this room, Beuys and IQECO both 
a#rm that economic greed and extractionary 
industries are directly at odds with the surviv-
al of our (biodiverse) planet. Working decades 
apart, the artists take di!erent approaches 
to this critique. Now, it’s easier to imagine the 
end of the world than the end of capitalism, 
but Beuys boldly (and optimistically) a#rmed 
its days are numbered. “Only 2272 days left 
until the end of capitalism” he wrote on a black-
board in 1980. The action took place in the 
FIU (Free International University) o#ce at the 
Kunst akademie Düsseldorf in 1980. He navi-
gated the complexities of working under and 
within the economic system, while believing 
that “money must be taken out of circulation. 
People’s creativity is the real capital”, as he 
stated in an interview with Der Spiegel in 1984.

Nicolas Baird und Lee Pivnik waren für das Insti-
tute of Queer Ecology mit Catherine Nichols, 
Kuratorin am Hamburger Bahnhof in Berlin, im 
Gespräch. Das Interview über Kapitalismuskritik 
bei Joseph Beuys und beim IQECO können 
Sie auf Seite 118 bis 135 lesen. 

Nicolas Baird and Lee Pivnik were in conversa-
tion with Catherine Nichols, curator at Hamburger 
Bahnhof in Berlin, for the Institute of Queer 
Ecology. You can read the interview about Joseph 
Beuys’s and the IQECOs critique of capitalism 
on pages 118 to 135. 

  Das IQECO in Dialog Das IQECO in Dialog 
mit Joseph Beuys’  mit Joseph Beuys’  
Kapitalismuskritik /  Kapitalismuskritik /  
The IQECO in Dialogue The IQECO in Dialogue 
with Joseph Beuys’s with Joseph Beuys’s 
Critique of CapitalismCritique of Capitalism

↑  Ute Klophaus, 
Tafel mit der Aufschrift „Nur noch 2272 Tage bis zum 
Ende des Kapitalismus“, FIU-Büro,  Kunstakademie 
Düsseldorf, 1980 Schwarzweißfotografie /  
Black and white photography 
Leihgabe der Ernst von Siemens Kunststiftung  
© VG Bild-Kunst, Bonn 2024

64 65



IQECO,IQECO, Consumer / Producer Relationships   Consumer / Producer Relationships  
in Queer Cultural Ecology (Detail), 2020in Queer Cultural Ecology (Detail), 2020 67



Das IQECO geht in ihren Arbeiten auf kapita-
listische Strukturen im Hier und Jetzt ein. Mit 
ihrer Arbeit Consumer / Producer Relation-
ships in Queer Cultural Ecology verdeutlichen 
sie, wie Queerness in der Popkultur kapita-
listisch gewinnbringend vermarktet wird. 
Queere Menschen wurden als lukrativer Markt 
identifiziert, und so ist die LGBTQ+ Community 
zu einer marktwirtschaftlich wichtigen 
Zielgruppe geworden. Die auf den Fotografien 
abgebildete Tafel zeigt die Zusammenhänge 
dieser Dynamiken in einer Mind-Map auf.

Die Besucher:innen der Ausstellung sind herz-
lich dazu eingeladen, Teil der Arbeit Utopia 
in Bursts zu werden. Es liegen Papiertüten bereit, 
in denen sie Samen heimischer Wildpflanzen 
und Sonnenblumen mit nach Hause nehmen 
und pflanzen können. Die Arbeit soll Ausgangs-
punkt eines Schneeballsystems sein, das 
sichere Lebensräume für Insekten scha!t. 
Sobald die Blumen selbst Samen tragen, sind 
die Teilnehmenden dazu eingeladen, diese 
zu ernten und an Freund:innen und Familie 
weiterzugeben.

Mit jedem Samen, der nach Hause genommen 
wird, schrumpft der Haufen, und allmählich 
tritt die vom IQECO gescha!ene Arbeit Joy 
zutage. Sie ist als Zeichen der Dankbarkeit für 
die aktive Teilnahme sowie als Symbol der 
Ho!nung zu verstehen, dass wir alle einen Bei-
trag zu einer artenreichen Welt leisten 
können.

Working in agreement with this and going 
farther, IQECO maps the ways that queer labor 
is repackaged and resold in pop culture in 
Consumer / Producer Relationships in Queer 
Cultural Ecology. As queer folks have gained 
economic power, LGBTQ+ people have become 
another audience brands can market to, and 
these economies mirror food chains. Original-
ly grown out of wheatgrass and presented 
as a blackboard, the work declares that “Our 
invisible labor is indispensable: without us, 
ecologies and economies collapse.”

The visitors are warmly invited to become a 
part of the work Utopia in Bursts. There are 
paper bags available for you to fill with seeds 
of native wildflowers and sunflowers, which 
you can take home and plant. This project 
is intended to initiate a chain reaction that 
creates safe habitats for insects. Once the 
flowers produce seeds themselves, they are 
encouraged to harvest them and share 
them with friends and family.

As you gather the seeds and take them home, 
the pile grows smaller, and the work Joy 
by IQECO will gradually be unveiled. Among 
other things Joy is a token of gratitude for 
your active participation and a sign of hope 
that together we can make an impact toward 
a more biodiverse world.

←  IQECO,  ←  IQECO,  
Consumer / Producer Consumer / Producer 
Relationships in Relationships in 
Queer Cultural Ecolo-Queer Cultural Ecolo-
gygy ( Detail), 2020 ( Detail), 2020

Courtesy: The Institute of Queer Ecology

→  IQECO,  →  IQECO,  
Utopia in Bursts, 2024 Utopia in Bursts, 2024 

Courtesy: The Institute of Queer Ecology

 IQECO,  IQECO, Joy, 2024Joy, 2024
Courtesy: The Institute of Queer Ecology
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Der Aufruf zur „Verteidigung der Natur“ steht 
über einem Werkkomplex von Joseph Beuys, 
der sowohl Kunstaktionen als auch Zeichnun-
gen, Fotografien, Videos, Plastiken und 
Wandtafelzeichnungen umfasst. 1984 führte 
Beuys unter dem Titel Difesa della natura eine 
Kunstaktion im norditalienischen Bergdorf 
Bolognano in den südlichen Abruzzen durch. 
Dabei hatte er es sich zum Ziel gesetzt, ein 
15 Hektar großes Gelände auf dem Landgut 
seiner Freunde Baron Buby Durini (1924–1994) 
und Baronessa Lucrezia De Domizio Durini 
(*1936), mit 7000 vom Aussterben bedrohten 
Sträuchern und Bäumen zu bepflanzen. 
Beuys nannte den Hain Piantagione Paradise 
(Paradiesgartenpflanzung). 

The call for “Defense of Nature” presides over 
a collection of works by Joseph Beuys, en-
compassing art actions, as well as drawings, 
photographs, videos, sculptures, and chalk-
board drawings. In 1984, Beuys carried out an 
action called Difesa della natura in the 
northern Italian mountain village of  Bolognano 
in southern Abruzzo region. He had set 
himself the goal of planting 7,000 endangered 
shrubs and trees on a 15-hectare site on the 
country estate of his friends Baron Buby Durini 
(1924–1994) and Baroness Lucrezia De 
Domizio Durini (*1936). Beuys named the grove 
Piantagione Paradise (Paradise Plantation).

Joseph Beuys, Joseph Beuys, 
Difesa della natura, 1981–1984Difesa della natura, 1981–1984

←  Anonym, Joseph Beuys,  
Difesa della natura, Bolognano, 1983 
Farboffset, Edizioni Lucrezia De 
Domizio, © VG Bild-Kunst, Bonn 2024

↓  Joseph Beuys, 
Vino F.I.U., 1981/1983 
Etiketten auf Weinflaschen /  
Lables on wine bottles 
Edizioni Lucrezia De Domizio, Pescara 
Stiftung Museum Schloss Moyland 
Foto: Maurice Dorren /  
Stiftung Museum Schloss Moyland,  
© VG Bild-Kunst, Bonn 2024
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Das Institute of Queer Ecology setzt sich für 
eine Weltsicht ein, in der der Mensch nicht im 
Mittelpunkt steht. Wir alle – Pflanzen, Tiere, 
Materie, Menschen – sind tief miteinander 
verbunden und nehmen einen gleichberechtig-
ten Platz auf dieser Erde ein. Joseph Beuys’ 
Aktionen wie man dem toten Hasen die Bilder 
erklärt (1965) und I like America and America 
likes Me (1974) sind für das IQECO von be-
sonderem Interesse, da sie artenübergreifende 
Beziehungen zeigen und den Austausch, 
das Miteinander und die Kommunikation 
zwischen Menschen und Tieren in den 
Vordergrund stellen.

The Institute of Queer Ecology advocates for a 
worldview where humans are not at the 
center. We are all deeply interconnected—
plants, animals, matter, and humans alike—
and each occupies its place on this Earth. 
Joseph Beuys’s performances How to Explain 
Pictures to a Dead Hare (1965) and I like 
America and America likes Me (1974) are of 
particular interest to IQECO, as they depict 
interspecies relationships and emphasize 
exchange, engagement, and communication 
between humans and animals.

←  Ute Klophaus, Joseph Beuys,  
„wie man dem toten Hasen die Bilder 
erklärt“, Aktion zur Eröffnung der 
Ausstellung „…irgend ein Strang…“, 
Galerie Schmela, Düsseldorf, 
26.11.1965 
Schwarzweißfotografie / Black and 
white photography 
Stiftung Museum Schloss Moyland 
© VG Bild-Kunst, Bonn 2024

↓  Anonym, Joseph Beuys,  
„I like America and America likes Me“, 
Aktion in der René Block Gallery,  
New York, 1974 
Schwarzweißfotografie / Black and 
white photography 
Stiftung Museum Schloss Moyland 
© VG Bild-Kunst, Bonn 2024

Joseph Beuys Joseph Beuys 
wie man dem toten wie man dem toten 
 Hasen die Bilder erklärt /   Hasen die Bilder erklärt /  
How to Explain Pictures How to Explain Pictures 
to a Dead Hare, 1965 to a Dead Hare, 1965 
und / and I like America und / and I like America 
and  America likes Me, and  America likes Me, 
19641964
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→   IQECO,  →   IQECO,  
Room for the People, Room for the People, 
20242024

Courtesy: The Institute of Queer Ecology
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Inspiriert von einem Wahlplakat der Grünen 
von 1979, hat das IQECO 2024 einen neuen 
Entwurf vorgelegt. Die Fotografie von Dietmar 
Schneider zeigt Joseph Beuys vor dem 
Plakat bei einer Wahlkampfveranstaltung der 
Grünen in Köln-Mühlheim.

Inspired by the Green Party’s 1979 campaign 
poster, IQECO has created a new design in 
2024. In the photograph by Dietmar Schneider, 
you can see Joseph Beuys in front of the 
poster at a Green Party campaign event in 
 Cologne-Mülheim.

↑  IQECO,  ↑  IQECO,  
Für eine Grüne, Für eine Grüne, 
 Demokratische,  Demokratische, 
 Artenreiche Welt,  Artenreiche Welt, 
20242024

Courtesy: The Institute of Queer Ecology

↑  Dietmar Schneider,  
Joseph Beuys während einer 
Wahlkampfveranstaltung der Partei 
Die Grünen, Köln-Mühlheim 1979 
Schwarzweißfotografie 
© VG Bild-Kunst, Bonn 2024
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Im Rahmen der Ausstellung wurde mit dem 
NABU-Niederrhein biologisch vielfältig 
gegärtnert. Dieses kleinste Insektenschutz-
gebiet Deutschlands entstand unter Beteili-
gung von Kindern des Jugendzentrums 
DIE LUPE (Bedburg-Hau) und Student:innen 
der Hochschule Rhein-Waal (Kleve) sowie 
mit der Hilfe von Familien und Senior:innen 
aus der Region. Weitere Informationen finden 
Sie unter www.insektenfreude.de.

As part of the exhibition a biodiverse 
 garden was cultivated in collaboration with 
 NABU-Niederrhein. This smallest insect 
conservation area in Germany was created 
with the involvement of children from the 
youth center LUPE (Bedburg-Hau), students 
from Hochschule Rhein-Waal (Kleve), as well 
as with the assistance of young families 
and seniors from the region. Learn more about 
this initiative at www.insektenfreude.de.

Gemeinschaftsgarten Gemeinschaftsgarten 
–– Eine Oase für  Eine Oase für 
 verdrängte heimische  verdrängte heimische 
Wildpflanzen, 2024 / Wildpflanzen, 2024 / 
Community Garden Community Garden ––  
an Oasis for Endange-an Oasis for Endange-
red Native Wild Plants, red Native Wild Plants, 
20242024
Courtesy: The Institute of Queer Ecology

82 83



Das Institute of Queer Ecology hat in Koopera-
tion mit dem Museum für zeitgenössische 
Kunst in Traunreut DASMAXIMUM und den 
Besucher:innen der Erö!nung eine Basalt-
stele errichtet und eine Eiche zu Ehren von 
Joseph Beuys gepflanzt. Diese Pflanzung 
verweist auf die Aktion 7000 Eichen – Stadt-
verwaldung statt Stadtverwaltung von 
Joseph Beuys anlässlich der documenta 7 in 
Kassel 1982. Johannes Stüttgen, Meister-
schüler von Joseph Beuys, Mitbegründer der 
Organisation für direkte Demokratie 
durch Volksabstimmung und langjähriger 
Geschäftsführer der Free International 
University (FIU), war bei der Pflanzung an-
wesend. Mehr zu dem fortlaufenden 
 Projekt EICHENPFLANZUNG ZU EHREN VON 
JOSEPH BEUYS erfahren Sie auf der Home-
page von DASMAXIMUM unter dem Link  
www.dasmaximum.com/eichenpflanzung/.

In cooperation with the Museum of Contem-
porary Art in Traunreut DASMAXIMUM and 
the visitors of the opening, the Institute of 
Queer Ecology has erected a basalt stele and 
planted an oak tree in honor of Joseph Beuys. 
The background to this planting is Joseph 
Beuys’s work 7000 Oaks—City Forestation 
Instead of City Administration on the occa-
sion of documenta 7 in Kassel in 1982. Johannes 
Stüttgen, master student of Joseph Beuys, 
co-founder of the Organisation für direkte 
Demokratie durch Volksabstimmung 
and long-time managing director of the Free 
International University (FIU), was present 
at the planting. You can find out more about 
the ongoing project OAK PLANTING IN 
HONOUR OF JOSEPH BEUYS on the home-
page of DASMAXIMUM, under  
www.dasmaximum.com/eichenpflanzung/.

→  IQECO,  →  IQECO,  
DASMAXIMUMDASMAXIMUM, , 
  BESUCHER:INNEN /  BESUCHER:INNEN /  
VISITORSVISITORS, Eichen-, Eichen-
pflanzung zu Ehren pflanzung zu Ehren 
von Joseph Beuys / von Joseph Beuys / 
Oak Planting in Honor Oak Planting in Honor 
of Joseph Beuys, of Joseph Beuys, 
20242024

Courtesy: The Institute of Queer Ecology

84 85



THE EARTH DOES THE EARTH DOES NOTNOT NEED US.   NEED US.  
Ausstellungsansicht / Exhibition View, 2024Ausstellungsansicht / Exhibition View, 2024



The Institu-The Institu-
te of Queer te of Queer 
Ecology: Ecology: 
Metamor-Metamor-
       phosis       phosis

Alex A. Jones

Die vierteilige Filmserie Metamorphosis des 
Institute of Queer Ecology ist ebenfalls 
Teil der Ausstellung. Unterteilt ist sie in die 
Filmsequenzen Prelude: Serotiny (05:25 
Minuten), Episode 1: Grub Economics (14:28 
Minuten), Episode 2: Liquidation in the 
Pupal Stage (12:40 Minuten) und Episode 3: 
Emergence (14:50 Minuten). Mykki Blanco 
und Danny Orlowski haben die Texte 
eingesprochen. Die Produktion wurde 2020 
von DIS.ART in Auftrag gegeben.

The film series Metamorphosis by the Insti-
tute of Queer Ecology is part of the exhibition. 
It is divided into the film sequences Prelude: 
Serotiny (05:25 minutes), Episode 1: Grub 
Economics (14:28 minutes), Episode 2: Liquida-
tion in the Pupal Stage (12:40 minutes) 
and Episode 3: Emergence (14:50 minutes). 
The series is voiced by Mykki Blanco and 
Danny Orlowski. DIS.ART commissioned the 
production in 2020.

Mehr zu Metamorphosis erfahren Sie im 
folgenden Beitrag von Alex A. Jones. 

You can find out more about Metamorphosis 
in the following article by Alex A. Jones. 

←  IQECO,  ←  IQECO,  
Metamorphosis,  Metamorphosis,  
20202020

Courtesy: The Institute of Queer Ecology
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Der ökologische Kollaps, den der kapitalistische 
Imperialismus verursacht, gilt oft als existen zi-
elle Bedrohung – aber er stellt auch unsere Phan-
tasie vor eine Herausforderung. In Capitalist 
Realism (2009; Kapitalistischer Realismus, 2013) 
machte Mark Fisher die Idee populär, es sei 
„einfacher, sich das Ende der Welt vorzustellen 
als ein Ende des Kapitalismus“. Wie vieles in 
Fishers Werk kann diese Aussage entweder als 
bittere Pille oder als kreativer Katalysator 
verstanden werden. Darüber entscheidet in 
erster Linie unsere Vorstellungskraft.

Dieser Herausforderung stellt sich 
Metamorphosis, eine Online-Videoserie, die das 
Institute of Queer Ecology, ein „kollaborativer 
Organismus“ junger Künstler:innen, produziert 
hat. Die vierteilige Serie ähnelt einer pädagogi-
schen Natursendung, in der digitale Animationen 
und gefundenes Filmmaterial von den non- 
binären Künstler:innen Mykki Blanco und Danny 
Orlowski mit essayistischen Kommentaren 
unterlegt werden. Wie schon der Name sagt, ist 
Metamorphosis ein vielgestaltiges Kunstprojekt. 
Es ist ein Experiment in „Edutainment“. Es ist 
ein Modell für radikales Fernsehen und eine kol-
lektive künstlerische Praxis. Es ist eine luzide 
Synthese aus Queer-Theorie und Ökosozialismus, 
die wichtige Verbindungen zwischen Kapitalis-
mus und ökologischem Kollaps zieht:

Wenn der Klimawandel in Kalifornien 
lang anhaltende Dürreperioden bewirkt, 
die im gesamten Bundesstaat Wald-
brände auslösen, und die Feuerwehrleute, 
die zum Löschen der Flammen anrü-
cken, Gefängnisinsass:innen sind … mit 
einem Verdienst von zwei Dollar pro Tag 
… dann ist die Klimakrise untrennbar 
mit dem industriellen Gefängniskomplex 
verbunden. Wenn dieselben Brände 
Luxusimmobilien bedrohen und Versi-
che rungsriesen wie AIG private Feuer-
wehr-Departements für ihre Top-
Kund*innen einrichten, dann wird der 
Klimakollaps ununterscheidbar von 
Einkommensungleichheit und Privati-
sierung. (Prelude: Serotiny) 

Die Episoden 1 bis 3 von Metamorphosis folgen 
den Lebensphasen der Lepidoptera – das heißt 
der Schmetterlinge und Motten – als hologra-
phischen Metaphern für globalen Kapitalismus 
und queere Potentialität. Episode 1, „Grub Eco-
nomics“ (Larven-Ökonomie), stellt die Gefrä ßig-
keit der Raupen der Verbrauchs- und Extrak-
tionslogik des Petrokapitalismus gegenüber und 
betont, dass das Larvenstadium in der Natur 
zwangsläufig verschwenderisch und von kurzer 
Dauer ist. In Episode 2, „Liquidation in the Pupal 
Stage“ (Auflösung im Puppenstadium), dient 
das Bild der aufgelösten, von ihrem Kokon 
geschützten Raupe zur Veranschaulichung eines 
kom plexen und schwer erkennbaren Problems: 
die Verdichtung von Macht und Kapital durch 
eine globale Oligarchie.

Die dritte Folge, „Emergence“ (Zur-Welt-Kom-
men), bezieht sich auf die Poesie der Imago, das 
heißt der ausgewachsenen Form eines holo-
metabolen Insekts, um ökologische und gesell-
schaftliche Modelle zu erkunden, welche die 
menschliche Spezies noch nicht erreicht hat oder 
nicht einmal begrifflich zu fassen vermag. Die 
Episode thematisiert die Rolle der Heteronorma-
tivität in der bestehenden kapitalistischen 
Hegemonie. Eine queere Zukunft könnte sich von 
repressiven öko-ökonomischen Beziehungen 
lösen, indem sie neue Modelle der Gemeinschaft, 
der kulturellen Reproduktion und des geschlecht-
lichen Ausdrucks kultiviert. Die Episode ge-
langt zu dem Schluss, dass „die Vorstellungskraft 
wohl das wichtigste Werkzeug für eine queere 
Zukunft ist“.

Der Begriff der queeren Zukünftigkeit 
(queer futurity) stammt aus José Esteban Muñoz’ 
einflussreichem Buch Cruising Utopia (2009). 
Episode 3 von Metamorphosis zitiert die ersten 
Zeilen: „Queerness gibt es noch nicht. Queer-
ness ist ein Ideal. Anders gesagt, wir sind noch 
nicht queer … Das Gebiet der Queerness ist 
die Zukunft. Queerness ist eine Weise des Begeh-
rens, die uns ein Sehen und Fühlen jenseits des 
Morasts der Gegenwart ermöglicht.“ In Cruising 
Utopia ist „queer“ für Muñoz kein Identitäts-

banner, sondern ein diskursiver Modus, ein 
utopisches Streben – ein Verb. Der Begriff der 
Zukünftigkeit verleiht queeren Werten des Über-
lebens, des Heilens, der Identität und des 
Spiels einen Vorwärtsimpuls. Die Gestalt dieser 
Zukunft lässt Muñoz stets offen; sein evokativer 
Begriff soll der Imagination einen kräftigen 
Stoß versetzen und sich dem entgegenstellen, 
was Muñoz für die „kurzlebigen Anliegen“ 
des LGBTQ+-Aktivismus hielt, die auf Integration 
und Akzeptanz seitens der heteronormativen 
Gesellschaft zielen. Metamorphosis verschafft 
dieser Forderung ein Echo und weitet sie auf 
die kurzlebigen Interessen des extraktiven 
Kapitalismus aus:

Das amerikanische Militär ist der welt-
weit größte institutionelle Ölverbrau-
cher … Einer der wohl bedeutendsten 
Meilensteine des LGBTQ+-Bürgerrechts-
bewegungen war die Zurückweisung 
des Mottos „Don’t Ask, Don’t Tell“ im 
Jahr 2011. Warum sollte man die 
Institution, anstatt einen Platz in ihr zu 
fordern, nicht lieber auflösen und ihr 
Kapital umverteilen? (Episode 1: Grub 
Economics)

Ein anderes, kürzlich erschienenes theoretisches 
Werk, das in synthetischer Form die Perspek-
tive des Institute of Queer Ecology bestimmt, ist 
Donna Haraways Staying Within the Trouble: 
Making Kin in the Chthulucene (2016; Unruhig blei-
ben. Die Verwandtschaft der Arten im Chtuluzän, 
2018). Darin versucht Haraway, imaginative 
Mittel zum „Leben und Sterben auf einer beschä-
digten Erde“ zu kreieren, darunter die Bildung 
eines artenübergreifenden Bewusstseins, sym-
biotische Bedeutungsgebung, nicht-tradition-
elle Strategien der Verwandtschaft und spekula-
tives Geschichtenerzählen. Staying Within the 
Trouble ist gewiss ein dichter Theorietext, aber 
Metamorphosis inszeniert einige seiner Stra-
tegien offenbar in einem Format, das verdaulich 
und sogar unterhaltsam ist. Das Werk ähnelt 
weniger einem „konzeptuellen Kunstvideo“ als 

vielmehr einer Fernsehshow, und das ist viel-
leicht seine interessanteste Prämisse.

Künstler:innen haben sich nur gelegent-
lich mit dem Fernsehen als einem Ort der Ausein-
andersetzung beschäftigt, der die Stelle 
offizieller Kunsträume wie Galerien und Museen 
einnehmen kann. Ein klassisches Beispiel ist 
die „Deconstructing the media“-Serie von Paper 
Tiger Television aus den frühen 1980er Jahren (die 
im Augenblick auf dis.art verfügbar ist). Öffent-
liche Intellektuelle, darunter Haraway, Murray 
Bookchin und Noam Chomsky, traten in dem von 
den Künstler:innen gestalteten, öffentlich 
zugänglichen Programm auf und analysierten 
populäre Medien wie National Geographic und 
das Time Magazine; in einem Jahrzehnt, in dem 
die Massenmedien die Realitätserfahrung der 
Durchschnittsbürger:innen rasch verschlangen, 
wollten sie dem Publikum kritisches Denken 
beibringen.

Metamorphosis verbindet die kritischen 
Ziele von Paper Tiger Television mit einer Form, die 
am ehesten an die in den 1990er Jahren auf 
Fernsehsendern wie PBS, BBC oder dem Discovery 
Channel verbreiteten pädagogischen Natur-
sendungen gemahnt. Faszinierende Erkenntnis-
se über Insekten bilden die Grundlage des Werks, 
und mag auch seine ästhetische Sensibilität 
dem Jahr 2020 entsprechen, so erinnern doch 
die didaktischen Bilder, die Tieraufnahmen und 
die körperlosen Erzählstimmen von Metamor-
phosis in ihrer Gesamtwirkung an Bildungspro-
gramme wie Wild Discovery (1995–2002), 
die – für viele von uns, die mit ihnen aufgewach-
sen sind – ein Nährboden für jene Art von öko-
logischem, artenübergreifendem Bewusstsein 
waren, welches das Institute of Queer Ecology 
erweitern will.

Wäre also Mykki Blanco der David 
Attenborough der Generation Z? Das klingt nach 
einer Zukunft, für die es sich zu kämpfen lohnt. 
Um noch einmal Muñoz zu zitieren: „Queerness 
ist jene Sache, die uns fühlen lässt, dass diese 
Welt nicht genug ist, dass tatsächlich etwas fehlt. 
Oft können wir die von der Queerness umrisse-
nen und in Aussicht gestellten Welten im Reich 
des Ästhetischen erahnen.“ Metamorphosis 
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verweist auf die Möglichkeit unabhängiger 
queerer Medien und schlägt ein ebenso radikales 
Modell der kollektiven künstlerischen Produktion 
vor. Kunst im Rahmen eines „kollaborativen 
Organismus“ zu schaffen, ist notwendig für ein 
ambitioniertes multimediales Storytelling, aber 
diese Praxis ermöglicht auch den Widerstand 
gegen aktuelle (kapitalistische, heteronormative) 
Paradigmen von Kunst, die sowohl die Künst-
ler:innen als auch das Kunstwerk zur Ware 
machen.

Warum sollten wir die TV-Medien nicht von 
den Unterhaltungskonzernen – jenen Herren 
der Chaosmagie – zurückerobern, die sie nach 
und nach der experimentellen Kunst entrissen 
haben? Dies wirkt wie ein utopisches Unterfangen 
und ist somit ein effektives Mittel für queere 
Zukünftigkeit. Als Beweis dafür, dass das Fern-
sehen die Zukunft zu gestalten vermag, muss 
man nur daran denken, wie die Andy Griffith Show 
(1960–68) den Mythos der amerikanischen 
Polizei prägte, oder besser noch an die Tatsache, 
dass der Präsident der Vereinigten Staaten 
ein Reality-TV-Star ist. Realität beginnt mit den 
Geschichten, die wir uns selbst erzählen.

Zuerst erschienen in The Brooklyn Rail (2020). 

Alex A. Jones ist Schriftstellerin und 
lebt  gegenwärtig in Brooklyn. Ihr Projekt „Art 
and Ecology in the Third Millennium“ (Kunst 
und Ökologie im dritten Jahrtausend) wird ge-
fördert durch den Andy Warhol Foundation 
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The American military is the largest 
institutional consumer of oil in the 
world … One of the supposedly significant 
milestones of LBGTQ rights movements 
involved the repeal of Don’t Ask, Don’t 
Tell in 2011. Instead of asking for a place 
in the institution, why not liquidate it 
and redistribute its capital? (Episode 1: 
Grub Economics)

Another recent work of theory that appears 
synthesized in the Institute of Queer Ecology’s 
perspective is Donna Haraway’s Staying With the 
Trouble: Making Kin in the Cthulucene (2016). 
Here Haraway seeks to generate imaginative tools 
for “living and dying on a damaged earth,” 
such as engaging interspecies consciousness, 
symbiotic meaning-making, nontraditional 
kinship strategies, and speculative storytelling. 
Staying With the Trouble is admittedly a dense 
theoretical text, but Metamorphosis appears to 
enact some of its strategies in a format that is 
digestible and even entertaining. It does not so 
much resemble a “conceptual art video” as it 
does a TV show, and this may be the most inter-
esting proposition it makes.

Artists have only occasionally delved into tele-
vision as a site of engagement instead of 
designated art spaces like galleries and muse-
ums. One vintage example is Paper Tiger 
Television’s “deconstructing the media” series 
from the early 1980s (which is also currently 
available to watch on dis.art). Public intellectuals 
including Haraway, Murray Bookchin, and Noam 
Chomsky appeared on the artist-run, public 
access program to analyze popular media like 
National Geographic and Time magazine, aiming to 
teach audiences to think critically about mass 
media in a decade when it was rapidly engulfing 
the average person’s experience of reality.

Metamorphosis combines the critical aims 
of Paper Tiger Television with a form most remi-
niscent of educational nature shows prevalent in 
the 1990s on networks like PBS, BBC, and 

Discovery Channel. It is grounded in some 
fascinating information about insects, and while 
it may have an aesthetic sensibility updated for 
2020, the overall impact of the didactic visuals, 
wildlife footage, and disembodied narration in 
Metamorphosis harks back to educational pro-
grams like Wild Discovery (1995–2002) that—for 
many of us who grew up watching them—were 
early fertilizer for the sort of interspecies eco-
logical consciousness that the Institute of Queer 
Ecology seeks to extend.

So, is Mykki Blanco the David Attenborough 
for Generation Z? That sounds like a future worth 
fighting for. To quote once more from Muñoz, 
“Queerness is that thing that lets us feel that this 
world is not enough, that indeed something 
is missing. Often we can glimpse the worlds pro-
posed and promised by queerness in the realm 
of the aesthetic.” Metamorphosis gestures toward 
the possibility of independent queer media, and 
proposes an equally radical model of collective 
artistic production. To make art as a “collabora-
tive organism” is necessary for ambitious 
multimedia storytelling, but it also promises the 
ability to resist current (capitalist, hetero-
normative) paradigms of art that commodify both 
the artist and the artwork.

Why not wrestle TV media back from the 
corporate entertainment conglomerates—
those lords of chaos magic—that have gradually 
torn it away from experimental art? It seems 
like a utopian pursuit, and therefore a powerful 
tool for queer futurity. For evidence of TV’s 
ability to shape the future, think of how the Andy 
Griffith Show (1960–68) shaped the myth of 
American policing, or better yet, the fact that the 
President of the United States is a reality TV 
star. Reality begins with the stories we tell 
ourselves.

The reality of ecological collapse, underwritten 
by capitalist imperialism, is often called an 
existential threat—but it is also a problem of im-
agination. In Capitalist Realism (2009), Mark 
Fisher popularized the idea that “It is easier to 
imagine an end to the world than an end to 
capitalism.” Like much of Fisher’s work, 
this proposition can be taken as either a black 
pill or a creative catalyst. The difference 
depends first of all on our capacity to imagine.

This is the challenge taken up by 
Metamorphosis, an online video series produced 
by the “collaborative organism” of young artists 
known collectively as the Institute of Queer 
Ecology. The four-episode series resembles an 
educational nature show, with essays spoken 
over digital animation and found footage, narrat-
ed by nonbinary artists Mykki Blanco and Danny 
Orlowski. As its name implies, Metamorphosis 
takes multiple forms as an artistic project. It is an 
experiment in “edutainment.” It is a model for 
radical television and collectivized artistic prac-
tice. It is a lucid synthesis of queer theory and 
ecosocialism, one which makes important con-
nections between capitalism and ecological 
collapse:

When climate change causes prolonged 
droughts in California, sparking 
wildfires across the state, and the 
firefighters sent to put out the flames are 
incarcerated people … paid two dollars a 
day … the climate crisis becomes insepa-
rable from the prison industrial 
complex. When those same fires a!ect 
expensive homes and insurance giants 
like AIG create private fire departments 
for their highest-tier customers, climate 
collapse becomes indistinguishable 
from income inequality and privatiza-
tion. (Prelude: Serotiny)

Episodes 1 to 3 of Metamorphosis follow the 
successive life-stages of Lepidoptera—that is, 
butterflies and moths—as holographic meta-
phors for global capitalism and queer potentiali-

ty. Episode 1, “Grub Economics,” compares the 
voracious consumption of caterpillars to the 
consumption & extraction logic of petro-capital-
ism, emphasizing that in nature, the larval phase 
is necessarily unsustainable and transitory. 
In episode 2, “Liquidation in the Pupal Stage,” the 
image of the dissolved pupa sheltered in its 
chrysalis is used to visualize a complex and hard-
to-see problem: the consolidation of power 
and capital by a global oligarchy.

The third installment, “Emergence,” takes up 
the poetry of the imago, or the mature form of a 
holometabolous insect, to explore models of 
ecology and society the human species has yet 
to attain or even conceptualize. The episode 
examines the role of heteronormativity in perpet-
uating capitalist hegemony. It speculates how a 
queer future might break from oppressive eco- 
economic relations by cultivating new models of 
community, cultural reproduction, and gender 
expression. It concludes that “Imagination is pos-
sibly the most critical tool for a queer future.”

Queer Futurity is a term that comes from 
José Esteban Muñoz’s widely influential book, 
Cruising Utopia (2009). Episode 3 of Metamorpho-
sis quotes directly from its opening lines: 
“Queerness is not yet here. Queerness is an ide-
ality. Put another way, we are not yet queer … 
the future is queerness’s domain. Queerness is a 
constructing and educating mode of desiring that 
allows us to see and feel beyond the quagmire 
of the present.” In Cruising Utopias, Muñoz casts 
“queer” not as a banner of identity, but as a 
discursive mode, a utopian pursuit—a verb. The 
notion of futurity gives a forward momentum 
to queer values of survival, healing, identity, and 
play. Muñoz never prescribes the shape of this 
future; his evocative concept is meant as a hard 
poke in the imagination, one meant to resist 
what Muñoz felt were the “short term concerns” 
of LGBTQ+ activism focused on integration 
and acceptance by hetero-normative society. 
Metamorphosis echoes this concern and ex-
tends it to the short-term concerns of extractive 
capitalism:

Alex A. Jones is a writer currently based in 
Brooklyn. Her project “Art and Ecology in the 
Third Millennium” is supported by the The Andy 
Warhol Foundation Arts Writers Grant.

First published in The Brooklyn Rail (2020).
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Hans Ulrich Obrist Lasst uns, 
bevor wir zu Eurer Ausstellung auf Schloss 
Moyland kommen, über die Anfänge 
sprechen. Widerfuhr Euch eine plötzliche 
Erleuchtung an dem Tag, an dem Ihr 
die Idee zum Institute of Queer Ecology 
hattet? Wie lautet Eure Geschichte?

Lee Pivnik Das Projekt entstand 2017, Trump 
war gerade gewählt worden. Ich studierte 
Bildhauerei, deren Mittel mir zu abstrakt schie-
nen, um Umweltfragen zu thematisieren – 
 zumindest was die konventionelle Bildhauerei 
in einem institutionellen Rahmen mit weißen 
Wänden betrifft. Ich war auf der Suche nach 
einem Raum, in dem ich außerhalb der Konven-
tionen einer traditionellen Atelierpraxis mit 
ihrem Mythos der Künstler:in als individuellem 
Genie mit anderen zusammenarbeiten konnte.

Mein spekulativer Traum von einem 
„Institute of Queer Ecology“ entstand aus 
dem Wunsch nach einem queeren Raum, der 
dem imaginären Zugang zur Natur gewidmet 
sein sollte und in dem wir als Künstler:innenkol-
lektiv neue Arbeitsweisen entwickeln würden. 
Auch eine gewisse Inszenierung von Institutio-
nalität spielte eine Rolle, aus Gründen der 
Glaubwürdigkeit, aber auch um Künstler:innen 
als Entscheidungsträger:innen im Hinblick 
auf Umweltfragen zu positionieren und ihnen ein 
gewisses Handlungsvermögen zu geben.

Diese Ideen spukten mir im Kopf herum, 
als ich Nic in Biosphere 2 in Oracle, Arizona, traf.

Nicolas Baird Lee und ich lernten uns zu 
einer Zeit kennen, als wir beide über Zusammen-
arbeit nachdachten und Wissenschaft, Kunst 
und Queerness in einem Raum zusammenbrin-
gen wollten.

HUO Wer hat Euch inspiriert? Anstatt 
nach Euren Einflüssen im Sinne der 
Genealogie zu fragen, möchte ich fragen: 
Mit wem denkt und arbeitet Ihr in der 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft?

LP Indem wir das Projekt schlicht als „Institut“ 
bezeichnet haben, orientierten wir uns zum 
Beispiel am Center for Land Use Interpretation 
in Los Angeles und an anderen Projekten, die 
in der Kunstwelt beheimatet sind und Institutio-
nalität unterschiedlich inszenieren.

Unser Denken ist geprägt von vielen 
Theoretiker:innen aus den Geisteswissenschaf-
ten und der Queer Theory. Donna Haraway 
taucht ständig auf. Jack Halberstam. Wir bezie-
hen uns oft auf José Esteban Muñoz. Ich habe 
seine Schriften erst nach seinem Tod entdeckt, 
aber in gewisser Weise lehrte er mich die 
Idee eines queer ancestors, eines queeren Vor-
fahren; was es also bedeutet, jemandem zu 
begegnen, der ähnliche Dinge an einem ähnlichen 
Ort, aber zu einer anderen Zeit erlebt hat und 
der mich die Welt anders sehen lässt.

NB Viele Projekte des Instituts versuchen, 
Raum für Menschen zu schaffen, deren Prakti-
ken es ihnen für gewöhnlich nicht erlauben 
würden, in einer Weise zu arbeiten, in der sich 
Queerness, Kunst und Wissenschaft über-
schneiden. Im Rahmen unserer Ausstellung im 
Museum Schloss Moyland denken wir darüber 
nach, wie das Werk von Joseph Beuys durch 
eine queere, ökologische Linse gelesen werden 
könnte, indem wir aus den bisherigen Interpre-
tationen ausbrechen und unseren eigenen Raum 
betreten, um etwas Neues zu schaffen. Und 
auch wenn er nicht mehr unter uns ist, um diese 
Entscheidung zu treffen, denke ich, dass er 
diese Art von Flexibilität und Grenzverwischung 
geschätzt hätte.

HUO Eure Ausstellung ist in der Welt von 
Joseph Beuys und seiner Idee eines 
erweiterten Kunstbegriffs angesiedelt. 
Diesmal seid Ihr zu zweit, Ihr werdet 
keine weiteren Leute einbeziehen. Wie ist 
dieses Projekt entstanden? Ich wüsste 
gerne, ob Beuys für Euch schon vor dieser 
Einladung als Werkzeugkasten wichtig 
war, wie Ihr auf die Einladung reagiert 
habt und wie Ihr auf den Titel der Ausstel-
lung gekommen seid.

NB Seit Langem liebe ich Beuys’ Arbeiten, die 
sich mit der Kommunikation zwischen den 
Arten beschäftigen, vor allem Werke wie I like 
America and America likes Me und wie man 
dem toten Hasen die Bilder erklärt. Beide Perfor-
mances erforschen eine Spannung zwischen 
dem Menschlichen und dem Mehr-als-Menschli-
chen, die im Kontext der Evolutionsbiologie 
interessant ist; es sind Versuche, andere Weisen 
des Seins zu verstehen, andere Weisen, mit 
unseren Körpern durch Landschaften zu navigie-
ren, die wir mit anderen Organismen teilen.

LP Seine Idee der sozialen Plastik hat mich stets 
beschäftigt. Jemandem zu begegnen, dessen 
skulpturale Praxis sich bewusst über die Herstel-
lung von Kunstobjekten hinaus auf diese Idee 
des politischen und sozialen Wandels ausweitet, 
ist heute genauso radikal wie damals. 

Aber um auf den Titel zurückzukommen, 
das war ein interessanter Augenblick: Wir ent-
wickelten ihn im Gespräch mit Judith Waldmann, 
der unglaublichen Kuratorin der Ausstellung. 
Als sie uns zum ersten Mal anbot, mit Beuys’ 
Archiv zu arbeiten, schlug sie als möglichen 
Namen für die Ausstellung den Titel The Earth 
Does Not Need Us vor.

Dieser Gedanke kommt uns oft in den 
Sinn, wenn wir über das Anthropozän sprechen – 
der Gedanke, dass die Erde nach dem Ver-
schwinden des Menschen genesen und die bio-
logische Vielfalt wieder zunehmen wird. Aber 
wir denken, dass Joseph Beuys in seinem Werk, 
wie auch wir in unseren IQECO-Projekten, 
verschiedene Rollen betrachtet, die der Mensch 
auf dem Planeten spielen kann; Rollen, die auf 
Gegenseitigkeit und Fürsorge beruhen.

NB Aber vor allem ohne die Hybris, so zu tun, 
als wären wir die Hüter der Erde.

HUO Aufgrund meiner früheren Begeg-
nung mit dem Werk der Heilerin und 
Künstlerin Emma Kunz hatte Kunst für 
mich immer etwas mit Heilung zu tun. 
Das erste, was ich als Kind über Beuys 
wusste, war, dass er mit seinem Flugzeug 

abstürzte und von den Tataren geheilt 
wurde. Es geht um Heilung. Ein wichtiger 
Gedanke in Eurem Werk ist offenbar 
der, dass uns die Kunst zu einer zärtlichen 
Beziehung mit der lebendigen, oder 
wie Ihr einmal sagtet: vibrierenden Welt 
führen kann.

LP Ja. Wir hoffen, dass wir eine Praxis der 
Fürsorge für diese Landschaft entwickeln, deren 
Gäste wir sind. Dies wird innerhalb der Aus-
stellung auf verschiedene Weise geschehen, oft 
durch kultivierende Eingriffe. Eine Geste besteht 
darin, dass wir eine Eiche pflanzen werden. 
Nic und ich kommen beide aus Regionen, in denen 
Eichen durch den Klimawandel existenziell 
bedroht sind – durch die Hitze in Arizona und ein-
dringendes Salzwasser in Miami –, wir pflanzen 
also etwas, das in unserer Heimat nicht mehr 
gedeihen kann. In der Ausstellung sind Skulptu-
ren zu sehen, die die Besucher:innen dazu 
einladen, heimische Wildblumensamen mit nach 
Hause zu nehmen. In Zusammenarbeit mit 
dem Veranstaltungsteam des Museums wird ein 
Gemeinschaftsgarten angelegt werden. 
Wir hoffen, dass diese örtlichen Gesten auch die 
Artenvielfalt auf dem Museumsgelände erhö-
hen werden. Wie kann unser Projekt den Ort in 
einem besseren Zustand hinterlassen, als 
wir ihn bei der Einladung vorgefunden haben?

NB Eine der spannendsten neuen Arbeiten für 
die Ausstellung sind diese Wildblumen, die 
in zwei verschiedenen Werken erscheinen und 
durch ihr umgekehrtes Zu- und Abnehmen 
während der Ausstellung miteinander verbun-
den sind.

LP Ja, und das hat wiederum mit 7000 Eichen 
und der Geschichte dieses Werks zu tun, das 
zwei verschiedene Phasen hat. Zuerst wurden 
die Basaltsteine zu einer ebenso greifbaren 
wie monumentalen skulpturalen Intervention 
aufgeschichtet; danach wurden die Steine 
einer nach dem anderen entfernt und neben die 
Eichen gepflanzt, und das Werk löste sich auf 
in eine soziale Skulptur: einen städtischen Wald. 
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Wir wollten auf diesen Moment des Übergangs 
reagieren, in dem die kristallisierte Skulptur an 
Größe gewinnt, aber als soziale Skulptur 
schwerer zu fassen ist. 

Ein wesentlicher Teil dieses Prozesses ist 
in 7000 Eichen die Zusammenarbeit der Men-
schen, die das Werk hervorbringen. Wir wollten, 
dass eine unserer neuen Arbeiten für die 
Ausstellung dem Publikum in ähnlicher Weise 
einen Anreiz zum Handeln auf den Weg gibt. 
Ein Utopia in Bursts betiteltes Werk in der Aus-
stellung besteht etwa aus einem Haufen 
Wildblumensamen, die sich von Museum Schloss 
Moyland aus nach und nach verbreiten sollen.

NB Fast wie ein Haufen von Félix González- 
Torres, nur dass unserer nicht wieder aufgefüllt 
wird.

LP Da die Leute die Wildblumensamen mitneh-
men dürfen, schrumpft das Werk während der 
Ausstellung; dadurch tritt langsam eine Skulptur 
in der Mitte des Haufens zutage, die auch eine 
Ode an die Überträger:innen des Pollens sein 
wird. Es ist ein kleines, queeres Monument für 
den gynandromorphen, das heißt zur Hälfe weib-
lichen, zur Hälfte männlichen Schmetterling, 
den man in unserer Filmreihe  Metamorphosis, 
die ebenfalls gezeigt wird, aus seinem Kokon 
schlüpfen sieht.

Es geht um eine symbolische Geburt, eine 
Emergenz, die von den Besucher:innen her-
beigeführt wird, indem sie die Wildblumensamen 
zum Einpflanzen mit nach Hause nehmen. 
Das Werk besteht aus einheimischen Wildblu-
men, und wir hoffen, dass sie dazu beitragen, 
das Ökosystem der zu Rasenflächen umgewan-
delten Wiesen wiederherzustellen.

NB Während sich die Arbeit auflöst, wächst 
zugleich eine andere mit dem Titel Yesterday, 
Today, Tomorrow in einem anderen Raum des 
Museums: Dort haben wir drei Skulpturen 
aus Ton, Erde und Wildblumensamen angefer-
tigt. Als ephemere Skulpturen liegen sie 
inmitten von Blumenbeeten, die während der 
gesamten Ausstellung bewässert werden; der 
Raum ist vom rosafarbenen Licht von Gewächs-

hauslampen über den Arbeiten erfüllt. Im Laufe 
der Ausstellung werden die Skulpturen zer-
fallen, während sie zu Wildblumenbeeten heran-
wachsen. So wachsen die Blumen an einem 
Ort, während der Samenhaufen an einem anderen 
schrumpft.

HUO Die Kunstwerke werden also 
lebende Organismen sein? 

LP Ja, genau. Eines wird buchstäblich leben 
und mit den Wildblumensamen wachsen. Das 
andere lebt ebenfalls, aber es ruht und wartet 
darauf, einen Impuls zu erhalten und zu wach-
sen. Uns interessiert der Stoffwechsel der Wer-
ke: Während das eine schrumpft und seine 
„endgültige Form“ erreicht, zerfällt das andere.

NB Es zerfällt, sprießt und wächst. Das verbin-
det es mit unserem Terrarium, an dem wir 
gerade gearbeitet haben und das eine weitere 
wachsende, lebende Skulptur ist. Das Werk 
trägt den Titel A Garden of Queer Delights.

HUO Wie wird das funktionieren?

LP Wir wollten die Queerness der mehr-als-
menschlichen Welt bekräftigen, und das, sobald 
man die Ausstellung betritt. Mit Judith Wald-
mann sprachen wir darüber, eine Orchidee oder 
eine andere Pflanze zu zeigen, die auf die 
Queerness der Pflanzen und ihrer Fortpflanzung 
verweisen könnte, aber am Ende schien uns 
eine Pflanze nicht genug, um „die ganze Queer-
ness“ zu repräsentieren. Also beschlossen 
wir, ein Terrarium zu bauen und darin eine kleine 
Landschaft mit einer botanischen Familien 
wachsen zu lassen, die als queer verstanden 
werden kann. Dazu gehören Pflanzen, deren Art 
der Fortpflanzung, übertrüge man sie auf Men-
schen, als queer gelten könnte, so wie Veilchen 
und Stiefmütterchen, die eine bisexuelle 
Blüte besitzen, und wo jedes Individuum die 
männlichen und die weiblichen Teile der 
Pflanze hervorbringt. Lustigerweise lautet eine 
Bezeichnung im botanischen Jargon für 
diese Blüten „perfekt“.

NB Es gibt da einen komplexen, aufgeladenen 
Jargon, der auch etwas über die sozio-histori-
sche Verbindung einer Spezies mit Queerness, 
mit ihrer Geschichte und ihren Narrativen 
aussagt. Veilchen zum Beispiel werden spätes-
tens seit den Gedichten Sapphos mit der 
Liebe zwischen Frauen assoziiert.

HUO In Eurem für die Ausstellung ver-
fassten Text bezieht Ihr Euch auch auf 
die Idee von Queerness als Wunsch nach 
Intimität und Verbindung mit der Welt. 

NB Definitiv.

LP Veilchen waren auch ein Signal, ein 
Geschenk zwischen Frauen, die sich zu anderen 
Frauen hingezogen fühlten, wobei das geschenk-
te Veilchen zu einem Symbol des Begehrens 
wurde. Es gibt also diesen Wunsch nach Intimität 
und Verbindung, doch nicht nur zwischen 
Menschen, sondern auch zwischen verschiede-
nen Arten. Wir interessieren uns ebenso für 
den Wunsch, ein Veilchen zu werden, eine Pflan-
ze zu werden und außerhalb menschlicher 
Kategorien zu denken.

An dem Terrarium haben wir mit Sixto-
Juan Zavala zusammengearbeitet, einem Künst-
ler und Designer, mit dem wir bereits früher 
gearbeitet haben und der ein Projekt unter dem 
Titel Queer Botany betreibt.

Mir gefällt, dass das Terrarium, das die 
Besucher:innen an der Schwelle zur Ausstel-
lung begrüßt, nicht nur eine Bekräftigung der 
Queerness des Mehr-als-Menschlichen ist, 
sondern auch eine Bekräftigung des kollaborati-
ven Geistes des Projekts. Selbst in diesem 
Moment, da die neuen Arbeiten, die wir präsen-
tieren, größtenteils das Ergebnis der Zusam-
menarbeit zwischen Nic und mir sind, möchten 
wir nicht auf eine Weise arbeiten, die sich zu 
isoliert anfühlt.

HUO Das führt uns zu einer anderen 
Frage, nämlich zur longue durée, zur 
langen Dauer, wie Fernand Braudel es 
nannte, und zum Nachdenken über 
Künstler, die über den Zeitrahmen von 

Ausstellungen hinausgehen. Angesichts 
der Krise des Artensterbens und der 
umweltschädlichen Seite der Eventkultur 
denken zeitgenössische Künstler:innen 
über längere Zeiträume nach – und das 
ist natürlich etwas, das Beuys mit 7000 
Eichen vorweggenommen hat – es geht 
also um die Idee eines Kunstwerks, 
das länger als die Dauer einer Ausstellung 
existiert. Könnt Ihr über diese Idee 
langfristiger Projekte und die Verbindung 
zwischen Beuys und Eurer eigenen 
Praxis sprechen?

NB Gerne. Das Institut, das ganze Projekt, 
ist in gewisser Weise ein einziges, lang andau-
erndes Werk. Eine andere Antwort, die ich 
geben könnte, wäre eine Schilderung unseres 
nächsten Projekts, das wir nach dieser Aus-
stellung planen: Wir arbeiten an einem Lehrbuch 
für queere Ökologie.

LP Wir stehen noch am Beginn der Planung, 
aber eines der Dinge, die das Institut von Anfang 
an getan hat, ist natürlich die Nachahmung 
eines  Instituts, die Nachahmung der akademi-
schen Welt in einer Art von Code-Switching, 
das Künstler:innen und queere Menschen 
in Entscheidungspositionen bringt, von denen 
sie üblicherweise ausgeschlossen sind.

Das Format eines Lehrbuchs nachzuah-
men ist für uns auch deshalb von Interesse, 
weil solche Bücher von der Regierung in Florida, 
wo ich lebe, umgeschrieben und zensiert wer-
den. Einerseits dienen Lehrbücher als Vehikel 
der empirischen Wahrheit und sollen bekräf-
tigen, dass dies die richtige Weise ist, etwas zu 
wissen. Andererseits sind sie solch ein unter-
haltsames Format, gerade um damit queere Öko-
logie zu betreiben, wo sich unser Verständnis 
davon, was „Queerness“ und „Ökologie“ bedeu-
ten, täglich ändert. Daher gefällt uns die Idee, 
ein akademisches Lehrbuch zu imitieren, nur um 
dessen Machtstruktur auf Schritt und Tritt zu 
untergraben. Das Projekt stützt sich auf eine 
breit angelegte Auswahl von Künstler:innen-
projekten und auf Mitarbeiter:innen aus der 
Wissenschaft, um einen Leitfaden für das 
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Nachdenken über die Themen der queeren Öko-
logie und ihre Organisation zu erstellen, damit 
das Projekt wachsen und unsere Methoden über 
die Kunstwelt hinaus verbreiten kann.

HUO Roman Krznaric erinnert uns in 
seinem Buch The Good Ancestor daran, in 
einer Welt der Kurzfristigkeit in langfristi-
gen Perspektiven zu denken. Wir müssen 
langfristig denken, weil die Kurzfris-
tigkeit eine Bedrohung für unsere Umwelt 
darstellt – was kann die Kunst für 
dieses Bewusstsein tun? Und ganz allge-
mein: Wie können wir die Gesellschaft 
von dieser Kurzfristigkeit befreien?

NB Das ist eine schwierige Sache, vor allem 
wenn man in dieser Kombination aus ökologi-
schen und queeren Räumen arbeitet, in denen 
es ständig so viele Schäden und so viel Trauer 
gibt. Jeden Tag erscheint eine Horrormeldung 
über Umweltschäden, dann blättert man in 
der Zeitung weiter und stößt auf eine Meldung 
über neue Gewalt gegen Menschenrechte, 
gegen queere und transsexuelle Menschen, 
gegen Frauen, gegen Schwarze, Dunkelhäutige 
und Indigene. Und das immer wieder und 
wieder. Es ist schwer, diesem eindringlichen, 
unmittelbaren Grauen zu entkommen.

LP Einiges davon scheint mit Absicht zu 
geschehen. Angriffe auf LGBTQ+-Rechte wirken 
heute wie ein Versuch, den Fortschritt einer 
organisierten, fortschrittlichen Bewegung zu 
stoppen, ein weiteres Hindernis zu errichten, 
so dass deine gesamte Energie heute und morgen 
wieder auf diese unmittelbare Sache ver-
wendet werden muss. Damit wären wir bei dem, 
worüber Muñoz in Cruising Utopia spricht: 
Wenn wir eine queere Utopie erträumen wollen, 
müssen wir über die kurzfristigen, pragmati-
schen Kämpfe hinausschauen und uns auf eine 
längerfristige, ehrgeizige Politik konzentrieren.

NB Lee und ich haben natürlich unsere eigenen, 
über den Rahmen des Instituts hinausgehenden 
Praktiken, und in meiner Arbeit habe ich mich mit 
der Tiefenzeit beschäftigt, mit den vielen 

Zuständen, die unsere Welt über Milliarden von 
Jahren auf ihrem Weg in die Gegenwart 
durchlaufen hat. Es gibt so viele Schichten – ver-
schiedene Gemeinschaften von Lebewesen, 
atmosphärische Bedingungen und Klimazonen, 
Konfigurationen von Kontinenten –, dass ich 
glaube, dass wir die Welt nur als etwas Vielfälti-
ges verstehen können, hat sie doch so viele 
Versionen ihrer selbst erlebt. Wenn man diese 
Spuren der Vergangenheit durchstreift, be-
kommt man ein Gefühl für das Ungeheure, für 
etwas, das viel größer ist als die Verluste 
und Tragödien, die wir auf menschlicher Ebene 
erleben. Es ist eine Erinnerung daran, dass 
die Welt anders sein kann, dass sie auf ganz 
verschiedene Arten gedeihen kann, dass das 
Leben blühen und alles voller Freude sein kann.

Das ist für mich ein kleines, aber wichti-
ges Mittel gegen die Dringlichkeit. Es geht 
nicht um einen Ausweg aus dem, was geschieht, 
sondern darum, dass andere Möglichkeiten 
existieren. Vielleicht ist es eine Art umgekehrtes 
spekulatives Zukunftsdenken, falls das nicht 
unsinnig klingt: Wenn wir in die Vergangenheit 
blicken und diese vielen Welten sehen, fällt 
es uns womöglich leichter, uns neue Zukünfte 
vorzustellen – Zukünfte, die lebenswert 
und schön sind und in denen wir vielleicht leben 
wollen. Das lässt die Gegenwart weniger wie 
das Ende erscheinen.

HUO Beuys spricht von einem erweiter-
ten Kunstbegriff, was uns auch zu 
Eurem Dialog mit Jack Halberstam bringt, 
der oft als Einfluss auf Eure Praxis gilt. 
In einem Gespräch mit Jack Halberstam 
diskutiertet Ihr nicht nur die Idee des 
Kunstwerks als Organismus, sondern 
auch des Organismus als Metapher 
als eine Weise, Folgendes auszudrücken:

„Es gibt so viele Möglichkeiten, 
sich durch die Welt zu bewegen, wie es 
Lebewesen gibt. Sich diese Wege 
vorzustellen und sie auf unsere Körper, 
auf unsere Beziehungen, auf unsere 
Art, Kunst zu schaffen, auf unsere Lebens-
weisen, auf die Gestaltung von Städten 
und Ökosystemen, auf unsere Interaktio-

nen mit Ökosystemen oder sogar auf 
unsere Arten des Regierens zu übertra-
gen – all das liefert uns eine Gelegenheit 
zum spekulativen Träumen, jede neue 
Lebensweise erweitert unsere Welt. Und 
das ist an sich schon ein Queering, 
selbst wenn es nicht explizit sexuell ist, 
auch das ist für uns queere Ökologie; 
der Gebrauch der Verwandlungsfähigkeit 
eines Individuums ist eine queere Praxis, 
und ebenso der Wunsch nach Intimität 
mit anderen, nach Beziehungen – Mutua-
lismus ist eine kollektive Sache, die uns 
miteinander verbindet und uns erlaubt, zu 
schaffen und zu leben.“

Der Organismus als Metapher, 
Artenvielfalt und expansive Lebenswei-
sen gehören wesentlich zur queeren 
Ökologie. Könnt Ihr ein wenig darüber in 
Bezug auf die Ausstellung sprechen?

LP Ein Thema der Ausstellung, das nicht an 
erster Stelle steht, weil es für uns zu düster ist, als 
dass wir ihm den vordersten Platz in unserem 
Denken einräumen könnten, ist der Verlust. Eine 
Sache, die wir an der biologischen Vielfalt 
lieben, ist, dass sie eine Million verschiedener 
Pläne beinhaltet, um sich in der Welt zurecht-
zufinden. Was beim Gedanken an das Artenster-
ben so schmerzt, ist das Schrumpfen dieser 
Möglichkeiten, das Schrumpfen so vieler anderer 
Spezies, die für eine queere Zugehörigkeit zur 
Natur stehen, für unterschiedliche Weisen und 
Strategien, die Welt zu bewohnen. Wenn wir 
diese Artenvielfalt verlieren, bevor wir die 
Chance nutzen, von ihr zu lernen, dann ist das 
ein großer Verlust.

NB Wir sind keine Minimalisten: Wir würden 
lieber in einer Welt leben, in der es mehr gibt. 
Mehr Möglichkeiten zu leben, mehr Möglichkei-
ten der Imagination, mehr Möglichkeiten zu sein.

HUO Gustav Metzger wies darauf hin, 
dass es nicht nur ein Artensterben gibt, 
sondern ein Sterben aller Art. Sprachen 
und alle möglichen anderen kulturellen 
Phänomene verschwinden in einem noch 

nie dagewesenen Tempo. Das bringt uns 
auch zum Archiv, denn das Archiv ist 
vielleicht ein Protest gegen das Verges-
sen oder gegen den Verlust.

Schloss Moyland besitzt nicht 
nur eine erstaunliche, von den Brüdern 
Van der Grinten zusammengetragene 
Sammlung von Beuys’ Werken, sondern 
auch ein Archiv mit zahllosen Doku-
menten und Briefen. Ihr werdet in dieses 
Forschungszentrum, das Beuys-Archiv, 
das ein integraler Bestandteil von Schloss 
Moyland ist, eintauchen. Vielleicht 
könnten wir mehr über die Bedeutung des 
Archivs sprechen und über die Art und 
Weise, wie Ihr mit dem Archiv umgehen 
und arbeiten werdet. 

Außerdem, das ist der zweite Teil 
der Frage, bin ich auch sehr an Eurem 
eigenen Archiv interessiert. Wie stellt Ihr 
Euch vor, dass sich Leute in 50 Jahren mit 
dem Archiv des Institute of Queer Ecology 
beschäftigen werden? Wo ist Euer 
Archiv? Wo wird es zu finden sein? Wird 
es vollständig online sein? Gibt es ein 
physisches Archiv? Wo wird Euer Schloss 
Moyland stehen?

NB Ich kann zuerst mit der zweiten Frage 
 beginnen. Hier in meiner Wohnung in Brooklyn 
habe ich nicht viel Platz, aber in diesem 
Aktenschrank …

HUO Kannst Du ihn noch einmal zeigen? 
Ich möchte den Schrank sehen.

NB Ja, es ist nur ein kleines grünes Ding. 
Das ist er. Aber er enthält alle Dokumente, die ich 
mein ganzes Leben lang aufbewahrt habe, 
darunter etwa fünf oder sechs große Ordner mit 
IQECO-Material. Lee weiß es vermutlich nicht, 
aber ich hebe alle Skizzen und kleinen Pläne auf, 
die wir zusammen während unserer IQECO- 
Projekte anfertigen. Alles kommt in einen Ordner. 
Ich habe viele Skizzen auf Zeitungspapier, auf 
den Rückseiten von Servietten und so weiter. Ich 
weiß nicht, wo das alles landen wird, aber ich 
hebe es auf.
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LP Ich denke, ein queeres Archiv muss ein 
Gleichgewicht finden und Inhalte auf eine Weise 
aufbewahren, die Menschen in der Zukunft 
erreichen kann, ohne seine Beziehung zur Welt 
zu verlieren, so als dürfte es nicht berührt 
werden. Eines unserer ersten Projekte war eine 
Kombination aus Publikation und Archiv, und 
ein wichtiger Teil dieses Projekts besteht darin, 
zu sehen, wie es sich verändert, wenn es von 
verschiedenen Menschen berührt wird. Darüber 
hinaus gibt es den wichtigen Umstand, dass 
Queerness in vielen Archiven nicht vorkommt. 
Es geht also darum, die Wichtigkeit der Auf-
bewahrung zu betonen, sich aber zugleich gegen 
die Idee zu wehren, ein Archiv wäre etwas 
Kostbares, für das irgendjemandes Hände zu 
schmutzig wären.

HUO Gibt es in Eurem Archiv auch un-
realisierte Projekte? Wie Ihr wisst, 
interessiere ich mich für sie. Wir wissen 
viel über unrealisierte Projekte von 
Architekt:innen, weil sie sie veröffent-
lichen, aber wir wissen sehr wenig über 
diejenigen von Künstler:innen.

Ich kann mir vorstellen, dass es in 
Euren Unterlagen auch einige unreali-
sierte Projekte gibt. Könntet Ihr über einige 
davon sprechen? Vielleicht sind es 
Projekte, die zu groß sind, um realisiert zu 
werden, oder zu klein, oder zu teuer, 
oder zu zeitintensiv. Auch Zensur kann ein 
Grund für unrealisierte Projekte sein – 
Doris Lessing sagte mir immer: „Das ist 
ein Projekt, das wir gerne machen würden, 
aber wir trauen uns nicht.“ Sie meinte, 
die meisten Menschen hätten ein solches 
Projekt, das sie Selbstzensurprojekt 
nannte.

LP Als Du gerade fragtest, wo das IQECO- 
Archiv untergebracht ist, dachte ich: „Oh, das 
wird eines Tages im Institut sein“, das natür-
lich erst gebaut werden müsste. Das große Lang-
zeitprojekt ist also der Bau eines physischen 
Institute of Queer Ecology, das als Ausstellungs-
raum / Bibliothek / Residenz / Forschungs-
zentrum fungiert. 

Viele Anfragen, die wir von Leuten bekom-
men, die zum ersten Mal auf den Titel „Institute 
of Queer Ecology“ stoßen, lauten: „Wunderbar, ich 
brauche Hilfe bei der Forschung für meine Doktor-
arbeit“. Und wir müssen antworten, nun ja, wir sind 
nicht diese Art von Institut, aber wir wünschen 
uns, so weit zu wachsen, dass wir in der Lage sind, 
die Arbeit anderer zu unterstützen.

Es ist auch spannend, über das Programm 
dieses Raums nachzudenken: Wer würde 
dort Vollzeit oder Teilzeit arbeiten? Wer käme zu 
Forschungszwecken, im Rahmen einer Resi-
dency oder anlässlich einer Ausstellung? Und 
wo wäre dieser Raum? Das ist natürlich eine 
große Frage, weil wir schon so lange online sind.

NB Bislang ist das Institut immer dann aktiv 
geworden, wenn es gebraucht wurde. Es ist 
spannend, sich eine kontinuierliche Arbeitswei-
se vorzustellen.

HUO Wenn das Institut gebaut wird, 
oder wenn Ihr über das Institut als physi-
sches Gebäude nachdenkt, wäre es 
dann auch eine Schule? Denn wenn wir 
uns mit den großen Fragen und Pro-
blemen des 21. Jahrhunderts befassen 
wollen, dann müssen wir die von C.P. 
Snow beklagte Kluft zwischen Wissen-
schaft und Technik auf der einen Seite 
und den Geisteswissenschaften und der 
Kunst auf der anderen Seite überwinden. 
Diese Kluft scheint sich in der Gesell-
schaft immer weiter zu vertiefen, und die 
Kunst wird aus immer mehr Lehrplänen 
gestrichen. Ich frage mich also, inwieweit 
Euer Institut auch eine Art interdiszipli-
näre Schule sein könnte?

LP Das erinnert mich an eines unserer Schwes-
terinstitute, das Institute for Postnatural Studies. 
Es hat seinen Sitz in Madrid, und wir haben in 
den letzten drei Jahren virtuell Projekte mit ihm 
durchgeführt.

NB Diesen Sommer werden wir mit seinen 
Mitgliedern endlich einen Workshop vor Ort 
veranstalten.

LP Sie haben einen eigenen Raum und bieten 
ein Fernstudienprogramm an, das einem 
Semester in einem alternativen Masterstudien-
gang gleicht. Wir lernen viel von ihrer Art und 
Weise, ihr Institut zu betreiben. Es ist großartig, 
eine andere mögliche Version eines der 
Natur und Kultur gewidmeten Lernzentrums an 
der Grenze zur Kunstwelt zu sehen.

NB Ich denke, dass IQECO vielleicht eher ein 
Ort für diese Art des Lernens sein könnte, 
als eine akkreditierte Schule zu sein. Dass es 
persönlich, praxisnah und intim sein sollte. 
Wir denken nicht, dass es eine konventionelle 
Schule sein sollte, die Abschlüsse vergibt; 
natürlich haben wir auch Beuys und die Free 
International University als weitere Referenz 
im Sinn.

HUO Habt Ihr Rituale? Tarkowski 
sagt, dass wir wieder Rituale entwickeln 
müssen. Der koreanische Philosoph 
Byung-Chul Han hat darüber ein Buch 
geschrieben, Vom Verschwinden der 
Rituale. Welche Rituale hat das Institute 
of Queer Ecology?

NB Das hängt sehr von den Gruppen ab, die 
bei jedem einzelnen Projekt entstehen. Lee und 
ich tragen es nicht in einer geordneten Weise 
von Projekt zu Projekt weiter, aber alle Projekte, 
an denen wir gearbeitet haben, besonders 
die gemeinsam vor Ort realisierten, entwickelten 
ihre eigenen Rituale. Lee, ich denke da an 
unseren Film Hysteria, an dem wir in zwei Phasen 
gearbeitet haben: die Produktionsphase in 
Syracuse, wo wir ein paar Wochen in einer Woh-
nung lebten, und dann die Phase, in der wir 
die Ausstellung in Hannover aufbauten. Es war 
dieselbe Gruppe von Leuten, aber in zwei sehr 
unterschiedlichen Räumen. In Syracuse waren 
unsere Rituale häuslich – wir kochten und 
aßen zusammen, schauten abends gemeinsam 
Filme und Serien. In Hannover waren unsere 
Rituale eher spielerisch, mit viel Karaoke und 
Flipperturnieren, denn in unserer Wohnung 
stand ein Flipperautomat mit Addams-Family-

Motiven. Wir arbeiteten den ganzen Tag im 
Museum, blieben dann viel zu lange auf und spiel-
ten Flipper. Das war für uns ein wichtiger 
Ausklang in die Nacht und eine Möglichkeit, uns 
aufzuladen, zu regenerieren und miteinander 
in Kontakt zu treten. Dieses Eingehen auf die 
Umgebung, macht die Rituale einzigartig; so 
etwas können wir nicht planen und folglich nicht 
wiederholen.

LP Ein wichtiges Ritual, das wir während 
unserer BOFFO-Residency auf Fire Island ent-
wickelt haben, bestand darin, füreinander zu 
kochen. Es spielt eine große Rolle, wenn Men-
schen miteinander Mahlzeiten teilen und 
füreinander zubereiten, um jenseits der „Arbeit“ 
in Verbindung zu treten. Man bringt etwas aus 
seiner Erfahrung mit, das man mit anderen teilen 
kann und das zugleich nichts und alles mit 
der Arbeit zu tun hat.

NB In unserer eigenen Arbeit haben wir alle 
völlig unterschiedliche Rituale, und es macht 
Spaß, zu sehen, wie diese in einer Gruppe 
zusammenkommen. Es ist eine Kunst für sich, 
diese Rituale zu verbinden, auszusetzen, 
einzuführen und miteinander zu teilen. Lee und 
ich haben in den letzten sieben Jahren auch 
unsere eigene Arbeitsbeziehung entwickelt, die 
von dieser Gruppendynamik unabhängig ist, 
aber auch in sie einfließt.

Lee, ich frage mich, ob es zu unseren 
Ritualen gehört, miteinander zu telefonieren. Wir 
rufen uns nach einem Arbeitstreffen an, um 
über die Sitzung zu sprechen, aber oft reden wir 
dann mehr über das Leben als über die Arbeit. 
Diese Anrufe sind wirklich wichtig für mich, ich 
glaube, sie sind so etwas wie der Klebstoff 
 unserer Zusammenarbeit.

HUO Ihr werdet also nach unserem 
Zoom-Gespräch telefonieren?

LP Das werden wir, ja.

NB Definitiv.
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Hans Ulrich Obrist Before we talk 
about your show at Museum Schloss 
Moyland, I wanted to talk about the very 
beginning. Was there an initial epiphany 
the day you had the idea for the Institute 
of Queer Ecology? What’s the story?

Lee Pivnik The project came about in 2017, 
around the time of Trump’s first election. 
I was studying sculpture, which felt like a very 
abstract way to address environmental issues—
at least conventional sculpture in a white-
walled institutional setting. I was seeking a space 
to work collaboratively outside the conven-
tions of a traditional studio practice, where there’s 
this myth of the artist as an individual genius.

I had this speculative dream for an 
“Institute of Queer Ecology,” which stemmed 
from this desire for a queer space dedicated 
to environmental imagining where we’d work 
differently as a collective of artists. It was 
also this performance of institutionality, both 
for credibility and to position artists as deci-
sion-makers with regard to environmental issues, 
to give them some agency.

These ideas were jumbling in my head 
when I met Nic at Biosphere 2 in Oracle, Arizona.

Nicolas Baird Lee and I met at this time 
when we were both thinking about and desiring 
collaboration and ways of combining science, 
art, and queerness into one space. 

HUO Who were the inspirations? 
Rather than to ask about your influences 
genealogically, I want to ask: who are 
you thinking or working with in the past, 
present, and future?

LP In just calling the project an “institute,” we 
found precedence in, for example, the Center 
for Land Use Interpretation in Los Angeles and 
other projects that find a home in the art world 
while performing institutionality in different ways.

We’re thinking with a lot of theorists, 
broadly in the humanities and in queer theory. 

Donna Haraway comes up constantly. Jack 
Halberstam. We often refer to José Esteban 
Muñoz. I didn’t find his writing until he had 
passed away, but in some ways, he taught me 
the idea of a queer ancestor, what it meant 
to encounter someone who had experienced 
similar things in a similar space, but at a 
different time, guiding me to see the world 
differently.

NB Many of the Institute’s projects try to 
make space for people whose practices might 
not normally allow them to work in a way 
where queerness, art, and the sciences overlap. 
With this show at the Museum Schloss 
 Moyland, we’re thinking about how Joseph 
Beuys’s work could be read through a queer 
ecological lens, breaking out of the ways that 
he’s been interpreted before and entering 
our space to make something a little bit new. 
And while he’s not alive with us to make 
that  decision, I think he would like that sort of 
flexibility and blurring of boundaries.

HUO Your exhibition is situated in the 
context of the world of Joseph Beuys and 
his idea of an expanded notion of culture. 
It’s two of you this time, you’re not going 
to involve many more people. What was 
the genesis of this project? I was curious 
if Beuys was important for you as a 
toolbox prior to this invitation, how you 
reacted to this invitation and how you 
came to the title for the show.

NB For a long time I’ve loved Beuys’s work that 
deals with interspecies communication, pieces 
like I like America and America likes Me and How 
to Explain Pictures to a Dead Hare. Both of 
these performances explore a tension between 
the human and the more-than-human that’s 
interesting in the context of evolutionary biolo-
gy; they’re sort of attempts to understand 
other ways of being, other ways of navigating 
our own bodies and the landscapes we share 
with other organisms.

Einige der früheren Mitarbeiter:innen des Institute  
of Queer Ecology / Some of the past collaborators that 
comprise the Institute of Queer Ecology  
Courtesy: The Institute of Queer Ecology. 
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It’s a symbolic emergence that’s catalyz-
ed by people taking these wildflower seeds 
home with them to plant. The piece is made of 
native wildflowers, and we hope they’ll help 
restore the meadow ecosystems that have been 
turned into lawns.

NB As the piece disperses, there’s a simulta-
neous growing in another sculpture, entitled 
Yesterday, Today, Tomorrow, in another room of 
the museum: there we’ve built three sculp-
tures out of clay, soil, and wildflower seeds. They 
lie in flower beds as ephemeral sculptures 
that will be watered throughout the exhibition, 
and the room is filled with the pink glow of 
grow lights above the works. The sculptures will 
erode over the course of the exhibition as 
they grow into wildflower beds. So we have this 
waxing of the flowers in one room and waning 
of the pile of seeds in the other.

HUO So will the artworks be living 
organisms?

LP Yeah. One will literally be alive and growing 
with wildflower seeds. The other is also alive, 
but dormant, waiting to be activated and grown. 
What’s interesting to us is this metabolism of 
the work: as one shrinks and reaches its “final 
form”, the other erodes.

NB It’s eroding and then seeding and growing. 
This also connects with our terrarium that we’ve 
been working on, which is another growing, 
living sculpture. The piece is titled A Garden of 
Queer Delights.

HUO How is that going to work?

LP We wanted to affirm the queerness of the 
more-than-human world first thing as you walk 
into the exhibition. We’d talked with Judith, 
the curator, about bringing in an orchid or some 
other plant that could gesture at the queerness 
inherent in plants and plant reproduction, but, in 
the end, one plant didn’t feel like enough, 
like it could represent “all of queerness”. So we 
decided to build up a terrarium and grow a 

whole little landscape of botanical kin that can 
be understood as queer. This includes things 
that are actually reproducing in ways that, were 
they mapped onto the human, might be con-
sidered queer, like violets and pansies, which 
have a bisexual flower, where each individual 
produces the male and female parts of the plant. 
And it’s funny—another word in the botanical 
jargon for these flowers is “perfect”. 

NB So there’s all this complex, loaded jargon 
that also speaks to some of the species’ so-
cio-historical connection to queerness, as well 
as to histories and narratives of queerness. 
Violets, for example, have been associated with 
love between women since at least the poetry 
of Sappho.

HUO In the text for the exhibition you 
said there is also this idea of queerness 
as a desire for intimacy and connection 
with the world at large.

NB Definitely.

LP Violets were also a signal, a gift between 
women attracted to other women, where the 
gifting of the violet becomes a symbol for desire. 
So there is this desire for intimacy and connec-
tion, but for connection not only between hu-
mans, but also an interspecies kind of connec-
tion. We’re also interested in the desire to 
become a violet, to become a plant, and to think 
outside of human categories. 

With the terrarium, we’re working in 
collaboration with Sixto-Juan Zavala, an artist 
and designer we’ve worked with in the past and 
who runs a project called Queer Botany.

I like that the terrarium that greets you at 
the threshold of the exhibition is not just this 
affirmation of the queerness of the more-than-
human, but an assertion, too, of the collabo-
rative spirit of the project. Even in this moment 
where what new work we’re presenting is 
largely the result of collaboration between Nic 
and I, we don’t like to work in a way that feels 
so isolated.

LP I’ve always been moved by his idea of social 
sculpture. To encounter someone whose 
sculpture practice purposefully expands beyond 
making art objects into this idea of sculpting 
political and social change was as radical at his 
time as it is now.

But back to the title, it’s an interesting 
moment: it was something we developed in 
conversation with the show’s incredible curator, 
Judith Waldmann. When she first invited us 
to consider working with Beuys’s archive, she 
suggested a framing for the show she thought 
we might call The Earth Does Not Need Us. 

This idea comes up often when we talk 
about the Anthropocene—the idea that if humans 
just disappeared, the earth would heal and 
biodiversity would rebound. But we thought that 
what Joseph Beuys’s work is doing, as well as 
what we often do with IQECO projects, is consid-
ering different roles that people can play on the 
planet that are more about mutualism and care.

NB But importantly without the hubris of 
acting like we’re the stewards of the earth.

HUO Due to my earlier encounter with the 
work of the healer and artist Emma Kunz, 
art has always had something to do with 
healing for me. The first thing I knew as 
a child about Beuys was that he had this 
accident with the airplane and was healed 
by the Tartars. It’s about healing. An im-
portant idea of your work seems to be that 
art can guide us towards some tender 
relationship with the living world, or as you 
once said, with the vibrant world. 

LP Yeah. We hope to develop a care practice for 
this landscape we’re being invited into. There 
are a couple of different ways that this is happen-
ing within the show, often around acts of cul-
tivation. One gesture is that we’re going to be 
planting an oak. Nic and I are both from regions 
where oaks face existential climate pressures—
heat in Arizona and saltwater intrusion in 
Miami—so it’s a gesture of planting something 
that we can no longer nurture in our own homes. 
The show features sculptures that invite visitors 

to take home native wildflower seeds. There’s a 
community garden being produced in partner-
ship with the museum’s public programming and 
education team. The hope is that, around the 
space, we’ll have these gestures that increase the 
biodiversity on the museum grounds as well. 
How can our project leave the place better than 
we found it upon the invitation?

NB One of the most exciting new productions 
for the show involves these wildflowers, which 
are present in two different pieces and speak to 
each other through their inverse waxing and 
waning during the exhibition.

LP Yeah, and it stems from 7000 Oaks again and 
the history of that piece, where it has these 
two distinct stages. There’s the initial moment 
of the basalt stones all piled up as this very 
tactile and monumental sculptural intervention, 
and then the second stage, as the stones are 
removed one by one as they get planted along-
side the oaks, and the work dissolves into 
this social sculpture: an urban forest. We wanted 
to respond to this moment of transition where 
the crystallized sculpture becomes larger but 
harder to see as a social sculpture.

An essential part of that process in 
7000 Oaks is the collaborative action performed 
by people to bring the work into existence. We 
wanted one of our new works for the exhibition 
to give the public an incentive to take action 
in a similar way. One work in the show, entitled 
Utopia in Bursts, consists of a pile of wildflower 
seeds that are supposed to gradually spread from 
Museum Schloss Moyland.

NB Almost like a Félix González-Torres pile, 
except that these won’t get replenished.

LP The piece is depleted during the show’s 
duration as people come and collect wildflower 
seeds, and this action slowly reveals a sculp-
ture in the middle of the pile that will be kind of 
an ode to pollinators too. It’s a small, queer 
monument to the gynandromorphic butterfly 
that we see emerge from its cocoon in our 
film series, Metamorphosis, which is also on view. 
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through this record of the past you get a sense 
of this enormity, of something much larger than 
the losses and tragedies we experience at the 
human scale. It’s a reminder that the world can 
be different, and that it can even thrive in all 
these different ways, that life can flourish and 
there can be joy mixed in, too.

It’s a small but important antidote to the 
urgency for me. It’s not that there’s an escape 
from what’s happening, but that there are other 
possibilities. Maybe it’s a form of reverse 
speculative future thinking, if that makes sense: 
if we look into the past and see these many 
worlds, maybe it’s easier for us to imagine new 
futures—futures that are livable and beauti-
ful and that we might want to live in. It makes the 
present seem less like the end.

HUO Beuys talks about an expanded 
notion of art, which brings us also to your 
dialogue with Jack Halberstam, who 
often is mentioned as an influence on your 
practice. You had a conversation with 
Jack Halberstam where you discussed 
the idea of not only the artwork as an 
organism, but also organism as a meta-
phor, as a way of saying that: “There 
are as many ways of navigating the world 
as there are types of things that live. 
To imagine those ways and to map them 
to our own bodies, our own relations, 
our own ways of making art, our own ways 
of living, designing cities, designing 
ecosystems, or our interactions with eco-
systems, or even the ways that we run 
our countries, those represent opportu-
nities to do this sort of speculative 
dreaming, each new way of living, is a way 
of living that expands our world. And 
that in itself is a queering, even if it’s not 
explicitly sexual, that to us also is 
queer ecology, that use of the individual’s 
ability transmute itself, that is such a 
queer practice, and also desire for intima-
cy with others and relationality—mutu-
alism is a collective thing that ties 
us together and allows us to create and 
to live.”

That’s something inherent to queer 
ecology, the organism as metaphor, 
biodiversity and expansive ways of living. 
Can you talk a little bit about that in 
relation to the show?

LP I think a theme of the show that isn’t a top 
level theme, because it’s too dark for us to put at 
the top of our thinking, is loss. One of the things 
we love about biodiversity is that it’s a million dif-
ferent roadmaps for navigating the world. 
And what hurts so much about extinction is the 
shrinking of those possibilities, the shrinking 
of so many other species that exemplify queer 
belonging in nature, and just ways of inhabit-
ing the world through profoundly different strate-
gies. When we lose that biodiversity before 
we have the chance to learn with it, it’s such a 
profound loss.

NB We’re not minimalists: we’d rather live in a 
world with more. More ways of living, more ways 
of imagining, more ways of being.

HUO Gustav Metzger pointed out that 
there is not only extinction of species, 
but also extinctions of all kinds. Languages 
are disappearing at a pace never seen 
before, and all kinds of other cultural phe-
nomena. That of course brings us also 
to the archive, because the archive is also 
maybe a protest against forgetting or 
against loss.

Schloss Moyland has not only got 
this amazing collection of Beuys’s works 
brought together by the Van der Grinten 
brothers, but it has also got an archive of 
all kinds of documents and letters. You’re 
going to really dive into this research 
center, the Beuys archive, which is an inte-
gral part of Schloss Moyland. Maybe 
we could talk more about that, about the 
importance of the archive and the way 
you’re going to deal with and work with 
the archive. 

Then, as a second part of the ques-
tion, I’m also very interested in your own 
archive. How do you imagine people in 50 

HUO I think that leads us to another 
question, about the long duration, the 
longue durée, as Fernand Braudel 
called it, and thinking about artists going 
 beyond the timeframe of exhibitions. 
With the extinction crisis in mind, and 
with event culture not being sustaina-
ble, contemporary artists are thinking 
about longer periods of time—and 
that’s something Beuys thought about 
with 7000 Oaks, of course—it’s an idea 
of long duration and artwork that exists 
for longer than the duration of an ex-
hibition. Can you talk about this idea of 
long-term projects and the connection 
between Beuys and your own practice?

NB Sure. The Institute, the whole project, is, 
in a way, one long running durational work. 
Maybe another way to answer this is to describe 
the next project we have in the works after 
this exhibition: we’re putting together a queer 
ecology textbook.

LP It’s still very early in the planning process, 
but one of the things IQECO has been doing 
since the beginning is, of course, mimicking an 
institute, mimicking academia as a kind of 
code switching that positions artists and queer 
people in these decision-making roles that 
they have typically been excluded from.

Mimicking the format of a textbook is 
important to us in part because they’re actively 
being edited and censored by the state 
government where I live in Florida. On one hand, 
textbooks perform as this vehicle of empirical 
truth, trying to affirm that this is the correct way 
to know something. On the other hand, It’s 
such a funny format to be working in for queer 
ecology, where our understanding of what 
“queerness” and “ecology” mean changes daily. 
So we like this idea of mimicking an academ-
ic textbook only to subvert its power structure 
every step of the way. The project will rely 
on a broad anthology of artists’ projects and 
collaborators from the sciences to shape a 
guidebook for organizing and thinking through 
the themes of queer ecology so the project 

can expand and share our methodologies 
beyond the art world.

HUO Roman Krznaric reminds us in the 
book The Good Ancestor how to think 
in long-term perspectives in a short-term 
world. We need to think long-term, 
because short-term thinking is a threat to 
our environment—what can art do 
for that awareness? And, more generally, 
how can we liberate society from that 
short termism?

NB It’s a hard thing to do, especially when 
we’re working in this combination of ecological 
and queer spaces, where there’s so much ongo-
ing damage and so much grief. Every day there’s 
a horror story about environmental loss, then 
you turn the page, and there’s a story about some 
new violence against human rights, against 
queer and trans people, against women, against 
Black and brown and indigenous people. Again, 
and again, and again. It’s hard to find any respite 
from the urgent immediacy of horror.

LP Some of this feels purposeful. Attacks on 
LGBTQ+ rights today feel like an attempt to 
halt the progress of an organized, progressive 
movement, to put yet another obstacle up, 
so that all of your energy has to go towards this 
immediate thing today and again tomorrow. 
It comes back to what Muñoz talks about in 
Cruising Utopia, that if we want to dream up a 
queer utopia we must look beyond the short 
term, pragmatic fights and focus on more long-
term, ambitious politics.

NB Lee and I of course have our own practices 
beyond the scope of the Institute, and in my 
own work I’ve been thinking about deep time, 
about the many states our world has passed 
through over billions of years on its way to the 
present. There are so many layers—different 
communities of living beings, atmospheric con-
ditions and climates, configurations of conti-
nents—that I don’t think we can understand the 
world as anything other than multiple, that 
it has seen so many versions of itself. Going 
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what extent could your physical institute 
also be an interdisciplinary school of 
some sort?

LP This makes me think of one of our sister 
institutes, the Institute for Postnatural Studies. 
They’re based in Madrid, and we’ve been 
doing projects with them virtually for the last 
three years or so.

NB We’re finally doing an in-person workshop 
with them this summer.

LP They have a dedicated physical space and 
run a remote educational program that’s like 
a semester in an alternative master’s program. 
We’re learning a lot from them in the way 
that they run their institute and it’s great to see 
a different version of what a nature-culture 
learning center adjacent to the art world can be. 

NB I think that maybe rather than working as an 
accredited school, IQECO could be a locus 
for that type of learning. That it’s personal and 
hands-on and intimate is important. We don’t 
think it would be a conventional degree-awarding 
school; of course, we also think of Beuys 
and the Free International University as another 
reference.

HUO Do you have rituals? Tarkovsky 
says we need to reintroduce rituals. 
Byung-Chul Han, the Korean philosopher, 
wrote a book about this question, The 
Disappearance of Rituals. What are the 
rituals of the Institute of Queer Ecology?

NB It’s so dependent on the groups that form 
for each individual project. It’s not something 
that Lee and I carry from project to project in a 
structured way, but all of the projects we’ve 
worked on, especially the ones in person, have 
developed their own rituals. Lee, I’m thinking 
of our film Hysteria, which we worked on in two 
bursts: we had the production burst in Syracuse, 
living in an apartment there for a few weeks, 
and then we had a burst setting up the show 

in Hanover, Germany. It was the same group of 
people but in two very different spaces. In 
Syracuse, our rituals were domestic—we cooked 
and ate together, watched movies and shows 
together in the evenings. In Hanover, our rituals 
were more playful, lots of karaoke and pinball 
tournaments, because the apartment we were 
staying in had an Addams-Family-themed 
pinball machine. We would work all day in the 
museum then stay up way too late playing 
pinball until bed. That felt like an important end 
to the night and a way of recharging, regener-
ating, and connecting with each other. It’s that 
sort of response to the environment that 
makes the rituals unique, things we couldn’t plan 
to make happen again.

LP Similar to that, an important ritual we 
engaged in during the residency we did on Fire 
Island with BOFFO was cooking for each other. 
It plays a huge role in connecting beyond “the 
work” when people share and prepare meals for 
each other. You bring something from your  back-
ground you can share that has nothing to do 
with the work, but everything to do with the work.

NB In our own work we all have totally different 
rituals, so it’s fun to see those come together 
in a group. There’s a whole art to navigating how 
to blend, suspend, introduce, and share those 
rituals with each other. Lee and I have also devel-
oped our own working relationship over the 
last seven years that’s separate from these group 
dynamics, but enters into them as well.

Lee, I wonder if one of our rituals is talking 
on the phone. We’ll call each other after a work 
meeting to talk about the call, but we often end 
up talking more about life than work. Those 
calls are really important to me, I think they’re like 
the glue of our collaboration.

HUO That means you might call each 
other after our Zoom?

LP We will, yes.

NB Definitely.

years engaging with the Institute of Queer 
Ecology’s archive? Where is your archive? 
Where will it be located? Will it be totally 
online? Is there a physical archive? Where 
will your Schloss Moyland be?

NB I can start with the second question first. 
Here in my apartment in Brooklyn, I don’t have a 
lot of space, but in this filing cabinet—

HUO Can you show it again? I’d like to 
see the cabinet.

NB Yeah, it’s just a little green thing. There it is. 
But it has all of the documents I’ve saved my 
whole life, including about five or six big folders 
of IQECO material. I actually don’t think Lee 
knows this, but I save all the sketches and little 
plans we make during in-person IQECO projects. 
Everything goes into a folder. I have a lot of 
sketches on newsprint, on the backs of napkins, 
things like that. I don’t know where it’s all 
going to go, but I save them.

LP I think a queer archive has to balance hold-
ing content in a way that can reach people in 
the future, but so that it doesn’t feel too divorced 
from the world, like it’s unable to be touched. 
One of our earliest projects was a combination 
of a publication and an archive, and an impor-
tant part of that project is seeing it change as it 
gets touched by different people. There’s also 
this important reality that queerness has been 
left out of many archives, so it’s about asserting 
the importance of preserving that, while 
resisting the idea that an archive is this precious 
thing that anyone’s hands are too dirty to touch.

HUO Are there any unrealized projects 
in your archive? As you know, I’m 
interested in them. We know a lot about 
architects’ unrealized projects, because 
they publish them, but we know very 
little about artists’ unrealized projects. 
I imagine in your files, there must also 
be some unrealized projects. Can you talk 
about some of your still unrealized 

projects? Maybe they are projects that are 
too big to be realized or too small, or too 
expensive, or too time-intensive. Or also 
censorship can be a reason for unreal-
ized projects—Doris Lessing always said 
to me, “It’s a project we would love to 
do, but don’t dare to do.” She believed 
most people have a project like this, 
that she’d call a self-censor project.

LP When you asked earlier where the IQECO 
archive is housed, I thought, “Oh, it’ll be in the 
Institute one day,” which, of course, would have 
to be built. So the big long-term no-rush 
project is the construction of a physical Institute 
of Queer Ecology that functions as an exhibi-
tion space / library / residency / research center.

A lot of requests we get from people 
first encountering the phrase “Institute of Queer 
Ecology” are, like, “perfect, I need research 
help with my thesis”. And we have to say, well, 
we’re not that kind of Institute, you know, but 
one of our desires is to grow enough to be able to 
continue to support the work of others.

It’s exciting to think about the program 
of that space, too: Who would be there full-time 
or part-time? Who would come for research, a 
residency, or an exhibition opportunity? And then, 
where would it be? That’s a huge question, of 
course, because we’ve been online for so long.

NB So far, the mode of the Institute has been 
to activate when it’s called upon. It’s exciting to 
imagine a more sustained way of operating.

HUO  If the institute gets built, or if you 
think about the physical institute, would 
that institute also be a school? Because 
if you want to address the big questions or 
issues of the 21st century, I think we 
need to go beyond the divide C.P. Snow 
lamented between science and tech-
nology on one side and the humanities and 
art on the other. That gap seems to only 
widen now in society, you know, and art 
continues to get eliminated from so 
many curriculums. So I’m wondering, to 
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The Institute of Queer Ecology Wir 
möchten dieses Gespräch mit folgender Frage 
beginnen: Welche Elemente im Werk und in 
der Arbeitsweise von Beuys können Deiner An-
sicht nach als queer gelten? 

Catherine Nichols Das hängt ja ziemlich 
stark davon ab, wie man queer definiert, wie 
man Queerness artikuliert, sei es in philosophi-
scher, theoretischer oder erfahrungsbezo-
gener Hinsicht. Pavlos Ioannides, ein junger, in 
Berlin lebender Künstler aus Nikosia, hat mir 
neulich etwas über Queerness gesagt, das mir 
immer wieder in den Sinn kommt. Pavlos 
meinte, Queerness sei für ihn eine Idealität, ein 
„Dann und Dort“ im Gegensatz zu einem 
„Hier und Jetzt“. Er betrachtet seine abstrakten 
auf Leinwand gefertigten Kohlezeichnungen 
als Verkörperungen dieser Idealität. Seiner Emp-
findung nach tragen sie in sich eine Potentialität, 
eine Zukünftigkeit. Sie rufen etwas ins Leben, 
das noch nicht da ist, etwas, das noch kommen 
wird: ein Noch-Nicht. Wie José Esteban 
 Muñoz in Cruising Utopia: The Then and There of 
Queer Futurity scheint sich Pavlos auf Ernst 
Blochs Prinzip Hoffnung zu beziehen, um Queer-
ness als einen Horizont zu denken. Er scheint 
sich Queerness, um nun Muñoz zu zitieren, als 
„eine Sehnsucht“ vorzustellen, „die uns 
jenseits aller Romanzen des Negativen und der 
Mühsal der Gegenwart vorwärtstreibt“, als 
„eine strukturierende und gelehrte Art des Be-
gehrens, die es uns erlaubt, jenseits des 
Morasts der Gegenwart zu sehen und zu fühlen“, 
als „etwas, das uns spüren lässt, dass diese 
Welt nicht genug ist“. Was mich an dieser Defini-
tion von Queerness anspricht, vor allem 
wenn ich an den utopischen Impuls im Werk von 
Joseph Beuys denke, ist das Beharren auf 
Performativität, auf Praxis und Handeln. Queer-
ness ist diesem Ansatz zufolge kein Zustand. 
Es ist kein bloßer Modus des Seins, sondern des 
„Tuns für die Zukunft und in Richtung auf sie zu“.

 Diese Auffassung von Queerness 
erinnert mich an die Art und Weise, wie Beuys 
über Demokratie, Kunst, Revolution oder 

sogar über Menschen sprach: als noch nicht Vor-
handenes, als Phänomene, die sich erst entwi-
ckeln, erst entstehen müssen. Er sagte immer 
mal wieder solche Dinge wie: Die Demokratie, 
zu der die Menschen stehen, ist noch keine, sie 
muss vielmehr erst verwirklicht werden, oder: 
Es scheint noch nie einen Revolutionär gegeben 
zu haben, oder: Sowohl der Mensch als auch 
die Kunst müssen erst entstehen, denn es gibt 
sie noch nicht. Ein solches ergebnisoffenes, 
prozesshaftes Verständnis von Utopie ist für 
mich einer der überzeugendsten Aspekte von 
Beuys’ Denken. Er hat zwar häufig im Sinne von 
Totalitäten und einem totalisierten Kunstbe-
griff gesprochen. Doch ich hatte bislang nie den 
Eindruck, dass die Utopie, die Beuys vor-
schwebte, eine starre, autoritäre Form besäße, 
wie sie es etwa in Platons Staat oder Tommaso 
Campanellas Civitas Solis tut. Beuys’ Vorstellung 
der Utopie gleicht eher dem, was Miguel 
Abensour eine beharrliche oder eine unentweg-
te Utopie nennt: eine Agglomeration sozialer 
Praktiken, die, wenn man so will, ein Auf-andere-
Weise hervorbringen – und keine andere 
Welt, kein Anderswo. Ich würde Beuys’ Utopie 
am ehesten als einen beständigen Impuls 
beschreiben, als einen stets wiederkehrenden 
Drang nach Freiheit und Gerechtigkeit, als 
eine Art unaufhörliches „Hin-zu“, das sich selbst 
unter den katastrophalsten Bedingungen 
 durchzusetzen vermag. 

Diese Vorstellung manifestiert sich 
in Beuys’ Forderung nach der radikal-demokrati-
schen Teilhabe jedes einzelnen Mitglieds der 
Gesellschaft am politischen, sozialen und kultu-
rellen Leben, eine Forderung, die am deutlichs-
ten in seinen drei auf Teilnahme setzenden 
documenta-Arbeiten zutage trat – dem Büro für 
direkte Demokratie durch Volksabstimmung 
von 1972, der Free International University von 
1977 und 7000 Eichen von 1982. Indem er 
das Bild einer idealen Gesellschaft gegen eine 
kollektiv gestaltete, für immer im Entstehen 
begriffene Plastik tauschte, hielt Beuys die Dinge 
unbestreitbar offen, vielfältig, vielstimmig.

IQECO Uns gefällt diese Verbindung, die Du 
zwischen Muñoz’ und Beuys’ Gedanken über 
die Prozesse des Werdens hergestellt hast. Viele 
unserer Projekte sind beeinflusst von Muñoz’ 
Auffassung von Queerness als einer Art des 
Werdens, die sich wesentlich auf die Zukunft 
richtet, auf eine Umgestaltung der Gegenwart in 
etwas, das „auf andere Weise“ stattfindet. 
Wir haben es genossen, mit Beuys’ Archiv zu 
arbeiten und zu sehen, wie sich seine Idee 
des Werdens in der Fluidität zeigt, mit der er 
sich sowohl beruflich als auch künstlerisch 
präsentierte. Er scheint sich in vielen verschie-
denen Identitäten wohlgefühlt zu haben, was 
seinen lebenslangen Widerstand gegen fest-
legende Zuschreibungen und die mit ihnen 
einhergehende Starrheit widerspiegelt. In unserer 
eigenen Arbeit beschreiben wir Queerness, 
sofern sie auf individueller oder persönlicher 
Ebene erfahren wird, oft als eine Seinsweise, die 
zur Wandelbarkeit einlädt. Queerness lehrt 
uns, dass wir Starrheit und Kategorisierung über-
winden können – in uns selbst ebenso wie in 
der Wahrnehmung der anderen –, indem wir uns 
auf eine Verwandlung einlassen. In ähnlicher 
Weise forderten Beuys’ Kunst und seine Arbeits-
weisen die Kunstwelt heraus, ihre Interpretation 
dessen, was eine Künstlerin oder ein Künstler 
sein kann – oder sein sollte –, zu erweitern. Die 
größte Herausforderung, vor die er die Kunst-
welt stellte, war vielleicht seine Überzeugung, 
dass „jeder Mensch ein Künstler ist“. Beuys 
beharrte auf einem radikal inklusiven Ansatz in 
der Kunst, indem er behauptete, dass jeder 
Mensch, der lebt und sich in der Welt bewegt, an 
einem kreativen Prozess teilhat – eine Inter-
pretation, die er ohne Wertung oder Hierarchie 
vertrat. 

CN Es ist ein schöner Zufall, dass Ihr an dieser 
Stelle von der Wandelbarkeit sprecht. Denn 
als ich vorhin ins Feld führte, dass Queerness als 
Horizont zu verstehen sein könnte, als das von 
Ernst Bloch herbeigesehnte Noch-Nicht, kam 
mir eine weitere Beschreibung von Queerness 
in den Sinn, eine, der ich vor einiger Zeit in einem 

Text von Euch begegnet bin, die eben das in 
den Mittelpunkt rückt: die Wandelbarkeit. Sie 
erscheint in Eurem Ankündigungstext zu dem 
Gespräch, das Ihr letztes Jahr mit A. L. Steiner 
anlässlich ihrer Einzelausstellung an der New 
York University führen wolltet. Darin bezeichnet 
Ihr Queerness als Wandelbarkeit und zugleich 
als gegenseitige Unterstützung. Ihr unterschei-
det zwischen der Ebene des Individuums 
und der des Kollektivs, zwischen Organismus 
und Ökosystem. Auf der Ebene des Individu-
ums charakterisiert Ihr Queerness als Wandel-
barkeit: als „Kraft der Verwandlung, der 
Metamorphose, des Fließens sowie der Freiheit, 
eine Form nach der anderen anzunehmen; 
als Kraft des Code-Switching, der Mimikry, der 
Extravaganz, der Freude; der Subtilität, der 
Anmut und der Bejahung der Fluidität“. Auf der 
Ebene des Kollektivs hingegen verbindet Ihr 
Queerness mit Gegenseitigkeit. Sie ist für Euch 
„symbiotisch, in Kontakt, relational; sie ist 
ein Raum exzentrischer Ökonomien und gegen-
seitiger Unterstützung; eine von Kooperation 
geprägt Welt“. 

Beuys selbst konnte sich zwar nicht mit 
der seinerzeit noch nicht entwickelten Queer-
Theorie befassen, wenngleich er durchaus ihre 
poststrukturalistischen Vorläufer:innen rezipiert 
haben könnte. Und dennoch: Seine Plastische 
Theorie scheint doch mit vielen der von Euch hier 
formulierten Ideen übereinzustimmen. Die 
zentrale Bedeutung, die Beuys der Wandlungs-
fähigkeit beigemessen hat, lässt sich min-
destens bis in das Jahr 1958 zurückverfolgen. 
In diesem Jahr sei ihm wohl die Erleuchtung 
gekommen, dass alles Skulptur sei: Plastik = Alles. 
Diese Formel findet sich im letzten der vier 
Notizbücher, die zusammen das Werk 4 Bücher 
aus: Projekt Westmensch von 1958 (1958–1965) 
bilden. Er steht dort zwischen den vielen 
Zeichnungen, Materiallisten, Notizen, kurzen 
Sätzen und Formeln, die die Notizbücher 
füllen. Beuys betrachtete die Bücher gewisser-
maßen als sein erstes Manifest, als eine 
neue Biografie, als den fragmentarischen Beginn 
seines langfristigen Forschungsprojekts zur 
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Transformation der Gesellschaft, das, wie Ihr 
bereits gesagt habt, um die Idee kreiste, 
dass jeder Mensch ein:e Künstler:in ist. Mittels 
der ihnen eigenen, angeborenen Kreativität, 
so die Idee, gestalten Menschen ihre Identität 
wie ihr Leben, ihre Umwelt wie die Gesell-
schaft stets mit. 

Am aufschlussreichsten finde ich Beuys’ 
Erkundung der Wandelbarkeit in den Aktionen, 
die er seit Mitte der 1960er bis Mitte der 1970er 
Jahre aufführte. Hier denke ich sofort an 
Aktionen wie wie man dem toten Hasen die Bilder 
erklärt (1964), Eurasienstab (1967), Dillinger 
(1974) oder I like America and America likes Me 
(1974). Über die Frage, inwiefern Beuys die 
innere Transformation, die er anstrebte, tatsäch-
lich erreicht hat, scheiden sich die Geister. 
Doch die Aktionen veranschaulichen, wie seine 
Transformationsversuche von der Materie 
ausgehen, sei sie nun belebt oder unbelebt. Hier 
tritt er in verschiedenen Rollen auf – mal als 
Schamane oder als Wissenschaftler, als Gärtner 
oder als Gangster –, und ergründet dabei ihr 
jeweiliges Potenzial, neue Bild- und Gedanken-
welten hervorzubringen. Dazu kommt natür-
lich noch das Fett: der Fettstuhl, die Fettecke, die 
vielen Fettklumpen und Fettblöcke, die sein 
gesamtes Werk durchziehen. Das Fett verstand 
Beuys als Metapher für die Entstehung von 
Form aus dem Chaos, für die Verwandlung kalter 
in warme Skulpturen … 

IQECO Aus der Nähe betrachtet, erscheinen 
Beuys’ zahlreiche Performances und Aktionen 
vielleicht unzusammenhängend. Heute gründet 
er eine politische Partei, tags darauf lebt er in 
einer Galerie mit einem echten Kojoten. Er hat zu 
seinen Lebzeiten so viele Werke geschaffen, 
dass man fast gezwungen ist, einen Schritt zu-
rückzutreten und Zusammenhänge zwischen 
seinen vielen Arbeitsweisen herzustellen, bevor 
man zu begreifen vermag, dass all sein Tun 
im Dienste der Kunst stand und seine Kunst der 
Veränderung der Gesellschaft diente. Ja, 
bildlich gesprochen trug er viele Hüte – Künst-
ler, Schamane, Lehrer, Politiker, Berühmtheit –, 

und jede Persona war ein taktisches Manöver 
bei der Verfolgung seiner übergeordneten Ziele, 
die sich unserer Meinung nach am besten 
durch seinen Begriff der Sozialen Plastik verste-
hen lassen. Seine unveränderliche Uniform, 
zu der stets derselbe ikonische Hut gehörte, trifft 
die Sache also, weil Beuys imstande war, alle 
diese Persönlichkeiten bei der Verfolgung dieser 
größeren Ziele unter einen Hut zu bringen. 

CN Der Beitrag, den Beuys mit seinen vielen 
Hüten, wie Ihr es ausdrückt, geleistet hat, be-
steht meiner Ansicht nach sowohl in seiner 
eindringlichen Bildsprache als auch in seinem 
von der Kunst her gedachten Modell für sozia-
les Engagement. Es ist eine Bildsprache – oder 
vielmehr ein Denkraum –, der sich nicht in den 
Trümmern und der Zerstörung der Gesellschaft 
einrichtet. Vielmehr setzt sie auf eine kollektive 
Umgestaltung der Gesellschaft, auf die Entste-
hung einer regenerativen, lebendigen Form, 
die auf ein möglichst alle Menschen einbeziehen-
des Dranbleiben setzt. Solche Bildwelten und 
Handlungsweisen findet man natürlich nicht nur 
in der Kunst. Das seht Ihr bestimmt auch so. 
Im Gegenteil: Auf Teilnahme setzende, ökologi-
sche Praktiken sind sehr weit verbreitet. In 
zahlreichen Kulturen werden sie seit Jahrzehn-
ten, Jahrhunderten oder gar Jahrtausenden 
überliefert. Doch mit der Großskulptur 7000 
Eichen, seinem Beitrag zur documenta 7 in 
Kassel im Jahr 1982, hat Beuys es geschafft, 
Menschen auf der ganzen Welt zu berühren. 

Wie Agnes Denes’ Wheatfield in Lower 
Manhattan oder etwa Mierle Laderman Ukeles’ 
allmähliche Verwandlung der größten Müll-
deponie New Yorks in einen idyllischen Park war 
7000 Eichen ein Werk, dem es wirklich gelang, 
die Grenzen der Kunstwelt zu überschreiten. Es 
ist die bei Weitem lesbarste Manifestation 
von Beuys’ Plastischer Theorie, würde ich sagen, 
ein Werk, das bis heute Menschen dazu an-
regt, über die komplexen Wechselbeziehungen 
zwischen allen Lebewesen und ihren Lebens-
räumen nachzudenken – und vor allem zu hinter-
fragen, wie diese jeweils von den globalen 

Kapitalströmen beeinflusst werden. Man kann 
schon sagen, dass Beuys mit seinem Werk dazu 
beigetragen hat, die Warnungen zu verstärken, 
die etwa der Club of Rome mit seinem 1972 ver-
öffentlichten Bericht The Limits of Growth 
oder zuvor bereits Rachel Carson mit ihrem 1962 
veröffentlichten Buch The Silent Spring formu-
liert hatten. Carsons Buch hat den verheerenden 
Zusammenhang zwischen Kapitalismus, globa-
ler Politik und Umweltzerstörung nachdrücklich 
aufgezeigt. Es wurde von Millionen von Men-
schen auf der ganzen Welt gelesen. 

IQECO Wo vom Kapital die Rede ist: Beuys 
hatte die Idee, dass der sozialen, ökologischen 
oder politischen Transformation eine wirt-
schaftliche vorausgehen muss, dass der Kapita-
lismus, wie es in unserem Werk Metamorphosis 
heißt, „in direktem Widerspruch zum Fortbe-
stand einer biodiversen Erde steht“ und aufge-
löst (liquidiert) gehört, bevor eine wesentliche 
Transformation geschehen kann. Was tun wir 
mit diesem Wissen?

CN Das ist ja eine der wichtigsten – wenn 
nicht die wichtigste – Frage, vor der wir gegen-
wärtig stehen. Wie beantwortet Ihr sie, etwa 
in Metamorphosis? 

IQECO Nun, die Frage ist in den letzten Jahren 
zunehmend diskutiert worden, man denke 
etwa an politische Vorschläge in den Vereinigten 
Staaten wie den Green New Deal (GND), der 
ebenso auf die Probleme des Klimawandels wie 
auf die wirtschaftliche Ungleichheit zielt. Der 
GND wurde jedoch als „zu sozialistisch“ verteu-
felt, und die Diskussionen über seine Umsetzung 
sind seit 2019 weitgehend verstummt. Unter 
Joe Biden wurden erhebliche Investitionen in den 
Klimaschutz getätigt und neue „grüne Arbeits-
plätze“ geschaffen, aber diese Maßnahmen hat-
ten nicht denselben Ehrgeiz, andere, miteinander 
verwobene Probleme wie die Einkommensun-
gleichheit anzugehen.

Die leitende Metapher von Metamorphosis 
ist die Entwicklungsgeschichte einer Raupe, 

die sich verpuppt und zum Schmetterling wird. 
Was uns an dieser Metapher besonders 
anspricht, ist die Tatsache, dass die Raupe, die 
Puppe und der Schmetterling diese Verwand-
lung selbst vollziehen: Die Veränderung kommt 
von innen. Da wir uns in einer ausweglosen 
Situation wie der aktuellen Klimakrise befinden, 
in welcher der politische Wille zum politischen 
Wandel im großen Stil fehlt, suchen wir bei den 
Insekten Rat und beginnen vielleicht mit der 
Veränderung dessen, worauf wir Einfluss haben: 
uns selbst und unsere zwischenmenschlichen 
Beziehungen.

Dabei können wir uns an Bewegungen 
orientieren, die in queeren Räumen oder in 
ihrem Umfeld existieren – oder an jeder ande-
ren Basisbewegung, die sich für den Aufbau 
von Netzwerken zur gegenseitigen Unter-
stützung oder für alternative Ökonomien wie 
„Time Banking“ oder Wissensvermittlung 
einsetzt, wo Menschen Zeit und Fähigkeiten 
statt Geld tauschen. Das Spannende an 
diesen „exzentrischen Ökonomien“ ist, dass 
sie durch den direkten Austausch von Energie 
funktionieren und nicht durch physische 
und unpersönliche Vermittler wie Kapital oder 
materielle Güter. 

CN Lasst uns noch einmal kurz in diesem 
Zusammenhang auf Beuys zurückzukommen. 
Beuys hat zunehmend für sich festgestellt, 
dass es keine gesellschaftliche Transformation 
ohne monetäre oder wirtschaftliche Transfor-
mation geben kann. Er erkannte nach und nach 
die Notwendigkeit, ökologische und ökono-
mische Fragen nicht voneinander zu trennen. 
Ab Mitte der 1970er Jahre plädierte er immer 
wieder dafür, die Rolle des Geldes in der Gesell-
schaft zu überdenken. Zum Beispiel sagte er 
in dem 1974 veröffentlichten Interview „I put me 
on this train“ (Ich habe mich auf diesen Zug 
gesetzt), es sei seine Mission, „die soziale Ord-
nung zu verändern. Vor allem das Geldsystem 
zu ändern, das ist das Wichtigste, das Geld-
system. Das Geld und der Staat sind heutzutage 
die einzigen unterdrückenden Mächte“. 
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Beuys war natürlich keinesfalls der Einzige, 
der sich auf die Suche nach einem dritten Weg 
zwischen Kapitalismus und Sozialismus 
begeben hatte. In den 1960er und 1970er Jahren 
kursierte in der Kunst eine Vielzahl von wirt-
schaftsbezogenen Ideen, die Beuys vermutlich 
rezipierte. Damals, quasi auf dem Höhepunkt 
des Konsumkapitalismus der Nachkriegszeit, 
wurde die Kunst zu einer Art Laboratorium, 
in dem das Wirtschaftsleben gründlich erforscht 
wurde. Die Kunst von Marcel Duchamp ist 
dafür ein gutes Beispiel. In den 1960er Jahren 
kreiste er erneut um wirtschaftlichen Fragen, 
die er mit seinen Readymades bereits Anfang 
des 20. Jahrhunderts aufgeworfen hatte. 
Zu diesem Zeitpunkt brachte er Repliken der 
Readymades auf den Markt und kehrte zu-
gleich zu seinen Experimenten mit Schecks und 
Anleihen als künstlerische Medien zurück. 
Damit formulierte er die Frage neu, inwiefern es 
möglich sei, „Werke zu machen, die keine 
Kunst sind“. Zudem untersuchte er die Kontin-
genz von künstlerischem und monetärem 
Wert innerhalb sozialer Tauschverhältnisse. 
Yves Klein wäre ein weiteres einschlägiges 
Beispiel. Sein Glaube an das mittelalterliche 
Konzept des intrinsischen Wertes und der 
gerechten Preise bewegte ihn dazu, das Kunst-
werk als neuen Tauschstandard vorzuschla-
gen. Wie der Goldstandard, der immer wieder 
als Grundlage des internationalen Währungs-
systems diente, sollte dieses Kunstwerk „das 
Maß, das Absolutum für allen Wert und jeden 
Tausch“ werden. Und dann noch mein Lieblings-
beispiel: der Fluxus-Künstler Robert Filliou, 
der gelernter Ökonom war. Seit 1966, dem Jahr, 
in dem er seine Principes d’économie poétique 
formulierte und veröffentlichte, widmete er sich 
der Umwertung des Wertes. Was er sich 
genau darunter vorstellte, war die Verwandlung 
der politischen Ökonomie, die durch Ent-
fremdung und Ausbeutung geprägt ist, in eine 
poetische Ökonomie, in der kreative Strate-
gien „gegen das menschliche Unglück und das 
Elend des Alltags in der modernen Welt zum 
Einsatz kommen könnten“. 

Beuys selbst fühlte sich zu den Ideen von Karl 
Marx stark hingezogen. Er behauptete sogar, 
Marx mehr als die vielen Menschen zu lieben, die 
nur an ihn glaubten. Gleichwohl war er fest 
davon überzeugt, dass Marx es versäumt hatte, 
jeden Menschen als Künstler:in – und die 
Kunst als einzige transformative Kraft – anzu-
erkennen. Inwiefern Beuys’ Kritik an Marx 
zutrifft, sei zunächst einmal dahin gestellt. Seine 
Versuche, die radikale Transformation von 
Kapital, Geld und Wert mit seiner Plastischen 
Theorie zu untermauern, kamen nicht so 
richtig an. Liest man das Transkript der Podiums-
diskussion Was ist Geld?, in der Beuys im Aus-
tausch mit führenden Ökonomen der Zeit auf 
eine Demokratisierung des Geldes beharrt, 
merkt man, dass er – nicht anders als seine Mit-
streiter aus der WIrtschaft – sich auf wackli-
gem theoretischen Boden bewegt, was er ja auch 
selbst zu merken scheint. 

IQECO Was meinst Du mit wackeligem 
theoretischen Boden? Was ist daran wackelig? 

CN Nun, Beuys verfolgte einen synkretistischen 
Ansatz im Hinblick auf die Wirtschaft. Letztlich 
ging er bei der Enwicklung der „Methodologie“ 
seiner Plastischen Theorie genauso vor. Sie 
war zwar universell angelegt, aber, zumindest 
den Reaktionen der Menschen nach zu urteilen, 
nicht sonderlich leicht zu vermitteln. Es handelt 
sich um einen Ansatz, der Marx’ Kritik am Geld 
als Ware beziehungsweise als ein Wert, der sich 
verwertet, mit der Wirtschaftstheorie anthro-
posophischer Denker, darunter Rudolf Steiner 
und sein Schüler Wilhelm Schmundt, verbin-
det. Diese beiden verknüpft er wiederum mit der 
Kunst beziehungsweise mit der menschlichen 
Kreativität, die er sich als treibende Kraft des 
Wandels vorstellt. Ausgehend von Steiners 
Einteilung der Gesellschaft in drei autonome 
Sphären – die ökonomische Sphäre, die Sphäre 
der Politik und des Rechts und die kulturelle 
Sphäre – plädiert Beuys dafür, das Geld von 
seiner Rolle als Ware aus der ökonomischen 
Sphäre zu lösen und es zum Rechtsdokument 

zu erklären. Dem Geld schreibt er eine regulie-
rende Rolle in der Sphäre der Politik und des 
Rechts zu. Die Verteilung des Einkommens, die 
mit menschlicher Arbeit und Würde zu tun 
haben, sei demzufolge ein rechtlicher und kein 
wirtschaftlicher Prozess. 

Mir fällt es zugegebenermaßen erheblich 
leichter, seiner Kritik an der Geldpolitik und 
den heutigen Wertesystemen als seinen Lösungs-
vorschlägen zu folgen. Wo ich Beuys auf 
jeden Fall folge, ist seine Überzeugung, dass die 
Menschen ihre ganze Kreativität werden 
einsetzen müssen, um „phantasievolle Konzepte 
für die zukünftige Gestaltung der Gesellschaft 
zu entwickeln“. Seine Bereitschaft, „täglich das 
Denk-LABOR zu betreten“, wie er es ausdrückt, 
finde ich ebenfalls nachahmenswert. Doch 
unabhängig davon, inwieweit man den einzelnen 
Aspekten seiner Theorien zustimmen kann, 
bietet sein Ansatz viele, viele Möglichkeiten zum 
„Unruhig bleiben“, um es mit Donna Haraway 
zu sagen. Er erinnert mich schon stark an 
Haraways Beharren darauf, dass das Kapital-
ozän – ein von ihr geprägter Begriff für das 
 Zeitalter, in dem wir leben – irdisch ist. Wie sie 
in Tentacular Thinking: Anthropocene, Capitalo-
cene, Chthulucene (2016) feststellt, muss es 
nicht „die letzte biodiverse geologische Epoche 
sein, die auch unsere Spezies umfasst. Es gibt 
noch so viele gute Geschichten zu erzählen, so 
viele Tragetaschen zu knüpfen, und das nicht 
nur von Menschen“. Ähnlich wie Beuys, wenn er 
seine Liebe zu Marx bekennt, merkt Haraway 
an, dass die Geschichte des Kapitalozäns stets 
„in der Sprache des fundamentalistischen 
Marxismus mit all seinen Fallen der Modernität, 
des Fortschritts und der Geschichte erzählt 
wird“. Damit erweise man Marx’ eigenen kom-
plexen Erzählweisen einen schlechten Dienst. 
Wenn wir mit Haraway anerkennen, dass „das 
Kapitalozän relational aufgebaut worden ist, und 
nicht durch einen säkularen, gottähnlichen An-
thropos, nicht durch das Gesetz der Geschichte, 
durch die Maschine selbst oder einen Dämon 
namens Moderne“, dann folgt daraus, dass es 
relational auch wieder abgebaut werden muss. 

IQECO Wow, ja, ganz genau. Wir haben viel 
über diesen Abbau nachgedacht, vor allem in 
unserem Film Hysteria aus dem Jahr 2023. Wir 
hatten Jack Halberstam gelesen und über sein 
Beharren auf dem inhärenten Kolonialismus der 
Weltgestaltung nachgedacht. Überspitzt for-
muliert könnte man sagen, dass dem Aufbau einer 
neuen Welt der Abbau der alten vorausgehen 
muss, da sonst die Annahmen, Muster und Struk-
turen der alten Welt in die neue wandern. In Wild 
Things sagt Halberstam: „Wildheit ist weder 
eine Utopie noch eine Dystopie; sie ist eine Kraft, 
mit der wir leben, und eine Seinsweise, die wir 
aus der Existenz heraus gestalten. Wenn uns das 
Wilde etwas zu sagen hat, dann dies: Baue die 
Welt ab, in der du lebst, entbinde sie von der uner-
bittlichen Verpflichtung zum Gleichen, höre 
nicht auf die Rufe nach mehr und lasse dich auf 
das Wilde ein, akzeptiere das Wilde, gib dich 
dem Wilden hin und schwimme oder ertrinke in 
seiner Umarmung.“ Dieser Abbau der Welt ist 
von einer Unordnung und Wildheit geprägt, die 
wir am Beispiel des Phänomens der Tanzpla-
gen erforscht haben. Die Wildheit, die sich im 
Tanz verkörpert, wird in solchen Zuständen 
zu einer vereinigenden Kraft, die gesellschaft-
liche Transgression, queeren und feministi-
schen Widerstand sowie ökologische Trauer 
hervorbringt. 

Der Weltabbau ist anarchisch; er hat einen 
starken anti-assimilatorischen Kern. In Meta-
morphosis fordern wir ausdrücklich die Demon-
tage und Diskreditierung der extraktiven 
 Industrialisierung und der ausbeuterischen 
Modernisierung des globalen Kapitalismus, 
damit neue (queere, biodiverse) Welten erträumt 
werden können und neue Erfahrungen möglich 
sind. Diese queere, postnatürliche Wildheit, die 
uns in Halberstams Werk so deutlich vor Augen 
tritt, ist zum Teil aus ökofeministischen Werken 
wie Carolyn Merchants Buch The Death of 
Nature hervorgegangen. Es handelt von der finan-
ziellen Unterwerfung der lebenden, vibrierenden, 
mehr-als-menschlichen Welt. Für Merchant 
„hatte das Bild der Erde als lebender Organismus 
und nährende Mutter die Rolle eines kulturellen 
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Zwanges erfüllt, der das menschliche Handeln 
einschränkte. Man tötet nicht ohne Weiteres 
eine Mutter, gräbt in ihren Eingeweiden nach 
Gold oder verstümmelt ihren Körper, auch 
wenn die Geschäfte des Bergbaus bald dazu 
zwangen. Solange der Erde Leben und Empfin-
dung zugesprochen wurden, konnte das 
 zerstörerische Handeln gegen sie als eine Ver-
letzung der menschlichen Ethik gelten.“ 
Nicht-extraktive Beziehungen zur Erde mussten 
ebenso buchstäblich wie im übertragenen 
Sinne niedergerissen werden, um die zahllosen 
ökologischen Zerstörungen zu rechtfertigen, 
die zur Gegenwart geführt haben. Die Natur 
musste sterben, damit der Kapitalismus entste-
hen konnte; die globale Erwärmung muss 
geleugnet werden, damit der Kapitalismus 
fortbestehen kann. Und um uns eine Welt 
vorzustellen zu können, die der unsrigen ent-
gegengesetzt ist, müssen wir zuerst unsere 
Welt abbauen, die aus der Gewalt gegen alles 
Nicht-Menschliche und Andere entstanden ist. 

CN Dieser Wille zur Überwindung des binären 
Denkens, das in einen Kreislauf postpoliti-
scher Resignation zu münden neigt, führt uns 
zurück zum Horizont der Queerness, der 
Plastizität und Fluidität. Bei allen Bemühungen 
von Beuys, Dualismen wie Rationalität und 
Spiritualität, männlich und weiblich, Kälte und 
Wärme, Positives und Negatives, Leben und 
Tod zu überwinden, bei all seinem Engagement 
für die Bildung zwischenmenschlicher und 
artenübergreifender Koalitionen frage ich mich, 
ob und inwiefern er sich Eurer Ansicht nach 
mit der für die queere Ökologie zentralen binä-
ren Opposition auseinandergesetzt hat: 
dem Gegensatz zwischen dem (wie auch immer 
konstruierten) Natürlichen und dem (wie auch 
immer konstruierten) Unnatürlichen. Als Fan von 
Beth Stephens und Annie Sprinkle und ihren 
ausgelassenen Abenteuern in Sachen Ökosexua-
lität, wollte ich Euch zudem fragen, ob Ihr bei 
Euren tiefgreifenden, weitläufigen Erkundungen 
des Beuys-Archivs und der Beuys-Sammlung 
in Moyland Beispiele für Queerness, wie wir sie 

hier definiert haben, gefunden habt, Beispiele 
für ein queeres Begehren, für eine artenüber-
greifende Zugehörigkeit, für das, was Ellen Meloy 
in A Field Guide to Brazen Harlotry (2003) als 
eine „zutiefst biophile Verbindung zu allem 
Leben“ bezeichnet. Meint Ihr, dass Beuys’ Öko-
logie möglicherweise etwas von Beth und 
Annies „Grüner Hochzeit mit der Erde“ hat, oder 
würdet Ihr sie, so heterogen sie auch immer 
gewesen sein mag, vielmehr fest in der politi-
schen Bewegung der 1970er Jahre situieren, aus 
der die deutschen Grünen hervorgegan-
gen sind? 

IQECO Lustig, dass Du auf ihre Arbeiten zu 
sprechen kommst, denn an dem Wochenende, 
an dem wir unsere Ausstellung im Museum 
Schloss Moyland eröffneten, waren Beth und 
Annie in Düsseldorf und präsentierten ein 
Projekt unter dem Titel „Exploring the Park as 
Lover“. An diesem Wochenende muss sich ein 
kleiner ökoqueerer Wirbel über dem Niederrhein 
aufgetan haben! 

Was Beth und Annie in ihrer Arbeit so 
gut gelingt, ist ihre Einladung, uns in die Welt zu 
verlieben, und zwar auf eine Weise, die uns 
mahnt, Sorge für sie zu tragen. Wenn sie einen 
Park, einen Fluss oder sogar die ganze Erde 
heiraten, erinnern sie uns daran, dass wir alle 
bereits in einer intimen, verschlungenen 
Beziehung zu diesen Gebilden stehen, die unser 
Leben ausmachen – dass wir für sie Sorge 
tragen müssen und im Gegenzug ihre Fürsorge 
erhalten. Wir stehen in einer wechselseiti-
gen Beziehung, ob wir es wollen oder nicht, also 
sollten wir diese Verbindung erkennen, oder 
wir verlieren sie. Aber das ist vielleicht eine 
sanftere Art des Weltabbaus, um die von 
Carolyn Merchant beschriebene Gewalt gegen 
die Welt rückgängig zu machen. 

Was Beuys anbelangt, so ist sein Archiv 
so tief und reichhaltig, dass es eine kritische 
Masse erzeugt, die Verbindungen hervorbringt, 
sobald man anfängt, nach ihnen zu suchen. 
Wir wüssten also sehr gerne, was Beuys zu 
all diesen Worten über queere Ökologie 

sagen würde. Als wir uns auf die Suche nach 
queeren ökologischen Themen in seinem Werk 
gemacht haben, sind wir jedenfalls auf Spuren 
gestoßen. Wir haben uns sehr über die Möglich-
keit gefreut, im Rahmen dieser Ausstellung 
mit seinem Archiv zu arbeiten, und haben von 
Anfang bis Ende viele wunderbare und über-
raschende Verbindungen zwischen Dingen ent-
deckt, die uns beschäftigen. Eine davon 
schien uns jedoch wirklich wundersam, weshalb 
wir unser Gespräch vielleicht damit beenden. 

Gemeinsam mit dem Künstler und 
Botaniker Sixto-Juan Zavala arbeiteten wir für 
die Ausstellung an einem neuen Werk mit dem 
Titel A Garden of Queer Delights. Es handelt sich 
um ein Terrarium mit lebenden Pflanzen, die 
alle  eine einzigartige biologische und / oder 
kulturelle Queerness aufweisen; zusammen re-
präsentieren diese Pflanzen eine Vielzahl von 
queeren Erfahrungen und Seinsweisen. Unter 
den von uns aufgenommenen Arten finden 
sich auch Veilchen. Im begleitenden Text behan-
deln wir ihre Verwendung als Symbol lesbischer 
Liebe durch die Dichterin Sappho, die Entwick-
lung dieser Tradition bis heute (wo das gegensei-
tige Überreichen von Veilchen zwischen zwei 
Frauen zur heimlichen Botschaft romantischer 
Liebe werden kann) und die bisexuelle (oder 
„perfekte“) Anatomie der Veilchenblüten. In der 
gesamten Ausstellung repräsentieren die 
nach Blumen benannten Violetttöne – Veilchen, 
Lavendel, Orchideen – verschiedene Aspekte 
der Idee von Queerness, aber die Veilchen 
warten am Eingang und heißen alle Besucher:in-
nen der Ausstellung willkommen.

Am Tag der Eröffnung, lange nach der 
Planung und Fertigstellung des Terrariums, 
sahen wir uns im Museumsshop nach Postkar-
ten um, die wir nach Hause schicken wollten, 
und stießen auf eine schlichte Karte mit einem 
Werk von Beuys: Zu sehen war darauf nur ein 
Satz, den er hinter eine kleine Blumenabbildung 
gekritzelt hatte: „Laßt Blumen sprechen“ – 
und bei den Blumen handelte es sich natürlich 
um Veilchen. 
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The Institute of Queer Ecology We 
wanted to begin by asking you: What elements 
of Beuys’s work and ways of working do you 
think could be understood as queer?

 
Catherine Nichols I guess it depends a lot 
on how you define queer, on how you articu-
late queerness in philosophical, theoretical or 
experiential terms. Pavlos Ioannides, a young 
Berlin-based artist from Nicosia, mentioned 
something about queerness to me the other day 
that really stuck in my mind. What Pavlos 
said was that, for him, queerness is an ideality, 
a “then and there” as opposed to a “here and 
now.” He sees his abstract charcoal drawings 
on canvas as embodiments of this ideality. 
They have a potentiality about them, a futurity. 
They’re a palpable invocation of something 
not yet here, something yet to come. Like José 
Esteban Muñoz in Cruising Utopia: The Then 
and There of Queer Futurity, Pavlos seems to be 
drawing on Ernst Bloch’s Principle of Hope 
to conceive of queerness as a horizon. Indeed, 
to cite Muñoz, he seems to be imagining 
queerness as “a longing that propels us onward, 
beyond romances of the negative and toiling 
in the present,” as “a structuring and educated 
mode of desiring that allows us to see and 
feel beyond the quagmire of the present,” as “a 
thing that lets us feel that this world is not 
enough”. What resonates with me about this 
definition of queerness, especially when I think 
of the utopian impulse in the work of Joseph 
Beuys, is its insistence on performativity, on 
practice and action. Queerness, according 
to this approach, isn’t simply a mode of being 
but of “doing for and toward the future.”

It reminds me a lot of the way Beuys spoke 
about democracy, art, revolution or even 
humans: as things not yet here, as phenomena 
yet to evolve, to come into being. He would 
often say things like “the democracy people 
stand for is not yet a democracy, that it must 
first be realized,” or “there has never been a true 
revolutionary,” or “both man and art must first 
come into being, because they do not yet exist.” 

To me, this open-ended, process-based under-
standing of utopia is one of the most compelling 
aspects of Beuys’s thinking. Even though he 
really liked to speak in terms of totalities and 
totalized concepts of art, I think the utopia 
Beuys envisaged wasn’t the static, authoritarian 
brand of utopia you find in Plato’s Republic 
or Tommaso Campanella’s Civitas Solis. It was 
more like what Miguel Abensour calls a persis-
tent utopia: a realm of social practices for 
imagining an otherwise as opposed to another 
world, an elsewhere. I guess you could best 
describe it as a constant impulse, a persistently 
recurring urge for freedom and justice, a kind 
of infinite “towards” that would prevail in even 
the most catastrophic conditions.

This kind of thinking manifests itself in 
Beuys’s call for the radical-democratic partici-
pation of every single member of society, a 
call that manifested itself most clearly in his 
three participatory documenta works—the 
Office for Direct Democracy by Referendum in 
1972, the Free International University in 1977 
and 7000 Oaks in 1982. By exchanging the 
image of an ideal society for a sculpture that is 
forever being collectively shaped, that is 
forever becoming, Beuys kept things incontro-
vertibly open, plural, plurivocal.

 
IQECO We love this through-line you’ve 
made connecting Muñoz’s and Beuys’s ideas on 
the processes of becoming. Many of our pro-
jects have been influenced by Muñoz’s frame-
work for queerness as a way of becoming 
that’s principally concerned with the future, 
with trans formation from the present into 
something “otherwise”. We’ve enjoyed working 
with Beuys’s archive and seeing this echoed 
in the fluidity with which he presents himself, 
both professionally and artistically. He seems 
to have been comfortable inhabiting many differ-
ent identities, which reflects his lifelong 
resistance to categorization and the rigidity that 
comes with it. In our own work, we often 
describe queerness, when experienced on an 
individual or personal level, as a way of being 

Joseph Beuys vor dem Plakat „Kunst = Kapital“, Vernissage der 
Zeitschrift Capital, Galerie Hans Mayer / Denise René, Düsseldorf, 1979 
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that invites mutability. Queerness in this way 
teaches us that we can move past rigidity and 
categorization—in ourselves and in the ways 
we are perceived by others—by embracing trans-
formation. In a similar way, Beuys’s art and 
his ways of working challenged the art world 
to broaden its interpretation of what an 
artist could—or should—be. Maybe his biggest 
challenge to the art world was his belief 
that “everyone is an artist”. Beuys insisted on a 
radically inclusive approach to art by affirming 
that everyone living and moving through 
the world is engaged in a creative process—
an interpretation he offered without judgment 
or hierarchy.

 
CN It’s a fortuitous coincidence that you 
mention mutability at this point. Just a moment 
ago, when I started speaking about queer-
ness being a horizon, about it being what is not 
yet here, I recalled a definition of queerness 
I stumbled across in your writings a while back, 
one that centers on precisely that, mutability. 
It turns up in a text you wrote to promote a 
conversation you were planning to have with A. L. 
Steiner last year on the occasion of her solo 
exhibition at New York University. There you 
talk about queerness as both mutability and 
mutualism. You make a point of differentiating 
between the scale of the individual and that 
of the collective, between the organism and the 
ecosystem. At the scale of the individual, you 
characterize queerness as mutability, defining 
it as “the power of transformation; of shape-
shifting, fluency, and the freedom to move from 
form to form; of code-switching, mimicry, 
flamboyance, delight; of subtlety, grace, and 
the embrace of fluidity.” At the scale of the 
collective, on the other hand, you consider queer-
ness to be all about mutualism. For you, it’s 
“symbiotic, in-contact, relational; it is a space 
of eccentric economies and mutual support; 
a world shaped by cooperation.” 

While Beuys himself wasn’t operating 
according to the tenets of queer theory, though 
he may well have been influenced by its 

poststructuralist forerunners, I think there’s 
much about his theory of social sculpture 
that harmonizes with the ideas you articulate. 
You can trace the centrality of mutability 
in Beuys’s thinking at least as far back as 1958. 
That was the year he claimed to have had 
his epiphany that everything was sculpture: 
Plastik = Alles. The sentence can be found 
in the fourth of the four notebooks comprising 
4 Bücher aus: Projekt Westmensch, 1958 
(1958–1965). It’s there among the many draw-
ings, lists of materials, notes, short sentences, 
and formulae that fill the notebooks. Beuys 
considered the books his first manifesto, a new 
biography, the fragmentary beginning of 
his long-term research project on social trans-
formation which, as you mention, revolved 
around the idea that everyone is an artist. 
By means of their innate creativity, so the idea 
goes, all human beings shape their identity 
and life, their environment and society.

For me, the most captivating exploration 
of this mutability in Beuys’s work occurs in 
the actions he performed from the mid-1960s to 
the mid-1970s. I mean actions like How to 
Explain Pictures to a Dead Hare (1964), Eurasien-
stab (1967), Dillinger (1974) or I like America 
and America likes Me (1974). It remains a point of 
contention how effectively he achieved the 
personal transformation he set his sights on. 
Nonetheless, it’s in the actions that you 
can most clearly witness his investigation of 
the transformation of matter, whether ani-
mate or inanimate. You see him in the role of the 
shaman or the scientist, say, the gardener or 
the gangster, exploring the potential of each to 
engender a new social imaginary. And then 
there’s the fat of course: the fat chair, the fat 
corners, the fat blobs and blocks that per-
meate his entire oeuvre as a metaphor for the 
emergence of form from chaos, for the trans-
formation of cold sculptures into warm ones …

 
IQECO From up close, Beuys’s many perfor-
mances and actions can seem disjointed. 
One day, he’s forming a political party; the next, 

he’s living in a gallery with a live coyote. He made 
so much work in his lifetime, his work almost 
asks you to zoom out and begin mapping con-
nections between his many ways of working 
before you can begin to understand that ever-
ything he did was in the service of art, and 
that his art was in the service of transforming 
society. Figuratively, yes, he wore many hats—
artist, shaman, teacher, politician, celebrity—
and each persona was a tactical maneuver 
in the pursuit of his larger goals, which we think 
can be best understood through his frame-
work of social sculpture. His unchanging uniform, 
then, with the same iconic, literal hat, is 
appropriate, because Beuys himself was able 
to bring together and unify all these personae 
in the pursuit of these larger goals.

CN What I feel Beuys contributes with his 
many hats, as you put it, is a highly evocative 
imagery and a model for social engagement. 
It’s an imagery—or rather an imaginary—that 
dwells not on the detritus and destruction 
but on its collective public transformation into a 
recuperative, life-giving entity, into an embodi-
ment of ongoingness that calls for widespread 
involvement. As you know, it’s not as if you’d 
only find this kind of imagery and practice in the 
artworld. To the contrary, participatory ecologi-
cal practices are widespread. In many cultures 
they’ve been passed down for decades, cen-
turies, even millennia. Still, there is no doubt that 
7000 Oaks, Beuys’s contribution to documenta 7 
in Kassel in 1982, managed to touch an inordi-
nate number of people across the world.

Like Agnes Denes’s Wheatfield in Lower 
Manhattan or Mierle Laderman Ukeles’s slow 
transformation of New York’s largest landfill into 
an idyllic park, 7000 Oaks was a work that truly 
succeeded in moving beyond the boundaries of 
the artworld. And it was by far the most legible 
manifestation of Beuys’s theory of social sculp-
ture, which really called on people to think 
about the intricate interrelationships between 
all living species and their habitats and—from 
the late 1970s onwards—to examine how these 

are affected by the flows of capital. I guess 
you could say that Beuys helped to amplify 
the alarm that had already been well and truly 
sounded by the Club of Rome’s 1972 report 
The Limits to Growth or by people like Rachel 
Carson whose 1962 publication The Silent 
Spring had already overtly demonstrated the 
devastating nexus between capitalism, global 
politics and environmental destruction – 
and been read by millions of people worldwide.

 
IQECO Speaking of capital, Beuys had a notion 
that there must be an economic transforma-
tion in order to bring about social or environmen-
tal or political transformation, that capitalism 
is, to quote a line from our work Metamorphosis, 
“directly at odds with the continued existence of 
a biodiverse earth,” and must be dissolved 
(liquidated) before any essential transformation 
can take place. What do we do with that 
knowledge?

 
CN I think that’s one of the most—if not 
the most—challenging questions we’re facing 
right now. How do you answer the question in 
Metamorphosis?

 
IQECO Well, it’s a topic that has become more 
widely discussed in recent years, as evidenced 
by policy change proposals in the United States 
like the Green New Deal (GND), which aims 
to address climate change issues and economic 
inequality simultaneously. But the GND was 
branded “too socialist”, and discussions about 
its implementation have largely evaporated 
since 2019. We had significant climate invest-
ments under Joe Biden, creating new “green 
jobs”, but these policies didn’t have the same 
ambition for tackling other, entangled issues 
like income inequality.

In Metamorphosis, the metaphor that 
animates our film is structured on the life history 
of a caterpillar as it becomes first a chrysalis, 
then a butterfly. Somthing that partcicularly 
rings true to us about this metaphor is that the 
caterpillar-chrysalis-butterfly accomplishes 
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these transformations on its own: the change 
comes from within. So when we encounter 
an impasse, like the current climate crisis, in a 
situation without the political will for large-
scale policy change, we look to the insects for 
advice and perhaps begin by transforming 
what we can control: ourselves, and our inter-
personal relationships.

We can look at movements in and around 
queer spaces—or any grassroots movement 
working to establish mutual support networks 
or alternative economies—like “time banking” 
or skill shares, where people exchange time and 
skills rather than money. What’s really exciting 
about these “eccentric economies” is that they 
operate by exchanging energy directly, rather 
than through material and impersonal interme-
diaries like capital or material goods.

 
CN Going back to Beuys for a moment, what 
you find is both a clear recognition of the fact that 
there can be no social transformation without 
monetary or economic transformation, and an 
acknowledgement of the need to treat ecolo-
gical and economic issues as interdependent. 
From the mid-1970s onwards he spoke inces-
santly of the need to rethink the role of money. 
In his 1974 interview “I put me on this train,” 
he said it was his mission “to change the social 
order. To change the money system mostly, 
that’s the most important thing, the money sys-
tem. Money and the state are the only oppres-
sive powers in the present time.”

Of course, Beuys wasn’t at all alone in 
this quest to find a third way between capitalism 
and socialism. There were many such artistic 
strategies emerging in the 1960s and 1970s that 
influenced him. It was an era when, at the 
height of post-war consumer capitalism, art 
seems to have become something of a labo-
ratory for investigating economic life. There 
was Marcel Duchamp, for example, who spent 
the 1960s circling around the economic ques-
tions he had raised with his readymades in 
the early twentieth century. He brought replicas 
of the readymades onto the market while 

simultaneously returning to his experimentation 
with cheques and bonds as artistic media. 
By doing that he both rearticulated the question 
of whether it is possible to “make works which 
are not ’of art’” and explored the contingency of 
artistic and monetary value upon social ex-
change. Yves Klein is another pertinent example. 
His belief in the mediaeval concept of intrinsic 
value and just prices saw him propose the work 
of art as a new standard of exchange. Much 
like the gold standard, used ever and again as 
the basis of the international monetary system, 
this work of art would become “the measure, 
the absolute for all value and all exchange.” And 
then there was one of my favorites, the Fluxus 
artist Robert Filliou, who was actually a trained 
economist. He dedicated his artistic practice 
to a rearticulation of value from 1966 onwards, 
the year he formulated and published his 
Principles of Poetical Economy. He imagined the 
transformation of the political economy, 
defined by alienation and exploitation, into a 
poetical economy, a set of creative strategies 
that “could be used to contest human mis-
fortune and the misery of everyday life in the 
modern world.”

Beuys himself had a strong sympathy for 
the ideas of Karl Marx, claiming to love Marx 
more than the many people who only believed in 
him. But he was convinced that Marx had 
stopped short of recognizing everyone as an 
artist and art as the sole transformative force. 
However astute Beuys’s critique of Marx may or 
may not be, his attempts to theorize the radical 
transformation of capital, money and value 
never really landed. If you read the transcript of 
the debate What Is Money?, in which he dog-
gedly champions the democratization of money 
in conversation with leading economists of 
the day, you can see that he’s moving on shaky 
theoretical ground—as for that matter are 
the economists—and he knows it.

 
IQECO What do you mean by shaky ground? 
What’s shaky about it?

 CN Well, he takes a syncretistic approach 
towards economics in much the same way as he 
does with the “methodology” he developed for 
his theory of social sculpture, which is universal 
in scope and, judging by people’s responses, 
rather difficult to communicate. It’s an approach 
that fuses Marx’s criticism of money as a 
commodity or tradable asset anthroposophical 
thinkers like Rudolf Steiner and his student 
Wilhelm Schmundt and posits art or human cre-
ativity as the motor of change. Based on 
Steiner’s division of society into three autono-
mous spheres—the economic sphere, the 
sphere of politics and rights, and the cultural 
sphere—Beuys argues that money should be 
freed from its role as a commodity in the eco-
nomic sphere to become a regulating factor 
in the sphere of politics and rights. The distribu-
tion of income, he contends, which has to do 
with human labor and dignity, should be treated 
as a fundamental process of rights not of 
economics.

I admit that I personally find his critique 
of monetary policy and contemporary systems 
of value a lot easier to follow than any of his 
proposed solutions. What does resonate with 
me, though, is his conviction that people 
will have to use all their creativity to “develop 
imaginative concepts of the future shape of 
society”—as does his willingness “to enter the 
thinking LABORATORY on a daily basis,” as 
he puts it. Whatever you might think about the 
specifics of his concept, his approach is 
certainly one of “staying with the trouble,” to 
cite Donna Haraway. It reminds me a little 
bit of Haraway’s insistence that the Capitalo-
cene—a term she proposes for the age 
we’re living in—is terran. As she points out in 
Tentacular Thinking: Anthropocene, Capitalo-
cene, Chthulucene (2016), it doesn’t have to be 
“the last biodiverse geological epoch that 
includes our species too. There are so many 
good stories yet to tell, so many netbags yet 
to string, and not just by human beings.” Much 
in the same vein as Beuys, when he profess-
es his love for Marx, Haraway suggests that the 

story of the Capitalocene is always told “in the 
idiom of fundamentalist Marxism, with all its 
trappings of Modernity, Progress, and History,” 
which does Marx’s own complex modes of 
storytelling a disservice. If, with Haraway, we 
acknowledge that “the Capitalocene was 
relationally made, and not by a secular godlike 
anthropos, a law of history, the machine 
itself, or a demon called Modernity,” it follows 
that it must be relationally unmade.

 
IQECO Wow, yes, exactly. We’ve been think-
ing a lot about unmaking, especially in our 
2023 film Hysteria. We had been reading Jack 
Halberstam and thinking about his insistence 
on the inherent colonialism of world-making. An 
oversimplification might be that before a new 
world can be built, the old one has to be unmade, 
or the assumptions, patterns, and structures 
of the old world will be carried over into the new. 
In Wild Things, Halberstam says “Wildness is 
neither utopia nor dystopia; it is a force we live 
with and a way of being that we are organizing 
out of existence. If the wild has anything to tell 
us, it is this: unbuild the world you inhabit, 
unmake its relentless commitment to the same, 
ignore the calls for more, and agree to be 
with the wild, accept the wild, give yourself to 
the wild, and float or drown in its embrace.” 
There’s a disorder and a wildness in this world- 
unmaking that we explored through the phe-
nomenon of dancing plagues, where wildness 
embodied through dance became a unifying 
force for social transgression, queer and femi-
nist resistance, and ecological grief. 

World unmaking is anarchic; it has a 
strong anti-assimilationist core. In Metamorpho-
sis, we call explicitly for the dismantling and 
discrediting of extractionary industrialization 
and the exploitative modernization of global 
capitalism, so that new (queer, biodiverse) 
worlds can be dreamt up and new experiences 
lived. This queer, postnatural wildness that 
we see so clearly in Halberstam’s writing has 
grown in part out of ecofeminist writing like 
Carolyn Merchant’s The Death of Nature, which 
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investigates the financial subsumption of the 
living, vibrant, more-than-human world. 
For Merchant, “the image of the earth as a living 
organism and nurturing mother had served 
as a cultural constraint restricting the actions of 
human beings. One does not readily slay a 
mother, dig into her entrails for gold or mutilate 
her body, although commercial mining would 
soon require that. As long as the earth was con-
sidered to be alive and sensitive, it could be 
considered a breach of human ethical behavior 
to carry out destructive acts against it.” 
Non-extractive relationships with the Earth had 
to be literally and figuratively bulldozed to 
justify the myriad ecological destructions that 
have led to the present. Nature had to die for 
capitalism to be born; global warming must be 
denied for capitalism to continue. And in 
order to imagine a world counter to the one we’re 
in, we have to first unmake the world that 
was built out of violence toward everything 
non-human, toward the other.

CN This urge to overcome the binary thinking 
that can really get you stuck in cycles of 
post-political resignation takes us back to the 
horizon of queerness, of plasticity and fluidity. 
For all the measures Beuys undertook in his 
practice to overcome dualisms like rationality 
and spirituality, masculine and feminine, 
cold and warmth, positive and negative, life and 
death, for all his engagement in interhuman 
and interspecies coalition building, I’ve been 
wondering how effectively you think he 
tackled the binary central to queer ecology: 
the opposition of (some kind of construction 
of) the natural to (some kind of construction of) 
the unnatural. And, being a huge fan of Beth 
Stephens and Annie Sprinkle and their rambunc-
tious adventures in ecosexuality, I wanted to 
ask you whether, in your extensive exploration 
with the Beuys archive and collection at 
Moyland, you might perhaps have found instanc-
es of queer desire, of affiliation across spe-
cies, of what Ellen Meloy, in A Field Guide to 
Brazen Harlotry (2003), calls “that deeply 
biophilic connection to all life.” I mean, do you 
think there’s anything of Beth and Annie’s 

“Green Wedding to the Earth” about Beuys’s 
ecology, or would you situate it firmly within the 
1970s political movement that gave rise to 
the German Greens, however heterogeneous it 
might have been?

 
IQECO Funny you mention their work, 
because the weekend we opened our exhibition 
at Museum Schloss Moyland, Beth and Annie 
were in Düsseldorf presenting a project called 
“Exploring the Park as Lover”. A little ecoqueer 
vortex must have opened over the Lower Rhine 
that weekend!

What Beth and Annie do so well in their 
work is that they invite us to fall in love with 
the world in a way that demands that we care 
about it. When they marry a park or a river or 
the Earth herself, it’s a reminder that all of us are 
already in an intimate, entangled relationship 
with these entities that make up our lives—that 
we must care for them, and receive their care 
in return. We’re reciprocally relational, whether 
we want it or not, so we’d best recognize the 
connection or lose it. But this is maybe a more 
tender way of unmaking the world, of undoing 
the violence against the world Carolyn Merchant 
described.

As far as Beuys is concerned, his archive 
is so deep and rich, it’s as if it generates a 
critical mass that forms connections as soon as 
you begin looking for them. That’s to say that 
we would love to know what Beuys would think 
about all this queer ecology talk, but when we 
went looking for queer ecological threads in his 
work, we found traces of them. We were delight-
ed by the opportunity to work with his archive 
for this exhibition, and from start to finish found 
so many wonderful and surprising connections 
between things we’d been thinking, but one of 
these felt really miraculous, so maybe we’ll 
finish off our conversation with it.

We worked on a new piece for the exhibi-
tion called A Garden of Queer Delights with the 
artist botanist Sixto-Juan Zavala. It’s a terrarium 
with living plants, each with a unique biologi-
cal and/or cultural queerness; together, these 
plants represent a plurality of queer experi-
ences and ways of being. Violets are one of the 

species we included, and write about how 
the poet Sappho used violets to represent love 
between women, how that tradition has 
developed into more modern times (where the 
exchange of violets between two women can 
surreptitiously carry the message of romantic 
love), and about the bisexual (or “perfect”) 
anatomy of the violet’s flowers. Throughout the 
exhibition, shades of purple named for flow-
ers—violet, lavender, orchid—represent differ-
ent shades of understanding queerness, but 
the violets live at the entrance and welcome all 
visitors into the exhibition.

On the day of the opening, long after 
the terrarium had been planned and finished, 
we were looking through the gift shop at the 
museum for some postcards to send back home, 
and we stumbled across a simple card with a 
work of Beuys printed on it: it was just his hand-
writing scrawled after a small illustration 
of flowers. The text said: “Laßt Blumen sprech-
en”—“let flowers speak”—and the flowers, 
of course, were violets.
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Wir sind Wir sind 
        Teil der         Teil der 
Biosphäre Biosphäre 
und nicht und nicht 
ihr Zentrumihr Zentrum

                  //We are  We are  
Part of thePart of the
     Biosphere       Biosphere  
and Not its and Not its 
 Center Center

Timo Skrandies im Gespräch mit dem  
Institute of Queer Ecology über Gemeinsam-
keiten und Unterschiede im Werk von 
Beuys und dem IQECO / Timo Skrandies 
in Dialogue with the  Institute of Queer 
Ecology about Similarities and Di!erences 
in the Work of Beuys and IQECO



Timo Skrandies In Euren Ausstellungen 
arbeitet Ihr zum einen mit natürlichen, 
lebenden Materialien, mit Pflanzen, Samen 
und Tieren, zum anderen mit digitalen 
Medien, Filmen und virtueller Realität. Seht 
Ihr darin eine Spannung oder gar einen 
Widerspruch?

Lee Pivnik Ich weiß nicht, ob ich es als eine 
Spannung sehen würde, denn wir arbeiten mit 
allen möglichen Medien – wir haben auch Texti-
lien, Fotografien und Skulpturen verwendet –, 
aber für uns besteht eine besonders starke 
Beziehung zwischen neuen Medien, digitalen 
Netzwerken und Queerness. In den letzten 
Jahrzehnten verstärkten sie sich gegenseitig. 
Die LGBTQ+-Bewegung hat zum Beispiel 
durch digitale Netzwerke, die neue Formen der 
Verbindung und Zugehörigkeit ermöglichen, 
an Fahrt aufgenommen. Dank des Internets hat 
sich die Kluft zwischen Stadt und Land verringert.

Nicolas Baird Als ich ein Teenager war und mir 
zum ersten Mal bewusst wurde, dass ich queer 
bin, musste ich erst von zu Hause fortgehen, 
bevor ich imstande war, mich zu outen. Ich bin in 
einem sehr ländlichen Ort aufgewachsen, und 
sogar als ich zurückkam, kannte ich die einzigen 
anderen queeren Menschen nur über den 
Computer.

LP Und natürlich ist das Netz durch und durch 
ökologisch.

NB Nicht-hierarchisch.

TS Wenn wir im Zusammenhang mit 
Eurem Konzept der Ökologie über Agency 
bzw. Handlungsmacht sprechen, dann 
sprechen wir wie selbstverständlich über 
Menschen, Tiere, Pflanzen und Bakterien. 
Und vielleicht sogar über Gebäude. 
Würdet Ihr sagen, auch ein Algorithmus, 
ein Roboter oder ganz allgemein eine KI 
könne ein ökologischer Akteur mit eigener 
Agency sein?

NB Wir arbeiten gerne mit Definitionen, die 
offen und inklusiv sind, und wenn etwas in seiner 
Interaktion mit der Welt über diese Art von 
relationaler Handlungsmacht verfügt, sehe ich 
keinen Grund, warum wir es nicht als ökologisch 
betrachten sollten.

LP  Ja, natürlich. Ich denke dabei an die Sound-
scapes in Yesterday, Today, Tomorrow, unserer 
Arbeit mit den drei Gartenbeeten, die während 
der Dauer der Ausstellung wachsen und zu 
Wildblumenbeeten werden, während sich die 
Skulpturen auflösen. Bewegt man sich zwischen 
den Beeten und durch den Gang hindurch, 
wandert man durch die Zeit. Jede der im Raum 
verteilten Tonaufnahmen tut auch etwas 
anderes mit der Zeit.

NB Ja, die Tonspur von „Yesterday“ ist eine 
Mischung aus der fernen, tiefen Vergangenheit 
und einer viel jüngeren Vergangenheit, aber auf 
beiden Ebenen denken wir über Präsenz, Verlust 
und die der Vergangenheit innewohnende 
Spannung nach: dass sie fortdauert, obwohl sie 
verschwunden und nicht länger anwesend ist.

Die Klangkulisse auf dieser Tonspur 
besteht aus dem Summen des Urknalls, der kos-
mischen Mikrowellenhintergrundstrahlung, 
die noch heute im ganzen Universum nachhallt. 
Mittendrin hört man den Gesang von Vögeln, 
die im letzten halben Jahrhundert ausgestorben 
sind. Wir stellen also ein Milliarden Jahre altes 
Echo, das immer noch da ist, das wir mittels 
Technologie übersetzen und hören können, die-
sen Aufnahmen von Vögeln und Ökosystemen 
gegenüber, die mittlerweile verschwunden sind, 
aber erst vor Kurzem, innerhalb eines Men-
schenlebens. Was wir veranschaulichen wollen, 
ist diese Spannung zwischen Verlust und 
Anwesenheit in der Vergangenheit.

Die „Today“-Tonspur gründet dagegen 
fest in der Gegenwart. In unserer Unterkunft in 
der Nähe des Museums Schloss Moyland haben 
wir Musik auf Instrumenten aufgenommen; es 
ist der einzige Moment in der Installation, in dem 
man die menschliche Stimme hört.

LP Und Melodien.

NB Ja, es gibt darin auch eine menschliche 
Formgebung. Auf der „Future“-Tonspur haben 
wir uns den Spaß erlaubt, das Urknall-Summen 
von „Yesterday“ durch einen langen, vollen 
Synthesizerklang zu spiegeln. Er dauert etwa 
acht oder neun Minuten; es handelt sich um 
eine in die Länge gezogene Version des macOS- 
Start-Sounds. Wir mischten Aufnahmen von 
Tierlauten darunter – die Klicklaute von Pott-
walen und Laubheuschrecken –, wobei wir 
über die nicht-menschliche Sprache nachdach-
ten und darüber, wie wir heute vermitteln 
und übersetzen und wie wir es in Zukunft tun 
werden. Wir haben die jüngsten Fortschritte der 
KI-Analyse von Sprachstrukturen bei Pott-
walen und anderen Tierarten verfolgt – und das 
mit großer Spannung.

TS Diese technischen, von Algorithmen 
oder technologischer Hardware erzeug-
ten Klänge sind also nicht Eure Wider-
sacher. Und es ist nicht nur ein techni-
sches Gerät, das Ihr verwendet, sondern 
die Agency, die diesen technischen 
Geräten eignet, liefert vielmehr die Mög-
lichkeit, etwas zu übersetzen, zum 
Beispiel den Klang der Zukunft und was 
aus der Zukunft auf uns zukommt, bevor 
es hier ist. Wenn Ihr diese technischen 
Geräte benutzt und sie diese Klänge er-
zeugen lasst, ist das eine Art Übersetzung. 
Und das bringt uns in eine verflochtene 
Beziehung zur Zukunft. Würdet Ihr dem 
zustimmen?

NB Ja, und ich denke, das ist besser formuliert, 
als ich es hätte tun können. Aber wie bei allen 
Wahrsagemethoden erreichen uns die Einblicke, 
die wir in die Zukunft haben, zwangsläufig 
verzerrt; sie erreichen uns in abgehackter, 
gedehnter Form, wie es nicht anders sein kann, 
da wir nicht wissen können, was kommen wird.

TS Wenn ich Euch richtig verstehe, 
dann geht es in der Ökologie nicht nur um 
Beziehungen in der Gegenwart, sie ist 
auch eine temporale Beziehung zur Ver-
gangenheit – zur Tiefenzeit der Galaxie – 
und eine temporale Beziehung zur 
Zukunft. Zeit ist eine ökologische Bezie-
hung.

LP Ökologie ist ohne Zeit nicht möglich. Denken 
wir nur an irgendeinen Austausch zwischen 
zwei Lebewesen in einem System: Je weiter sie 
voneinander entfernt sind, desto länger dauert 
es, bis etwas vom einen zum anderen gelangt. Der 
Schmetterlingseffekt kommt einem in den 
Sinn: Der Flügelschlag eines Schmetterlings an 
einem Ort erzeugt an einem anderen eine 
Spirale von Ereignissen. Das alles ist untrennbar 
mit der Zeit verbunden.

TS Da wir hier über Joseph Beuys 
sprechen, möchte ich einen Unterschied 
zwischen Euch und ihm diskutieren, 
der mir wesentlich erscheint. Nehmen wir 
zum Beispiel einen Text wie „Aufruf zur 
Alternative“, der 1978 für die Frankfurter 
Rundschau geschrieben wurde; Beuys 
listet darin eine Reihe von Maßnahmen auf, 
die für die künftige Gesellschaft notwen-
dig sind. Er beginnt jedoch mit vier 
Krisensymptomen seiner Zeit: die Gefahr 
der Verbreitung von Kernwaffen, die 
ökologische Katastrophe, die ökonomische 
Krise und schließlich das, was er eine 
Krise des Bewusstseins oder der Seele 
nannte. Überall herrscht also Krise; 
das ist der Ausgangspunkt. 

In Euren Filmen liefert Ihr eine 
intensive Analyse der heutigen Krise. 
Doch zugleich zeigt Ihr Möglichkeiten auf, 
einen anderen Blick auf das Geschehen 
in der Welt und seine Zusammenhänge zu 
werfen. Darin liegt für mich eine Art von 
Positivität.
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NB Diese Krisen, die Beuys thematisiert, beglei-
ten uns natürlich noch immer. Wir versuchen 
jedoch, in unseren Projekten mit einer Liebe zur 
Welt zu beginnen, die in der Ehrfurcht vor dem 
Verlorenen und der Schönheit des noch Vorhan-
denen wurzelt. Dieser Verlust und diese 
Schönheit sind miteinander verwoben, aber wir 
beginnen mit der Schönheit, bevor wir uns 
dem Verlust zuwenden, erst dann versuchen wir, 
einen Ausweg zu finden. Aber mit der Krise, mit 
dem Verlust zu beginnen, ist so trostlos. 

LP In unserem Film Metamorphosis fällt ein 
Satz, der sich unmittelbar auf diese Frage 
bezieht: „Die Klimakrise ist die größte Chance, 
die wir je hatten, um eine Koalition gegen die 
Oligarchie zu schmieden“. Aber sie schafft auch 
eine Gelegenheit für viele Arten politischer 
Zusammenschlüsse. Beuys begann mit der 
Krise, aber jeder weiß, dass wir bereits in der 
Krise stecken, also lasst uns über die Chancen 
sprechen, die sich daraus ergeben können. 
Beuys und andere wie er sprachen schon seit 
Jahren über die Klimakrise, auch wenn 
es damals eher um Umweltzerstörung und -ver-
schmutzung als um Treibhausgase ging. Die 
Umweltpolitik prägt seit Jahrzehnten das kultu-
relle Mainstream-Bewusstsein. Befänden 
wir uns jetzt noch immer im Krisenmodus, wir 
hätten keine Hoffnung, aus der Krise heraus-
zufinden.

Um noch einmal auf die Idee zurückzu-
kommen, durch die Kunst einen Blick in die Zu-
kunft zu erhaschen: Es geht nicht nur darum, zu 
verstehen, wie die Zukunft aussehen könnte, 
sondern auch darum, sie bis zu einem gewissen 
Grad zu gestalten. Das findet natürlich auch 
im Werk von Beuys einen Ausdruck.

TS Es kommt darauf an, die Zukunft nicht 
nur durch Mittel der Imagination zu er-
möglichen, sondern auch durch die Kulti-
vierung der spezifischen Einsicht, dass 
wir außerstande sind, die Zukunft zu ken-
nen. Die Mächtigen aus Politik und Wirt-
schaft verhalten sich so, als könnten sie 
die Zukunft vorhersagen.

NB In gewisser Weise können sie es allerdings, 
vor allem wenn Macht und Ressourcen im Spiel 
sind, um eine bestimmte Version der Zukunft zu 
verwirklichen. Worauf wir hinauswollen, ist, dass 
wir uns zunächst verschiedene Zukünfte vor-
stellen müssen – ich denke, das ist eine Übung in 
Kreativität, die als künstlerische Praxis gelten 
darf –, und sodann müssen wir herausfinden, wie 
wir diese Zukünfte verwirklichen können. Und 
jeden dieser Schritte kann man mit Pessimismus, 
Optimismus oder etwas dazwischen angehen. 
Wir selbst verlieren rasch an Fahrt, wenn wir den 
pessimistischen Ansatz wählen.

TS Bei unserem letzten Treffen sprachen 
wir bereits über einige Widersprüche 
bei Beuys. Einer davon betrifft seine Kunst-  
auffassung. Die wichtigste Strategie, 
die Beuys benutzte, war sein erweiterter 
Kunstbegriff. „Jeder Mensch ist ein 
Künstler, alles ist Kunst.“ Sein Ziel war es, 
dass sich die Gesellschaft durch all diese 
skulpturalen oder künstlerischen Pro-
zesse verändert und dass sich die Kunst, 
so wie wir sie kennen, in der alltäglichen 
Lebenspraxis auflöst. 

Aber natürlich, und darin liegt der 
Widerspruch, konnte er das nur innerhalb 
des Kunstsystems sagen. Ich habe den 
Eindruck, dass es für Euch kein Problem 
ist, dass es ein Kunstsystem gibt und dass 
Ihr innerhalb dieses Systems arbeitet.

NB Ich denke, das Institut ist genau dort, wo es 
beim derzeitigen Zustand der Welt zu sein hat. 
Wir interessieren uns für queeres ökologisches 
Denken, das Wissenschaft und Kunst, Theorie 
und Gestaltung, spekulativen Futurismus und 
Aktivismus und all diese verschiedenen Dinge 
miteinander verbindet …

LP – auch Lehren und Lernen!

NB Und es ist schwer, einen Bereich zum Arbeiten 
zu finden oder eine Institution, mit der man sich 
zusammenschließen kann, wo all diese Dinge naht-
los im selben Raum geschehen können. Aber die 

zeitgenössische Kunst bietet einen gewissen 
Raum für Unordnung, deshalb sind wir dort. Viel-
leicht ist es eine Einschränkung, an ein Kunst-
system gebunden zu sein, aber es ist nicht unbe-
dingt ein Problem. Fänden wir einen Raum, der 
es uns zum Beispiel auf dieselbe Weise erlauben 
würde, Disziplingrenzen zu verwischen und 
aufzulösen, würden wir auch dort arbeiten. Aber 
im Moment sind wir in der Kunst, und ich glaube 
nicht, dass sich das in naher Zukunft ändern wird, 
auch wenn ich es mir erhoffe.

LP Was uns und Beuys voneinander unterschei-
det, zumindest hinsichtlich der Arbeitsweise, 
ist vielleicht die Menge der physischen Kunst-
werke, die er produziert hat. Er besaß die gol-
dene Hand des Midas und konnte Dinge in Kunst-
werke verwandeln, indem er sie einfach 
signierte. Seine Projekte sind so umfassend und 
die Welten so groß, die er um sie herum errich-
tet hat, dass sie diese Art von kritischer Masse 
erlangen, die es ihm erlaubt, alles durch eine 
Berührung in Gold zu verwandeln; viele unserer 
Projekte sind dagegen von flüchtiger Dauer 
oder digital. In den letzten sieben Jahren schufen 
wir viele Kunstwerke, aber nicht viele Kunst-
objekte, die sich leicht auf dem Kunstmarkt 
verkaufen ließen.

Selbstverständlich gibt es viele Kunstwel-
ten, und wir haben selten in einem kommer-
ziellen Rahmen gearbeitet, sondern mit Förder-
mitteln und innerhalb institutioneller 
Kooperationen.

Vielleicht besteht für uns eine Spannung 
darin, angesichts einer nach dem Vorbild der 
Finanzmärkte modellierten, auf den Handel aus-
gerichteten Kunstwelt unseren kollaborativen 
Geist zu bewahren. Selbst wenn wir Projekte 
gestalten, die in Objekte münden, zum Beispiel 
eine Serie von Fotografien, die wir auf Strand-
tücher gedruckt haben, ist die Urheberschaft 
am Werk unklar: An diesem Projekt hatten 
25 verschiedene Künstler:innen zusammenge-
arbeitet.

Wollten wir am Kunstmarkt teilnehmen, 
müssten wir für jedes Projekt individuelle Ge-
winnbeteiligungsmodelle entwickeln. Während 

wir also große Freude daran haben, gemeinsam 
Kunst zu machen, empfinden wir eine gewisse 
Spannung im Umgang mit den finanziellen 
Strukturen, die der zeitgenössischen Kunstwelt 
zugrunde liegen.

TS Die Tatsache, dass Ihr eines Eurer 
Werke als eine Art Gruppenarbeit bezeich-
net und dass Ihr nicht sagen könnt, wer 
bekommt das Geld und wer ist der Autor 
oder die Autorin, markiert einen weiteren 
wichtigen Unterschied zu Beuys, der 
solch ein Superstar sein musste, solch ein 
„starker Mann“ und Mensch im Sinne 
von „anthropos“. Er stand im Zentrum 
seines Werks.

Jane Bennett sagt, „the locus 
of agency is always a human-nonhuman 
working group“, was ja heißt, dass 
Handlungsmacht stets in einer mensch-
lich-nichtmenschlichen Kollaboration 
situiert ist. Mir scheint, das könnte niemals 
ein Satz von Beuys sein, aber der Satz 
könnte sehr wohl beschreiben, was Ihr tut.

NB Absolut.

LP Wir stimmen mit vielem in Beuys’ Werk 
überein, aber dies war die größte Kluft, auf die 
wir bei der Durchsicht seines Archivs gestoßen 
sind. Dieser Mythos des individuellen Genies – 
auf den er sich berief, um seiner Praxis Kohärenz 
zu verleihen – entspricht einer Arbeitsweise, 
die unser Projekt entschieden ablehnt und zu der 
es einen Gegenentwurf bildet.

NB Und selbst das Wort „anthropos“, das Du 
gerade benutzt hast, um Beuys zu beschreiben, 
steht für eine Perspektive, die einer queeren 
ökologischen Denkweise diametral entgegenge-
setzt ist. Es ist eine Art zu sagen: „Wir sind der 
Mensch, der Anthropos, die Menschheit, und das 
zählt, denn wir sind etwas Besonderes“.

Alle unsere Arbeiten stehen in einem buch-
stäblichen Dialog mit anderen, nicht-mensch-
lichen Wesen – zum Beispiel Wildblumen und 
unser Garden of Queer Delights in dieser Aus-
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stellung –, aber sie berühren auch unsere 
Erinnerungen, etwa an die Eichen in Miami und 
Arizona, und unsere Verbindungen zu Lebe-
wesen, die uns zu dem gemacht haben, was wir 
sind. Nur in der Beziehung zu diesen anderen 
Wesen können wir das Leben verstehen. Sie 
nicht anzuerkennen, hieße, ihnen einen schlech-
ten Dienst zu erweisen, es wäre ein Versagen 
als Künstler:in und Mensch.

TS Für Beuys gründete die Ökologie in 
einer Dichotomie zwischen Natur und Ge-
sellschaft. Die Natur musste verteidigt 
werden. Bei all seiner Wichtigkeit war es 
ein binäres Denken, im Sinne von: Wir 
leben in der Gesellschaft und müssen für 
die Natur Sorge tragen. In dieser Hinsicht 
ist Eure Arbeit völlig anders. 

Bei Euch geht es vielmehr um das, 
was Donna Haraway „Sympoiesis“ nennt. 
Es geht um diesen Prozess der Herstel-
lung von Welt, der sich nicht allein auf den 
Anthropos stützt, sondern der Anthropos 
ist darin nur ein Teil. Deshalb versucht 
Ihr und versuchen ich und andere, nicht den 
Begriff „Natur“ zu verwenden, sondern 
Begriffe wie „Ökologie“ oder „Gaia“ oder 
„Biosphäre“ oder „Kritische Zone“ oder 
„Anthropozän“, um diese sehr komplexen 
Beziehungen zu beschreiben, deren Teil 
wir nur sind – und nicht deren Zentrum.

NB Lee und ich führten kürzlich ein wunderbares 
Gespräch über die verschiedenen Arten, die 
Wörter „earth“ und „Earth“ zu verwenden, das 
diese Frage berührt. Ich denke, „Earth“ beinhal-
tet auch diese Dinge. Diese nicht-hierarchische, 
verflochtene, gemeinschaftliche Realität, die 
die Welt ausmacht, in der wir leben, können wir 
mit vielen Namen bezeichnen.

LP Das deutsche Wort „Umwelt“ kommt mir in 
den Sinn, es bezieht sich auf die einzigartige Art 
und Weise, in der ein Organismus seine Umge-
bung durch sich verändernde sensorischer Unter-
schiede erlebt. Das Schönste am Menschsein – 
diesen Gedanken entnehme ich Ed Yongs Buch 

An Immense World – ist vielleicht, dass wir uns 
durch die Erweiterung unserer empathischen 
Vorstellungskraft in die Sichtweise aller anderen 
Wesen auf diesem Planeten versetzen können.

NB Oder wir können es versuchen.

LP Wir können es immer nur versuchen, und 
dabei erweitern wir zugleich unsere eigene Wahr-
nehmung. Wenn wir über mögliche Zukünfte 
nachdenken, entwerfen wir neue Welten, und es 
ist wichtig, dass wir zusammenarbeiten und 
dem Anthropozentrismus widerstehen, so gut 
wir können. Zusammenarbeit ist, über die 
Künste und unsere Spezies hinaus, die erfolg-
reichste Methode, die wir gefunden haben, 
um ein sinnerfülltes Leben in einer oft sinnlosen 
Welt zu führen.

TS Wir können versuchen, uns selbst 
zu verstehen, indem wir einfach Teil eines 
sympoetischen Feldes oder einer Erde 
sind. Eine andere Realität scheint auf, je 
nachdem, ob wir sie auf Eure Weise oder 
in Form einer binären oder dichotomi-
schen Struktur beschreiben. Ihr würdet 
wohl kaum über Ost und West oder Natur 
und Gesellschaft oder Seele und Ratio 
sprechen. Ihr würdet nicht in binären Struk-
turen sprechen, wie Beuys es tat. 

Nehmen wir nur Eure Installation 
über dem Haupteingang von Schloss 
Moyland, dieses Gedicht: „The body of a 
stone / The body of a flower / The body 
of a bug / The body of an hour …“ Alles ist 
zugleich da und austauschbar. Dies hat 
eine tiefe Wirkung auf das, was wir Identi-
tät nennen könnten. Unser Körper selbst 
ist alle drei bis sieben Jahre ein anderer. 
Und wir leben zusammen mit Milliarden 
von Bakterien. Ich würde sterben, wären 
sie nicht ein Teil meines Körpers.

Man muss nur dastehen, Eure Ge-
dicht-Installation lesen und eine Weile 
warten, dann wird man spüren, wie sich 
der eigene Körper verändert, und zwar 
ständig: Das ist der wesentliche Punkt, 

zumindest war es das für mich. Ich 
verändere mich ohne Unterlass, so wie 
die Wörter über dem Schlosseingang 
rotieren.

LP Sie umkreisen sich gegenseitig, und man 
kann immer nur ein paar Wörter auf einmal sehen.

Ich finde es großartig, dass Du gerade 
diese beiden zentralen Erfahrungen erwähnt hast, 
die für uns so wichtig sind. Wenn wir über 
Queerness sprechen, sprechen wir über Weisen 
von Gegenseitigkeit, die wir in der queeren 
Community finden: Wir können über das Mensch-
liche hinausgehen, indem wir über die gegen-
seitigen Beziehungen zwischen uns und unseren 
Mikrobiomen nachdenken.

Und wir sprechen auch über Wandel-
barkeit, über Veränderung, über die Fähigkeit, 
uns diese Wandelbarkeit zu eigen zu machen. 
Dabei kann es sich um eine Art Fluidität in Bezug 
auf soziales Geschlecht und Sexualität handeln, 
aber auch darum, wie wir uns mit Anmut durch 
eine sich verändernde Welt bewegen. Wir sehen 
darin Strategien, die verkörperten queeren 
Erfahrungen entspringen, aber wir hoffen, dass 
sie auch bei Menschen mit ganz unterschied-
lichen Identitäten Anklang finden.

NB Das passt zu dem, was wir gerade über die 
Wahrnehmung sagten. Wenn man durch die 
Krise als Linse blickt, dann sieht man auch eine 
Welt in der Krise. Und wenn man diese binären 
Oppositionen zwischen Ost und West, Kunst und 
Nicht-Kunst, dem Menschlichen und dem Nicht-

Menschlichen kreiert, dann ist das die Welt, 
die man sieht. Und was für eine traurige Welt das 
ist: das Ich gegen das Andere, eine Grenze 
zwischen diesem und jenem, ohne Verbindungen. 
Es gibt so viele – womöglich unendlich viele – 
Bereiche im Universum, wo die Dinge nicht in der 
Krise stecken, wo sie blühen und lieben, wo die 
Materie in voller Blüte steht, und diese Bereiche 
sind genauso real und lebendig wie die krisen- 
und schmerzerfüllten Bereiche direkt daneben. 
Das eine oder das andere zu ignorieren wäre 
kurzsichtig.

LP Wer in seiner Arbeit immer nur auf Krisen 
reagiert, wird immer reaktionär bleiben. Und 
reaktionär zu sein, ist ein schlechter Weg. Wenn 
man sich die Welt, in der man leben will, vor-
stellen kann, so kann man sie zu entwerfen be-
ginnen, indem man sie aus eigenem Antrieb 
gemeinsam gestaltet.

NB Die Idee, nur die Spezies Mensch verfüge 
über Handlungsmacht, muss so eine einsame 
Weise sein, die Welt zu sehen. Das ist einer der 
Gründe, warum wir gerne als Kollektiv arbeiten. 
Es liegt etwas so Menschliches darin, wenn 
wir uns gemeinsam unseren Weg bahnen, auch 
wenn wir diese Verbindungen mit der mehr-  
als-menschlichen Welt erforschen.

TS Und wenn ich so sagen darf, es funk-
tioniert. Seit Ihr mich gebeten habt, in 
diesen Dialog mit Eurem Projekt zu treten, 
habe ich das Gefühl, weniger allein zu sein.
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Timo Skrandies In your exhibitions, 
you work, on the one hand, with natural, 
living materials, with plants, seeds, and 
animals, and, on the other, with digital 
media, film screenings, and virtual reality. 
Do you see a tension in this, or a contra-
diction?

Lee Pivnik I don’t know if I view it as a 
tension, because we’re working with all kinds of 
media—we’ve used textiles, photography, 
and sculpture, too, but we do see a particularly 
strong relationship between new media, digital 
networks, and queerness. In the past couple 
of decades, they’ve amplified each other. For 
example, the LGBTQ+ rights movement has 
accelerated through digital networks that have 
allowed new forms of connection and belonging. 
The urban-rural divide has narrowed thanks 
to the internet.

Nicolas Baird When I was a teenager, 
realizing for the first time that I was queer, I had 
to leave home before I was able to come out. 
I grew up in a very rural place, so still, when I 
came back, the only other queer people I knew 
were through the computer.

LP And of course the network is totally 
ecological.

NB Non-hierarchical.

TS Talking about agency, in the context 
of your concept of ecology, it is quite 
clear that we talk about humans, animals, 
plants, and bacteria. And maybe even 
about buildings. Would you say that algo-
rithms, robots, or artificial intelligence 
more generally can also be ecological 
actors with their own agencies?

NB We like working with definitions that are 
loose and inclusive, and if something has this sort 
of relational agency in its interaction with the 
world, I don’t see a reason why we shouldn’t 
consider it ecological.

LP Yeah, of course. I’m thinking of the sound-
scape in our work Yesterday, Today, Tomorrow with 
the three garden beds that are growing over 
the duration of the exhibition and blooming into 
these beds of wildflowers as the sculptures 
dissolve. As you move among them and through 
the hallway, you’re moving through time. Each 
of the sound recordings in the room does different 
things in time as well. 

NB Yeah, the “yesterday” sound channel is a 
mix of the distant, deep past and the much more 
recent past, but in both modes we’re thinking 
about presence and loss and the tension of the 
past that stays with us, despite being lost, no 
longer here.

The backdrop of sounds in this channel is 
the hum of the Big Bang that’s still reverberating 
all around the universe today, the cosmic 
microwave background. In the middle of this, you 
can hear songs from birds that have gone 
extinct in the last half-century. So we have this 
billions-of-years-old echo that is still here, 
present with us today, that we can translate and 
hear through technology, alongside these re-
cordings of birds and ecosystems that now are 
gone, but only recently, within a human lifetime. 
We’re trying to draw out this tension between 
loss and presence in the past.

The “today” channel, on the other hand, 
was rooted firmly in the present. We recorded 
music on instruments in the apartment we were 
staying at near Museum Schloss Moyland, 
and it’s the only moment in the installation that 
includes the human voice.

LP And melody.

NB Yeah, there’s some human structure there, 
too. In the “future” channel, we had a bit of fun 
mirroring the Big Bang hum from the “yesterday” 
track with this long, full synth. It’s about eight 
or nine minutes long; it’s a stretched-out version 
of the macOS start-up sound. We folded in 
recordings of animal vocalizations—sperm whale 
clicks and katydids—thinking about more- 
than-human language and how we mediate and 

Excerpt from the raw transcript of 
“We are Part of the Biosphere and Not its Center”, 2024
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translate now and how we might in the future. 
We’ve been following the recent advancements 
in AI analyses of language structures in sperm 
whales and other species—it’s really exciting to 
us.

TS That means these technical sounds pro-
duced by algorithms or technological hardware 
are not an opponent of yours. And it’s not only 
a technical device that you use, but the agency 
that these technical devices have is the possibil-
ity to translate something, for example, the 
sound of the future, to translate what comes to 
us from the future before it is here. When you 
use these technical devices and let them create 
these sounds, it’s kind of a translation. And 
that puts us into an intertwined relation with the 
future. Would you agree?

NB Yes, and I think that’s a better articulation 
than I could have made. But I think, like all divina-
tion methods, the glimpses we have of the future 
necessarily come through to us distorted, they 
come through chopped and stretched, as they 
must, because we can’t know what’s to come.

TS So if I understand you right, ecology 
is not only about relations now in the 
present, it’s also a temporal relation to the 
past—to the deep-time history of the 
galaxy—and a temporal relation to the 
future. Time is an ecological relation.

LP Ecology is not possible without time. Think 
of any exchange between two beings in the 
system: the farther apart they are, the longer it’s 
going to take for something from one to reach 
the other. The butterfly effect comes to mind: 
the flapping of the butterfly’s wings in one place 
creates this spiral of events elsewhere. It’s all 
inextricable from time.

TS Since we are talking about Joseph 
Beuys here, I’d like to discuss a difference 
between you and him that seems essential 
to me. Let’s take for example, a text like 
“Aufruf zur Alternative” (“Call for an alter-

native”), written in 1978 for the German 
newspaper Frankfurter Rundschau, in which 
Beuys lists a series of measures that are 
necessary for the future society. However, 
he starts with four symptoms of the crisis 
of his time: the danger of nuclear pro-
liferation, the ecological catastrophe, 
the economic crisis, and, finally, what he 
called a crisis of consciousness or the 
crisis of the soul. So everywhere is a crisis; 
that’s the starting point.

In your films, you deliver a highly 
intense analysis of the crisis of nowadays. 
But at the same time, you show alterna-
tives to what is happening in the world and 
how everything is connected. For me, 
there’s a kind of positivity in this. 

NB These crises that Beuys brings up are all 
still with us, of course. But in our projects, we try 
to begin with a love of the world that’s rooted in 
reverence for what has been lost and the beauty 
of what’s still here. That loss and that beauty are 
entangled, but we start with the beauty before 
moving through the loss, and then we try to find a 
way out. But it’s such a bleak way to go, to start 
with the crisis, with the loss.

LP There’s a line in our film Metamorphosis that 
touches directly on this: “the climate crisis is the 
greatest opportunity we’ve had to build a coalition 
against oligarchy”. But it also creates an oppor-
tunity for many kinds of organizing. Beuys started 
with the crisis, but everybody knows we’re in 
crisis already, so let’s talk about the opportunities 
that can come from it. Beuys and others like him 
have been speaking for years about the climate 
crisis, although the focus then was more about 
environmental degradation and contamination 
than about greenhouse gasses. Environmental 
politics have been in the mainstream cultural 
consciousness for decades. If we were still stuck 
in crisis mode at this point, then we have no hope 
of getting out of it. 

So, back to the idea of glimpsing the future 
through art, it’s not only to understand what 
the future could be but to shape it to some extent. 

That, of course, is coming through in Beuys’s 
work, too.

TS It is crucial to make the future possi-
ble not only by means of imagination, 
but also by cultivating the specific under-
standing that the future is something we 
cannot know. All these people that have a 
certain economic or political power 
behave as if they could predict the future.

NB In some ways they can, though, especially 
when a lot of power and resources are used 
to make a certain version of the future real. What 
we’re getting at is that we first have to imagine 
different futures—and I think this is an exercise 
in creativity; we can frame it as an artistic 
practice—and then we have to figure out how to 
make those futures real. And you can approach 
either of those steps with pessimism, optimism, 
or something in between. We personally 
lose steam pretty quickly when we take the 
pessimistic approach.

TS Last time we met we talked about some 
of Beuys’s contradictions. One of these concerns 
his concept of art. Perhaps the most important 
strategy that Beuys used was his expanded notion 
of art: “Everyone is an artist, everything is art.” 
His goal was that society would be changed by 
all these sculptural or artistic processes, that 
art as we know it would disperse into everyday 
life practices.

But of course, and this is the contradiction, 
he could only say that within the system of art. 
My impression is that for you it’s not a problem 
that there is an art system and that you are 
working within that system.

NB I think the Institute is right where it must 
be in the world as it is. We are interested in 
queer ecological thinking that blends science 
and art and theory and making and speculative 
futurism and activism and all these different 
things …

LP —and teaching and learning!—

NB And it’s hard to find a field to work in or an 
institution to align with where all of those things 
can happen fluidly in the same room. But 
contemporary art spaces do hold some room for 
messiness, so we find ourselves there. Maybe 
it’s a limitation to be bound to an art system, but 
it’s not necessarily a problem. If we found a 
space that is as willing to blend and blur bounda-
ries in the sciences, for example, we might 
work there, too. But we’re in the arts for now, and 
I don’t see that changing in the near future, 
although I have my hopes.

LP Maybe a difference between us and Beuys, 
at least in the way we’ve been operating, is 
the amount of physical artworks he produced. 
He has this kind of Midas touch, as if he could 
turn things into artworks simply by signing them. 
His projects are so expansive, and he built such 
big worlds around them that they have this kind 
of critical mass where a form of that Midas 
touch can actually happen, whereas many of our 
projects are ephemeral or digital. Over the 
last seven years we’ve made a lot of artworks, 
but not many art objects that can be easily 
commodified by the art world.

Of course, there are many art worlds, and 
we’ve been working not so much in a commer-
cial mode, but more through grant funding and 
institutional collaborations.

Maybe there is a tension for us in the art 
world in trying to maintain our spirit of col-
laboration in the face of a financialized art world 
that’s been built for commodity trading. Even 
when we produce more object-based projects, 
like when we printed a series of photographs 
onto beach towels, the authorship of the work is 
blurry: that project was a collaboration between 
25 different artists working together.

If we wanted to participate in the art mar-
ket, we’d need to devise individual profit-sharing 
models as a part of each project. So while we 
find great joy in the process of collaborative art- 
making, we do feel some tension navigating 
the financial structures that undergird the con-
temporary art world.

146 147



TS The fact that you refer to many of 
your works as a kind of group work, that 
you can’t say precisely who authored 
what, marks another important difference 
from Beuys, who had to be such a super-
star, such a “strong man” and human 
being in the sense of “anthropos”. He was 
at the center of his oeuvre.

Jane Bennett says that “the locus 
of agency is always a human-nonhuman 
working group”. I’d say this could never be 
a sentence by Beuys, but it could be 
a sentence that describes what you are 
doing.

NB Absolutely.

LP We resonate with a lot of Beuys’s work, 
but this was the biggest divide we found while 
looking through his archive. This myth of the 
individual genius—which he relied on to cohere 
his practice—is a way of working that our 
project actively rejects and was born in opposi-
tion to.

NB And even the word that you just used to 
describe Beuys, “anthropos”, represents a 
perspective that’s diametrically opposed to a 
queer ecological way of thinking. It’s a way of 
saying “we’re the human, the anthropos, 
mankind, and that’s what matters, because 
we’re special”.

All of the work we make is in literal 
dialogue with other, nonhuman beings—wild-
flowers and the Garden of Queer Delights in this 
exhibition, for example—but it also speaks to 
our memories, of oaks in Miami and Arizona, for 
example, and our connections with living beings 
that have made us who we are. The only way 
that we can understand living is in relation with 
these other beings. Not acknowledging them 
feels like a disservice and a failure as artists and 
humans.

TS For Beuys, ecology was based on a dichoto-
my between nature and society. Nature had to 

be defended. As important as it was, it was a form 
of binary thinking: we live in society and we 
have to care for nature. In this regard, your work 
is completely different.

For you it’s more about what Donna 
Haraway calls “sympoiesis”. It’s more this pro-
cess of world-building that doesn’t rely only 
on the anthropos, but the anthropos is just one 
part of it. Therefore, you and I and others try 
not to use the term “nature”, but terms like “ecol-
ogy” or “Gaia” or “biosphere” or “the critical 
zone” or “Anthropocene” to describe these 
complex relations of which we are just one part, 
but not the center.

NB Lee and I recently had a wonderful 
conversation about different ways of using the 
words “earth” and “Earth” that speaks to this. 
I think “Earth” encompasses these things, too. 
There’s this non-hierarchical, entangled 
community-reality that makes up the world we 
live in, and we can call it by many names.

LP The German word “Umwelt” comes to 
mind, which refers to the unique way in which 
an organism experiences its environment 
through evolved sensory differences. Maybe 
then, the most beautiful thing about being 
human—and I have to attribute this thought to 
Ed Yong’s book An Immense World—is that 
by stretching our empathic imagination, we can 
put ourselves into the point of view of all other 
beings on this planet.

NB Or we can try.

LP We can only ever try, and in doing so there’s 
this kind of expansion of our own perception. 
As we’re thinking about any of these futures, 
we’re engaging in world-building projects, and 
it’s critical that we remain collaborative and 
resist anthropocentrism as best we can. 
Collaborating with each other, beyond the arts, 
beyond our species, is the most successful 
methodology we’ve found for making a life that 
makes sense in a world that often doesn’t.

TS We can try to understand ourselves as 
part of a sympoetic field or Earth. We 
experience different realities depending 
on whether we describe them in your 
way or in terms of a binary or dichotomous 
structure. I think you wouldn’t talk about 
East and West or nature and society or 
soul and reason. You wouldn’t talk in binary 
structures as Beuys did.

Just take your piece installed above 
the main entrance of Schloss Moyland, 
this rotating neon poem: “The body of 
a bug /The body of a flower / The body of a 
stone / The body of an hour …”. Everything 
is there at the same time and is inter-
changeable. This has a deep impact on 
what we could call identity. Our body 
itself changes every three to seven years. 
And we are living together with billions 
of bacteria. I would die if they weren’t a 
part of my body.

You just have to stand there and 
read your poem-installation and wait a 
while, and you’ll feel how your body 
is changing, and it’s constantly changing. 
This is the main point, at least for me. 
I’m constantly changing, just as the words 
are constantly rotating above the 
entrance of the castle.

LP They kind of orbit each other, and you can 
only see a few words at a time.

I love that you just brought up these two 
core experiences that are so important for us. 
When we talk about queerness, we talk about the 
kinds of mutualisms that we find in the queer 
community: we can expand beyond the human 
by thinking about our mutualisms with our 
microbiomes.

And we also talk about mutability, about 
change, about being able to embrace that 
transformative capability within ourselves. And 
that can be a kind of fluidity regarding gender 
and sexuality, but it can also refer to how we 
move with grace through a changing world. We 
discuss these as strategies gained through 

embodied queer experience, but we hope they 
also resonate with people of all kinds of different 
identities.

NB This ties in with our thread about percep-
tion earlier, too. When crisis is your lens, you see 
a world in crisis. And when you create those 
binaries between East and West, art and non-art, 
the human and the non-human, that’s the world 
you see. And what a sad world that is, the self 
versus the other, the barrier between this and that, 
without connections. There are so many—maybe 
infinite—pockets in the universe where things 
aren’t in crisis, where there’s flourishing and 
loving and matter in full bloom, and those pockets 
are as real and alive as the pockets right next 
to them that are full of crisis and pain. To ignore 
either is myopic.

LP If you are always working in response to 
crisis, you’ll always be reactionary. And to be reac-
tionary is a bad foot to be on. If you can envision 
the kind of world you want to be in, you can begin 
planning for it by proactively designing it 
together. 

NB It must be such a lonely way of seeing the 
world, to think that humans are the only species 
with agency. This is part of why we like working 
as a collective. There’s something so human 
about navigating it all together, even as we’re 
exploring these connections with the more-
than-human world.

TS And, if I may say so, it works. Since 
you asked me if I would like to join this 
dialogue with your project, I’ve had the 
feeling that I’m less alone.
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Nothing isNothing is
    Queerer     Queerer 
than Naturethan Nature  
⁄⁄Nichts  
    ist queerer 
als die Natur

Sentiido im Gespräch mit /  
in Conversation with Brigitte Baptiste



Frau Baptiste, was ist für Sie „Natur“?
 

„Natur“ ist alles. Genauso wie Alexander von 
Humboldt denke ich, dass das Universum Natur 
ist und wir ein Teil dieses lebendigen Ganzen 
sind, das uns existieren lässt. Dazu gehört auch 
die Kultur. Alles ist miteinander verbunden.

 
Auf der TEDx-Konferenz in Rio de la 
Plata 2018 sagten Sie: „Nichts ist 
queerer als die Natur.“ Was meinten 
Sie damit? 

Nichts ist queerer als die Natur, weil sie ständig 
Unterschiede erzeugt, ja sie unterstützt sogar 
das Auftauchen des Sonderbaren oder des Ano-
malen und experimentiert die ganze Zeit. Es 
gibt einzigartige Verhaltensweisen und außerge-
wöhnliche Phänomene unter der Vielfalt an 
Vögeln, Pflanzen und Lebewesen, die wir gar 
nicht bemerken, weil wir sie durch die Brille der 
Normalität, der Ähnlichkeit, der Homogenität 
betrachten.

Die Queer-Theorie regt dazu an, nicht 
mehr davon auszugehen, die Welt sei „normal“, 

sondern zu begreifen, dass sie in der Tat sonder-
bar ist, damit wir uns an Herausforderungen 
wie den Klimawandel anpassen können. Das 
Wichtigste, was uns die Natur lehrt, ist, das 
 Anomale in Schutz zu nehmen, weil die Evolution 
genau dadurch Antworten gefunden hat.

Welchen Ansatz verfolgt die queere 
Ökologie?

Queer ist alles, was sich nicht als „normal“ 
einordnen lässt. Es ist der Punkt, an dem jeder 
wählt, zu existieren und sich mit der Welt in 
Beziehung zu setzen. Eigentlich ist jede Ökologie 
queer, weil immer eine Position in der Welt 
definiert werden muss. Die Idee einer „queeren 
Ökologie“, die lustvoll Abweichungen zulässt 
und weniger strenge Darstellungen bietet, kommt 
aus der Literaturtheorie und legt besonderen 
Wert auf künstlerische Innovation und Kreativi-
tät. Sie vermischt die organischen Identitäten 
von Tieren und Pflanzen mit der Konstruktion 
kultureller oder persönlicher Identitäten, wo Be-
ziehungen eine grundlegende Rolle spielen: 
Veränderung kommt von der Fähigkeit, Bezie-
hungen aufzubauen.

Manche sprechen von „Männchen“ 
und „Weibchen“ als feste Kategorien 
und wissen gar nicht, dass Spezies 
wie der Clownfisch, wenn es zu viele 
Männchen oder Weibchen gibt, 
das andere Geschlecht annehmen 
können. Wie häufig kommt so 
ein  Diversitätsspiel in der Natur vor?

Die Natur spielt überall mit der Diversität. 
Pflanzen zum Beispiel sind entweder Zwitter oder 
wechseln das Geschlecht oder bestäuben 
sich selbst. Die sexuelle Rekombination ist wahr-
scheinlich die beste Erfindung der Natur, um 
Anpassungsfähigkeit zu ermöglichen. Ohne diese 
Fähigkeit, die Gene zu mischen, um neue Modelle 
herzustellen, wäre das Leben längst ausge-
löscht oder sehr einfach.

Die Möglichkeit, männlich oder weiblich 
zu sein, wird durch eine Reihe von Genen 

reguliert, die, wie beim Clownfisch, erkennen 
können, dass es zu viele Weibchen oder 
Männchen gibt und dass einer die andere Rolle 
spielen muss. Es liegt etwas in der Luft oder 
es werden Hormone ausgestoßen, die anzeigen: 
„Werde vom Männchen zum Weibchen und 
aktiviere die Organe, die schon angelegt sind, um 
diese Rolle zu spielen.“ Solche Spannungen im 
Umfeld nehmen auch Menschen wahr. Deshalb 
können wir, auch wenn wir genetische Anlagen 
in uns tragen, die uns irgendwie definieren, 
durch unsere Beziehung zur Welt unser Verhalten 
ändern.

Die Queer-Theorie möchte von dem 
Gedanken abkommen, dass die Welt 
wie ein starres Uhrwerk funktioniert. 
Ein Beweis ist der Klimawandel. 
Was für Auswirkungen hat die Annah-
me, die Welt sei queer, auf die Natur 
und auf unsere Beziehung zu ihr?

Die Welt wandelt sich stets zu etwas Neuarti-
gem oder Unerwartetem. Das ist die Evolution. 
Aus den Fischen haben sich Amphibien entwi-
ckelt, aus den Amphibien Reptilien und aus den 
Reptilien Säugetiere. Ohne Zweifel war die je-
weils nächste Entwicklungsstufe für jede dieser 
Arten anomal. Stellen wir uns ein Gespräch 
unter Fischen vor, die versuchen zu verstehen, 
wie es bloß einen Frosch geben kann. Dabei ist er 
nichts Anomales, das beseitigt werden muss. 
Im Gegenteil, solche Veränderungen haben die 
Welt zu dem gemacht, was sie ist. Seltsam ist, 
wenn man denkt, die Welt verändere sich nicht.

Was in der Natur als „seltsam“ ange-
sehen werden kann, ist notwendig, um 
den Zusammenbruch ganzer Systeme 
zu verhindern. Inwiefern trägt die 
Diversität zum Überleben der Lebewe-
sen bei?

Vor allem trägt sie mit Information und inno-
vativen Strategien dazu bei. Individuen, die vom 
Durchschnitt oder der Norm abweichen, sind 
Träger überlebensnotwendiger Codes, wenn sich 

Für Brigitte Baptiste, Biologin, ehemalige Direktorin des 
kolumbianischen Forschungsinstituts für biologische Ressour-
cen Alexander von Humboldt und Rektorin der Universität 
EAN, tickt die Natur nicht wie ein starres Uhrwerk. Vielmehr 
lehre sie uns, „das Eigenartige“ in Schutz zu nehmen, um 
sich an Herausforderungen wie den Klimawandel anpassen 
zu können.

In der Welt der Wissenschaft und Forschung wird Brigitte 
Baptiste als eine der kompetentesten Biologinnen des Landes 
auf dem Gebiet der Biodiversität geschätzt. Außerdem ist 
sie transsexuell und bewegt sich wie ein Fisch im Wasser 
zwischen den Feldern der Wissenschaft, Nachhaltigkeit und 
Kultur. Baptiste hat sich mit dem Verhältnis der Natur zum 
Queeren beschäftigt, einer Theorie, die scheinbar unerschüt-
terliche Gesellschaftsnormen wie den Zwang zur Hetero-
sexualität – auch „Heteronormativität“ genannt – oder das 
monogame Leben in Frage stellt.

Das Queere, im Sinne des „Eigenartigen“, „Verqueren“ oder 
„Sonderbaren“, zieht auch Identitätskategorien wie „gay“, 
„trans“, „heterosexuell“, „Mann“ oder „Frau“ in Zweifel, da sie 
eher zur Regulierung und Kontrolle auferlegt würden, als 
zu befreien. Die Queer-Theorie ist, so Baptiste, ein Wissens-
raum, der im Augenwinkel oder zwischen den Schatten 
der Gewiss heiten aufscheint.
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die Umweltbedingungen verändern. Durch-
schnittliche Eigenschaften sind nicht formbar 
genug, um sich einer drastischen Umwelt-
veränderung anzupassen. Was die Evolution am 
wenigsten interessiert, ist „Normalität“, weil 
es da nicht ums Überleben geht, wie etwa bei 
immer weiter ansteigenden Temperaturen im 
Sommer und immer weiter sinkenden Tempera-
turen im Winter. Anomalien ermöglichen die 
Evolution. Das Eigenartige muss ins „Normale“ 
eingefügt werden, um Stabilität zu gewinnen und 
die Systeme vor dem Zusammenbruch zu be-
wahren. Das Ökosystem passt sich den Verände-
rungen an. Die Natur ist queer, sie tickt nicht 
wie ein starres Uhrwerk, sondern legt lauter 
Frühstarts hin.

Viele Menschen halten die Diversität 
für eine Gefahr und nicht das Verharren 
im Machismus und im Zwang zur 
Heterosexualität. Wie bedeutend ist 
die Diversität für den stetigen Wandel 
der Welt?

Jeder evolutive oder transformative Schritt des 
Bestehenden schafft neue Unterschiede. Und 
diese Unterschiede fügen sich zum Gedächtnis 
der gesamten Evolutionsgeschichte, die uns 
Hinweise liefern wird, wie wir den Klimawandel 
überleben, den wir selbst verursachen. Die Di-
versität der Denk- und Ausdruckweisen ist grund-
legend, damit wir uns an historische Verände-
rungen anpassen können. Die Diversität ist ein 
Raum, in dem der stetige Wandel der Welt 
Anerkennung findet, und ein Beispiel dafür, wie 
sich das Leben immer erneuern muss, um 
eine Zukunft zu haben.

Gegner der LGTBI-Rechte behaupten, 
Homosexualität und Transsexualität 
seien unnatürlich. Wie sollten wir das 
Wort „natürlich“ verstehen?

Homosexualität und andere Verhaltensweisen, 
die manche für unnormal halten, kommen bei 
allen Arten vor. Einige Exemplare der Wachspal-
me, des Nationalbaums von Kolumbien, sind 

transsexuell. Trotzdem sprechen viele Menschen 
von „Unnatürlichkeit“, um die Existenz von 
LGBTI-Menschen in Frage zu stellen. Dabei müss-
te man zurückfragen: Wie natürlich ist es denn, 
Kleidung zu tragen, auf einer Straße zu laufen, aus 
Dosen zu essen oder zölibatär zu leben?

April 2019

Ms. Baptiste, what is “nature” for you?

“Nature” is everything. Just like Alexander von 
Humboldt, I hold the opinion that the universe is 
nature, and we are part of this living whole that 
allows us to exist. This also includes culture. 
Everything is interconnected.

At the TEDx conference in Rio de la 
Plata 2018, you said: “Nothing is 
queerer than nature.” What did you 
mean by that?

Nothing is queerer than nature because it con-
stantly creates differences; yes it even supports 
the emergence of the strange or the anomalous 
and experiments all the time. There are unique 
behaviors and extraordinary phenomena among 
the diversity of birds, plants, and creatures 
that we do not even notice because we look at 
them through the lens of normality, similarity, 
and homogeneity.

The queer theory encourages us to no 
longer assume that the world is “normal”, but to 
understand that it is indeed strange, so that we 

For Brigitte Baptiste, a biologist, former director of the 
C olombian Alexander von Humboldt Biological Resources 
Research Institute and rector of the EAN University, nature 
does not tick like a rigid clockwork. Rather, it teaches us to 
protect “the peculiar” in order to be able to adapt to challenges 
such as climate change. 

In the world of science and research, Brigitte Baptiste is held in 
great esteem as one of the country’s most competent biolo-
gists in the field of biodiversity. She is also transsexual and 
moves like a fish in water between the fields of science, sus-
tainability, and culture. Baptiste has explored the relationship 
of nature to the queer, a theory that questions seemingly 
unshakeable social norms such as the compulsion to hetero-
sexuality—also called “heteronormativity”—or monogamous 
living.

The queer, in the sense of the “peculiar”, “weird” or “odd”, 
also calls into doubt identity categories such as “gay”, “trans”, 

“heterosexual”, “man” or “woman”, as they would rather be 
imposed for regulation and control than to liberate. The queer 
theory is, according to Baptiste, a space of knowledge that 
appears in the corner of the eye or between the shadows of 
certainties.

Sentiido ist eine kolumbianische Organisation, 
die sich auf die Vermittlung von Wissen und 
Informationen über Genderthemen, sexuelle 
Vielfalt und sozialen Wandel spezialisiert hat: 
www.sentiido.com. 
 
Dieses Interview ist ursprünglich auf Spanisch 
und Deutsch im Online-Magazin HUMBOLDT 
des Goethe-Instituts erschienen: 
https://www.goethe.de/prj/hum/de/
dos/250/21528411.html
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can adapt to challenges such as climate change. 
The most important thing that nature teaches us 
is to protect the anomalous, because it is 
precisely through this that evolution has found 
answers.

What approach does queer ecology 
pursue?

Queer is everything that cannot be classified as 
“normal”. It is the point at which everyone 
chooses to exist and to relate to the world. Actu-
ally, every ecology is queer because a position 
in the world always has to be defined. The idea of 
a “queer ecology”, which joyfully allows devia-
tions and offers less strict representations, comes 
from literary theory and places special emphasis 
on artistic innovation and creativity. It mixes 
the organic identities of animals and plants with 
the construction of cultural or personal identi-
ties, where relationships play a fundamental role: 
change comes from the capability to build 
relationships.

Some speak of “males” and “females” 
as fixed categories and do not even 
know that species like the clownfish, 
when there are too many males or 
females, can take on the other sex. 
How often does such a diversity game 
occur in nature?

Everywhere, nature plays with diversity. Plants, 
for example, are either hermaphrodites or change 
their sex or self-pollinate. Sexual recombination 
is probably nature’s best invention for enabling 
adaptability. Without this ability to mix genes to 
create new models, life would have long been 
wiped out or very simple.

The possibility of being male or female is 
regulated by a series of genes that, as in the 
clownfish, can recognize that there are too many 
females or males and that one must play the 
other role. There is something in the air or hor-
mones are released that indicate: “Change from 
male to female and activate the organs that are 
already inherent to play this role.” Such tensions 

in the environment are also perceived by humans. 
Therefore, even if we carry genetic predisposi-
tions within us that somehow define us, we can 
change our behavior through our relationship 
with the world.

Queer theory wants to move away 
from the idea that the world works like 
a rigid clockwork. Climate change 
is one proof of this. What effects does 
the assumption that the world is 
queer have on nature and our relation-
ship to it?

The world is constantly changing into something 
new or unexpected. This is evolution. Fish have 
evolved into amphibians, amphibians into reptiles, 
and reptiles into mammals. Without a doubt, 
the next stage of development for each of these 
species was anomalous. Let’s imagine a con-
versation among fish trying to understand how 
there can possibly be a frog. But it is not some-
thing anomalous that needs to be eliminated. On 
the contrary, such changes have made the world 
what it is. It is strange to think that the world 
does not transform itself.

What can be interpreted as “strange”  
in nature is necessary to prevent the 
collapse of entire systems. To what 
extent does diversity contribute to the 
survival of living beings?

Above all, it contributes with information and 
innovative strategies. Individuals who deviate 
from the average or the norm are carriers of 
codes that are essential for survival when envi-
ronmental conditions change. Average proper-
ties are not malleable enough to adapt to a 
drastic environmental change. What evolution is 
least interested in is “normality,” because it is not 
about survival, such as with ever-increasing 
temperatures in summer and ever-decreasing 
temperatures in winter. Anomalies enable evo-
lution. The peculiar must be incorporated 
into the “normal” in order to gain stability and 
preserve systems from collapse. The ecosystem 

adapts to the changes. Nature is queer, it does 
not tick like a rigid clockwork, but makes a lot of 
early starts.

Many people consider diversity 
to be a danger, and not the persistence 
in machismo and the compulsion 
to heterosexuality. How significant is 
diversity for the constant change 
of the world?

Every evolutionary or transformative step of 
the existing creates new differences. And these 
differences add to the memory of the entire 
history of evolution, which will provide us with 
clues on how to survive the climate change 
that we ourselves are causing. The diversity of 
ways of thinking and expressing oneself is 
fundamental to our ability to adapt to historical 
changes. Diversity is a space where the 
constant change of the world is recognized, and 
an example of how life must always renew 
itself to have a future.

Opponents of LGTBI rights claim that 
homosexuality and transsexuality 
are unnatural. How should we under-
stand the word “natural”?

Homosexuality and other behaviors that some 
consider abnormal occur in all species. Some 
specimens of the wax palm, the national tree of 
Colombia, are transsexual. Yet many people 
speak of “unnaturalness” to question the  exist-
ence of LGBTI people. Instead, one should ask 
in return: How natural is it to wear clothes, walk on 
a street, eat from cans, or live a celibate life?

April 2019

Sentiido is a Colombian organization specializ-
ing in the dissemination of knowledge and 
information about gender issues, sexual 
diversity, and social change: www.sentiido.
com.

This interview was originally published in 
Spanish and German in the online magazine 
HUMBOLDT of the Goethe-Institute: 
https://www.goethe.de/prj/hum/de/
dos/250/21528411.html
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Birgitta Coers



Zugleich ironisierte das infantile Pink, die Farbe 
von Barbie-Puppen, Kinderspielzeug, Schlauch-
booten und Comic-Figuren, die fundamentalen 
ästhetischen, zutiefst spirituellen und kosmologi-
schen Prämissen, die der Paarung aus Basalt 
und Baum vorhergingen. Ihre Spannung bezog die 
Formation aus scheinbar gegenläufigen Eigen-
schaften von Kunst und Natur; hier die künstlich 
gebändigte Form, dort das Freie und Ungebrems-
te, hier der erstarrte Vulkanit, dort drängendes 
Wachstum; Kontraste bilden nicht zuletzt unter-
schiedliche Texturen und Oberflächen. Auf der 
anderen Seite profitieren die Bäume von den geo-
logischen Qualitäten des Basalts, der im Laufe 
der Jahrhunderte wertvolle Mineralien an seine 
Umgebung abgibt. Nach und nach bemächtigen 
sich Stamm und Wurzelwerk der Stele. Beuys be-
schäftige sich immer wieder mit den am Material 
sichtbar gemachten Dimensionen entgrenzter 
Zeitlichkeit, der Veranschaulichung physikali-
scher und biochemischer Prozesse.

Der Abstand zu den gleichnamigen 
Pink-Panther-Kultfilmen mit Peter Sellers in der 
Hauptrolle, auf die die fünfköpfige Gruppe 
referierte, könnte größer kaum sein. Schneller, auf 
den humoristischen Effekt hin entwickelter 
Klamauk, wie er für die Spielfilme mit ihrem durch 
und durch ironisch gezeichneten Protagonisten 
und die gleichnamige Comicfigur charakteristisch 
war, bildete eine Art anarchisches Gegenmo-
dell zum gleichsam messianischen Anspruch der 
Stadtverwaldungsaktion. Allesamt Beuys-Hüte 
auf dem Kopf, ließen sich die Mitglieder der Gruppe 
in Slapstick-Posen auf dem rosaroten Keil 
ablichten. Ins Visier geriet dabei nicht zuletzt der 
Habitus der charismatischen Kunstfigur Beuys 
selbst. Dieser reagierte in der Tat humorlos, als es 
noch während der Aktion zur Konfrontation kam, 
und orderte auf Kosten der documenta GmbH eine 
Reinigungsfirma, die seine Doubles mit Wasser-
schläuchen von den Steinen fegte und den Basalt 
binnen weniger Stunden von seinem Farbüber-
zug befreite.⁶ 

Die Pink Panters tauchten entgegen eige-
nen Ankündigungen ab. Als Künstlergruppe sind 
sie seitdem nicht mehr in Erscheinung getre-
ten. Die Stelen auf dem Friedrichsplatz aber waren 
immer wieder Ziel vandalistischer Sprühaktionen.

In den frühen Morgenstunden des Eröffnungs-
tages der siebten documenta, am 18. Juni 1982, 
kaperte eine Gruppe junger Aktionskünstler, 
die Pink Panters, eines der spektakulärsten Kunst-
werke der Ausstellung.¹ Mit Farbe bewaffnet 
und in pinkfarbene Overalls gekleidet, tünchten 
fünf Aktivisten die 7000 schwarzgrauen Basalt-
steine auf dem Kasseler Friedrichsplatz rosarot. 
Die keilförmig geschichteten Stelen besetzten 
seit dem Frühjahr, in unmittelbarer Nähe zum 
Museum Fridericianum und zur Portikus des Roten 
Palais, das alte, wieder hergerichtete Herzstück 
der einstigen nordhessischen Residenzstadt. 
Das Ergebnis hatte Effekt, und die Farbe Pink war 
Programm: Aus dem Monument wurde ein 
poppiger, undefinierter Steinhaufen, dem die 
Aura eines ebenso vergeistigten wie sozialpoliti-
schen Gesamtkunstwerks für einen Moment 
abhanden gekommen war. Sein Initiator Joseph 
Beuys schäumte.² 

Seit 1964 nahm Beuys regelmäßig an der 
documenta teil. Dieses Mal hatte er seine Präsenz 
an die Bedingung geknüpft, ein Projekt zu reali-
sieren, das unmittelbar in den Lebensraum von 
Kassels Bewohner:innen eingreifen sollte. Rudi 
Fuchs, der künstlerische Leiter, sah sich gezwun-
gen, seine documenta, anders als geplant, in 
den Außenraum zu erweitern. Zähneknirschend 
soll er, der traditionelle Gattungsbegriffe reakti-
vieren und die Kunst zurück ins Museum beordern 
wollte, der ebenso visionären wie legendären 
Begrünungsaktion 7000 Eichen – Stadtverwaldung 
statt Stadtverwaltung zugestimmt haben.³ 
Heute zählt sie zu den wichtigsten Interventionen 
des Künstlers. Ziel war es, Kassels unwirtliche 
Wohn- und Arbeitsquartiere in lebenswerten 
Stadtraum zu verwandeln, die inhumanen 
Insignien autogerechter Urbanität durch begrün-
te, baumbestandene Plätze, Straßenzüge 
oder Verkehrsinseln abzumildern. Beuys selbst 
verstand seine räumlich wie zeitlich offene Arbeit 
als Initial, den „Vertotungsprozess“ industriali-
sierter Gesellschaften zu stoppen – ein ehrgeizi-
ger Anspruch, der konkrete soziopolitische 
 Intentionen mit utopistischen Vorstellungen und 
innovativen Ansätzen künstlerischer Partizipation 
verband. Bis dahin unbekannte Formen der 
Bürger:innenbeteiligung waren Ausdruck seines 

erweiterten Kunstbegriffs. Der Clou bestand 
darin, die längerfristige Finanzierung der Pflanz-
aktion über Plakatverkäufe, Spenden und 
Patenschaften zu sichern. Zugleich sollte mit 
jeder neuen Eiche, mit jedem Ahorn oder jeder 
Esche ein Basaltstein vom Friedrichsplatz ver-
schwinden und in der Tradition von Opfersteinen 
jene Bäume markieren, die auf die 7000 Eichen-
Aktion zurückgehen.⁴

Die Stadtgesellschaft hatte es also 
gewissermaßen selbst in der Hand, wie lange 
die Basaltsteine auf dem Friedrichplatz die 
eigentliche documenta Ausstellung überdauer-
ten. Schon als die ersten Transporte aus dem 
nahegelegenen Steinbruch in Landsburg eintra-
fen, formierte sich Widerstand gegen die 
Plastik. Davon zeugen zahllose Gegenreaktionen 
und Leser:innenbriefe in der Lokalpresse; 
Bürger:inneninitiativen organisierten Demonstra-
tionen, mit der Forderung, die erwartete jahre-
lange „Verschandelung“ des Friedrichsplatzes zu 
stoppen.⁵ Auslöser für die Proteste waren zum 
einen die vom Anblick der Skulptur geweckten 
Erinnerungen an die Kasseler Trümmerlandschaft 
der Nachkriegsjahre, zum anderen die Dimensio-
nen des Steinhaufens: Er sprengte alles, was 
bis dahin als plastisches Werk im urbanen Außen-
raum gelten konnte, konterkarierte also selbst 
dort die Seherwartungen, wo mit einem durch die 
documenta abgehärteten Publikum zu rechnen 
war. Unabhängig davon stießen künstlerische 
Interventionen im städtischen Umfeld der 
documenta Schauplätze zwischen Fridericianum, 
Orangerie und Neuer Galerie stets auf Kritik.

Die Pink Panters dürfen insofern als Tritt-
brettfahrer gelten, da sie sich die aufgeheizte 
Stimmung zu eigen machten und ihrerseits die 
anstößige Monumentalität der Großplastik 
ins semantische Zentrum der Aktion rückten. Die 
Bemalung konnte gleichsam als Zeichen gegen 
das vermeintliche Denkmal gelesen werden, das 
sich der von den Medien zum prominentesten 
Künstler Deutschlands gekürte Joseph Beuys in 
den Augen seiner Kritiker:innen gesetzt hatte – 
und das in unmittelbarer Nähe zur historischen 
Statue des Landgrafen Friedrich II., zumal 
der Basalt in Kassel untrennbar mit fürstlicher 
Repräsentation verknüpft war.

1  Am 18. 6. 1982 öffnete die Kunstschau für 
die Pressevertreter:innen und die geladenen 
Gäste. Die lokale Presse berichtete am 
Folgetag über die Störaktion der namentlich 
bekannten „jungen Männer“ Roland Scheurer, 
Georges Koch, Klaus Schöter, Wolfgang 
Clement und Henry Maj Koch, siehe: 
documenta archiv, Pressesammlung, 
Hessische Allgemeine Zeitung (HNA), 19. 6. 
1982, Nr. 138, „Attentat“ in Rosa auf die 
7000 Beuys-Basalt-Brocken. 

2  Die Reaktionen von Joseph Beuys sind 
mehrfach belegt. Siehe beispielsweise das 
Interview mit Henry Koch, in: documenta 
archiv, Pressesammlung, ExtraTip, 24. 6. 
1982, Beuyme ja, Steyne nein. 

3  Das führte schließlich so weit, dass Rudi Fuchs 
den documenta Katalog mit Goethes Text 

„Über den Granit“ einleitete. Vgl. documenta 7, 
Ausst.-Kat. documenta 7, Bd. 1, hg. v. Rudi 
Fuchs, Kassel 1982, S. XVIf. 

4  Aus der Vielzahl der Publikationen über die 
7000 Eichen seien stellvertretend genannt: 
Groener, Fernando / Kandler, Rosa-Maria (Hg.): 
7000 Eichen – Joseph Beuys, Köln 1987; 
zuletzt: Groh, Martin: Joseph Beuys, die 7000 
Eichen und die documenta. Chronik eines 
Kunstwerks in Kassel von 1983 bis 2012 – 

„Beuys ist ja da in Kassel“, in: Hessische 
Kulturstiftung (Hg.): Beuys in Hessen, Köln 2023, 
S. 196–215, zusammenfassend auch: 
Vinzenz, Alexandra: Vision Gesamtkunstwerk. 
Performative Interaktion als künstlerische 
Form, Berlin 2018, S. 319–324 sowie Ursprung, 
Philipp: Joseph Beuys. Kunst, Kapital, 
Revolution, München 2021, S. 281–289. 

5  Neben den oben genannten Zeitungsartikeln 
siehe etwa: In Beuys’ Schmelztiegel kochte 
auch Volkes Zorn, Hessische Allgemeine 
Zeitung (HNA), 1. 7. 1982, Nr. 148, documenta 
archiv, Pressesammlung. 

6  Siehe auch Lena Kühnel: Pink Panters vs. 
Beuys, docArt des Monats, Online-Veröffent-
lichung vom 4. 1. 2021, documenta archiv, 
mit Verweis auf Fotografien der Wasser-
schlacht, siehe: Sign. 130157 10041 1363, 
documenta archiv / Foto: Klaus Küpper, 
sowie: Sign. 130519 100 40466, documenta 
archiv / Foto: Renate Lehnig. Zur Mythen-
bildung um Beuys als Kunstfigur siehe: Lange, 
Barbara: Joseph Beuys. Richtkräfte einer 
neuen Gesellschaft. Der Mythos vom Künstler 
als Gesellschaftsreformer, Berlin 1999. 
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from seemingly opposing properties of art and 
nature; here the artificially tamed form, there the 
free and unrestrained, here the solidified vol-
canic rock, there the pressing growth; contrasts 
are formed not least by different textures and 
surfaces. On the other hand, natural woods ben-
efit from the geological qualities of basalt, 
which over the centuries releases valuable min-
erals into its surroundings. Gradually, the trunk 
and roots take over the stele. Beuys repeatedly 
dealt with the dimensions of boundless 
temporality made visible in the material, with the 
visualisation of physical and biochemical 
processes.

The distance to the eponymous Pink 
Panther cult films starring Peter Sellers, to which 
the eight-member group referred, could hardly 
be greater. Fast-paced slapstick developed for the 
humorous effect, as it was characteristic of 
the films with their thoroughly ironic protagonist 
and the comic figure of the same name, formed a 
kind of anarchic counter-model to the almost 
messianic claim of the city forestation action. All 
wearing Beuys hats, the members of the group 
had themselves photographed in slapstick poses 
on the pink wedge. The focus was not least on 
the habitus of the charismatic art figure Beuys 
himself. Indeed, he reacted humorlessly when 
it came to confrontation during the action and, at 
the expense of the documenta GmbH, ordered 
a cleaning company to sweep his doubles off the 
stones with water cannons and free the basalt 
from its paint coating within a few hours.⁶

Contrary to their own announcements, the 
Pink Panters disappeared. They have not 
appeared as an artist group since. However, the 
steles on Friedrichsplatz have been the target 
of repeated acts of vandalism.

In the early morning hours of the opening day 
of the seventh documenta, on June 18, 1982, a 
group of young performance artists, the Pink 
Panters, hijacked one of the most spectacular 
works of art of the upcoming exhibition.¹ 
Armed with spray cans and clad in pink overalls, 
five activists enveloped the 7,000 black-grey 
basalt stones on Kassel’s Friedrichsplatz in a 
pink mist. Since the spring, the wedge-shaped 
stacked steles had occupied a position near the 
Fridericianum Museum and the portico of the 
Red Palace, the old, restored heart of the former 
North Hessian residence city. The result was 
effective, and the color pink was programmatic: 
the monument became a poppy, undefined 
pile of stones, momentarily stripped of its aura 
as a spiritual and socio-political Gesamt-
kunstwerk. Its initiator, Joseph Beuys, fumed.²

Since 1964, Beuys had participated 
regularly in the documenta. This time, he had 
made his presence contingent on the condition 
of realizing a project that would directly inter-
vene in the living environment of Kassel’s inhabit-
ants. Rudi Fuchs, the artistic director, was forced 
to expand his documenta beyond the planned 
scope into the outdoor space. Gritting his teeth, 
he is said to have agreed to the equally visionary 
and legendary greening project 7000 Oaks – City 
Forestation Instead of City Administration, who 
wanted to reactivate traditional genre concepts 
and order art back into the museum.³ Today, it 
is considered one of the artist’s most important 
interventions. The aim was to transform Kassel’s 
inhospitable residential and working quarters 
into livable urban spaces, to mitigate the inhuman 
insignia of car-friendly urbanity through green, 
tree-lined squares, streets, or traffic islands. 
Beuys himself understood his spatially and tem-
porally open work as an initiative to stop the 
“process of becoming dead” of industrialized 
societies—an ambitious claim that combined 
concrete socio-political intentions with utopian 
ideas and innovative approaches to artistic 
participation. Until then unknown forms of citizen 
participation were an expression of his expand-
ed concept of art. The highlight was to secure 
the long-term financing of the planting campaign 
through poster sales, donations, and sponsor-

ships. At the same time, with each new oak, 
maple, or ash tree, a basalt stone was to disap-
pear from Friedrichsplatz and, in the tradition 
of sacrificial stones, mark those trees that could 
be traced back to the 7000 Oaks project.⁴

Thus, it was, so to speak, up to the city 
society itself to decide how long the basalt stones 
on Friedrichsplatz would outlast the actual 
documenta exhibition. With the first deliveries 
of stone from a nearby quarry in Landsburg, 
resistance formed against the sculpture. This is 
evidenced by countless counter-reactions and 
letters to the editor in the local press; citizens’ 
initiatives called for demonstrations, demanding 
an end to the expected years of “disfigurement” 
of Friedrichsplatz.⁵ The triggers for the protests 
lay in the resurfacing memories of the Kassel 
rubble landscape of the post-war years and in the 
dimensions of the pile of stones: it burst 
everything that had previously been considered 
a sculptural work in the urban outdoor space, 
thus counteracting even there the expectations 
of viewers who could be expected to be hard-
ened by the documenta. Regardless, artistic 
interventions in the urban environment of the 
documenta venues between the Fridericianum, 
Orangerie, and Neue Galerie were always 
accompanied by criticism.

The Pink Panters can be regarded as 
free riders to a certain extent, as they exploited 
the heated atmosphere and in turn moved the 
offensive monumentality of the large sculpture 
into the semantic center of their action. 
The painting could be read as a sign against the 
alleged monument that Joseph Beuys, who 
had been crowned by the media as Germany’s 
most prominent artist, had erected for himself 
in the eyes of his critics, especially in the imme-
diate vicinity of the historical statue of Land-
grave Friedrich II, all the more so since basalt in 
 Kassel is inextricably linked to absolutist ruler 
representation.

At the same time, the infantile pink, the 
color of Barbie dolls, children’s toys, inflatable 
boats, and comic figures, ironically undermined 
fundamental aesthetic and deeply spiritual, 
cosmological premises that preceded the pairing 
of basalt and tree. The formation drew tension 

1  On 18 June 1982, the art exhibition opened its 
doors to the press and invited guests. The 
local press reported the following day on the 
disruption by the named “young men” 
Roland Scheurer, Georges Koch, Klaus Schöter, 
Wolfgang Clement, and Henry Maj Koch, see 
documenta archive, press collection, 
Hessische Allgemeine Zeitung (HNA), 19 June 
1982, no. 138, “Attentat” in Rosa auf die 
7000 Beuys-Basalt-Brocken.

2  Joseph Beuys’ reactions are documented in 
several places. See, for example, the interview 
with Henry Koch in: documenta archive, 
press collection, ExtraTip, 24 June 1982, 
Beuyme ja, Steyne nein. 

3  This ultimately led Rudi Fuchs to introduce the 
documenta catalog with Goethe’s text 

“Über den Granit” (On Granite). Cf. documenta 7, 
exhibition catalog documenta 7, vol. 1, ed. 
by Rudi Fuchs, Kassel 1982, pp. XVI–XVII.

4  From the multitude of publications about 
the 7000 Oaks, the following are exemplary: 
Groener, Fernando / Kandler, Rosa-Maria 
(eds.), 7000 Eichen – Joseph Beuys, Cologne 
1987; most recently: Groh, Martin, Joseph 
Beuys, die 7000 Eichen und die documenta. 
Chronik eines Kunstwerks in Kassel von 
1983 bis 2012 – “Beuys ist ja da in Kassel”, 
in: Hessische Kulturstiftung (ed.), Beuys 
in Hessen, Cologne 2023, pp. 196–215, also 
summarizing: Vinzenz, Alexandra, Vision 
Gesamtkunstwerk. Performative Interaktion 
als künstlerische Form, Berlin 2018, 
pp. 319–324, as well as Ursprung, Philipp: 
Joseph Beuys. Kunst, Kapital, Revolution, 
Munich 2021, pp. 281–289. 

5  In addition to the aforementioned newspaper 
articles, see for example In Beuys’ Schmelz-
tiegel kochte auch Volkes Zorn, Hessische 
Allgemeine Zeitung (HNA), 1. 7. 1982, no. 148, 
documenta archive, press collection. 

6  See also Lena Kühnel, Pink Panters vs. 
Beuys, docArt des Monats, online publication 
of 4 January 2021, documenta archive, with 
reference to photographs of the water battle, 
see Sign. 130157 10041 1363, documenta 
archive / photo: Klaus Küpper, as well as Sign. 
130519 100 40466, documenta archive /  
photo: Renate Lehnig. On the myth-making 
around Beuys as an art figure, see Lange, 
Barbara, Joseph Beuys. Richtkräfte einer 
neuen Gesellschaft. Der Mythos vom Künstler 
als Gesellschaftsreformer, Berlin 1999. 
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Die hier neu übersetzte Erzählung erschien 
zuerst 1974, zu einer Zeit, als Ursula K. Le Guin 
sich in ihrem Schreiben mehr und mehr dem 
eigenen Planeten zuwandte.

In dem Band The Compass Rose (1982) steht 
die Erzählung an erster Stelle und bildet zu-
sammen mit der letzten Geschichte, „Sur“, über 
eine Antarktisexpedition unter Frauen, den 
Rahmen des Ganzen: zwei Texte, die Vorgehens-
weise und Ziele von Wissenschaft spielerisch 
revolutionieren.

Die panlinguistische Fabel karikiert liebevoll 
den Duktus akademischen Schreibens und 
führt in die Welt von Sprachen, die zu erforschen 

seinerzeit noch ganz unüblich war. Während 
heute, fünfzig Jahre später, immerhin schon ge-
fragt wird, ob Delfine mit ihren Jungen eine 
 eigene Babysprache pflegen oder wie Bäume 
untereinander kommunizieren, bleibt das Grund-
problem, mit dem Ursula K. Le Guin in den drei 
Abschnitten spielt, bestehen: Neben Sprache, 
Schrift, Literatur und Übersetzung geht es ihr 
um die Hürden, die Menschen zu überwinden 
haben, wenn sie Unbekanntes aus sich heraus 
verstehen wollen, statt sie der gewohnten 
Perspektive zu unterwerfen: Um die Kunst, das 
Andere in seinem Anderssein zu begreifen.

MANUSKRIPT, GEFUNDEN IN EINEM AMEISENHAUFEN

Die mit Absonderungen aus Berührungsdrü-
sen auf entkeimte Akaziensamen verfassten 
Botschaften wurden, in Reihen angeordnet, am 
Ende eines schmalen, verschlungenen Ganges 
gefunden, der von einer der tieferen Ebenen der 
Kolonie abging. Das, was die Aufmerksamkeit 
der Forscherin als Erstes erregte, war die ordent-
liche Aufreihung der Samen.

Die Botschaften sind fragmentarisch, die 
Übersetzung ist grob und in hohem Maße inter-
pretierend; aber der Text erscheint schon allein 
deshalb von Interesse, weil er keinerlei 
Ähnlichkeit mit anderen uns bekannten Ameisen-
texten aufweist.

Samen 1–13
[Ich werde] Fühler nicht berühren. [Ich 
werde] nicht streichen. [Ich werde meiner] 
Seele Süße trockenen Samen spenden. 
Sollen andere [sie] finden, wenn [ich] tot 
[bin]. Klopf auf dieses trockene Holz! [Ich] 
rufe! [Ich bin] hier!

Wahlweise kann diese Passage auch gelesen 
werden:

[Du sollst] keine Fühler berühren. [Du sollst] 
nicht streichen. Spende [deiner] Seele 
Süße trockenen Samen. [Andere] mögen 

sie finden, wenn [du] tot [bist]. Klopf auf 
dieses trockene Holz! Rufe: [Ich bin] hier!

Kein bekannter Ameisendialekt verwendet 
andere personalisierte Verbformen als die dritte 
Person Singular und Plural und die erste Person 
Plural. In diesem Text werden nur die Grund for-
men der Verben verwendet, sodass keine 
Möglichkeit besteht zu entscheiden, ob die Pas-
sage autobiographisch oder als Proklamation 
gedacht ist.

Samen 14–22
Lang sind die Gänge. Länger die Nicht-
Gänge. Kein Gang reicht bis ans Ende der 
Nicht-Gänge. Die Nicht-Gänge führen 
weiter, als wir in zehn Tagen gehen können 
[d. h. unendlich]. Lob!

Das mit „Lob!“ übersetzte Zeichen ist der 
Anfang des üblichen Grußes „Lob der Königin“ 
oder „Lange lebe die Königin!“ oder „Heißa 
der Königin!“ – aber das Wort / Zeichen für 
„Königin“ fehlt.

Samen 23–29
Wie die Ameise unter fremden, feind-
lichen Ameisen getötet wird, so stirbt die 
Ameise ohne Ameisen, aber ohne 

Ameisen zu sein ist süß wie Honigtau.
Eine Ameise, die in eine Kolonie eindringt, die 

nicht ihre eigene ist, wird üblicherweise 
getötet. Von anderen Ameisen isoliert, stirbt sie 
unweigerlich binnen ein oder zwei Tagen. Die 
Schwierigkeit in diesem Abschnitt ist das Wort / 
Zeichen „ohne Ameisen“, welches wir als 
„allein“ verstehen — ein Konzept, für das es im 
Ameisischen kein Wort / Zeichen gibt.

Samen 30–31
Fresst die Eier! Hoch lebe die Königin!

Über die Interpretation des Satzes auf 
Samen 31 ist bereits viel debattiert worden. Die 
Angelegenheit ist wichtig, da alle vorherigen 
Samen nur im Licht dieses letzten Ausrufs gänz-
lich zu verstehen sein werden. Dr. Rosbone 
argumentiert scharfsinnig, dass die Verfasserin 
sich als flügellose, geschlechtslose Arbeiterin 
ohne Hoffnung danach sehnt, ein geflügeltes 
Männchen zu sein und eine neue Kolonie zu grün-
den: im Hochzeitsflug mit einer neuen Königin 
aufwärts zu fliegen. Obwohl der Text gewiss eine 
solche Lesart zulässt, sind wir der Überzeugung, 
dass sie durch nichts im Text gestützt wird — 
am allerwenigsten durch den Text auf dem un-
mittelbar vorhergehenden Samen, Nr. 30: 
„Fresst die Eier!« Die Lesart dieses Ausrufs ist 
zwar erschreckend, aber über jeden Zweifel 
erhaben.

Wir erlauben uns die Vermutung, dass die 
Konfusion um den Samen 31 von einer ethnozen-
trischen Deutung des Wortes „hoch“ („aufwärts“, 

„oben“) herrühren könnte. Für uns ist „hoch“ 
eine gute Richtung. Nicht, beziehungsweise nicht 
notwendigerweise jedoch für eine Ameise. Ge-
wiss, die Nahrung kommt von oben, aber Sicher-
heit, Frieden und Heimat sind unten zu finden. 
Oben, das ist die brennende Sonne; die eiskalte 
Nacht; kein Schutz in den geliebten Gängen; 
Exil; Tod. Daher möchten wir die Ansicht äußern, 
dass diese seltsame Autorin in der Einsamkeit 
ihres abgeschiedenen Ganges mit den ihr verfüg-
baren Ausdrucksmitteln die ultimative Blas-
phemie gewählt hat, die für eine Ameise vorstell-
bar ist, und dass die korrekte Lesart der Samen 
30-31 nach menschlichem Begriff lautet:

Fresst die Eier! Nieder mit der Königin!
Bei der Entdeckung des Manuskripts wurde 

neben dem Samen 31 der verdorrte Körper 
einer kleinen Arbeiterin gefunden. Der Kopf war 
vom Leib getrennt worden, wahrscheinlich durch 
einen Soldaten der Kolonie. Die Samen, sorg-
fältig zu einem Muster angeordnet, das einem 
Notensystem ähnelt, waren nicht angetastet 
worden. (Ameisen der Soldatenkaste sind 
 Analphabeten, daher hatte sich der Soldat ver-
mutlich nicht für die Sammlung nutzloser 
Samen interessiert, denen die essbaren Keime 
entnommen worden waren.) In der Kolonie 
waren keine lebenden Ameisen übrig; sie wurde 
irgendwann nach dem Tod der Verfasserin 
der Akaziensamen in einem Krieg mit dem be-
nachbarten Ameisenhaufen zerstört.

— G. D’Arbay, T.R. Bardol 

BEKANNTGABE EINER FORSCHUNGSREISE¹ 

Die außerordentliche Schwierigkeit, 
Pinguinisch zu lesen, ist durch die Verwendung 
der Unterwasser-Filmkamera wesentlich 
verringert worden. Auf Film ist es wenigstens 
möglich, die fließenden Textsequenzen 
mehrmals abzuspielen und so zu verlangsamen, 
dass sich durch ständige Wiederholung und 
geduldiges Hinschauen viele Elemente dieser 

höchst eleganten und lebendigen Literatur 
erfassen lassen, auch wenn uns die Feinheiten 
und womöglich auch die Essenz immer ver-
borgen bleiben werden.

Professor Duby und seinem Hinweis auf die 
entfernte Verwandtschaft der Schrift mit 
dem Niedergraugänsischen haben wir ein erstes, 
vorläufige Glossar des Pinguinischen zu 
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ver danken. Die bis dato angewandten Analogien 
zum Delphinischen haben sich niemals als 
nützlich, sondern vielmehr häufig als irreführend 
erwiesen.

Es wirkte zunächst befremdlich, dass sich eine 
fast gänzlich flügel-, hals- und luftbasierte 
Schrift als Schlüssel zur Dichtung von kurzhalsi-
gen, flossenflügeligen Wasserschreibern 
erweisen sollte. Doch wäre es uns weniger be-
fremdlich erschienen, hätten wir bedacht, dass 
Pinguine, allem gegenteiligen Anschein zum 
Trotz, Vögel sind.

Wir hätten nie, nur weil ihre Schrift dem 
Delphinischen der Form nach ähnelt, auf inhalt-
liche Ähnlichkeit schließen dürfen. Diese be-
steht nicht. Auch Pinguinisch ist selbstverständ-
lich außerordentlich geistreich, stellenweise 
von schrägem Humor, erfinderisch und von un-
nachahmlichem Liebreiz. Von den tausenden 
Literaturen des Fischkorpus enthalten nur wenige 
überhaupt Humor, und wenn, dann gewöhnlich 
von recht schlichter, primitiver Art; und die 
unübertreffliche Eleganz des Haianischen oder 
Tarpunischen unterscheidet sich grundlegend 
von der erquicklichen Kraft aller Meeressäuger. 
Das Herzerquickende, die Kraft und der Humor 
finden sich auch bei pinguinischen Autoren — 
und ebenso bei raffinierteren Robben-Literaten. 
Die Temperatur ihres Blutes verbindet sie. 
Doch Hirnaufbau und Fortpflanzungstrakt bilden 
eine Schranke! Delphine legen keine Eier. In 
dieser simplen Tatsache liegt ein himmelweiter 
Unterschied.

Erst als Professor Duby uns daran erinnerte, 
das Pinguine Vögel sind, dass sie im Wasser 
nicht schwimmen, sondern fliegen, erst da konn-
ten Therolinguisten beginnen, sich der Meeres-
literatur der Pinguine mit Verständnis zu nähern; 
erst da konnten die meilenlangen Aufzeich-
nungen erneut analysiert und endlich gewürdigt 
werden.

Was uns bleibt, ist das Problem der Überset-
zung. Für das Adélienesische gibt es bereits 
verheißungsvolle Anfänge. In einem stürmischen, 
erbsensuppendick mit Plankton angereicherten 
Ozean knapp unter dem Gefrierpunkt eine 
kinetische Gruppendarbietung zu filmen stellt 

eine beträchtliche Herausforderung dar; aber 
der Literaturkreis Ross Eisschelf ist durch solche 
Passagen wie „Unter dem Eisberg“ aus dem 
Herbstlied vollauf für seine Beharrlichkeit belohnt 
worden — ist sie doch inzwischen in der 
Interpretation durch Anna Serebryakova vom 
Leningrader Ballett zu Weltruhm gelangt. Keine 
verbale Wiedergabe vermag auch nur annä-
hernd an die Schönheit der Interpretation von 
Mademoiselle Serebryakova heranzukommen. 
Denn es ist schlichtweg unmöglich, die in höchs-
tem Maße bedeutsame Vielstimmigkeit des 
Originaltextes, wie sie vom gesamten Corps der 
Leningrader Balletcompagnie getanzt wurde, 
in Schrift zu reproduzieren.

Denn unsere sogenannten „Übersetzungen“ 
aus dem Adélienesischen — oder jedem 
gruppenkinetischen Text — sind, um es offen zu 
sagen, bloße Noten — Libretti ohne Oper. Die 
Ballettversion ist die wahre Übersetzung. Nichts 
aus Worten kann vollständig sein.

Demzufolge möchte ich, auch wenn dem 
möglicherweise mit wütendem Stirnrunzeln oder 
schallendem Gelächter begegnet wird, be-
haupten, dass die kinetischen Meeresschriften 
der Pinguine für Therolinguisten — anders als 
für Künstler und Amateure — das am wenigsten 
aussichtsreiche Forschungsfeld sind: und des 
Weiteren, dass die Sprache der Adélie, trotz ihres 
Charmes und ihrer relativen Einfachheit ein 
weniger aussichtsreiches Feld bietet als die 
Sprache der Kaiserpinguine.

Kaiserisch! Ich höre schon die Reaktion mei-
ner Kollegenschaft auf dieses Ansinnen. 
Kaiserisch! Der schwierigste, abseitigste aller 
Pinguin-Dialekte. Die Sprache, von der Professor 
Duby selbst gesagt hat: „Die Literatur des 
Kaiserpinguins ist so unergründlich, so unzugäng-
lich wie das gefrorene Herz der Antarktis selbst. 
Ihre Schönheiten mögen überirdisch sein, 
doch sind sie nicht für uns.«

Mag sein. Ich unterschätze die Schwierigkei-
ten nicht: schon gar nicht das kaiserliche 
Temperament, so viel verschlossener und unnah-
barer als das aller anderen Pinguine. Aber 
paradoxerweise setze ich meine Hoffnung just 
auf diese Reserviertheit. Der Kaiser ist kein 

Einzelgänger, sondern ein geselliger Vogel, 
der während der Brutzeit an Land in Kolonien lebt 
wie die Adélie. Die Bindungen zwischen den 
Bewohnern einer Kaiserkolonie sind eher persön-
lich als sozial. Der Kaiser ist ein Individualist. 
Daher gehe ich fast mit Gewissheit davon aus, 
dass sich die Literatur der Kaiser als eine von 
Einzelvögeln verfasste und keineswegs chorische 
erweisen wird; und dass sie sich demzufolge 
in die menschliche Sprache übersetzen lassen 
wird. Es wird eine kinetische Literatur sein, doch 
wie anders als die räumlich extensiven, 
schnellen Multiplex-Chöre der Meeresliteratur! 
Genaue Analyse und getreue Transkription 
werden endlich möglich werden.

Was!, werden meine Kritiker rufen: Sollen wir 
packen und nach Kap Crozier fahren, in die 
Dunkelheit, die Schneestürme, die Kälte von 
minus sechzig Grad, in der bloßen Hoffnung, die 
fragwürdige Dichtung einiger seltsamer Vögel 
aufzunehmen, die dort in der Mittwinterdunkelheit 
sitzen, in den Schneestürmen, bei minus sechzig 
Grad Kälte, auf dem ewigen Eis, mit einem Ei 
auf den Füßen?

Und meine Antwort lautet: Ja. Denn wie 
Professor Duby sagt mir mein Instinkt, dass die 
Schönheit dieser Dichtung das Überirdischste ist, 
was wir je auf Erden finden werden.

Zu jenen unter meinen Kolleginnen und 

Kollegen, die einen ausgeprägten Sinn für wissen-
schaftliche Neugier und ästhetische Abenteuer 
besitzen, sage ich: Stellen Sie es sich vor. Das 
Eis, den schneidenden Schnee, die Dunkelheit, 
das unablässige Heulen und Schreien des 
Windes. In dieser schwarzen Ödnis hockt eine 
kleine Schar von Dichtern. Sie hungern; sie 
werden wochenlang nicht essen. Auf den Füßen 
eines jeden, unter den warmen Bauchfedern, 
liegt ein großes Ei, vor der tödlichen Berührung 
mit dem Eis geschützt. Die Dichter können 
einander nicht hören; sie können einander nicht 
sehen, sie können nur die Wärme der andern 
spüren. Das ist ihre Dichtung, das ist ihre Kunst. 
Wie alle kinetischen Literaturen ist sie lautlos; 
im Unterschied zu allen anderen kinetischen 
Literaturen ist sie fast unbewegt, unbeschreib-
lich subtil. Das Sträuben einer Feder; das 
Schütteln eines Flügels; die Berührung, die 
leichte, warme Berührung des Vogels neben dir. 
In unsagbarer, elender, schwarzer Einsamkeit 
ein Zuspruch. In Abwesenheit Anwesenheit. Im 
Tod das Leben.

Ich habe einen beträchtlichen Zuschuss von 
der UNESCO erhalten und eine Forschungsreise 
organisiert. Noch sind vier Plätze frei. Wir 
brechen Donnerstag in die Antarktis auf. Wer mit 
möchte, sei willkommen!

— D. Petri

GELEITWORT DER PRÄSIDENTIN DER GESELLSCHAFT FÜR THEROLINGUISTIK

Was ist Sprache?
Diese für die Wissenschaft der Therolinguistik 

zentrale Frage ist durch die bloße Existenz der 
Wissenschaft bereits — heuristisch — beantwor-
tet. Sprache ist Kommunikation. Das ist das 
Axiom, auf dem unsere gesamte Theorie und For-
schung basiert und von dem unsere sämtlichen 
Entdeckungen ausgehen; der Erfolg der Entde-
ckungen belegt die Richtigkeit des Axioms. Noch 
keine befriedigende Antwort haben wir aller-
dings auf die verwandte, aber nicht identische 
Frage gegeben: Was ist Kunst?

Tolstoi hat sie in dem Buch, das im Titel 
die nämliche Frage stellt, entschieden und klar 
beantwortet: Auch Kunst ist Kommunikation. 
Meinem Eindruck nach haben die Therolinguis-
ten diese Antwort ohne Prüfung oder Kritik 
übernommen. Denn warum zum Beispiel be-
schränken sie sich auf die Erforschung von 
Tieren?

Nun, weil Pflanzen nicht kommunizieren.
Pflanzen kommunizieren nicht; das ist eine 

Tatsache.² Daher haben Pflanzen keine Sprache; 
schön, das folgt aus unserem Grundaxiom. 
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Daher haben Pflanzen auch keine Kunst. Doch 
halt! Das folgt mitnichten aus dem Grundaxiom, 
sondern nur aus der unüberprüften Schluss-
folgerung Tolstois.

Doch was ist, wenn Kunst nicht kommuni-
kativ ist?

Oder wenn manche Kunst kommunikativ und 
manche Kunst nicht kommunikativ ist?

Wir, die wir selbst Tiere sind, aktiv, Raubtiere, 
suchen (quasi per naturam) nach aktiven, räube-
rischen, kommunikativen Formen der Kunst; 
und wenn wir sie finden, erkennen wir sie. Dass 
wir diese Erkenntniskraft sowie die Fähigkeit, 
das Erkannte zu würdigen, entwickelt haben, ist 
neu und stellt einen großartigen Erfolg dar.

Doch ich behaupte, dass wir trotz der 
immensen Fortschritte der Therolinguistik in den 
letzten Jahrzehnten heute erst am Anfang der 
Entdeckungsphase stehen. Wir dürfen uns nicht 
zu Sklaven der von uns selbst aufgestellten 
Axiome machen. Wir haben den Blick noch nicht 
zu den weiteren Horizonten erhoben, die vor 
uns liegen. Wir haben uns noch nicht der geradezu 
ungeheuerlichen Herausforderung der Pflanze 
gestellt.

Wenn es eine nicht-kommunikative, 
vegetative Kunst gibt, müssen wir die grundle-
genden Elemente unserer Wissenschaft 
überdenken und vollkommen neue Methoden 
erlernen.

Denn es ist schlicht nicht möglich, das für 
Wieselkrimis oder Froschlurcherotika oder die 
Tunnelsagas der Regenwürmer geeignete 
Handwerkszeug auf die Kunst der Mammutbäu-
me oder Zucchinis zu übertragen.

Das zeigt sich eindeutig an dem Scheitern — 
dem ehrenwerten Scheitern — der Bemühungen 
von Dr. Scrivas in Kalkutta, mithilfe von Zeit-
rafferaufnahmen den Wortschatz der Sonnen-
blume zu erfassen. Sein Versuch war gewagt, 
aber zum Scheitern verurteilt. Denn sein Ansatz 
war kinetisch — ein Ansatz, der für die kommu-
nikativen Künste der Schildkröte, der Auster und 
des Faultiers geeignet ist. Für ihn war die extreme 
Langsamkeit der Pflanzen, und nur diese, das 
zu lösende Problem.

Aber das Problem war weit größer. Die Kunst, 
die er zu erforschen suchte, ist, so es sie denn 
gibt, eine nicht-kommunikative Kunst. Es ist gut 
möglich, dass die Zeit — die Matrix, das essen-
tielle Element und Maß aller tierischen Kunst — 
für die vegetabile Kunst ohne jegliche Bedeutung 
ist. Womöglich gilt den Pflanzen die Ewigkeit 
als Maß. Wir wissen es nicht.

Wir wissen es nicht. Wir können nur mutma-
ßen, dass die hypothetische Kunst der Pflanzen 
sich grundlegend von der Kunst der Tiere 
unterscheidet. Worin sie besteht, vermögen wir 
nicht zu sagen; wir haben sie noch nicht 
entdeckt. Doch ich möchte mit einiger Sicherheit 
postulieren, dass es sie gibt und dass sie sich, 
wenn wir sie finden, nicht als Aktion, sondern als 
Reaktion erweisen wird: nicht als Kommunika-
tion, sondern als Rezeption. Sie wird das exakte 
Gegenteil der Kunst sein, die wir kennen und 
wahrnehmen. Sie wird die erste uns bekannte 
passive Kunst sein.

Werden wir sie verstehen? Werden wir sie je 
begreifen?

Es wird unendlich schwierig sein. So viel ist 
klar. Aber wir sollten nicht verzweifeln. Denken 
Sie daran, dass noch zur Mitte des zwanzigsten 
Jahrhunderts die meisten Wissenschaftler 
und viele Künstler nicht glaubten, dass Delphine 
jemals für Menschenhirne zu verstehen sein 
würden — oder es wert wären, verstanden zu 
werden! Wenn ein weiteres Jahrhundert ver-
gangen ist, werden wir vielleicht genauso lächer-
lich erscheinen. „Ist Ihnen klar“, wird die 
Phytolinguistin zum Kunstkritiker sagen, „dass 
man damals nicht einmal Auberginisch zu lesen 
verstand?« Und sie werden unsere Unwis-
senheit belächeln, während sie nach ihren 
Rucksäcken greifen und weiter bergan wandern, 
um die frisch entzifferten Verse der Flechten an 
der Nordwand von Pike’s Peak zu lesen.

Und womöglich wird mit ihnen oder nach ihnen 
jene noch kühnere Abenteurerin kommen — 
die erste Geolinguistin, die die zarte, vergängliche 
Lyrik der Flechten übergeht, um unter ihnen 
die noch weniger kommunikative, noch passivere, 
vollkommen atemporale, kalte, vulkanische 

Dichtung der Steine zu lesen: jeder für sich ein 
Wort, gesprochen vor wer weiß wie langer 
Zeit von der Erde selbst, in der unermesslichen 
Einsamkeit, der noch unermesslicheren 
Gemeinschaft des Alls.

Aus dem Englischen von Karen Nölle

1  Die Übersetzerin dankt den Teilnehmer:in-
nen des Workshops „Ganze Welten aus 
Worten“ anlässlich der Jahrestagung des 
VdÜ 2023 für die guten Ideen zur Übersetzu-
ng dieses Abschnitts, insbesondere 
Alexandra Berlina, Desz Debreceni, Kathrin 
Hettrich, Karin Hielscher, Veronika Kallus, 
Anna Kuntze, Marco Mewes, Miranda 
Nicholas-Zaar, Liliana Ozeryanska, Wiebke 
Pilz, Nadine Püschel, Regina Rawlinson, 
Johanna Ruhl, Désirée Schneider und 
Viktoria Wenker. A. d. Ü.

2  2014 merkte Ursula K. Le Guin in ihrem 
Vortrag „Anthropocene – Arts of Living on a 
Damaged Planet“ an: Auch wenn dieser 
Theorie noch immer viele Wissenschaft-
ler:innen anhängen, ist sie heute nicht mehr 
zu halten. A. d. Ü.
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MS. FOUND IN AN ANTHILL

The messages were found written in touch-
gland exudation on degerminated acacia seeds 
laid in rows at the end of a narrow, erratic tunnel 
leading off from one of the deeper levels of the 
colony. It was the orderly arrangement of the 
seeds that first drew the investigator’s attention.

The messages are fragmentary, and the 
translation approximate and highly interpreta-
tive; but the text seems worthy of interest if 
only for its striking lack of resemblance to any 
other Ant texts known to us.

Seeds 1—13
[I will] not touch feelers. [I will] not stroke. 
[I will] spend on dry seeds [my] soul’s 
sweetness. It may be found when [I am] 
dead. Touch this dry wood! [I] call! 
[I am] here!

Alternatively, this passage may be read;
[Do] not touch feelers. [Do] not stroke. 
Spend on dry seeds [your] soul’s 
sweetness. [Others] may find it when 
[you are] dead. Touch this dry wood! 
Call: [I am] here!

No known dialect of Ant employs any verbal 
person except the third person singular and 
plural and the first person plural. In this text, only 
the root forms of the verbs are used; so there is 
no way to decide whether the passage was 
intended to be an autobiography or a manifesto.

Seeds 14—22
Long are the tunnels. Longer is the 
untunneled. No tunnel reaches the end 
of the untunneled. The untunneled goes 
on farther than we can go in ten days  
_[i.e., forever]. Praise!

The mark translated “Praise!” is half of 
the customary salutation “Praise the Queen!” or 
“Long live the Queen!” or “Huzza for the 
Queen!”—but the word / mark signifying “Queen” 
has been omitted.

Seeds 23—29
As the ant among foreign-enemy ants is 
killed, so the ant without ants dies, 
but being without ants is as sweet as 
honeydew.

An ant intruding in a colony not its own is 
usually killed. Isolated from other ants, it 
invariably dies within a day or so. The difficulty 
in this passage is the word / mark “without 
ants,” which we take to mean “alone”—a 
concept for which no word / mark exists in Ant.

Seeds 30—31
Eat the eggs! Up with the Queen!

There has already been considerable dispute 
over the interpretation of the phrase on Seed 31. 
It is an important question, since all the 
preceding seeds can be fully understood only in 
the light cast by this ultimate exhortation. 
Dr. Rosbone ingeniously argues that the author, 
a wingless neuter-female worker, yearns 
hopelessly to be a winged male, and to found a 
new colony, flying upward in the nuptial flight 
with a new Queen. Though the text certainly per-
mits such a reading, our conviction is that 
nothing in the text supports it—least of all the text 
of the immediately preceding seed, No. 30: 
“Eat the eggs!” This reading, though shocking, is 
beyond disputation.

We venture to suggest that the confusion over 
Seed 31 may result from an ethnocentric 
interpretation of the word “up.” To us, “up” is a 
“good” direction. Not so, or not necessarily 
so, to an ant. “Up” is where the food comes from, 
to be sure; but “down” is where security, 
peace, and home are to be found. “Up” is the 
scorching sun; the freezing night; no shelter 
in the beloved tunnels; exile; death. Therefore 
we suggest that this strange author, in the 
solitude of her lonely tunnel, sought with what 
means she had to express the ultimate blasphemy 
conceivable to an ant, and that the correct 
reading of Seeds 30-31, in human terms, is:

Eat the eggs! Down with the Queen!
The desiccated body of a small worker was 

found beside Seed 31 when the manuscript 
was discovered. The head had been severed from 
the thorax, probably by the jaws of a soldier 
of the colony. The seeds, carefully arranged in a 
pattern resembling a musical stave, had not 
been disturbed. (Ants of the soldier caste are 

illiterate; thus the soldier was presumably not 
interested in the collection of useless seeds 
from which the edible germs had been removed.) 
No living ants were left in the colony, which 
was destroyed in a war with a neighboring anthill 
at some time subsequent to the death of the 
Author of the Acacia Seeds.

—G. D’Axbay, T. R. Bardol

ANNOUNCEMENT OF AN EXPEDITION

The extreme difficulty of reading Penguin 
has been very much lessened by the use of the 
underwater motion-picture camera. On film it 
is at least possible to repeat, and to slow down, 
the fluid sequences of the script, to the point 
where, by constant repetition and patient study, 
many elements of this most elegant and lively 
literature may be grasped, though the nuances, 
and perhaps the essence, must forever elude us.

It was Professor Duby who, by pointing 
out the remote affiliation of the script with Low 
Greylag, made possible the first tentative 
glossary of Penguin. The analogies with Dolphin 
which had been employed up to that time 
never proved very useful, and were often quite 
misleading.

Indeed it seemed strange that a script 
written almost entirely in wings, neck, and air 
should prove the key to the poetry of short-
necked, flipper- winged water-writers. But we 
should not have found it so strange if we had 
kept in mind the fact that penguins are, despite 
all evidence to the contrary, birds.

Because their script resembles Dolphin in 
form, we should never have assumed that it must 
resemble Dolphin in content. And indeed it 
does not. There is, of course, the same extraor-
dinary wit, the flashes of crazy humor, the 
 inventiveness, and the inimitable grace. In all 
the thousands of literatures of the Fish stock, 
only a few show any humor at all, and that 
usually of a rather simple, primitive sort; and the 
superb gracefulness of Shark or Tarpon is utterly 
different from the joyous vigor of all Cetacean 
scripts. The joy, the vigor, and the humor are all 

shared by Penguin authors; and, indeed, by many 
of the finer Seal auteurs. The temperature of 
the blood is a bond. But the construction of the 
brain, and of the womb, makes a barrier! 
Dolphins do not lay eggs. A world of difference 
lies in that simple fact.

Only when Professor Duby reminded us 
that penguins are birds, that they do not swim 
but fly in water, only then could the therolin-
guist begin to approach the sea literature of the 
penguin with understanding; only then could 
the miles of recordings already on film be restud-
ied and, finally, appreciated.

But the difficulty of translation is still with us. 
A satisfying degree of promise has already 
been made in Adélie. The difficulties of recording 
a group kinetic performance in a stormy ocean 
as thick as pea soup with plankton at a tempera-
ture of 31° Fahrenheit are considerable; but 
the perseverance of the Ross Ice Barrier Literary 
Circle has been fully rewarded with such pas-
sages as “Under the Iceberg,” from the Autumn 
Song—a passage now world famous in the 
rendition by Anna Serebryakova of the Leningrad 
Ballet. No verbal rendering can approach the 
felicity of Miss Serebryakova’s version. For, quite 
simply, there is no way to reproduce in writing 
the all-important multiplicity of the original text, 
so beautifully rendered by the full chorus of the 
Leningrad Ballet company.

Indeed, what we call “translations” from the 
Adélie—or from any group kinetic text—are, 
to put it bluntly, mere notes—libretto without the 
opera. The ballet version is the true translation. 
Nothing in words can be complete.
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I therefore suggest, though the suggestion 
may well be greeted with frowns of anger or with 
hoots of laughter, that for the therolinguist—as 
opposed to the artist and the amateur—the kinetic 
sea writings of Penguin are the least promising 
field of study: and, further, that Adélie, for all its 
charm and relative simplicity, is a less promising 
field of study than is Emperor.

Emperor!—I anticipate my colleagues’ 
response to this suggestion. Emperor! The most 
difficult, the most remote, of all the dialects of 
Penguin! The language of which Professor Duby 
himself remarked, “The literature of the emperor 
penguin is as forbidding, as inaccessible, as 
the frozen heart of Antarctica itself. Its beauties 
may be unearthly, but they are not for us.”

Maybe. I do not underestimate the difficulties: 
not least of which is the imperial temperament, 
so much more reserved and aloof than that of any 
other penguin. But, paradoxically, it is just in 
this reserve that I place my hope. The emperor is 
not a solitary, but a social bird, and while on 
land for the breeding season dwells in colonies, 
as does the Adélie; but these colonies are very 
much smaller and very much quieter than those 
of the Adélie.The bonds between the members 
of an emperor colony are rather personal than 
social. The emperor is an individualist. Therefore 
I think it almost certain that the literature of 
the emperor will prove to be composed by single 
authors, instead of chorally; and therefore it 
will be translatable into human speech. It will be 
a kinetic literature, but how different from the 
spatially extensive, rapid, multiplex choruses of 
sea writing! Close analysis, and genuine tran-
scription, will at last be possible.

What! say my critics—Should we pack up 
and go to Cape Crozier, to the dark, to the 
blizzards, to the -60° cold, in the mere hope of 
recording the problematic poetry of a few 
strange birds who sit there, in the mid- winter 
dark, in the blizzards, in the -60° cold, on the 
eternal ice, with an egg on their feet?

And my reply is, Yes. For, like Professor Duby, 
my instinct tells me that the beauty of that 
poetry is as unearthly as anything we shall ever 
find on earth.

To those of my colleagues in whom the spirit 
of scientific curiosity and aesthetic risk is strong, 
I say, Imagine it: the ice, the scouring snow, 
the darkness, the ceaseless whine and scream 
of wind. In that black desolation a little band 
of poets crouches. They are starving; they will 
not eat for weeks. On the feet of each one, 
under the warm belly feathers, rests one large 
egg, thus preserved from the mortal touch of 
the ice. The poets cannot hear each other; they 
cannot see each other. They can only feel the 
other’s warmth. That is their poetry, that is their 
art. Like all kinetic literatures, it is silent; 
unlike other kinetic literatures, it is all but immo-
bile, ineffably subtle. The ruffling of a feather; 
the shifting of a wing; the touch, the slight, faint, 
warm touch of the one beside you. In unutter-
able, miserable, black solitude, the affirmation. 
In absence, presence. In death, life.

I have obtained a sizable grant from UNESCO 
and have stocked an expedition. There are 
still four places open. We leave for Antarctica on 
Thursday. If anyone wants to come along, 
welcome!

—D. Petri

EDITORIAL. BY THE PRESIDENT OF THE THEROLINGUISTICS ASSOCIATION

What is Language?
This question, central to the science of 

therolinguistics, has been answered—heuristi-
cally—by the very existence of the science. 
Language is communication. That is the axiom 
on which all our theory and research rest, 
and from which all our discoveries derive; and 

the success of the discoveries testifies to the 
validity of the axiom. But to the related, yet 
not identical question, What is Art? we have not 
yet given a satisfactory answer.

Tolstoy, in the book whose title is that very 
question, answered it firmly and clearly: 
Art, too, is communication. This answer has, 

I believe, been accepted without examination or 
criticism by therolinguistics. For example: Why 
do therolinguists study only animals?

Why, because plants do not communicate.
Plants do not communicate; that is a fact. 

Therefore plants have no language; very well; 
that follows from our basic axiom. Therefore, 
also, plants have no art. But stay! That does not 
follow from the basic axiom, but only from the 
unexamined Tolstoyan corollary.

What if art is not communicative?
Or, what if some art is communicative, and 

some art is not?
Ourselves animals, active, predators, we 

look (naturally enough) for an active, predatory, 
communicative art; and when we find it, we 
recognise it. The development of this power of 
recognition and the skills of appreciation is a 
recent and glorious achievement.

But I submit that, for all the tremendous 
advances made by therolinguistics during the 
last decades, we are only at the beginning 
of our age of discovery. We must not become 
slaves to our own axioms. We have not yet 
lifted our eyes to the vaster horizons before us. 
We have not faced the almost terrifying 
challenge of the Plant.

If a non-communicative, vegetative art 
exists, we must rethink the very elements of our 
science, and learn a whole new set of tech-
niques.

For it is simply not possible to bring the criti-
cal and technical skills appropriate to the 
study of Weasel murder mysteries, or Batrachian 
erotica, or the tunnel sagas of the earthworm, 
to bear on the art of the redwood or the zucchini.

This is proved conclusively by the failure—a 
noble failure—of the efforts of Dr. Srivas, in 
Calcutta, using time-lapse photography, to pro-
duce a lexicon of Sunflower. His attempt was 
daring, but doomed to failure. For his approach 
was kinetic—a method appropriate to the 
communicative arts of the tortoise, the oyster, 
and the sloth. He saw the extreme slowness of 
the kinesis of plants, and only that, as the 
problem to be solved.

But the problem was far greater. The art he 
sought, if it exists, is a non-communicative 
art: and probably a non-kinetic one. It is possible 
that Time, the essential element, matrix, and 
measure of all known animal art, does not enter 
into vegetable art at all. The plants may use the 
meter of eternity. We do not know.

We do not know. All we can guess is that the 
putative Art of the Plant is entirely different from 
the Art of the Animal. What it is, we cannot say; 
we have not yet discovered it. Yet I predict with 
some certainty that it exists, and that when 
it is found it will prove to be, not an action, but a 
reaction: not a communication, but a reception. 
It will be exactly the opposite of the art we know 
and recognise. It will be the first passive art 
known to us.

Can we in fact know it? Can we ever under-
stand it?

It will be immensely difficult. That is clear. 
But we should not despair. Remember that so late 
as the mid-twentieth century, most scientists, 
and many artists, did not believe that even Dol-
phin would ever be comprehensible to the human 
brain—or worth comprehending! Let another 
century pass, and we may seem equally laugha-
ble. “Do you realise,” the phytolinguist will say 
to the aesthetic critic, “that they couldn’t even 
read Eggplant?” And they will smile at our 
ignorance, as they pick up their rucksacks and 
hike on up to read the newly deciphered lyrics of 
the lichen on the north face of Pike’s Peak.

And with them, or after them, may there not 
come that even bolder adventurer—the first 
geolinguist, who, ignoring the delicate, transient 
lyrics of the lichen, will read beneath it the still 
less communicative, still more passive, wholly 
atemporal, cold, volcanic poetry of the rocks: 
each one a word spoken, how long ago, by the 
earth itself, in the immense solitude, the 
immenser community, of space.

First published in Terry Carr (ed.):  
Fellowship of the Stars, New York:  
Simon and Schuster, 1974.
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Deviant A deviant act is one that goes against 
accepted standards (against the norm), especially in 
regards to social or sexual behavior. Many forms of 
queerness have historically been labeled and criticized 
as deviant. In the Judeo-Christian framework, where 
light and dark are metaphors for good and evil, the 
deviant has strayed from the good, away from the light. 
But we’ve seen constellations and the night-blooming 
cereus. We know beautiful things happen in the dark. 
Evolution itself is literally a deviant process: as species 
move through their lives, they come into contact with 
new landscapes, face new obstacles, meet new partners. 
They mutate, survive, and bring strange new strands 
of DNA into the world. Eventually, a species is born from 
these mutations. Out of the darkness, new life 
emerges—a way of being that deviates from everything 
that’s come before.

Abweichend Eine abweichende Handlung verstößt 
gegen akzeptierte Maßstäbe (gegen die Norm), vor 
allem in Bezug auf soziales oder sexuelles Verhalten. 
Viele Formen von Queerness wurden in der Vergangen-
heit als abweichend bezeichnet und verurteilt. Im 
jüdisch-christlichen Denken, wo Licht und Dunkelheit 
Metaphern für Gut und Böse sind, hat sich der Abwei-
chende vom Guten, vom Licht entfernt. Doch wir sahen 
Sternbilder und nachtblühende Kakteen. Wir wissen, 
dass in der Dunkelheit Schönes geschieht. Die Evolution 
selbst ist buchstäblich ein Prozess der Abweichung: 
Im Laufe ihres Lebens kommen Arten mit neuen Land-
schaften in Berührung, stoßen auf neue Hindernisse 
und begegnen neuen Partnern. Sie mutieren, überleben 
und bringen seltsame neue DNS-Stränge hervor. 
Irgendwann entsteht aus diesen Mutationen eine neue 
Art. Aus der Dunkelheit taucht neues Leben auf – 
ein Wesen, das von allem zuvor Existierenden abweicht.

Normativity refers to the social standards and 
expectations that define what is considered typical or 
acceptable. The normative is the status quo, and it 
is often invisible. To perpetuate normativity, a society 
enforces rigid boundaries on identity and behavior, 
suppressing the natural diversity of human experiences. 
These unspoken rules fortify dominant structures in 
society, and impact people of all different backgrounds. 
Heteronormativity, for example, perpetuates social 
expectations around marriage, having children, and 
gender roles for partners. Even within queer experience, 
normativity can persist: in the phenomenon of homo-
normativity, gay couples might conform to these same 
pressures in a manner that assimilates into the norm 
instead of moving beyond it. Queerness challenges 
normative roles—of gender, sexuality, sexual orientation 
and expression, and ways of relating with each other—
that we have taken for granted and asks us to reconsider 
how to live in a way with respect for both individual 
freedom and difference.

Normativität bezeichnet die sozialen Maßstäbe und 
Erwartungen, die festlegen, was als typisch oder akzep-
tabel gilt. Das Normative ist der Status quo, und er ist 
oft unsichtbar. Zur Aufrechterhaltung der Normativität 
schreibt eine Gesellschaft der Identität und dem Ver-
halten starre Grenzen vor. Dabei unterdrückt sie die na-
türliche Vielfalt menschlicher Erfahrungen. Diese 
unausgesprochenen Regeln festigen die herrschenden 
Strukturen der Gesellschaft und betreffen Menschen 
mit unterschiedlichem Hintergrund. Die Heteronormati-
vität hält beispielsweise die gesellschaftlichen Erwar-
tungen in Bezug auf Heirat, Kinder und Geschlechterrol-
len aufrecht. Selbst innerhalb der queeren Erfahrung 
kann die Normativität fortbestehen: In der Spielart der 
Homonormativität könnten sich etwa schwule Paare 
einem ähnlichen Druck beugen, indem sie ihrerseits 
Normen entsprechen, anstatt über sie hinauszugehen. 
Queerness stellt normative Rollen in Frage, die wir für 
selbstverständlich hielten – soziales Geschlecht, 
Sexualität, die sexuelle Orientierung und ihren Ausdruck 
sowie die Art und Weise unseres Miteinanders. Sie 
fordert uns auf, darüber nachzudenken, wie wir auf eine 
Weise leben können, die sowohl die individuelle 
Freiheit als auch die Differenz respektiert.

DEVIANT 
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Mimicry is a set of biological and cultural phenomena 
in which one being looks or behaves like another. 
The mimicker learns from and evolves in response to the 
mimicked and often benefits from this performance, 
protected, for example, from predation through camou-
flage. Mimicry as defense can be a familiar survival 
strategy for some queer folks, who had to learn early in 
life how to code-switch, blend in, or pass to survive. But 
mimicry is not exclusively a tool for strategic invisibility: 
mimicry can also be playful, dazzling. Through play, 
exuberant performance, pride, and drag, queer mimicry 
can help us learn, evolve, and envision more flamboyant 
futures.

Mimikry bezeichnet eine Reihe von biologischen und 
kulturellen Phänomenen, bei denen ein Wesen wie 
ein anderes aussieht oder sich wie es verhält. Der Nach-
ahmende lernt vom Nachgeahmten und profitiert 
von diesem Verhalten, indem er sich zum Beispiel durch 
Tarnung vor Raubtieren schützt. Mimikry als Verteidi-
gung kann eine vertraute Überlebensstrategie für einige 
queere Menschen sein, die schon früh im Leben lernen 
mussten, von einem Code in einen anderen zu wechseln, 
sich anzupassen oder zurückzutreten, um zu überleben. 
Aber Mimikry ist nicht ausschließlich ein Mittel strate-
gischer Unsichtbarkeit: Mimikry kann auch spielerisch 
und schillernd sein. Durch Spiel, überschwängliche 
Performance, Stolz und Drag kann uns queere Mimikry 
lehren, uns weiterzuentwickeln und uns eine ausge-
fallenere Zukunft vorzustellen.

MIMICRY
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(Bio)diversity refers to the variety and variability 
of life on Earth, encompassing differences within 
and among species and across ecosystems. We stylize 
it here as (bio)diversity to highlight both the wonder of 
 biological abundance, the abundant ways of being— 
human and otherwise—and the entanglement of humans 
with the more-than-human community we’re part of. 
Through attention to this (bio)diversity, we can learn 
something about navigating the world from every organ-
ism that shares the planet with us. To be human with 
eyes open is to reflect upon and allow ourselves to be 
moved by the living and vibrant world. Yet with every 
complex ecological system in the world in decline, we 
risk losing our kin. Without this diversity, without its 
survival and growth, the future is a vast, homogeneous 
wasteland. So we celebrate and cultivate the (bio)- 
diverse world; we prefer a different vision of the future.

(Bio-)Diversität Biodiversität bezeichnet die Vielfalt 
und Veränderlichkeit des Lebens auf der Erde, sie um-
fasst die Unterschiede innerhalb der Arten, zwischen 
ihnen und in ganzen Ökosystemen. Wir schreiben (Bio-)
Diversität, um das Wunder des biologischen Reichtums, 
die vielfältigen – menschlichen und andersartigen – 
Weisen des Seins ebenso wie die Verflechtung des 
Menschen mit der mehr-als-menschlichen Gemeinschaft, 
der wir angehören, hervorzuheben. Indem wir uns 
dieser (Bio-)Diversität zuwenden, können wir von jedem 
Organismus, der den Planeten mit uns teilt, etwas 
darüber lernen, wie wir uns einen Weg durch die Welt 
bahnen. Als Mensch die Augen offen zu halten, heißt, 
über die lebendige und pulsierende Welt nachzudenken 
und sich von ihr bewegen zu lassen. Jedes komplexe 
Ökosystem auf der Welt befindet sich jedoch im Nieder-
gang, und wir laufen Gefahr, unsere Verwandten zu 
verlieren. Ohne diese Vielfalt, ohne ihr Überleben und ihr 
Wachstum ist die Zukunft eine riesige, reizlose Ödnis. 
Deshalb feiern und kultivieren wir die (bio-)diverse Welt; 
wir bevorzugen eine andere Vision der Zukunft.

(BIO)DIVE!ITY
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Sex / Gender Sex (biologisches Geschlecht) und 
Gender (soziales Geschlecht) sind zwei verwandte, aber 
voneinander unabhängige Phänomene, die aus verschie-
denen Blickwinkeln betrachtet werden können. Bei vielen 
sich geschlechtlich fortpflanzenden Arten kombinieren 
die Keimzellen – spezialisierte Geschlechtszellen – zwei-
er Individuen ihre DNS, um die erste Zelle eines neuen 
Nachkommen zu bilden. Einige Biolog:innen definieren in 
diesem Zusammenhang Männchen und Weibchen anhand 
der Größe ihrer Geschlechtszellen: Das Individuum mit 
kleinen Geschlechtszellen ist männlich, das mit großen 
weiblich. Aber die Welt ist nun einmal chaotisch, und 
Lebewesen neigen dazu, die ihnen gesetzten Grenzen zu 
überschreiten. Einige Pilze vermehren sich auf eine Weise, 
die diese Grenzen verwischt, mit mehreren tausend 
verschiedenen Paarungstypen anstelle zweier männlich-
weiblicher Geschlechtszellen. Gender hingegen ist eher 
(aber nicht ausschließlich) ein menschliches Phänomen, 
das in spezifischen sozialen, kulturellen und historischen 
Kontexten existiert und auf diese reagiert. Sowohl soziales 
als auch biologisches Geschlecht haben Entsprechungen 
bei nicht-menschlichen Arten. Überall, wo eine Definition 
aufgestellt wird, scheint etwas die Regeln zu brechen. 
Die einzige Verallgemeinerung, die wir uns erlauben wollen, 
ist vielleicht die, dass das soziale und das biologische 
Geschlecht fließend und unglaublich vielfältig sind; in Räu-
men, in denen der Ausdruck und die Erfahrung sexueller 
und geschlechtlicher Vielfalt gefördert werden, kann die 
ihnen innewohnende Verspieltheit zum Vorschein kommen.

Sex and gender represent two related but independ-
ent phenomena that can be understood through a range 
of perspectives including the social and the biological. In 
many sexually reproducing species, gametes—special-
ized sex cells—from two individuals combine their DNA 
to form the first cell of a new offspring. Some biologists 
define male and female in this context by the size of their 
gametes: the individual with small gametes is male, 
while the one with large gametes is female. But the world, 
of course, is messy, and living things have a way of 
expanding beyond the confines drawn around them. 
Some fungi reproduce in ways that blur these boundaries, 
with several thousand different mating types instead 
of two male / female gametes. Gender, on the other hand, 
is more of (but not entirely) a human phenomenon that 
exists within and in response to specific social, cultural, 
and historical contexts. Both gender and sex have 
counterparts in nonhuman species, and everywhere a 
definition is drawn, something seems to break the rules. 
Perhaps the only generalization we can make is that 
sex and gender are fluid, incredibly diverse, and, in spaces 
where the expression and experience of diversity in 
sex and gender are encouraged, their inherent playfulness 
can emerge.

SEX / 
GENDER
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Mutualism is a form of symbiosis—the relationship 
between two species who live in close, sustained contact 
with another. In mutualism, each species benefits from 
this relationship. Famous mutualisms include coral 
reefs, the relationships between flowers and pollinators, 
and trees and the fungi in their roots, but mutualism 
blooms even in our own bodies. 40 trillion bacterial cells 
live with and within us, nonhuman beings that make 
up our microbiomes and influence our physiology, health, 
and behavior. We have evolved to live in mutualism with 
our microbiomes for millions of years, and the number 
of bacterial cells in our bodies outnumber our human cells. 
We recognize these symbioses—in the contexts of both 
ecology and queerness—as forms of mutual aid. Queer 
folks, historically organizing in the absence of convention-
al structures of social support like the family, state, or 
organized religion, have had to create eccentric econo-
mies and mutual support networks for each other. Each 
of us is a living, breathing, multispecies community, 
dependent on our symbionts and on each other for 
mutual support.

Mutualismus ist eine Form der Symbiose – eine Be-
ziehung zwischen zwei Arten, die in engem, dauerhaf-
tem Kontakt miteinander leben. Beim Mutualismus zieht 
jede der beiden Arten ihren Nutzen aus dieser Beziehung. 
Berühmte Beispiele dafür sind Korallenriffe, die Be-
ziehungen zwischen Blumen und Bestäuber:innen sowie 
zwischen Bäumen und den Pilzen in ihren Wurzeln. Aber 
auch in unserem Körper blüht der Mutualismus. 40 Billio-
nen Bakterienzellen leben mit und in uns, nichtmensch-
liche Wesen, die unser Mikrobiom bilden und unsere 
Physiologie, unsere Gesundheit und unser Verhalten be-
einflussen. Wir haben uns über Millionen von Jahren 
so entwickelt, dass wir mit unserem Mikrobiom in einer 
Wechselbeziehung leben. Die Zahl der Bakterienzellen in 
unserem Körper übersteigt die Zahl unserer mensch-
lichen Zellen. Wir begreifen diese Symbiosen – sowohl 
im Kontext der Ökologie als auch in dem der Queerness – 
als Formen gegenseitiger Hilfe. Queere Menschen, die 
sich historisch gesehen in Ermangelung konventioneller 
Strukturen sozialer Unterstützung wie Familie, Staat 
oder organisierter Religion zusammentaten, mussten für-
einander exzentrische Ökonomien und Netzwerke 
gegenseitiger Unterstützung schaffen. Jeder von uns ist 
eine lebende, atmende, artenübergreifende Gemeinschaft, 
die auf ihre Symbionten und auf gegenseitige Unter-
stützung angewiesen ist.

MUTUALISM
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Binary thinking is a cognitive framework that over-
simplifies complex situations or concepts by reducing 
them to only two opposing categories or perspectives. 
These binary comparisons (good versus bad, natural 
versus unnatural, male versus female) lack nuance and 
result in dualistic thinking and polarization. Binaries 
reduce the diversity of possible perspectives to “this or 
that”, where queerness—and, indeed, so much of 
the complexity of being alive—often requires nuanced, 
full-spectrum thinking. The reductionary simplicity of 
binaries makes them incapable of truthfully understan-
ding the subtle complexity of ourselves and the world.

Binär Binäres Denken ist ein kognitiver Rahmen, der 
komplexe Situationen oder Konzepte grob vereinfacht, 
indem er sie auf zwei gegensätzliche Kategorien 
oder Perspektiven reduziert. Diesen binären Vergleichen 
(Gut gegen Böse, Natur gegen Unnatur, Mann gegen 
Frau) fehlt es an Nuancen, sie führen zu dualistischem 
Denken und zur Polarisierung. Binäre Sichtweisen 
reduzieren die Vielfalt möglicher Perspektiven auf ein 

„Dies-oder-das“, wo doch Queerness – und so viele 
Aspekte der Komplexität des Lebendig-Seins – oft ein 
nuanciertes, ganzheitliches Denken erfordern. Die 
reduzierende Einfachheit binärer Sichtweisen macht sie 
unfähig, die subtile Vielschichtigkeit unserer selbst 
und der Welt angemessen zu verstehen.

BINARY
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Mutability We live in a rapidly changing world and 
a universe in which the only constant is change. Yet our 
social doctrines can feel static and rigid. Consider the 
rules (both written and unwritten) that tell us to conform 
to a gender assigned at birth and to perform that gender 
through our whole lives, with all its baggage. The ability 
to be mutable, to flow with change, is an inherent quality 
of living beings, and, in humans, one way it can manifest 
is through the fluidity of queerness. From butterflies 
that dissolve inside the chrysalis and completely recon-
struct their bodies in metamorphosis to parrotfish that 
change their sex as they age, we live among shapeshift-
ers that have mastered the art of transformation. If we 
can shed the illusion of stability in our humanness and 
embrace the mutability in our kind all around us, perhaps 
we can adapt to our changing planet by changing with it. 

Wandelbarkeit Wir leben in einer sich schnell ver-
ändernden Welt, in einem Universum, in dem die einzige 
Konstante der Wandel ist. Dennoch können sich unsere 
gesellschaftlichen Grundsätze starr und unverrückbar 
anfühlen. Denken wir nur an die (geschriebenen und unge-
schriebenen) Regeln, die uns vorschreiben, dem uns 
bei der Geburt zugewiesenen Geschlecht zu entsprechen, 
es ein Leben lang darzustellen und seine Last zu tragen. 
Die Fähigkeit, wandelbar zu sein, dem Fluss des Wandels 
zu folgen, ist eine inhärente Eigenschaft von Lebe-
wesen. Bei Menschen kann sie sich unter anderem durch 
die Fluidität von Queerness manifestieren. Vom Schmet-
terling, der sich in seiner Puppe auflöst und seinen 
Körper in der Metamorphose vollständig umgestaltet, bis 
zum Papageienfisch, der im Alter sein Geschlecht 
wechselt, leben wir unter Gestaltwandler:innen, die die 
Kunst der Verwandlung beherrschen. Wenn wir die 
Illusion der Beständigkeit unseres Menschseins ablegen 
und uns die Wandelbarkeit um uns herum zu eigen 
machen, so können wir uns vielleicht an unseren sich 
verändernden Planeten anpassen, indem wir uns mit ihm 
verändern.

MUTABILITY
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Utopia The root of the word is the best way to under-
stand our attraction to it: “utopia” simultaneously means 

“no place” and “good place”. A utopia is a perfect world 
that can never be fully realized. In his book Cruising 
Utopia, José Esteban Muñoz affirms that “queerness is 
essentially about the rejection of a here and now and 
an insistence on potentiality for another world.” So queer-
ness, too, is a process, like utopian yearning, of con-
stantly becoming but never arriving at the end. We inter-
pret this unreachable destination as a challenge: can 
we live together, plant seeds, and grow the world/s we 
want to live in and leave behind when we go? A queer 
utopia may not be a place of permanence, but, like all 
utopias, maybe it is something that can happen in bursts. 
Our work is to make these bursts more frequent, more 
regular, so that they come and go often, in and out of being, 
like seasons, like wildflowers, like breath.

Utopie Die Herkunft des Wortes erklärt am besten, 
 warum es uns anzieht: „Utopie“ bedeutet zugleich „kein 
Ort“ und „guter Ort“. Eine Utopie ist eine vollkommene 
Welt, die niemals vollständig real sein wird. In seinem Buch 
Cruising Utopia erklärt José Esteban Muñoz, Queerness 
sei „nichts anderes als die Ablehnung des Hier und Jetzt, 
das Beharren auf der Möglichkeit einer anderen Welt“. 
Wie die utopische Sehnsucht ist auch die Queerness ein 
unaufhörliches Werden, das nie zu einem Ende kommt. 
Wir begreifen dieses unerreichbare Ziel als Herausforde-
rung: Können wir zusammenleben, Samen säen und 
Welt(en) entstehen lassen, in denen wir leben wollen, die 
wir hinterlassen wollen, wenn wir gehen? Eine queere 
Utopie ist vielleicht kein Ort von Dauer, aber vielleicht ist 
sie, wie alle Utopien, etwas, das plötzlich entstehen 
kann. Unsere Arbeit besteht darin, diese plötzlichen 
Ereignisse häufiger und regelmäßiger zu machen, so dass 
sie oft ins Sein treten und aus ihm verschwinden, wie 
Jahreszeiten, wie Wildblumen, wie Atem.

UTOPIA
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Natürlich Der Mythos einer in sich geschlossenen 
„Natur“ präsentiert eine Welt, die einst ebenso ursprünglich 

wie ortlos war, eine grüne Fiktion unberührter Wildnis, in 
der die Menschen das Ökosystem nicht mit Kultur, Techno-
logie, Absichten oder Wünschen berührt haben. Aber be-
denken Sie: Wenn wir einen Baum fällen, sein Holz zu Papier 
verarbeiten und es mit Wörtern bedrucken, in welchem 
Stadium verliert der Baum dann seine Natürlichkeit? Was 
ist mit dem Metall, das wir aus der Erde gewinnen, um 
Werkzeuge zu schmieden? Oder mit dem Kunststoff, der 
aus fossilen Ölvorkommen hergestellt wird, die einst 
lebendige Algen in den Urmeeren waren? Wenn alles, was 
wir herstellen und verwenden, aus natürlichen Ressour-
cen – aus der „Natur“ – stammt, was negiert dann seine 
Natürlichkeit? Ist es die Tatsache, dass ein Mensch (ein 
Tier) es berührt hat? Machen wir die Dinge unnatürlich? 
Dieses Gefühl des „Unnatürlichen“ ist vielen queeren 
Menschen vertraut: Das „Natürliche“ diente lange Zeit der 
Rechtfertigung moralischer Gesetze, und bestimmte 
Verhaltensweisen als „unnatürlich“ zu bezeichnen, ist ein 
mächtiges Instrument, um sie zu kontrollieren. Aber 
Queerness als unnatürlich zu bezeichnen, heißt, die 
unglaublich vielfältigen Verhaltensweisen – sexuelle und 
andere – auszulöschen, die wir in anderen Lebewesen 
als uns selbst gefunden haben. In der „Natur“ gibt es un-
zählige Möglichkeiten, sich fortzupflanzen, intime Bezie-
hungen einzugehen, Familien großzuziehen, zu leben und 
in der Welt zu sein. Homo- und transsexuelles Verhalten 
hat man bei Hunderten von Arten beobachtet, Homo- und 
Transphobie jedoch nur bei einer einzigen.

Natural The myth of a coherent “nature” presents a 
world that was once both pristine and placeless, a green 
fiction of untouched wilderness, where people have not 
touched the ecosystem with culture, technology, designs, 
or desires. But consider: when we fell a tree, process its 
wood into paper, and print words on it, at what stage does 
the tree lose its naturalness? What about metal mined 
from the earth to forge tools? Or plastic created from fossil 
oil deposits, which were once vibrant algae in ancient 
seas? If everything we make and use comes from natural 
resources—from “nature”—what negates its natural-
ness? Is it that a human (an animal) has touched it? Do we 
make things unnatural? This feeling of the “unnatural” is 
familiar to many queer people: the “natural” has long been 
used to justify moral law, and labeling certain behaviors 

“unnatural” is a powerful tool to police them. But to call 
queerness unnatural is erasure of the incredibly diverse 
behaviors—sexual and otherwise—we have found in 
organisms other than ourselves. In “nature”, there are 
countless ways to reproduce, build intimate connections, 
raise families, live and be in the world. Homosexual 
and transgender behavior has been observed in hundreds 
of species, but homophobia and transphobia have only 
been observed in one.

NATURAL
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Queer What is “queer” is often framed in contrast to 
what is “normal”, but we understand queerness instead 
as a strange, beautiful, and profound desire for intimacy 
and connectivity. This intimacy can sometimes take 
romantic or sexual forms, but it also manifests more 
diffusely as what Foucault called “friendship as a way 
of life”. Queerness is relational—it is constructed in 
relation to other beings and other identities—but rather 
than reacting to normative, rigid ways of living, it 
affirms solidarity, creates unique spaces of belonging. 
In contrast to the word “gay”, which (in English) holds 
the homonym “happy”, the meaning of “queer” connects 
it to the strange and unusual. By avoiding assimilation 
into the status quo, queerness constructs a diverse world 
in which many kinds of beings thrive.

Queer Das „Queere“ gilt oft als Gegenteil des „Norma-
len“. Wir verstehen Queerness stattdessen als ein 
seltsames, schönes und tiefes Verlangen nach Intimität 
und Verbundenheit. Diese Intimität kann mitunter 
romantische oder sexuelle Formen annehmen, aber sie 
erscheint auch auf eine diffusere Weise, die Foucault 

„Freundschaft als Lebensform“ nannte. Queerness ist 
relational – sie wird im Verhältnis zu anderen Wesen 
und anderen Identitäten konstruiert –, doch anstatt auf 
normative, starre Lebensweisen zu reagieren, bekräftigt 
sie das solidarische Miteinander und schafft einzig-
artige Räume der Zugehörigkeit. Anders als das Wort 

„gay“, das im Englischen zugleich „fröhlich“ bedeutet, ist 
„queer“ mit dem Fremden und Ungewöhnlichen verbun-
den. Indem sie sich dem Aufgehen im Status quo entzieht, 
bringt Queerness eine Welt der Vielfalt hervor, in der 
viele Arten von Wesen gedeihen.

QUEER

A5 Postcards - Queer Ecology PRINT.pdf   �   5/18/24   3:02 PM

Ecology is the science of relationships among organ-
isms and between organisms and their environments. 
Ecology is concerned less with the individual organisms 
in an ecosystem and more with the ways they relate 
with, touch, change, shape one another. Thus, in ecolo-
gy, life can only be understood through its connections 
and collaborations. We believe this gives ecology the 
potential to be one of the most subversive of the sciences, 
as it focuses not on individualism but collectivism. 
Ecological science is not the only way of knowledge- 
making that offers us this lens, of course: the intercon-
nectivity of all things biotic and abiotic is an integral 
aspect of many Indigenous cosmologies and major and 
folk religions, past and present. Thus, we consider 
ecology a science of intimacy in environmental relations, 
which makes it a natural companion to other queer, 
strange, diverse ways of understanding the world.

Ökologie Die Ökologie ist die Wissenschaft von den 
Beziehungen zwischen den Lebewesen untereinander 
und zu ihrer Umwelt. Die Ökologie befasst sich weniger 
mit einzelnen Lebewesen in einem Ökosystem als viel-
mehr mit der Art und Weise, wie sie miteinander interagie-
ren, einander berühren, verändern und gegenseitig 
gestalten. In der Ökologie kann das Leben also nur durch 
seine Verbindungen und Kooperationen verstanden 
werden. Wir meinen, dass dies der Ökologie das Potenzial 
verleiht, eine der subversivsten Wissenschaften zu sein, 
denn sie setzt nicht auf Individualismus, sondern auf 
Kollektivismus. Die Ökologie ist allerdings nicht die 
einzige Art der Wissensgewinnung, die uns diese Sicht-
weise bietet: Die gegenseitige Verwobenheit aller 
Lebewesen und unbelebten Dinge war und ist ein integ-
raler Aspekt vieler indigener Kosmologien, der Welt-
religionen und des Volksglaubens. Deshalb betrachten 
wir die Ökologie als eine Wissenschaft der Intimität, 
die die Beziehungen der Umwelt prägt. Derart wird sie 
zu einem natürlichen Gefährten für andere queere, 
merkwürdige, vielfältige Arten des Weltverständnisses.

ECOLOGY
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