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FORMATION
2018		  DNSAP avec Félicitations du jury (Atelier Patrick Tosani)
		  École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris
2016		  DNAP  (Ateliers Patrick Tosani - Paris/Brown)
		  École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris
2016-2017	 Échange universitaire à la Musashino Art University Tokyo, Japon

EXPOSITIONS COLLECTIVES
2025		  Sleepwalk Station - Ada Ventura - Bruxelles - cur. Florence Laprat
2024		  Des yeux plein les poches - Villa Belleville - Paris 
2023		  Good Morning Hammer - ChezKit - Pantin - cur. Tessa Hollman-Gustin
2022		  Souvenirs de Mesa Lendit - 6B - Saint-Denis
		  cur. Alice Narcy et Halldora Magnusdottir
		  Iris Sidus - Residency Huet-Repolt - Art Brussels OFF
		  cur. Laurent De Meyer
2021		  Écoute voir pour Le théâtre des expositions
		  Palais des Beaux-Arts de Paris
		  cur. Guitemie Maldonado et Céline Furet
2020		  Temps suspendus - Plateforme - Paris
		  cur. Chloé Mossessian
2019		  Open Studios - ASA studios - Hambourg, Allemagne
		  Coup de projecteur
		  Photo Saint Germain - Beaux-Arts de Paris
		  cur. Guitemie Maldonado
		  Felicità - Palais des Beaux Arts de Paris
		  Finale! - Palais des Beaux Arts de Paris
		  ASA show - Karolinenstrasse 2a - Hambourg, Allemagne	
2018		  Des photographies au mur
		  Photo Saint-Germain - Beaux-Arts de Paris
		  Fantômachie - 6 rue Valadon, 75007 Paris
		  Nuit Blanche 2018
2017		  Going Public - Aeso Studio Art Space - Melbourne, Australie
2016		  Performance vidéo sonore avec Byron Huang-Dean
		  Superdeluxe - Tokyo, Japon
		  Global local : Body Place object - OGU Mag - Tokyo, Japon	
2015		  Participation à la performance Extra-Lucide FIAC&Officielle
		  avec les artistes Emile Degorces-Dumas and Hélène Garcia

Curriculum Vitae

PRIX ET RÉSIDENCES

2025	 	 Résidence de 2 mois à Pràm Studios - Prague 
2024		  Résidence de 6 mois à la Villa Belleville - Paris
2022		  Résidence Huet-Repolt - Bruxelles
Oct 2021		  Résidence de production au sein de La Générale - Paris
2019-2020	 Résidence de un an sein de la HFBK - ASA program, Hambourg 
		  Class Thomas Demand, Martin Boyce, Clémentine Deliss
2019		  Aide à Projet des Amis des Beaux-Arts de Paris 
		  pour la pièce Image compte Double 

EXPOSITIONS PERSONNELLES

2023		  Construire comme on jette une couverture
		  La Borne - Chambray-lès-tours
		  cur. Le pays où le ciel est toujours bleu
2020		  Silk Milk #1
		  Golden Pudel - Hambourg, Allemagne	
	

née le 08.10.1993 à Paris vit à Paris, travaille à Pantin
membre de l’artist-run-space ChezKit
gustintessa@gmail.com 



Sur la démarche artistique

	 Mon travail jusqu’ici tente de disséquer les objets, de les déconstruire 
et de remonter un fil d’Ariane afin d’inspecter les glissements et connexions 
qui les ont fait devenir ce qu’ils sont. De leur dessin industriel, à leur maquette, 
en passant par  leur documentation photographique et leur commercialisation, 
les objets recèlent une multitude d’archives qui me servent à l’élaboration de 
sculptures et d’images explorant les histoires de leurs réels. Je tente ainsi 
de faire gonfler les formes résiduelles de celles-ci au sein de la nouvelle 
architecture qu’elles occupent. 

Une lentille photographique photographiée ; une feuille de service provenant 
d’un tournage de cinéma, gonflée jusqu’à ce qu’elle devienne actrice 
principale d’une fiction dont elle ne fait qu’énoncer les scènes ; le dessin 
industriel d’une serrure transformé en miroir qui réfléchit désormais l’espace 
qui lui est normalement caché ; ou encore des patrons de cartons reproduits 
en bois, qui tentent de prendre forme humaine.

	 Chaque pièce déplace et inverse les rapports usuels qui les régissent 
habituellement. S’il s’agit d’essayer d’entrer dans des objets souvent 
invisibilisés, c’est pour mieux comprendre le rapport passif que nos corps 
entretiennent avec eux. Par un travail mêlant la production artisanale et 
industrielle, je m’efforce donc de redécouvrir les gestes et les idées qui 
appartiennent à nos espaces oubliés.



With care
2025 - dimensions variables
Impressions 3D, papier mâché, cire de bijoutier



With care
2025 - dimensions variables
Impressions 3D, papier mâché, cire de bijoutier



Au poignées qui se trouvent au niveau du plafond 
et autres idées automobiles
2025 - feuille A4
texte d’auto-fiction qui accompagne les sculptures With Care

aux poignées qui se trouvent au niveau du plafond et autres idées automobiles 
 

 
Sur la banquette arrière, à la lumière jaune d’un parking en béton : les yeux mi-clos d’une enfante qui mime le 
sommeil en espérant être portée jusqu’à son lit. Le même souvenir, transposable à l’infini, à n’importe quel adulte, 
laissant pourtant la même impression délicate. Il y a aussi le pied de ma mère, perché sur son talon, appuyant 
alternativement sur la pédale de frein et sur celle de l’accélérateur de la voiture automatique qu’on avait alors 
surnommée NQQ – en gloussant – d’après son immatriculation. NJK75, c’était celle de mon père et une partie de 
ses mots de passe digitaux depuis la fin des années 90. Dès mon enfance, je l’ai entendu me dire que la voiture, 
c’est la liberté.  
 
Voilà. Il y a des images que l’on produit en série – aussi. 
 
L’habitacle pare le monde à notre place. On s’abandonne à cette chair automobile qui se range difficilement ailleurs 
qu’à sa propre place. La chance. Quel soulagement d’être dans l’endroit précis où un objet est rangé. On y est assis 
au monde, dans le garage, en attente d’un potentiel départ. L’odeur d’un diesel froid – l’odeur du XXe siècle –, 
c’est l’endroit du départ et de l’arrivée, celui où tout peut ainsi recommencer.  
 
Il y a aussi la ceinture de sécurité dont l’enclenchement se fait toujours en tâtonnant, dans un habitacle semi-
sombre, illuminé par les plafonniers minus dont le rôle, jamais parfaitement abouti, est de chasser la nuit. 
 
Quant à la fonction de l’airbag : se faire coussin d’air pour des presque-drames. C’est aussi une manière de remplir 
le vide. D’un coup existe l’espace oublié qui séparait mon cœur de l’habitacle. Y a-t-il quelque chose dans 
l’airbag ? Un secret magique offert par les constructeurs automobiles ? J’y aurais mis l’air de l’Ardèche ou le 
souffle de mes personnes aimées. Et en cas d’accident, j’aurais été sauvée par un poumon contenant un peu de 
ceux des autres.  
 
Enfin, on l’appelle « poignée de maintien pour le plafond du côté passager ». Elle permettrait de sortir ou d’entrée 
dans une voiture plus facilement – surtout si elle a un plafond bas. Souvent, moi aussi mon plafond est bas. En 
fait, celles-là, que vous imaginez bien, il y en a partout. Sur les murs, les plafonds, le sol. Si on y réfléchit bien, on 
commence à les voir nettement : ces invisibles qui nous portent au moment où l’on s’effondre, celles qui permettent 
de tordre la vision pour pénétrer dans l’espace du seuil. Il suffirait seulement d’exercer nos yeux par nos mains et 
nos mains par nos creux – à l’endroit où ça palpite. C’est la main qui enveloppe et invente les contours, toujours. 
Finalement, l’on crée bien les poignées qu’on veut. 
 
Si j’invente des poignées partout je pourrais peut-être me rattraper, m’agripper au réel et partir avec lui. Je pourrais 
le prendre au creux de ma main et l’entendre ronronner comme un moteur. Peut-être alors ronronnerai-je aussi. 
D’un coup d’un seul, j’aurai l’impression de m’entendre. Et peut-être qu’à mon contact lui aussi le pourrait. Que 
ferait-on alors d’un réel qui se sait ?   
 
Une prise pour la main, voilà ce que j’aimerais être.  
 
Il y en a déjà partout, des prises pour la main. On ne les voit pas toutes, mais elles sont là. Quand ça va trop vite 
ou que ça secoue, j’y loge ma main. Elles, elles sont scellées, accrochées au monde, on dirait presque qu’elles le 
tiennent, que sans elles il n’y aurait plus rien. J’y glisse ma main, le poigné feignant d’être stable, et alors je sais 
que j’y suis, dans ce temps du vrai. Nos corps s’effondrent quand ces proto-squelettes s’absentent. Elles sont assez 
galantes pour nous laisser croire que nous tenons le monde en porte-à-faux, mais la vérité c’est qu’elles ont été 
disséminées ça-et-là pour que l’on puisse s’y accrocher au cas où tout. Tout au creux de ma main, elle palpite, je 
la sens. Elle m’informe de l’épaisseur des choses, elle me dit qu’il est normal de se loger dans l’entre-deux, même 
si tout va trop vite. Peut-être qu’elles ne sont pas vraiment là, que tout le plein du monde tient dans le creux du 
mien. Non. Elles sont là. Je le sais puisque je les enveloppe de la mienne. Si je la sens, c’est qu’elle est là. J’en 
dégage les contours. Ça vibre, ces parois. Ça s’entend, mais surtout ça se sent, là, vraiment au milieu de ma paume. 
Ces poignées, c’est l’occasion de se coudre au réel. C’est parfois plus simple de s’accrocher à quelque chose pour 
tenir debout. Si l’on s’accroche à une poignée, imperturbable et immobile, ça veut dire que nous aussi, on se trouve 
sur la rive qui ne bouge pas, sur celle qui observe. C’est parce qu’elles sont immobiles que le monde se meut. Elle 
tient le mur, elle garde le monde. Elle ne demande rien. Elles se laissent tenir au cas où nous ne pourrions plus, 
nous, tenir. Dérobée à ma vue, c’est le geste de ma main qui l’écoute. Est-ce par mon geste qu’elle tient ou par le 
sien qu’elle m’élève ? Qui porte réellement l’autre ?  
 



Boxes (cupboard, bed)
2024 - 25x16cm
MDF teinté dans la masse, Caparol, métal



Boxes (cupboard)
2024 - 25x16cm
MDF teinté dans la masse, Caparol, métal



«Ici, des cartons usés empilés à plat. Ils portent encore la trace des lieux 
qu’ils ont occupés, celle des objets qui les ont habités. On ne se débarrasse 
jamais vraiment. Quelque part, dans la matière, il y a nos restes, invisibles mais 
présents. C’est rassurant : les gens disparaissent, leurs objets aussi, mais 
subsistent les traces d’un carton déchiré par son scotch et d’une poignée qui
a lâché. J’aimerais croire qu’il y reste aussi l’essence du quotidien. J’ai rempli 
ses cartons, ou les miens, de la dernière fois qu’elle s’est brossé les cheveux, 
du thermos dans lequel elle a bu pour la dernière fois, des fourchettes qui l’ont 
nourrie. J’ai tout empaqueté dans le même espace. J’ai compacté son quotidien 
et j’aurais aimé ne jamais défaire l’agrégat de sa vie. Si j’avais pu, je me serais 
pliée pour vivre dans ces cartons, dans le noir, au milieu des débris d’un 
quotidien qui n’existait déjà plus depuis longtemps au moment où elle a disparu. 
Je me serais pliée pour devenir le réceptacle qui, toujours, aurait continué à la 
porter, elle, mais aussi, cette fois, tous les objets animés par ses gestes révolus. 
Eux aussi, ils resteront en attente de son retour. 
Je me serais pliée, et je serais devenue le vaisseau.»

Boxes (closet)
2024 - 25x16cm
MDF teinté dans la masse, Caparol, métal

Boxes 
2024 - feuille A4
texte d’auto-fiction qui accompagne les pièces dans l’espace



Peek-a-boo
2023 - 32x41cm 
Marqueteries de miroirs dans médiums teintés à l’encre, cadres en acier



	 La série Peek-a-boo rassemble six œuvres créées à partir de schémas 
techniques de serrurerie découpés dans du miroir puis intégrés dans du médium 
teinté à l’encre. 
Celles-ci transforment la serrure, en forme infiniment réfléchissante. 
En explorant la frontière entre art, décor et industrie, la série incite les 
spectateur·rice·s à regarder par le trou de la serrure, à se tenir au seuil. De 
dessins parfaitement concrets, naît une forme d’abstraction qui dépouille les 
serrures de leur fonction tout en les imprégnant d’une nouvelle essence : le 
regard. L’objet demeure reconnaissable, mais transcende sa forme usuelle pour 
devenir une silhouette investie d’une charge émotionnelle. Il devient un vaisseau 
qui attend d’être empli par le corps des spectateur·rice·s., une machine 
absorbante, une éponge, un médiateur d’émotions. De plus, dans sa projection 
sécuritaire, la serrure perd de sa rigidité, de son sérieux, et devient un simple 
dysfonctionnement dans lequel nous nous réfléchissons. 

Peek-a-boo
2023 - 32x41cm 
Marqueteries de miroirs dans médiums teintés à l’encre, cadres en acier



Construire comme on jette une couverture 
2023 - dimensions variables
papier calque, scotch papier, métal - La Borne à Chambray-lès-Tours 



	 Cette installation reprend des dessins techniques de charpentes. Élargis, 
ils prennent forme sur du calque et leurs lignes sont faites de scotch en papier. 
À la rigidité de la structure, s’oppose une mollesse factice : celle d’un acier 
courbé qui devient tringle, et d’un papier calque qui devient rideau. On aimerait 
s’en envelopper, vivre dans cet espace où les choses sont plus douces qu’elles 
le sont. Le rapport transcendantal et vertical du toît s’inverse pour nous faire 
face, pour nous mesurer à lui.  

Ici, il s’agit de faire gonfler les rapports passifs qu’on entretient avec ce qui 
nous abrite, de faire cohabiter la technicité de notre quotidien qui trop souvent 
disparait, avec les sensations inhérentes au principe même d’habiter un espace. 
Il est question de rapporter au même niveau le structurel et l’experience 
involontaire qu’on en fait. 

Construire comme on jette une couverture 
2023 - dimensions variables
papier calque, scotch papier, métal - La Borne à Chambray-lès-Tours 



Image compte Double
2019 - 72 x 52 cm
métal, bois laqué, verre



Image compte Double
2019 - 72 x 52 cm
métal, bois laqué, verre

	 La découverte d’un catalogue industriel datant des années 30 et 
présentant des dessins de vitrines de grands magasins parisiens a initié cette 
installation. Celle-ci a été pensée pour devenir, non pas une oeuvre à regarder, 
mais une oeuvre regardante, un nouvel objet de vision, un nouveau point de 
vue sur l’espace qui l’accueille. C’est une oeuvre tournée vers son dehors, vers 
le spectateur, à portée photographique. C’est à la fois un étalage à remplir 
par le regard et une fenêtre à traverser, un point de rencontre. Incrustée dans 
une cimaise, elle crée une perçée dans le mur d’exposition afin de révéler sa 
structure interne et d’initier des croisements de regards entre spectateurs.



Image Compte Double s’accompagne d’une édition imprimée en 
risographie. 
	
En manipulant les images issues du catalogue original d’étalages de grands 
magasins datant des années 30, j’ai fait apparaître les fonds et paysages 
visibles au 3ème plan de ces publicités. Ne restent que les formes abstraites 
présentes derrière les produits, les informations graphiques normalement 
négligées par l’oeil.

L’édition de 60 exemplaires a été réalisée pour l’exposition Mesa Lendit au 6B 
en 2022 pour le projet hybride La Caverne porté par l’association Scandale.





Double Standard 
2019 - 250 x 128 x 120 cm
Gesso sur bois, métal, impression UV sur verre

	 Cet assemblage de métal, bois et verre forme un volume aux éléments 
structurellement co-dépendants. C’est une cimaise d’exposition sur le point de 
s’élever, ou de tomber. La structure en métal traverse le mur tout en retenant 
l’image qui est imprimée sur du verre, celle d’une mire de cinéma. L’image sert 
habituellement à calibrer un film dans une salle de cinéma par rapport à l’écran, 
puis à faire la mise au point. C’est une image avant l’image qui n’est jamais 
vouée à être vue par le public. 

Tous les éléments de cette sculpture font appel à des instants de regards. 
Ensemble, ils forment un équilibre, mouvement stoppé entre arrière et avant, en 
suspens, fixés dans un temps précaire, celui de l’exposition.



	 Ce tirage est le scan d’un document provenant du tournage d’une fiction 
ayant pris place à Los Angeles en février 2019. Il s’agit d’une feuille de service. 
Celle-ci a permis à toute une équipe de s’organiser et de gérer le plateau 
de tournage durant une journée de travail. Tous les éléments narratifs et les 
noms propres (de l’équipe, des acteurs et des personnages de fiction) ont été 
effacés afin de ne laisser apparaître que les informations concernant le décor, 
la localisation du tournage et lieu réel de ce dernier. Ainsi une image seule est 
le détenteur de l’ensemble des possibles narratifs. L’image se substitue ici à 
l’espace et à son histoire. L’objet feuille A4, élargie à son maximum, devient 
personnage principal. 

Blue Revised - 
2019 - 142 x 234 cm
Tirage jet d’encre sur papier 80g



Digging
2018 - 70x65cm
tirage jet d’encre contrecollé sur aluminium 

	 Cette photographie montre le dos d’une autre photographie 
encadrée. Y est accolée l’image d’une femme accroupie, de dos, fouillant 
vraisemblablement dans un tas d’images.  Est à voir ce qui est à regarder, mais 
aussi son visible caché : le recto du cadre, un visage, un texte, un hors champ. 
L’image s’interroge elle-même et déplace son cadre constamment. La femme 
qui tâtonne se dirige au coeur de la grande image et essaye presque de la 
traverser, tout en cherchant à travers les plus petites. Elle mime le parcours 
du regard du spectateur au coeur des hybridations photographiques. L’acte 
photographique opère une incantation qui permet d’invoquer le retour d’images 
masquées, retournées, refoulées. L’image tente en vain de se dérober au regard.



Surfaces Sensibles
2018 - 118 x 86 cm
Série de 7 tirages jets d’encre contrecollés avec chassis affleurants en aluminium



Surfaces Sensibles
2018 - 118 x 86 cm
Série de 7 tirages jets d’encre contrecollés avec chassis affleurants en aluminium

	 Ces images sont des scans numériques très haute résolution de lentilles 
photographiques. Posées sur la vitre du scanner, elles forment de nouveaux 
paysages picturaux, de nouveaux espaces photographiques. Les deux objets 
d’enregistrement - scanner et lentille - s’observent et se répondent. La 
photographie est photographiée.



Lame d’air  
2018 - 350 x 215cm
Bois, laque
350 x 215 cm

	 Cette structure émerge d’une photographie d’achitecture dans laquelle 
on voit une fenêtre de la Villa Jeanneret-Raaf à Paris. Reproduite à échelle 1 
par déduction d’après image, j’ai laqué ses champs pour donner à voir sa lame 
d’air (terme utilisé en construction pour désigner l’espace invisible à l’oeil nu, 
contenu entre deux verres dans un double vitrage). Cette laque brillante évoque 
la surface blanche et vitreuse de l’oeil. La sculpture offre un point de vue sur 
l’exposition. C’est à la fois une fenêtre, un chassis et une cimaise. Son grand 
volume se dresse au milieu de l’espace sans aucun support visible, comme en 
équilibre. Il offre la possibilité d’une paysage infini.



The tip of the tongue 
2016 - dimensions variables
Trois tirages jets d’encre contrecollés sur aluminium

	 À partir de scans haute résolution, j’ai zoomé sur les espaces contenus 
entre les mots dans Le bruissement de la langue de Roland Barthes. Par 
l’agrandissement de ces vides «entre», un espace est donné à l’invisible, à 
l’indicible, à ce sur quoi on ne peut pas mettre de mots. Ce que l’on projette sur 
ce qu’on lit ou ce que l’on pense lire est exacerbé, appuyé, plus important que 
les caractères mêmes.





	 Cette vidéo montre, juxtaposées, des scènes du film La folle journée 
de Ferris Bueller de John Hugues et des documents extraits du livre A. James 
Speyer: Architect, Curator, Exhibition Designer de John Vinci. Architecte et 
élève de Mies van der Roh, A. James Speyer a dessiné la Ben Rose House  
dans les années 1950, qui joue un rôle central dans le film de John Hugues. 
La maison existe toujours, simultanément au travers de son histoire, de sa 
documentation et du film.
La vidéo crée un lien spatio-temporel entre les deux registres d’images 
(document/cinéma). Ils sont confrontés les uns aux autres et construisent une 
nouvelle spatialité. La photographie d’architecture explique et fixe le décor, 
lorsque le cinéma circule et entre dans les images figées.  
Le décor s’inscrit dans le réel et le réel dans le décor. L’inter-influence des 
éléments décoratifs dans la fiction et dans le réel expose une certaine idée du 
temps et des rapports qui s’élaborent entre les images. 

The house that James built
2019 - 200x200cm - 2min. 47sec.
Vidéo sur écran de projection portatif

Lien vers la vidéo
mot de passe : benrose

https://vimeo.com/401849005
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