

看得見的瞎子

10.2023

英文版本翻譯及編輯: Chan Pakyung

幾個月前，某天腦裡靈光閃現，想像可以邀請一位藝術家與我對個談，好看看不同「藝壇中人」，對於自己作為藝術家的是與非。思前想後，實在是無人合適。為談而談，為約而約，就是論證了本人在這次作品中所帶出的提問，自打嘴巴就太令人難堪了。

也許天道酬勤，輾轉多月後，稀裡糊塗的安排了與道風山叢林的導師 黃笑雯博士 面見（下稱為博），借由導師的口，尋求祂的指引。許多人聽「耶」字便跑，不知為何做藝術的人更怕，可能是歸於千百種理論。世人不管三七廿一都詛咒罪人「下地獄」，一位又一位傳道人把「下地獄」掛在口邊，以無盡的惡及批判嚇跑了提問人。這次「尋道」，是為試圖解決我長年的焦慮問題，及不平衡的心理狀況，也可能是生活處處聽到呼喚，也意指是祂的「安排」終究是來到了。

此文完整筆錄了整個面見過程，當中包括了 (1) 在藝術中「過度批判」對於靈魂上的悟性影響，及 (2) 人的身份與思維包裝等話題。

2023年10月9日（一）

在開始面見前，我向博士交了自己對於藝術創作的壓力，與對自身和社會的過度批判，漸超出了自己的承受範圍，並引發了連鎖情緒反應。

博：人就像俄羅斯娃娃，需要填充社會中許多的身份。「我是藝術家！我是職員！」，我們花了人生許多時間簡明這一切，只因在社會中，我們需要「身份」來釐清自己的角色，可其實在自己裡面，還有許多個自己，也就是「理想中的自己」。你今天來面見我，可能是希望你的展覽能順利舉行，或希望能跟神更貼近。這樣也是好的！人清楚自己的目標，也會令我們承受太大的壓力。你更內在的自己，是一個保守的、思前想後、為自己處處計劃的自己。你害怕不安全，害怕不進步，就像電腦一樣，一旦「開了機」，模式就跟隨設定了。你內心最深處，也能是你作為藝術家的特質。你對環境高度敏感，若世界有為痛楚劃分的「等級」，別人感覺到二度，那麼你就感覺到七度的痛苦了。只因為你是藝術家。藝術家是個「Wound healer」，那樣我們才會感受到別人不能感受之物與情，乃源於我們對於身邊一切如此的敏銳。這些特質，都是在我們成長中浮現而成的。《詩篇》第139篇提到：「我未成形的體質，你的眼早已看見了。」上帝看見的你，是那照著祂形象而造的你。你剛才也感受到了，神正在引導、保護著你。你不用固執，不種也不收，上帝也看顧。你應是放鬆的，也是自在的，因為祂曾說「I am who I am（我是自有永有的）」。

呼吸，是生活中重要的組成部分，而不是現今人世所想的，是別的宗教產物。《創世記》第2章提及：「耶和華神用地上的塵土造人，將靈氣吹在他鼻孔裡，他就成了有靈的活人，名叫亞當。」祂把氣吹進我們祖先體內，而現在我們只需要重新注視「靈氣」是為何物，再次注視上帝的臨在。

胡：其實我覺得很煩，我感覺經常需要迎合社會的不同要求，或藝術的追求、這個「圈子」，也就是不停的尋找機會。藝術家不似正職，有「上司」觀察著自己的一舉一動，需要自律得很。我也會希望自己可以往別的國家去，幸運的話，或可成為某種「歷史意義」。我也因為藝術，看過無數的書本、過去十年一直在追趕……我追得很辛苦。最近在思考，到底為什麼我要不停的「創作」，到底我的動機是什麼，又或是什麼東西在引領著我，讓我一次又一次的投進去。為什麼我會被安排這個「天賦」？我的母親從小就帶我參與教會，但中途就暫停了，因為教會其實是挺「世俗」的，很多是非，我在青少年時期就稍為「放下」。在近年，我會開始為前路而禱告，也放開了以往的執念，禱告說：「若是祢安排的，就賜予我；若非祢所安排，就不要給予我吧」，怎知道這短短一年間我被賜予的，遠遠是我所祈求的——我所有祈求的，全部都得到，一件不漏。我開始害怕，因我認為當生命中得到「獎勵」也是即將會有更大、更艱辛的考驗。我未曾因為被天所給予的所有而感到驕傲，反而更是擔心。

博：戰戰兢兢的對吧？

胡：是的。我也想趁著還沒有忘記這恐懼時，把我所有想做的事做完，想拼的事拼完，也為神所給我的「禮物」，做一點小事。

博：我聽到一件事。你說你放開了自己的執念，這一點十分重要。

胡：因為事實也是「若不是我的，也就不會是我的」。

博：很好。每人的任務，也不是靠由自己來完成，乃跟隨上主來完成。若是你生為百合花，那麼便做好一朵百合花。你也不要要求自己能渡過旱季，因為你並非仙人掌。仙人掌也不會成為百合花，並不需要在野地生長。所以，你所領悟的轉淚點是很重要的，放下你「想成為什麼」的念。當放開了念，真正的內在便能顯露了。我們就似陶泥，當你變輕軟，那麼父就能揉動你，呈現出你最美的模樣。

胡：之前曾經嘗試過跟世界「鬥硬」，死活都想成就一些事最後也是不如人意。其實我們的心裡，一早便知道事情能不能成，也知道是會失敗的。

博：當你強使力，就像你曾說的，就像「靈魂被身體牽扯著」的辛勞感。你現在的手上拿著父的禮物而驚惶失措，可

能也是要呼喚你到原點，你也沒法立刻得出因由。其實我們每一步是學習信任，這些你都經歷過了，現在你知道是可行的。我們人類只要不用「死力」，放鬆的，那麼自然也會有人欣賞，如有「緣助」。所有藝術家的創造之物也是獨特的，每一位藝術家也會有某一類的受眾。天下那麼多藝術家，也沒有任何一個藝術家能得到所有人的喜愛，你的領悟是好的。

胡：神奇的是我如何被呼喚回來。前陣子我再次觀看小時候的電影《埃及王子 (The Prince of Eypgt)》，那是我最愛的「英雄故事」，當時被感動得哭了。再者是有天在誠品書店，買錯一本以為是跟上主對話的書籍，誰不知內容突兀奇怪，最後扔了。我害怕聖經，小時候的刻板印象聖經都是又長又難懂，更被母親罰抄過整篇《詩篇》。在扔掉異端的怪書後，有天深夜突然下載了聖經 APP，發現原來現在的版本都很淺白易懂，時代都不同了！睡前讀一讀，慢慢的便回到了父那兒去。

我時常觀察社會意識，我發現現代人愈來愈怕聽「耶穌」，接觸其他宗教也沒有耶穌來的反感。若在藝術品中加入父的元素，那麼很大可能是七彩顏色的「手指畫」，也就是很傳統，大家印象中的「老套」教會形象。我在想是不是可以多嘗試一些，比較「當代」的處理手法，告訴大家對身邊都接觸的事物不妨都多一點思考，但我不知如何下手。

博：你也是年輕人。那麼你告訴我，為什麼年輕人或你身邊的人，都那麼抗拒聖經？

胡：因為看不懂。

博：對的。還有你剛剛提及被媽媽罰抄多次的《詩篇》，這些也是原因之一。人們會覺得怎麼有關耶穌都是「罰」的？

胡：好像聽「耶穌」是很嚴肅，也會被責罵的。

博：還有太霸道了。教會是很霸道的，「唯我獨尊」。就像之前提及的，對於現在潮流中的水晶、頌硯等被教會視為「邪惡」之物，你好像很反感。但其實這並沒有什麼值得害怕的，並非叫你去相信那些東西，而皆因萬物創造於父，對嗎？就像水晶，原本也只是父造給我們的石頭一顆；《出埃及記》中的以色列人拜祭金牛，被「懲罰」也是因為他們拜祭別的神，那金造的牛只是被創造的一磚金，金並不是源頭。

胡：是本質？

博：本質也沒有問題，本質就是它們只是一堆物件。

胡：錯的是人。

博：對的。這就是為什麼人們不喜聽「教」，因為人們覺得規條太霸權了。我的都是對的，你的都是錯的；我的神聖的，你是邪惡的。那麼別人和你接觸時，會如何想呢？

你剛才說想運用作品來傳揚信息，但首先是要做好自己。你的生活是如何，你的作品就是如何。若想為主見證，並非要盤算如何「加入」作品中，而是你為人如何，你的「出品」也會如何。一切是自然的，也需要時間來浸淫的，也不要抗拒你口中「老套」藝術，那是上主當時賜給前人的才幹。你可以研讀那些聖像畫從何而來，也以謙遜為首。以前有些「代言人」做得不夠好，我的兒子也是這樣說，「我不是不信神！我只是不相信那些『代言人』！」。只要你認知到這一點，你的藝術品也不一樣了。

胡：我的作品，好聽一點便是「思考問題」，與嘗試指出一些問題，難聽一點就是批評別人有問題。在幾個月後，我便會舉行另一個展覽了。這次主要是想指出及提問：為什麼我們好像經常引用一些學說，一些神話，一些哲學來彰顯自己比別人高深、聰明？為什麼藝術家好像擁有一個獨特的「人設」？用世俗的評價來看，「藝術家」在普世價值是那些「賺不到錢」，又強硬留存的角色。為什麼當我們看待自己時，總抱有不同的濾鏡？拋外「人設」，我們都是一樣的啊。

博：那麼你是如何將概念放到作品上的呢？

胡：我的作品是利用現代設計感濃厚的現成物，於上方加予文字或重製，使物品與文字相呼應，在諷刺著不同我在環境與社會中所留意到的問題。別人會形容是較 Conceptual（概念性）的來指出一些問題。

博：原來如此。那麼我又問你，為什麼你會喜歡諷刺或指出別人 / 社會當中的問題？

胡：因為我喜歡發掘一些荒唐的事情，包括我自己在內。

博：我這樣聽，看來你喜歡去叫醒別人，呼叫著別人不要去做一些荒謬的事。

胡：是的。

博：去發掘一些盲點，去呼叫他們，去喚醒他們。對吧？

胡：沒錯。

博：那麼你想要呼叫的目的是什麼？

胡：因為……我覺得靈魂需要被喚醒的，趕快起來，做靈魂本身應該要做的事，因為我們是被蒙蔽了雙眼。

博：叫醒了，之後是如何？

胡：我也不是想傳教，但想叫大家都做一個「好人」吧。

博：什麼是「好人」？

胡：一個清晰的人吧……？做一個正直的人。

博：重要的點來了。你本來腦內的機制是如此，也經常想要諷刺時弊，喚醒別人看不到的東西、也想要諷刺自己，這樣遠遠是不夠的。這事是停止的，永遠不會是前進的，因為只有批評，沒有明燈。我們每人都有盲點，就算是所謂庸俗的流行音樂而不是古典樂，你也可以指出「為什麼」我們應該可以接受它們。一個人若經常在「批判思維」，對他來說是很辛苦的，因為他的眼光隨時間也變窄了。

胡：我也發現到這個問題。

博：所以，藝術家應該要看到美，在再不足的人身上，也有美。我們只是外來的束縛太多，被綁住了。我們以最內心的自己，來觀察世間事與美。再多的「諷刺時弊」，人類也沒可能會改變，世界有太多的缺乏，但人類若被美而吸引，那麼事情就有轉機。就像你媽媽在你小時候罰你抄書，也沒有令你喜歡上聖經，太「惡」了！來自恐懼做的事，都不會好，從愛出發吧。所以 Kaiο，你走這條路，也要出自於愛與美，而不是律例與罪罰。

博：在《雅歌 (Song of Songs)》中說到：「……不要驚動、不要叫醒我所親愛的，等他自己情願（或譯：不要驚動愛情）」。上帝在你未準備好時，不會給予你；待你準備好了，就賜予。你的作品也不要只是「講耶穌」！乃因說萬物也是在說創物的美。藝術也是一種修行，事情也並非我們所想，學會放下。在 20 多歲學會放下是很困難的，但我們的靈魂需要平安喜悅。「不要為明天憂慮。因為明天自有明天的憂慮，一天的難處一天當就夠了」。

談到這裡，你的感覺如何？

胡：有一種「新的事要來，舊的事要去」的感覺。

博：New life, life in Christ. 自由的，輕散而被保護的。