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Verlangen naar onsterfelijkheid

Het eeuwige
leven krijg je

van de ander

[tekst] joachim duyndam

De eindigheid van het eigen leven past niet in het hedendaagse 
zelfbeeld. Wij zijn immers regisseur en meester van ons bestaan; de 
dood doorkruist die trotse zelfbepaling. Humanist Joachim Duyndam 
belicht dit verlangen naar onsterfelijkheid kritisch. Alleen liefde 
overwint de dood, en daarvoor heb je anderen nodig.

Velen van ons verlangen op een of andere 
wijze naar onsterfelijkheid. Sommigen hopen onster-
felijk te worden door iets blijvends na te laten, door 
beroemd te worden, in de geschiedenisboeken te 
worden bijgeschreven, of simpelweg via ons eigen 
nageslacht voort te leven. Anderen verwachten via 
een hiernamaals, of via een of andere vorm van 
reïncarnatie na hun dood voort te leven. Deze laatste 
opvatting wint in het westen snel terrein. Men lijkt 
steeds minder genoegen te kunnen nemen met de 
eindigheid van het eigen bestaan. Al dan niet in de 
vorm van een new age spiritualiteit hechten steeds 
meer westerse individuen geloof aan een persoonlijk 
voortbestaan na de dood.
Het verlangen naar een persoonlijk-individueel 
voorleven na onze dood past perfect in de hedendaag-
se cultuur van het zelf, waarin alles wordt verwacht 
van individuele vrijheid en de individuele verant-
woordelijkheid voor het eigen leven, en waarin niets 
zo heilig is als het zelf. In ons hedendaagse zelfbeeld 
zijn wij regisseur en meester van ons bestaan, zelfbe-
wuste zelfconstructeurs van onze eigen identiteit, 
met authenticiteit als hoogste norm. Maar tevens, als 
Narcissus, bezeten werkend aan ons imago, tragisch 
afhankelijk van de erkenning door anderen, en meer 
dan wat ook verlangend naar de continuering van ons 

[ >] zelf. Geen wonder dat in zo’n zelfbeeld sterfelijkheid 
onverdraaglijk is. De dood doorkruist immers het 
trotse zelfbezit, de zelfbepaling, en de voortzetting 
daarvan. 
Als humanist sta ik kritisch ten opzichte van deze 
cultuur, terwijl ik heel goed besef dat ik er zelf ook 
onderdeel van ben. Het humanisme is begonnen in de 
renaissance als een kritische beweging in de westerse 
cultuur, die onder andere door een heroriëntatie op de 
klassieke oudheid een vernieuwing op gang bracht in 
de literatuur, de beeldende kunst en de religie. Maar 
de bekende humanisten van de renaissance zoals 
Erasmus, Thomas More en Montaigne waren, hoe 
kritisch ook, geen atheïsten. Integendeel, zij bleven 
heel hun leven gelovige christenen. Zij bleven dus 
onderdeel van wat zij bekritiseerden. Het kritische 
van het humanisme bestaat er mijns inziens in dat 
het vanuit de (soms in vergetelheid geraakte) bronnen 
van de cultuur iets teruggeeft áán de cultuur, aan ons 
dus, dat van belang is voor de humaniteit van de 
cultuur. Bijvoorbeeld wanneer die humaniteit in het 
geding is in situaties van horigheid, vernedering of 
kuddewording. Of wanneer er een gevaarlijke eenzij-
digheid in onze opvattingen dreigt, zoals vandaag 
het absolutisme van het zelf. 
Elders heb ik betoogd dat het juist het humanisme is 
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dat het christendom christelijk houdt. En zo wil ik 
hier het hedendaagse verlangen naar onsterfelijkheid 
kritisch belichten.
 
Bittere spijt
Als humanist doe ik daarvoor een beroep op de 
klassieke oudheid en wel het verhaal van Alcestis, 
naar de gelijknamige tragedie van Euripides. Bij de 
oude Grieken en Romeinen wordt onsterfelijkheid 
namelijk belichaamd in de goden. Anders dan de God 
van de monotheïstische religies verschillen de Griekse 
en Romeinse goden eigenlijk alleen van mensen door 
hun onsterfelijkheid. Voor het overige zijn deze goden 
net mensen, verre van volmaakt. Zelfs Apollo, toch het 
toonbeeld van harmonie, zelfbeheersing, en de juiste 
maat, gaat wel eens in de fout. In een conflict met 
oppergod Zeus heeft Apollo zich op diens helpers de 
Cyclopen gewroken. Hij moet boeten door een jaar 
lang, incognito, als slaaf te dienen onder de stervelin-
gen, bij koning Admetos en diens mooie jonge vrouw 
Alcestis. Admetos is een mild en wijs vorst, die zijn 
slaven goed behandelt. Na afloop van het jaar wil 
Apollo zijn tijdelijke meester dan ook belonen voor 
zijn goede behandeling door voor hem een wens, 
welke dan ook, in vervulling te laten gaan. Dat blijkt 
zelfs voor koning Admetos te veel van het goede; hij 
valt ten prooi aan zelfoverschatting. 
Zelfoverschatting (hybris) is hét centrale thema van 
de Griekse tragedie. Daarom leent de klassieke tragedie 
zich zo goed voor een kritiek op de hedendaagse 
cultuur van het zelf. Admetos wenst onsterfelijkheid. 
Die wordt hem door Apollo vergund, op voorwaarde 
dat hij, als zijn stervensuur zou zijn gekomen, iemand 
anders bereid vindt om vrijwillig in zijn plaats met 

Thanatos de doodsgod mee te gaan. 
Admetos weet dat hij bij iedereen zeer geliefd is en 
hij verwacht tegen die tijd gemakkelijk een plaatsver-
vanger te kunnen vinden. Maar de dood komt sneller 
dan verwacht. Ongeduldig dringt Thanatos aan, en 
Admetos spoedt zich naar het slavenhuis om iemand 
te zoeken die vrijwillig in zijn plaats wil sterven. Hij 
vindt er geen. Liever is men slaaf in het rijk van 
Admetos dan een schim in het rijk van Hades, de god 
van de dodenwereld. Daarop gaat Admetos naar zijn 
oude vader: “Ga in mijn plaats, vader”, smeekt hij, 
“u moet toch sterven, en mij is het eeuwige leven 
beschoren.” Maar zijn vader weigert geschrokken en 
verwijt zijn zoon egoïsme. Tenslotte gaat Admetos 
naar zijn moeder. Is hij niet altijd de lieveling van zijn 
moeder geweest? Zij zal hem deze kleine gunst toch 

niet weigeren? In het vrouwenvertrek kijkt zijn 
moeder hem liefdevol aan; ze vraagt wat hem kwelt. 
“De dood moeder, de dood die me komt halen, maar 
die me voor eeuwig met rust zal laten als een ander in 
mijn plaats gaat. Daarom: wilt u dat voor mij doen, 
moeder?” Verschrikt maakt zijn moeder zich los uit 
de omhelzing van haar zoon. “Nee, mijn jongen, nee, 
dat kan ik niet doen. Sterven, dat moet ieder voor zich 
alleen.” 
Dan komt Alcestis binnen, de bekoorlijke jonge 
echtgenote van koning Admetos, door haar slavinnen 
gewaarschuwd dat haar man iemand zoekt om in zijn 
plaats te sterven. “Waarom heb je mij niet gevraagd?” 
vraagt ze. “Hoe kan ik het jou vragen?” werpt hij 

Zelfoverschatting is hét centrale thema  
        van de Griekse tragedie
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Heracles ontworstelt Alcestis aan de dood nadat koning Admetos met bittere spijt de dwaasheid van zijn 
zelfoverschatting heeft ingezien. Schilderij van Frederick Leighton (1830-1896).



KLOOSTERWANDELINGEN
Wandelen, eten & slapen in een klooster.
Ervaar het kloosterritme in 25 kloosters
Maatwerk en geheel verzorgd olv gids.
Kies uit 70 kloosterwandelingen zoals
7 en 8 juni Mini Abdij Postel (B.)
13-16 mei Norbertijnen Averbode (B)
Benedictijnen in Belgie: 7-12 juli, 22-26 juli
Benedictijnen in de Eifel 25 juli-1 aug

www.dewandelmaat.nl  06-12549135 

tegen. “Omdat ik van je houd”, is het antwoord. 
En tegen de dood zegt ze: “Neem mij mee, en laat 
Admetos leven. Zonder hem zou de zon toch verduis-
terd zijn en de aarde niet meer bloeien.” 
Euripides vertelt ons uitgebreid over de discussie 
tussen Admetos en Alcestis die uiteindelijk tot de 
conclusie leidt dat het verstandiger is als Alcestis met 
de dood meegaat. Laten we niet vergeten dat Admetos 
een koning is. De Griekse tragedies leren ons dat juist 
voor iemand in een machtspositie, zoals een koning, 
het gevaar van zelfoverschat ting groot is.
De dood verdwijnt dus met Alcestis. Getroffen blijft 
Admetos achter, verzekerd van een eeuwig leven, maar 
verlaten door het enige wezen dat hem zo liefhad dat 
zij niet zonder hem verder kon leven, en voor wie de 
dood geen zware keus was, als zij hem daarmee kon 
redden. Rouw vervult het paleis van koning Admetos, 
zijn bittere spijt slaat tegen de wanden op. Nu pas 
beseft hij ten volle de dwaasheid van zijn zelfover-
schatting. Dat in een vervolg op het verhaal Heracles 
Alcestis aan de dood weet te ontworstelen, doet daar 
niets aan af.
 
Het hoogste
Dit rijke verhaal werpt een prachtig licht op het 
verlangen naar onsterfelijkheid. De tragedie leert
ons dat voor het eeuwige leven een ander nodig is. 

Onsterfelijkheid verwerf je niet alleen; het is een 
geschenk van anderen. En omgekeerd is het eeuwige 
leven iets dat je niet jezelf, maar alleen een ander kunt 
geven. Admetos overschat te zichzelf niet alleen door 
onsterfelijkheid te wensen, als een god te willen zijn, 
maar vooral doordat hij het voor zichzelf wenste. 
Alleen het liefdevolle zelfoffer van Alcestis gaf hem 
de gewenste onsterfelijkheid, die juist daardoor echter 
een vreselijke straf bleek. Sterk als de dood is de liefde, 
zingt het bijbelse Hooglied. Liefde kan de dood 
overwinnen, maar liefde krijg je eerst en vooral van 
een ander. Pas daarna en daardoor komt de liefde voor 
zichzelf. 
Dit spoort wel met een van mijn diepste intuïties, 
namelijk dat je voor wat echt belangrijk is in het leven 
altijd anderen nodig hebt. Dat kun je niet jezelf geven, 
of aan jezelf ontlenen. Dat wezenlijk belangrijke, of 
‘het hoogste’, wordt voor de oude Grieken gesymbo-
liseerd door onsterfelijkheid, als iets goddelijks. Maar 
ook in een minder verheven zin zijn wij voor onsterfe-
lijkheid afhankelijk van anderen. Ook voor de 
onsterfelijkheid van eeuwige roem of de voetnoot in 
de geschiedenisboeken, en zelfs voor het voortleven 
via ons nageslacht, zijn wij afhankelijk van anderen. 
Het zijn de herinneringen die anderen van ons hebben 
en de verhalen die anderen over ons vertellen die ons 
voortleven na de dood bepalen. Dat begint al bij onze 
uitvaart. Daar wordt de balans opgemaakt, daar wordt 
over ons voortbestaan beslist. Door anderen, en voor 
het eerst kunnen wij daar zelf niets meer terugzeggen. 
 
Schimmig bestaan Schimmig bestaan 
Wat opvalt in het hedendaagse verlangen naar 
onsterfelijkheid is de zelfgerichtheid ervan. Dat heeft 
iets eenzaams, en ook in dit opzicht lijkt de heden-
daagse mens op koning Admetos. Zijn zelfoverschat-
ting maakt hem eenzaam. Ondanks het feit dat hij zeer 
geliefd is bij iedereen: zijn onderdanen, zijn slaven, 
zijn verwanten en het meest van allemaal zijn vrouw 
Alcestis, die hem zozeer liefheeft dat zij haar leven 
voor hem over heeft, is hij toch eenzaam. Eenzaam 
omdat hij zelf in het liefhebben faalt: hij laat zijn 
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vrouw door de dood meenemen, om zelf te kunnen 
doorleven. 
In de zelfgerichtheid van het eigentijdse verlangen 
naar onsterfelijkheid domineert niet alleen de 
aandacht voor de eigen onsterfelijkheid, maar lijkt 
men bovendien de zekerheid over het eigen voortbe-
staan te willen zoeken in een soort hoogstpersoonlijk 
geloof. Ook voor het verkrijgen van zekerheid echter 
– zekerheid over wát dan ook – zijn wij afhankelijk van 
anderen. Om dit aan te tonen doe ik graag een beroep 
op een andere figuur uit de wereldliteratuur: Robinson 
Crusoë, die hét icoon is van het leven alleen, van 
letterlijke eenzaamheid. In een filosofische hervertel-
ling van het beroemde achttiende-eeuwse avonturen-
verhaal van Daniel Defoe laat de Franse romanschrij-
ver Michel Tournier in Vrijdag of het andere eiland zien 
hoe het leven zonder anderen eruit ziet. Natuurlijk 
betreft het hier fictie, maar een interessante en 
leerzame vorm van fictie. Door het uitzonderlijke 
leven te schilderen van iemand die jarenlang volstrekt 
alleen is, laat Tournier ons niet alleen de ins and outs 
van een solitair bestaan zien, maar vooral toont hij 
aan wat de betekenis van anderen in ons normale 
bestaan is. Via het uitzonderlijke laat hij zien wat zo 
gewoon is dat we het niet eens weten, omdat het ons 
niet opvalt. Zoals de vis die het water pas kent als hij 
het verlaat. Omdat de vis noch wij zoiets zouden 
kunnen navertellen, gebruiken we de verbeelding van 
de fictie. 
Naarmate de Robinson van Michel Tournier langer 
alleen is, gaat hij steeds meer twijfelen aan zijn 
waarnemingen. Het begint ermee dat hij zich moet 
omdraaien om te kijken of wat er achter hem is, ook 
echt bestaat. Maar later gaat hij ook twijfelen aan wat 
hij wel ziet: de bomen, de bergen en wat er verder op 
het eiland is. Hun bestaan wordt schimmig. Zo 
ontdekt hij door zijn eenzaamheid dat de zekerheid 
van zijn waarnemingen afhankelijk is van anderen die 
hetzelfde kunnen zien als hij, hetzelfde kunnen horen, 
aanraken, ruiken, proeven, en ook voelen. Maar er 
zijn geen anderen op het eiland. Hij is de enige. Er is 
maar één gezichtspunt. Wan hopig schrijft hij in zijn 
dagboek: “Of wat ik waarneem er ook echt is, die 

zekerheid krijg ik van anderen. Ik weet nu dat de 
grond waarop mijn voeten steunen pas stevig is als 
ook anderen erop treden. Tegen het gezichtsbedrog, 
de hallucinatie, de dagdroom en de hersenschim is 
de beste remedie onze broeder, onze buurman, onze 
vriend of onze vijand, maar iemand, grote goden, 
iemand!”
De fictieve contrastfiguur van de eenzame Robinson 
leert ons veel over samenleven. Zoals de onsterfelijke 
Fosca uit de roman Niemand is onsterfelijk van Simone 
de Beauvoir ons vooral iets leert over de normale 
situatie van onze sterfelijkheid. Zowel de onsterfelijk-
heid van Fosca als de eenzaamheid van Robinson 
hebben iets huiveringwekkends, iets dat je niet zou 
moeten wensen. Maar ja, het is zo menselijk om als 
een god te willen zijn.

Weg uit de kudde
We mogen nu concluderen dat het verlangen naar 
onsterfelijkheid en het verlangen naar zekerheid 
verlangens zijn naar iets dat je niet in jezelf kunt 
vinden, dat je niet jezelf kunt geven, maar dat jouzelf 
overstijgt. Daar bestaat in de filosofie een woord voor: 
transcendentie. Maar zelfs transcendentie wordt 
vandaag vaak begrepen als een prestatie van het zelf. 
Ook op dit punt kan de tragedie van Alcestis ons iets 
leren.
Op het punt van transcendentie staan koning Adme-
tos en zijn vrouw Alcestis precies tegenover elkaar. 
Admetos denkt zijn transcendente verlangen zelf te 
kunnen vervullen door onsterfelijk te zijn. Hij houdt 
vast aan zijn persoonlijk bestaan, en wil dit vereeuwi-
gen. Alcestis, daarentegen, overstijgt zichzelf echt. 

Zij houdt niet vast aan een persoonlijk voortbestaan, 
maar geeft dit juist op. Zij laat zichzelf los, waar 
Admetos zichzelf wil vasthouden. In de huidige 
cultuur van het zelf lijkt Admetos meer een tijdgenoot 
van ons dan Alcestis. 
Onze humanistische terugtocht naar de klassieke 
tragedie leert ons dat transcendentie niet bestaat in 
het continueren van het zelf of het oprekken van 
het eigen persoonlijk bestaan, maar juist het loslaten 
daarvan, het opgeven. Wat een opluchting, zou ik 
zeggen, wat een vrijheid! Weg met die narcistische 
spiegel. Weg uit die omklemming van de zelfconstruc-
tie. Weg uit de kudde van al die zelfbenoemde 
authentiekelingen. 
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