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The Neighbours is a multimedia installation about how we 
remember, carry and forget trauma. The exhibition excavates 
the silenced and faded memories of survivors of state violence 
from Bulgaria’s socialist era (1945-1989). Hundreds of thou-
sands of individuals were sent to forced labour camps without 
trial, faced imprisonment, systematic persecution, forced 
resettlement and ethnic assimilation—political dissidents, 
peasants who refused to give up their land, artists, queer 
people, Muslim minorities and everyday people who defied the 
regime’s ideology.

After the Bulgarian communist regime fell apart, the leadership 
of the Ministry of the Interior deliberately purged the secret 
police archive. At the same time, survivors began coming for-
ward before the media and in front of judicial and government 
commissions to testify about their experiences of repression. 
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There was limited material evidence, however, to support their 
words. A trial against perpetrators responsible for crimes 
committed in the forced labour camps began in 1992 but was 
discontinued in 2002 due to the expired statute of limitations. 
Prosecutors tried but could not open a case for crimes against 
humanity.

Since 1990, the few attempts at transitional justice aimed at 
addressing the legacy of repression failed due to a lack of 
political will. Survivors’ memories have been relegated to the 
margins of society and the broader history of state violence 
has been erased from public discourse. Given these silences, 
The Neighbours takes on the vital role of unsilencing.

In 2003, the team behind the installation began conducting 
research into the history of forced labour camps and pris-
ons. The Neighbours weaves together scholarly inquiry and 
practice-based research materialising into site-specific 
interventions. At the core of this multidisciplinary study are 40 
interviews with survivors of state violence. The artists recreate 
fragments from the survivors’ homes and evoke the material 
and psychological spaces where the interviews took place.

The plastic tablecloth on the kitchen table, some sweets and 
drinks, perhaps breadsticks, sometimes wine and cigarettes, 
and always a strong coffee. The radio or TV humming in the 
background, photographs showcased in cabinet windows, 
chairs and couches adorned with colourful fabric, and a cal-
endar hanging on the wall. Alongside these markers of time 
and domesticity are the less obvious ones—artefacts of the 
camp and prison past. Some put in view for the visitor, while 
others are on permanent display: a spoon, a smuggled letter, 
a self-published book, and the pages of a declassified secret 
police file. There, within these private walls, the symbols of re-

pression reside and wither. But it is also within these walls that 
one bears witness to the diverse ways in which survivors have 
sought to position themselves and stage their memories.

The structure of the installation, comprising three different 
rooms, is based on the narratives collected by the authors 
which constitute a framework of three ways of remembering 
the lived experience of political violence.

1) Accounts of people who had already spoken publicly.

2) First-time testimonies by survivors who had never narrated 
their experiences in the public space. The reasons for their 
silence varied: for some, it was fear, a fear that dominated their 
interviews. Others had no apparent motives; it was as if they 
had simply never been asked to speak.

3) The wordless laments of people who wanted to go on the 
record but could not speak: those who perished, those whose 
memories had been lost, the details of their experiences per-
manently silenced, but they desired to contribute their stories 
anyway.
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Kitchen: 
third way of remembering

Although the kitchen is a space that can carry collective 
experiences, it is also a space where the homeowner remains 
alone with their thoughts. It can be a space of silence. In this 
room, we have placed fragments of audio recordings of people 
who wanted to go on the record but could not speak. Here, the 
voices of survivors have vanished, and are replaced by sounds 
of someone’s presence. The memory of the camp is a present 
absence.

Living Room: 
first way of remembering

The living room is usually a space used for welcoming guests, 
a space of animated conversation and collective activities: it 
is here that we have placed the most comprehensive audio 
narratives of traumatic memory. In this space, we hear survi-
vors who have narrated their experiences publicly - to their 
families, in their own and others’ books, in documentary films, 
for journalistic reports, at memorial gatherings at the sites of 
the former camps. 
 
Here live the voices of Tsvetana Dzhermanova, Petko Ogoiski, 
Kolio Vutev, and Peyko Peykov.

Bedroom: 
second way of remembering

The bedroom is a personal space, inhabited by the family or 
the individual, a place where people store their intimate be-
longings and softly share private thoughts. It is a quiet space. 
In this room, we hear the first-time testimonies of survivors 
who had never publicly narrated their experiences. In our 
interviews, they recall their trauma - often accompanied by a 
stream of details, as they revisit it for the first time. Their hither-
to silence had been both a coincidence and a choice - one for 
personal preservation, left as a reflex from the regime itself, or 
to protect their loved ones.
 
Here live the voices of Nadezhda Bozhilova-Kasabova, Nikola 
Dafinov, Ivan Semkov, and Ibrahim Kadriev.
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Съседите
Български павилион на 60-ото издание 
на Венецианското биенале за изкуство

Красимира Буцева
Джулиан Шехирян
Лилия Топузова 

Куратор: 
Васил Владимиров

Комисар: 
Надежда Джакова

„Съседите“ е мултимедийна инсталация за това как пом-
ним, носим и забравяме травмата. Изложбата изважда 
наяве премълчаните и избледнели спомени на оцелелите 
от политическите репресии от епохата на социализма 
в България (1945-1989). Стотици хиляди са изпратени 
без съд и присъда в лагери за принудителен труд или 
в затвора, са подложени на систематично преследва-
не, изселване и етническа асимилация – политически 
дисиденти, селяни, които отказват да се разделят 
със земята си – творци, куиър хора, представители на 
мюсюлманските малцинства и обикновени хора, проти-
вопоставящи се на идеологията на режима.

След падането на социалистическия режим, ръковод-
ството на Министерството на вътрешните работи 
умишлено прочиства архива на Държавна сигурност (ДС). 
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В същото време оцелелите започват да дават показа-
ния пред медиите, пред съдебни и правителствени коми-
сии и да разказват за преживяното по време на репре-
сиите. Материалните свидетелства, които подкрепят 
казаното от тях обаче са оскъдни. През 1992 г. започва 
съдебен процес срещу извършителите, отговорни за 
престъпленията в лагерите за принудителен труд, но 
през 2002 г. той е прекратен поради изтичане на дав-
ността. Прокуратурата прави опит, но така и не успява 
да заведе дело за престъпления срещу човечеството. 

Предприетите след 1990 г. опити за правосъдие в усло-
вията на преход, насочени към преодоляване на наслед-
ството от репресиите, се провалят поради липса на по-
литическа воля. Спомените на оцелелите са изтласкани 
в периферията на обществото, а по-широката история 
на политическото насилие е заличена от обществения 
дискурс. Пред лицето на тези премълчавания, „Съседи-
те“ поема жизненоважната роля да даде глас на неизка-
заното и нечутото.  

През 2003 г. екипът, стоящ зад инсталацията започва 
да проучва историята на лагерите за принудителен 
труд и затворите. В „Съседите“ се преплитат науч-
ни изследвания и разработвани на терен практически 
художествени процеси, които се материализират в 
сайт-специфични интервенции. В основата на това 
мултидисциплинарно изследване са залегнали 40 интер-
вюта с оцелели от репресиите. Авторите пресъздават 
фрагменти от техните домове, заедно с материалните 
и психологически пространства, в които се провеждат 
интервютата.

Мушамата върху кухненската маса, бонбоните и безал-
кохолните напитки, може би и солети, понякога вино и 
цигари, и винаги много силно кафе. Тихите звуци от ради-
ото или телевизора в далечината, снимките зад стък-
лата на секциите, столовете и диваните, тапицирани в 
различни цветове, календарът на стената. Наред с тези 
белези на времето и домашния живот се виждат и други, 
много по-малко очевидни артефакти от миналото на 
лагерите и затворите. Някои от тях са извадени за по-
сетителя, но други са там постоянно: лъжица, нелегално 
писмо, самиздатска книга, страници от разсекретено 
досие. Зад стените на тези домове символите на ре-
пресията стоят и вехнат. Пак между тези стени обаче 
посетителят става свидетел на различните начини, по 
които оцелелите се опитват да намерят своето място 
и да представят своите спомени. 

Структурата на инсталацията, състояща се от три 
различни стаи, се основава на събраните от авторите 
разкази, които изграждат рамката на три начина на пом-
нене на преживяното политическо насилие.   

1) Разкази на хора, които вече са говорили публично.

2) Свидетелства на оцелели, които до този момент 
никога не са разказвали за своите преживявания. При-
чините за мълчанието им са различни: при някои става 
дума за страх – страх, който се натрапва и в проведени-
те интервюта; при други липсва явен мотив и по-скоро 
никога не са били питани, за да говорят. 

3) Безмълвните вопли на хора, които искат да бъдат 
чути, но не могат да говорят: това са загиналите и загу-
билите паметта си, подробностите от чиито преживя-
вания са били заличени от мълчанието, но които въпреки 
това искат да споделят своите истории.  
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Всекидневната: 
първи начин на помнене

Всекидневната обикновено е пространство, в което се 
посрещат гости, пространство на задушевни разгово-
ри и колективни дейности: тук са поставени най-пъл-
ните записи на разказите за травматичната памет. В 
тази стая чуваме оцелелите, които вече са разказвали 
публично за своите преживявания – на семействата си, 
в собствените си книги или в книгите на други оцелели, 
в документални филми, пред журналисти, или по време на 
възпоменателни събирания на местата на някогашните 
лагери. 

Тук живеят гласовете на Цветана Джерманова, Петко 
Огойски, Кольо Вутев и Пейко Пейков.

Спалнята: 
втори начин на помнене

Спалнята е лично пространство, обитавано само от 
семейството или от индивида, място, в което хората 
държат най-съкровените си притежания и споделят 
най-личните си неща. Място на спокойствие. В тази 
стая чуваме разказите на онези, които до този момент 
никога не са говорили публично за преживяното. В интер-
вютата те си припомнят отново травмата, често в 
поток от подробности, завръщайки се сякаш за първи 
път към случилото се. Досегашното им мълчание се 
дължи както на случайност, така и на съзнателен избор: 
било за да предпазят самите себе си – като рефлекс, 
останал от самия режим,  било за да предпазят своите 
близки. 

Тук живеят гласовете на Надежда Божилова-Касабова, 
Никола Дафинов, Иван Семков и Ибрахим Кадриев.

Кухня: 
трети начин на помнене

Въпреки че кухнята е пространство, което може да носи 
колективни преживявания, тя също така е и място, в 
което собственикът остава насаме със себе си и със 
своите мисли. Затова кухнята може да бъде и прос-
транство на мълчание. В тази стая са намерили място 
фрагменти от записи на хора, които искат да бъдат 
чути, но не могат да говорят. Тук гласовете на оцелели-
те са изчезнали и са били заменени от звуците на нечие 
присъствие. Паметта за лагера присъства чрез самото 
отсъствие.    
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The Neighbours
Padiglione bulgaro alla 60. Esposizione 
Internazionale d’Arte

Krasimira Butseva
Julian Chehirian
Lilia Topouzоva 

Curatore: 
Vasil Vladimirov

Commissario: 
Nadezhda Dzhakova

The Neighbours è un’installazione multimediale su come 
ricordiamo, trasportiamo e dimentichiamo il trauma. La mostra 
scava nei ricordi messi a tacere e scoloriti dei sopravvissuti 
alla violenza di stato nel periodo del socialismo in Bulgaria 
(1945-1989). Centinaia di migliaia di individui sono stati mandati 
nei campi di lavoro forzato senza un processo, hanno affronta-
to la reclusione, la persecuzione sistematica, il reinsediamento 
forzato e l’assimilazione etnica: dissidenti politici, contadini 
che hanno rifiutato di cedere la propria terra, artisti, persone 
queer, minoranze musulmane e gente comune che sono andati 
contro l’ideologia del regime.

Dopo la caduta del regime comunista bulgaro, la dirigenza 
del Ministero degli Interni ha deliberatamente spazzato via gli 
archivi della polizia segreta. Allo stesso tempo, i sopravvissuti 
hanno cominciato a farsi avanti presso i media e davanti alle 
commissioni giudiziarie e governative per testimoniare le loro 
esperienze di repressione. Tuttavia, c’erano poche prove mate-
riali a sostegno delle loro parole. Nel 1992 è iniziato un pro-
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cesso contro gli autori responsabili dei crimini commessi nei 
campi di lavoro forzato ma è stato interrotto nel 2002 a causa 
della scadenza dei termini di prescrizione. I pubblici ministeri 
hanno provato, senza riuscirci, ad aprire un procedimento per 
crimini contro l’umanità.

A partire dal 1990, i pochi tentativi di giustizia di transizione 
volti ad affrontare l’eredità della repressione sono falliti per 
mancanza di volontà politica. I ricordi dei sopravvissuti sono stati 
relegati ai margini della società e la storia più ampia della violen-
za di stato è stata cancellata dal dibattito pubblico. Considerati 
questi silenzi, The Neighbours assume il ruolo vitale di rimuovere 
il silenzio.

Nel 2003, il gruppo che stava lavorando all’installazione ha inizia-
to a condurre ricerche sulla storia dei campi di lavoro forzato e 
delle prigioni. The Neighbours mette insieme indagini accademi-
che con ricerche pratiche concretizzandosi in interventi carat-
terizzati dai luoghi. Al centro di questo studio multidisciplinare ci 
sono 40 interviste con sopravvissuti alla violenza di stato. Gli ar-
tisti ricreano frammenti delle case dei sopravvissuti ed evocano 
gli spazi materiali e psicologici in cui si sono svolte le interviste.

La tovaglia di plastica sul tavolo della cucina, qualche dolcetto 
e bevanda, forse dei grissini, a volte vino e sigarette, e sempre 
un caffè forte. Il brusio della radio o del televisore in sottofon-
do, fotografie esposte nelle vetrine, sedie e divani decorati con 
tappezzerie colorate e un calendario appeso al muro. Accanto 
a questi indicatori del tempo e della vita domestica ce ne sono 
altri meno evidenti: manufatti del passato nel campo e nella pri-
gione. Alcuni sono visibili al visitatore, mentre altri sono mostrati 
permanentemente: un cucchiaio, una lettera recapitata di nasco-
sto, un libro in auto-edizione e le pagine di un fascicolo declassi-
ficato della polizia segreta. Lì, tra queste mura private, risiedono 
e ingialliscono i simboli della repressione. Ma è anche tra queste 
mura che si testimoniano i diversi modi in cui i sopravvissuti han-
no cercato di posizionarsi e di dare vita ai propri ricordi.

La struttura dell’installazione, composta da tre diverse stanze, 
si basa sulle narrazioni raccolte dagli autori che costituiscono 
la cornice di tre modi di ricordare l’esperienza vissuta della 
violenza politica.

1) Racconti di persone che avevano già parlato pubblicamente.

2) Testimonianze per la prima volta di sopravvissuti che non 
avevano mai raccontato le loro esperienze al pubblico. Le ra-
gioni del loro silenzio sono diverse: per alcuni è stata la paura, 
una paura che ha dominato le loro interviste; altri non avevano 
motivazioni apparenti, era come se semplicemente non fosse 
mai stato chiesto loro di parlare.

3) I lamenti senza parole di persone che volevano essere 
registrate ma non potevano parlare: coloro che morirono e i 
cui ricordi erano andati perduti, i dettagli delle loro esperien-
ze permanentemente messe a tacere, ma che desideravano 
comunque contribuire con le loro storie.

Soggiorno: 
primo modo di ricordare
 
Il soggiorno è solitamente uno spazio dedicato all’accoglienza 
degli ospiti, uno spazio di conversazioni animate e di attività 
collettive: è qui che abbiamo collocato le narrazioni audio più 
complete della memoria traumatica. In questo spazio ascol-
tiamo sopravvissuti che hanno raccontato pubblicamente le 
loro esperienze alle loro famiglie, nei loro libri e in quelli di altri, 
in film documentari, per resoconti giornalistici, durante eventi 
commemorativi nei siti degli ex campi di lavoro forzato.
 
Qui vivono le voci di Tzvetana Dzhermanova, Petko Ogoiski, 
Kolio Vutev e Peyko Peykov.
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Camera da letto: 
secondo modo di ricordare

La camera da letto è uno spazio personale, abitato dalla 
famiglia o dal singolo individuo, un luogo dove le persone 
custodiscono le proprie intimità e condividono delicatamente 
pensieri privati. È uno spazio calmo. In questa stanza ascol-
tiamo le testimonianze per la prima volta di sopravvissuti che 
non avevano mai raccontato pubblicamente le loro esperienze. 
Nelle nostre interviste ripercorrono il loro trauma, spesso ac-
compagnato da un flusso di dettagli, mentre lo rivisitano per la 
prima volta. Finora il loro silenzio era stato sia una coincidenza 
che una scelta: per la preservazione personale, lasciata come 
riflesso del regime stesso, o per proteggere i propri cari.
 
Qui vivono le voci di Nadezhda Bozhilova-Kasabova, Nikola 
Dafinov, Ivan Semkov e Ibrahim Kadriev.

Cucina: 
terzo modo di ricordare

Sebbene la cucina sia uno spazio che può raccogliere espe-
rienze collettive, è anche uno spazio in cui il proprietario della 
casa rimane solo con i propri pensieri. Può essere uno spazio 
di silenzio. In questa stanza abbiamo voluto porre frammenti 
di registrazioni audio di persone che avrebbero voluto essere 
registrate ma non potevano parlare. Qui le voci dei sopravvis-
suti sono svanite e sono sostituite dai suoni della presenza di 
qualcuno. Il ricordo del campo è un’assenza presente.
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