

A veces, me encierro dentro de los bordes de una piscina, donde voy a nadar por las tardes, de forma simétrica a otros cuerpos, a lo largo de un carril bien delimitado, manteniendo mis pulmones hinchados durante todos los segundos que puedo. El club de natación más antiguo de Gran Bretaña se abrió en 1844 en respuesta a la preocupación por los ahogamientos en el río Medway, en Kent, donde incluso los socorristas se hundían porque ellos mismos no podían nadar hasta un lugar seguro. Entonces, el Medway, una vez que se había urbanizado el paisaje de Kent dentro de cuatro paredes, pasó a ser geometría y seriación: líneas, carriles y vasos. *Abstracción*. El agua de lluvia pasó a ser una mezcla de químicos periódicamente supervisada. *Assemblage*. El deporte se convirtió en una eterna repetición de movimientos abstraída del contexto. *Performance*. Soy una soldado del deporte que escapa de otras posibles formas no mediadas de violencia. La vivo dentro de un simulacro domesticado (del río, en principio), presentado como una falsa síntesis, como engañosa elección de lo esencial: orden, medio y disciplinamiento. Cuatro paredes como las de Kent cierran esta piscina donde ahora nado yo, como si fueran una muralla. Arriba las ventanas, las luminarias, los techos altos, el suelo antideslizante, las cremas y los geles para el cuerpo, los pelos mojados y las chanclas. Abajo, la mecánica moderna pone en marcha una máquina que convierte en recurso a la “naturaleza”.

Cuatro paredes cierran también esta otra sala donde estás tú ahora, que es como un agujero en este bizcocho rancio que es la ciudad. Aquí no hay arriba ni hay abajo, esto es el abajo y es el arriba. Esta sala es como una cavidad que contiene el intestino grueso del edificio. Pero no es singular, no es especial, no tiene nada que debas considerar remarcable: es simplemente otro hueco más, lo más básico, lo más vulgar, lo más indefinido, lo más típico que te puedas imaginar. Estás acostumbrada a este tipo de espacios, a sus componentes genéricos. Y ahora, te propongo reconfigurar estos materiales cuya abundancia nos desborda, para rehacer una arquitectura que sea distinta a la del espacio basura y a la de la urbanización formal pero desaforada. Una construcción no como abstracción, no como ocultamiento, no como extracción y expulsión por la parte de abajo. Una construcción como evidencia, figuración, remezcla, lo expulsado puesto arriba.

Hemos traído el estómago de la piscina, los pelos verdes de las nadadoras, sus sudores, cosméticos y orines, las toallas que abandonaron en la última clase, la geometría impuesta al río borrado, el cuarto de abajo con el óxido y los químicos a la vista, y el cuarto de afuera, más allá de las cuatro paredes, lleno de verdín, vivo, pues el campo y la ciudad no son más que un *continuum*, otro estómago, y la vida llena todos los agujeros de este bizcocho. Sientes el cloro contra el plástico, las moléculas sintéticas contra el epitelio de la nariz (al final el olor es también un modo del tacto), te resbala el gel contra el cabello y la vaselina contra los poros de la piel, notas la suave textura de las toallas contra tus pisadas, el plástico roza contra tu piel. Yo, mientras, todas las tardes, sigo hundiéndome en la piscina, en la masa de agua clorada, muerta, sin bichos ni microorganismos, descontextualizada, dispuesta para el entrenamiento que he aprendido para mi cuerpo envuelto en vaselina, disciplinado y obsesionado por repetir el mismo ritual todas las tardes.

M REME SILVESTRE
pH8.2Cl1.2

STCL

Norbert Elias y Eric Dunning, *Deporte y ocio en el proceso de la civilización*, Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 1992.

Uriel Fogué, *Ecología política y economía de la visibilidad de los dispositivos tecnológicos de escala urbana durante el siglo XX. Abriendo la caja negra*, Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid (ETSAM), Universidad Politécnica de Madrid (UPM), Madrid, 2015.

Rem Koolhaas, *Espacio Basura*, GG Mínima, 2008.

«Swimming pool», en *Wikipedia*. Disponible en https://en.wikipedia.org/wiki/Swimming_pool#cite_note-6



Proyecto financiado por Ayudas Creación Injuve