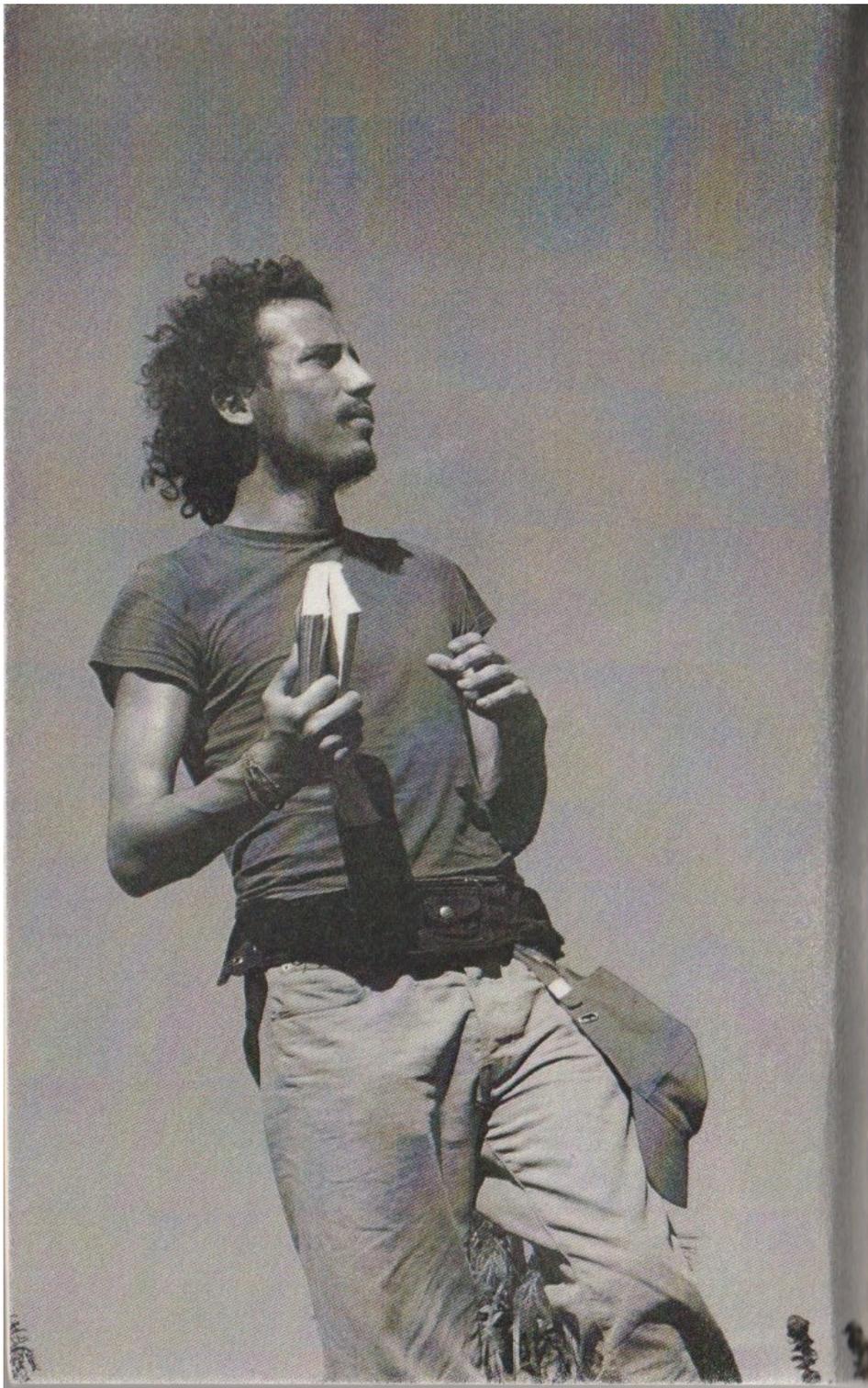




*como si con el silencio  
se hiciera la resistencia*

hay que jugar  
hay que investigar  
hay que inventar  
hay que tirar el castillo de arena y volver a comenzar

*Pablo, des de Bolivia, 26/XI/2010*



## *Elegía*

Miguel Hernández

(En Orihuela, su pueblo y el mío, se  
me ha muerto como del rayo Ramón Sijé,  
con quien tanto quería.)

Yo quiero ser llorando el hortelano  
de la tierra que ocupas y estercolas,  
compañero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas  
y órganos mi dolor sin instrumento.  
a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.  
Tanto dolor se agrupa en mi costado,  
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,  
un hachazo invisible y homicida,  
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi herida,  
lloro mi desventura y sus conjuntos  
y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastros de difuntos,  
y sin calor de nadie y sin consuelo  
voy de mi corazón a mis asuntos.

Temprano levantó la muerte el vuelo,  
temprano madrugó la madrugada,  
temprano estás rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,  
no perdono a la vida desatenta,  
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta  
de piedras, rayos y hachas estridentes  
sedienta de catástrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,  
quiero apartar la tierra parte a parte  
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte  
y besarte la noble calavera  
y desamordazarte y regresarte.

Volverás a mi huerto y a mi higuera:  
por los altos andamios de las flores  
pajareará tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.  
Volverás al arrullo de las rejas  
de los enamorados labradores.

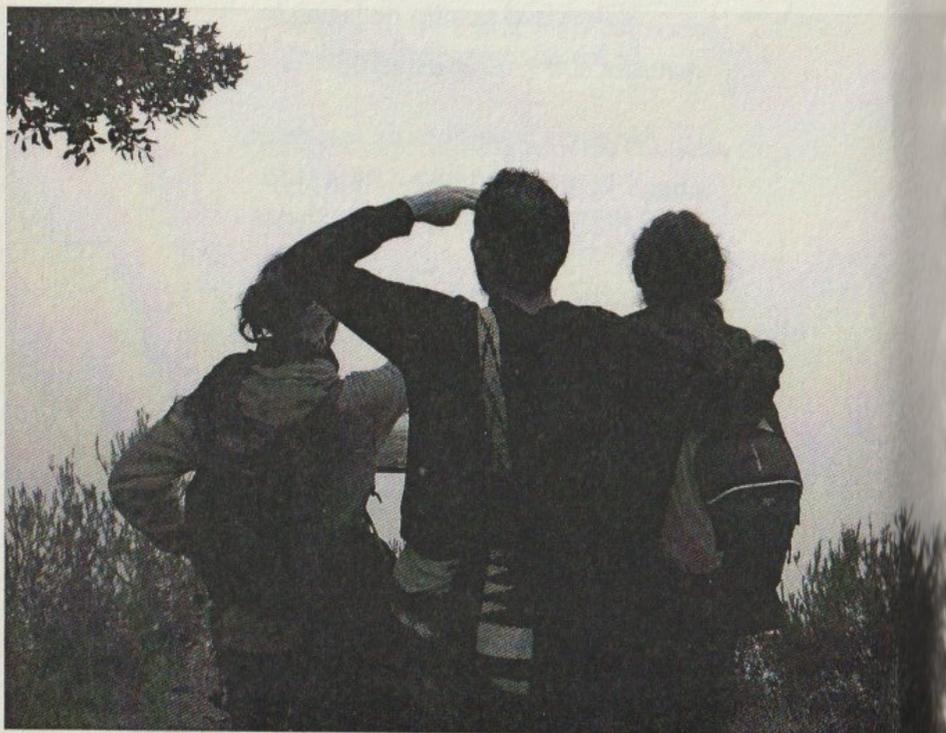
Alegrarás la sombra de mis cejas,  
y tu sangre se irán a cada lado  
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazón, ya terciopelo ajado,  
llama a un campo de almendras espumosas  
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas  
del almendro de nata te requiero,  
que tenemos que hablar de muchas cosas,  
compañero del alma, compañero.

*llegit a la matinada del veïllatori  
quan ja quedàvem pocs, i torrats*

[Ibai]



## *Homenatge a Pablo Molano*

Redacció Directa

[directa.cat 19/11/2016]

El 14 de febrer ens deixava aquest jove lluitador, veí del barri del Poble-sec de Barcelona. Aquest dijous va ser incinerat al cementiri de Montjuïc. Recuperem una entrevista, fins ara inèdita, feta el mes de gener de l'any 2015

Pablo Molano Romero, conegut i reconegut lluitador social de Barcelona d'origen colombià, va morir el 14 de febrer a l'edat de 32 anys. Al llarg de l'última dècada, va estar implicat a l'Espai Magdalenes, Okupem les Ones, les lluites estudiantils contra el pla Bolonya, el Moviment del 25, l'okupació de la seu del Banesto de la plaça Catalunya, l'organització de la vaga general del 29 de setembre de 2010, la Universitat Lliure La Rimaia, la Casa de la Vaga de la Via Laietana, l'acampada del 15-M a la plaça Catalunya, la vaga general

del 29 de març de 2012 i a la gestació dels col·lectius Rereguarda en Moviment i l'Ateneu La Base del Poble-sec, entre d'altres.

Durant quatre dies, les mostres de condol i solidaritat cap al seu entorn social i familiar han estat nombrosíssimes. Centenars de persones han passat per la vetlla instal·lada a l'Ateneu La Base, on s'han fet parlaments i actuacions musicals i s'han mostrat imatges de Pablo en el seu àmbit polític, social i personal. Tot molt indèstria. El comiat final s'ha fet aquest dijous d'una manera molt poc ortodoxa, en consonància amb tota la seva vida. Més de quatre-centes persones han acompanyat el fèretre en processó des del Poble-sec fins a arribar als accessos del crematori del cementiri de Montjuïc. A estones el duien a les espatlles i a estones dins d'una furgoneta particular –no pas la del servei funerari. Una bandera roja i negra sobre el taüt, petards al pas de la comitiva i la lectura emocionada de l'històric discurs d'homenatge a Durruti, Ascaso i Ferrer i Guàrdia que va fer l'anarcosindicalista Juan García Oliver l'any 1937, precisament al mateix indret. Dues veus de dones colombianes, dos saxos, una trompeta, un violoncel i una darbuka han posat el so final al comiat, amb la interpretació de la cúmbia "El Pescador" i el vallenato "La ley del embudo". El dissabte 20 de febrer a les 10 del matí, una manifestació

de comiat arrencarà des de la plaça de Catalunya de Barcelona per retre-li homenatge als carrers, el lloc on abocava gran part de la seva energia.

Pablo Molano no era home de massa discursos teòrics i centrava la seva activitat política principalment en l'acció. Tot i així, va ser entrevistat el gener de 2015 en el marc d'una investigació sobre la protesta i la vivència de les persones represaliades, dins d'una tesi doctoral del Departament de Sociologia de la Universitat de Barcelona. Publiquem aquest document inèdit –en català i en castellà– per recordar la seva figura pocs dies després que ens hagi deixat.

### **Entrevista a Pablo Molano Romero realitzada el gener de 2015**

#### **¿Me podrías explicar tu trayectoria y participación en los movimientos sociales?**

Al principio estuve montando medios de comunicación alternativos como Okupem les Ones, la Tele, teles comunitarias. Después me puse con el tema de la vivienda. Estuvimos en Magdalenas, una casa okupada, moviendo algunos temas. Una gente estaba con

V de vivienda y nosotros estábamos con la PHRP (Promoción de Vivienda Realmente Pública), que era como una red de ocupaciones en el centro de Barcelona. Después de eso me metí en el tema estudiantil porque estaba en la Universidad. Y nos metimos en el tema de Bolonia. Entonces fue el período este álgido de Bolonia y después de Bolonia, salimos de allí a crear una universidad libre, que se llamaba la Rimaia. Esto fue otro momento álgido y desde la Rimaia empezamos a pensar cosas a nivel de ciudad, también. Bueno hicimos una cosa que se llamaba Moviment del 25 y organizamos una huelga social diferente en Barcelona, tomando un edificio muy céntrico (edificio de Banesto en plaza Catalunya) y llamando a otros sujetos políticos que no eran los típicos currantes de las fábricas. Después de eso, hicimos otra incursión que no fue totalmente como las anteriores, sino participando en el 15M, la toma las plazas y todo lo que viene después, el Parlament, las huelgas. De aquello todavía colea alguna cosilla.

**¿Y ahora actualmente, tu participación cómo es?**

Estamos creando una comunidad política aquí en Poble Sec que es el Ateneu la Base. Y después el otro frente que tenemos es el tema antirepresivo. Estamos creando una Plataforma antirepresiva, Rereguarda y nos dedicamos a proteger a la gente que va a las manifestaciones. Después de todo lo que pasó, de todo este bagaje, pues queda este órgano consciente para prote-

ger a la gente y cuidarla. Y también contrarrestar las ofensivas a nivel de discurso y de criminalización que hace el poder.

**¿La gente que ocupó el Banesto de dónde provenía? ¿De qué espacios? ¿También había la coordinadora? ¿Cómo se llamaba la coordinadora?**

La asamblea de Barcelona.

**¿Pero había una coordinadora no también?**

Sí, pero es una coordinadora que no existía [risas].

No, no, sí existía... ¡Ah no!, no existía [risas]. Bueno, ¿de dónde venía el Moviment del 25? Marca un punto de rumbo importante por eso lo pregunto...

La gente venía del movimiento estudiantil, la gente que venía de crear proyectos en los barrios, ya sea en Gracia o en Sants, sobretodo también, había mucha gente de Nou Barris y más que nada el área autónoma de la ciudad es de donde surgió la idea... En aquel momento todos estábamos muy deprimidos porque no pasaba nada, aquí. En Grecia estaban pasando muchas cosas y nuestro objetivo fué eso, activar un poco la ciudad y que con la que estaba cayendo pasaran cosas.

**¿Por qué crees que eres activista? O ¿por qué te has implicado en movimientos sociales y movimientos políticos?**

El activismo, no me gusta como nombre, pero bueno (risas)... Bueno eso ya viene un poco de familia, somos una familia así... una estirpe de liantes. Y entonces de pequeño ya pues mi madre me llevaba a muchos sitios así... Me crié en Cuba y después como las cosas que iban pasando en nuestra vida familiar pues tenían mucho que ver con la política, bueno con lo político y entonces fue muy fácil entender y engancharse. ¿Quieres que te explique más en detalle?

**Lo que tú quieras, para mi es interesante... ¡Sí que me interesa!**

Bueno, tengo una familia que estaba en movimientos guerrilleros en Colombia. Mi familia fueron una oleada política de la izquierda comunista. Por un lado está mi abuelo que era del partido comunista y tenía relaciones con movimientos insurgentes, con las FARC. Y por otro lado está mi tío que fundó una guerrilla que se llama el M19 y allí pues mi madre también entró y mi padre también entró y allí se conocieron y mi tía también se casó con uno del M19. Mi abuela fue sindicalista en Ecopetrol. Después los otros ya salieron más fiesteros (risas), pero bueno... Y bueno toda esta historia familiar que es como..., también la historia de Colombia, muy marcada por la violencia y por una época de sueños, que se podía hacer la revolución, y esas cosas. Ellos se implicaron con todo, se dejaron la vida en eso. Y bueno, algunos con más suer-

te y otros con menos. Por ejemplo, mi tío se murió en un avión yendo a las negociaciones de paz. Mi madre tuvo que salir conmigo de Colombia amenazada, en busca y captura por la policía. Mi padre estuvo en la cárcel unos 6 años o así, con sus fugas y sus entradas, pero también estuvo. Y bueno eso... al esposo de mi tía lo mataron. Y bueno, en general, todo el mundo muy amenazado. Mi abuelo estuvo amenazado y después formó un partido político que se llama UP. La UP es la Unión Patriótica y de ellos mataron a tres mil integrantes. La violencia contra este estallido –que era un sueño de una revolución, de un cambio global–, fue brutal y entonces llegó la diáspora también mía, que me hizo llegar aquí a Barcelona.

Toda la historia familiar relacionada con la lucha política, pero también con la violencia política, la del Estado, ¿cómo crees que ha influenciado en tu vida?

Claro, nosotros siempre hemos vivido... nosotros no hemos sentido el Estado como un garante de derechos ni nada por el estilo, sinó como un enemigo que nos persigue, que nos quiere acabar...

**Entramos un poco ahora en el tema de la represión... Antes de entrar en lo que pasó el 29M, ¿cuál era tu experiencia anterior con la represión policial?**

Aquí lo destacable es lo que vivimos con Bolonia. Hay muchas cosas de violencia allí. Lo primero de todo fué el hecho de que intentamos hacer las cosas de otra

manera, intentando ser muy dialogantes, tomando el papel más progre que se puede tener en esta sociedad (risas), explicando los argumentos, explicando nuestras formas de ver, abriendo espacios de participación colectiva... Queríamos un debate por la universidad y lo único que hacíamos era algo muy inofensivo que era estar en un rectorado, además de algunas huelgas que hicimos también, hicimos referéndum... Todo aquello fué un proceso muy democrático y para nosotros..., bueno, algunos teníamos alguna cierta falsa inocencia, creíamos que podía pasar... La mayoría de los que estaban allí se lo creían y aquello fué un episodio de violencia brutal de la policía, no tanto porque fueran muy duros con nosotros, sinó porqué todo esto que habíamos construido, el discurso simbólico, pues se fué a norris... Y bueno para muchos jóvenes, que eran muy jóvenes, pues fué un bautismo de fuego. Entonces aquello consistió en varias cosas: una, el tema de la violencia mediática, por un lado, señalar, culpar, criminalizar, desprestigiar, todas estas cosas... Esto ya se venía dando desde antes porque se preparaba bien el terreno para hacer el desalojo y, después, el tema más coercitivo, que era, por un lado, la vigilancia en las asambleas, por el otro, el dispositivo policial que desalojó el rectorado... Todas las formas que toma el poder para impedir que las cosas sean posibles. Para aquellos chavales era muy difícil entender que entrarán 400 robocops por las ventanas y que los levantarán

dormidos, y que los hicieran quedar sentados en medio del pasillo. Y aún así la gente fué bastante valiente y opuso resistencia pacífica. Y si haces resistencia pacífica estás ganando, pero no, ellos te meten el dedo en el ojo, todas estas cosas, te molestan, te increpan y te pegan cuando no te ve nadie.

#### **¿Fuiste agredido tú, en este desalojo?**

A mi, sí, como a otros, nos torcieron las manos, nos pusieron el dedo en el ojo, en la nariz... Bueno eso sí. Fue bastante típico en ese sentido. Todas las maneras policiales del 15M, por ejemplo, son esas. Nosotros, ya veníamos probando esa medicina desde hacia tiempo.

#### **¿Algo más a destacar a nivel de represión policial?**

El hecho es ese, después ya llegaron las cargas. A otros los cogieron y les dieron duro. Fué desproporcionado el tema, esto sí que fué más duro, sí que habría que destacarlo. Y creo que significó como un salto para muchos en la radicalización, de decir que las cosas por ahí bien, bien, no iban. Bueno y a partir de entonces hicimos muchas acciones y muchas cosas...

#### **¿Tú has tenido juicios por faltas en ese período?**

Sí, sí, pero todo muy mal hecho policialmente hablando... Te ponían desobediencia. Nosotros cuando venían a desalojarnos de las universidades nos sentába-

mos y nos aguantábamos así como cebollitas. Esto fué en la Pompeu Fabra, una vez, en la Autònoma también en una ocasión y en la UB también.

**¿Y en el 2010 en la huelga pasa algo destacable a nivel de represión policial que tú vivieras?**

El desalojo del banco y un mini estallido social, un poco, y muchos detenidos, detenidas. Creo que fué la primera oleada, fueron 34 detenidos. Yo me acuerdo de correr mucho porque estaba todo militarizado. Y cuando fuimos a hacer los piquetes.

**¿Quieres destacar más cosas de este momento a nivel represivo antes de llegar al 29M?**

Lo del Parlament... Lo destacable es toda una infiltración muy bestia de la policía en la vida política de la ciudad. En la plaza del 15-M era como una locura de cuanta gente podías ver que estaba haciendo cosas raras. ¿Qué mas? Lo del parlament, toda una operación pensada mediaticamente o, sea, y represivamente también: una coalición entre medios y BRIMO, y Brigada Móvil, con el Felip Puig en medio y Interior en medio, increíble! O sea, todos los partidos, todos los políticos, todos los diarios –absolutamente todos, menos los nuestros, obviamente– sacaron una editorial condenando los hechos. Y dices, hay una coordinación aquí, eso no es normal, por primera vez te das cuenta que trabajan todos de una misma manera, como avanza

el día, como se muestra a los medios todo lo que está ocurriendo allí, es todo...Claro que la conselleria de Interior tiene una conexión directa, intentan cambiar la opinión de la gente, porque era muy mayoritaria...

**¿Antes de la detención del 29M habías notado vigilancia policial?**

Yo tengo la anécdota, que es un poco anécdota, que yo adiviné que me iban a detener. Le dije a mi compañera: “mira hoy me van a detener, es que lo he soñado o lo he presentado”. Y ella se quedó así como, está loco no? Me bañé, me vestí, salí a la calle y me detuvieron. Y fué como una premonición muy loca. Yo después estaba intentado entender porqué yo sabía eso. Uno piensa a veces que es paranoico y se niega las cosas a uno mismo y se dice: “no, mejor no pienses eso”, pero yo sentía que me seguían, sentía que el móvil lo pinchaban..,

**¿Cómo te dabas cuenta que te podían estar siguiendo?**

En el metro ves una persona que sube contigo, que se baja contigo, algunas veces yo me fijaba, me quedaba mucho con las caras y veía caras repetidas. Y veía que me seguían y los miraba muy fijamente, me paraba con ellos y los miraba de nuevo, entonces ellos miraban hacia otro lado. Pero una persona normal se

molestaría si la miraras así y ellos no... Y el teléfono veía que funcionaba de manera diferente, que hacía unos ruidos raros...

### **Hablemos de la detención en relación a los hechos del 29M. ¿Cómo y cuándo fué?**

La detención se da después de la huelga... Bueno, primero el contexto. Hay un momento en que la ciudad está en una situación de ingobernabilidad para la policía. Entonces, ellos tienen que diseñar una estrategia para atemorizar a toda la ciudad porque sino esto se les va a ir de las manos. Durante el 29M ocurrieron varias cosas que fueron insólitas. Una de ellas fué que 50.000 personas aplaudían disturbios y esto era algo muy grave para ellos... No salía en los medios, pero la gente que estaba en la calle lo veía y sabía que pasaba eso y la gente ya dedujo que se estaba normalizando. Entonces lo que ocurrió es que ellos diseñaron una estrategia de no actuar en el momento, sino documentar muy bien lo que pasaba. A nivel de vigilancia activista, tener listados de personas que habían sido influyentes en otros momentos y ir a por ellos, no de un golpe, sino poquito a poquito y de todas las familias, de todos los colores diríamos. La primera semana fueron a por los indepes, la segunda a por los anarcos, la tercera fueron a por la gente de los pueblos y a la cuarta nos tocó a nosotros. Nosotros quiere decir, la gente como los autónomos. Uno no se levantaba en aquellos tiem-

pos sin pensar "a quién van a detener hoy". Para los insurgentes, para la gente que se rebela —diríamos, más revolucionada—, pues ya los atemorizan, pero a los que están alrededor los atemorizan más. Y a los que están alrededor de alrededor los atemorizan más y más... Esto fué una de las estrategias, otra fué la página web. Se creó una página web con las caras de la gente, esto fué increíble! Entonces era como si volviéramos al... saltándose la presunción de inocencia! Porque esto lo tiene que decir un juez, no lo tiene que decir el consejero de Interior. Estaba poniendo el guante que dicen de los vaqueros... Volvíamos a la historia muy típica de los vagos y maleantes, y justificar lo que viene después, que es neutralizar a estas personas, mediante el miedo, o llevándoles a la cárcel. Fueron 113 personas en este proceso, detuvieron unas 40 el primer día y hasta llegar a 113 pasaron dos meses. Fueron muchas detenciones y, de estas, seis fueron a la cárcel. Creo que fueron seis. Fué una estrategia combinada que hizo que el espíritu que tenía todo aquel movimiento se desinflará, cambiará, como que se remodelará también. Pero como que la situación es mala, vuelve a salir por todos lados otra gente que quiere cambiar un poco las cosas, aunque hayan neutralizado mucha otra gente.

**¿Tú sentías miedo en esos días?**

Yo me sentía como precavido, miedo no, como sentimiento de protección. Claro, lo que te decía... desde el día de la detención yo me sentí perseguido. Yo no sabía si era verdad lo que yo sentía, porque claro cada semana detienen a alguien, pues normal, y uno piensa: "igual me estoy haciendo mi película y me van detener a mi porque pienso que soy un activista y a lo mejor estoy aquí montándome mi propia mentira". Después de todo, creo que no fue así y que era verdad lo que sentía.

**¿Cómo fué el día de la detención entonces...?**

Aquel día no me acuerdo que tenía que hacer. Pero tenía alguna reunión o algo y me levanté, expliqué esta anécdota y me sentí feliz y me fuí a la calle, era un día de primavera, 19 de abril! Salí a la calle y me esperaba un tipo con la placa que me dijo "no te vayas corriendo porque te voy a detener". Me esperaban en la plaza Orfila, en aquel tiempo vivía en Sant Andreu. Y les dije: "bueno yo me voy con ustedes, pero lo mínimo que tienen que hacer conmigo es decir a mi compañera que me han detenido, sino yo opondré resistencia". Les dije así. Y ellos dijeron: "vale" y entonces me esposaron y me llevaron al coche y efectivamente avisaron a mi compañera y por lo menos ella no se preocupó de que me hubiera pasado algo, otra cosa mala... De allí me llevaron a comisaría...

**¿Cómo fué el traslado? ¿Hubo algún tipo de agresión física o verbal?**

Para mi no fué nada traumático ni nada por el estilo. Me metieron en un coche, me esposaron al cinturón de seguridad y allí empezaron a hablar conmigo y me decían: "cómo eres tan antisistema, por qué?", "bueno, pareces una persona normal, como puede ser que estés en estas cosas, sabes que son gente peligrosa". Repetían mucho el lenguaje de los medios. Yo les decía: "cómo puedes ser tú tan pro sistema, mira cómo nos están robando" y les decía: "nos roban a manos llenas" y les citaba los casos de los políticos que nos están robando y ellos decían que yo tenía razón, pero la forma que teníamos no era la adecuada. Y les dije: "bueno, cada momento tiene sus formas, no hacemos estas cosas así y ya está" y bueno cordial, pero no teníamos la capacidad de discutir verdaderamente porque era un... ellos estaban currando... Pero fué interesante ver que ellos no tenían respuestas cuando les decía esto. Creo que cada día van entendiendo un poquito más que es fácil estar un poquito en contra de lo que está pasando...

**¿A qué comisaría te llevaron? ¿Qué pasó? ¿Cómo fué? ¿Cosas destacables...?**

En un primer momento me llevaron a les Corts y me di cuenta que había más gente. Me pusieron con el Quique y dos personas más que no me acuerdo muy bien porque estaban dormidos y no hablaban mucho.

Uno era un francés que estaba borracho por la calle y el otro era un tipo que le habían pillado robando un coche. No hablamos mucho. Estaban siempre durmiendo y el francés no hablaba castellano. Y después gritando nos encontramos con los otros, habían tres más.

**En comisaría ¿te registran? ¿declaras?**

Me cogen las huellas destilares y en ese momento no me dicen nada de declarar y me llevan otra vez a la celda. Y después, no entiendo muy bien porqué, fueron a mi casa para cachearla entera. Entonces me cogieron otra vez y me llevaron a la comisaría de Sant Andreu y de allí me llevaron con todas las furgonas de la BRIMO a mi casa. Abrieron la casa, entraron, me metieron dentro con la secretaria judicial para ver como me registraban la casa. O sea, me empezaron a regirar todo. Yo vivía en un edificio con tres pisos. No fueron solo a donde yo vivía, sino que fueron a dos, a tres pisos enteros. Tenía vecinos y a esos vecinos les entraron en casa. Con los vecinos yo tenía cierto trato, pero no para este tipo de confianzas... (risas). Ellos lloraban y claro a mi me dió tristeza y entonces también me puse a llorar y fué un momento bastante incómodo. Y la violencia física. Allí me tocaba con la BRIMO, la BRIMO sí que me conocía. Con esos policías nos vemos siempre en las calles y manifestaciones y ellos nos tienen bastante odio, nos tienen bastante

fichados a algunos de nosotros. Tenían muy en cuenta que estaban en mi casa y como me trataron tuvo que ver con eso: no me permitían moverme nada, no me permitían hablar, me empujaban todo el rato, intentaban humillarme... Yo les decía que esto no tenía ninguna validez, que no podían entrar en casa de los vecinos, que los dejaran en paz... Intentaba comunicarme con los vecinos y decirles: "tranquilos no pasa nada, es una cagada de ellos...". Los policías pensaban que yo tenía un triplex, con tres pisos y que todo era mi casa, y tenía que ir con ellos zona por zona. Cualquier cosa que se encontraban, como una mascarilla para pintar la pared, eso ya era un indicio de que yo era un criminal, te lo recogían y hacían una foto. Lo dejaron todo hecho un desastre.

**¿De las Corts a Sant Andreu habías ido con la BRIMO?**

Yo iba en un coche escoltado... O sea, íbamos un pelotón de furgonas y yo dentro de un coche de policía.

**¿Y tú qué pensabas y sentías?**

Pensaba que era mucho más grave de lo que después me pondrían, pensaba que ellos me iban a acusar de terrorismo o que me iban a acusar de banda criminal... Yo pensaba "aquí hay algo que se está excediendo de hacer un piquete en una manifestación, aquí hay

algo que se está yendo más allá, que yo no controlo, o sea que yo no, que tengo que mirar, después que va a ser...". Al vecino de arriba le cogieron cosas como para señalar, le cogieron todos los ordenadores de toda la casa, no los míos, sino los del vecino. A mi se me llevaron dos ordenadores y a mi compañera otro, al compañero de piso otro, a los de abajo otro, al de arriba se le llevaron otro, como siete ordenadores se nos llevaron. Se llevaron el dinero, encontraron 7.000 euros del vecino de arriba y se lo llevaron porque eso era un indicio de una "banda criminal".

#### **¿Cuándo volviste a les Corts qué sucedió?**

Comenzó el tiempo de hablar con los demás. Allí lo que ocurre, para nosotros que estamos allí, es que tenemos que asumir que vamos a ir a la cárcel. Viendo la magnitud del dispositivo, lo fuertes que iban ellos con nosotros, a nivel simbólico, todo lo que representa a nivel de operativo. Esto es una operación que evidentemente sale en todos los medios. Pues a ese nivel, entendíamos que íbamos a ir a la cárcel y entonces todo desespera... de allí hasta ir a la Ciudad de la Justicia es pensar que nos vamos a ir a la cárcel y de cómo lo afrontamos y como lo vemos. Entonces hay brotes de pánico: algunos lloran, otros no... Yo, con silencio y miedo, una cosa así: "de mierda ahora tengo que afrontar eso". Y no tanto por eso, sino por los que me rodean, mis amigos y mi pareja, cómo lo va a vivir

ella... En las celdas de la comisaría se oían los gritos de la gente, gente llorando, impactaba bastante. Pero también nos decíamos ánimos "eh, ánimos, nosequé, nosecuantos". La otra gente que estaba en comisaría estaba un poco perdida. "Eh sí, vosotros los que la liasteis tanto, sí", "menos mal que les disteis a estos cabrones"... una cosa así... había como una fraternidad con esta gente pero sin exagerar. Uno estaba sufriendo sus dolencias y no era un espacio como para crear amistades, la verdad, ni para hablar mucho. Cada uno explicaba su historieta y con eso nos contentábamos. Los que tenemos experiencia en eso: dormir siempre que puedas, comer siempre que puedas y pensar lo menos posible.

#### **¿Vino tu abogado? ¿Hablaste con él? ¿Te tranquilizó?**

Sí, en la tarde-noche, ya vino mi abogado. Ahí me hicieron declarar delante de un policía. Yo dije que no tenía nada que declarar hasta que no estuviéramos dentro del juicio. Hibai me tranquilizó bastante, me dijo que había mucha gente fuera. Mi caso tuvo que yo estaba presente en las redes sociales, entonces hubo una especie de efecto en las redes para pedir mi libertad y eso también como que me lo comentó y tal. Yo le dí mis contraseñas para que él tuiteara como si fuera yo (risas).

**También te quería preguntar sobre la comisaría: infraestructura, condiciones...**

Bueno, es una pocilga, un sitio masificado para presos. Las colchonetas son un horror, las mantas son un horror. La gente deja la manta por debajo para hacer como una almohada, pero con la colchoneta por encima y como la colchoneta es de plástico pues no te ensucias tanto. El agua tenias que pedirla cada vez que la necesitabas, y tardaban mucho. Habia gente con problemas, que eran toxicómanos, y esa gente sufría mucho, les oías gritar mucho. No íbamos al baño, teníamos que hacerlo allí en la celda. Tenías que pedirles el papel higiénico. Bueno, era todo muy degradante y poco humano en relación a otras cárceles del mundo, haha, tu vas a Holanda y te traen hasta un té, o sea, hahahaha y te dan a elegir entre bacalao o albóndigas (risas).

**Bueno, hablemos ahora un poco de la Ciudad de la Justicia ¿Cómo te trasladaron?**

Lo hacen con una furgoneta como la de las ARRO. Tienen una unidad específica para traslado de detenidas. Es un cajón metálico con asientos de plástico y duros y con pequeñas rendijas para que pueda entrar un poquito de luz pero para que no veas que existe el sol. Te llevan como pollos, esposados todos. Llegas al sitio, estas en el calabozo y allí todo el mundo está expectante. "Cuanto te piden?". Es una relación entre los

presos, una comunicación sobre cuanto te pide el juez, cuanto te pide el fiscal... cómo va la vaina. Entonces si viene el fiscal, mierda... La presencia del fiscal no se espera si no es porque van a pedir muchos años de cárcel o van a intentar que alguien entre en preventiva. El fiscal se moviliza cuando se lo dice el conseller de Interior. Dicen que son independientes pero no. Es una operación entre los dos. Nosotros fuimos los últimos, salimos muy tarde, como a las seis de la tarde y habíamos entrado a las once. Y todo ese tiempo es un tiempo de...

**De sufrimiento...**

Sí, de sufrimiento, no? Vamos subiendo uno por uno y allí tenemos que declarar ante el juez. También baja nuestro abogado y nos indica las cosas. Comemos un bocadillo de queso allí en los juzgados y... bueno, estamos todo ese tiempo allí. Es el momento más duro, sobretodo las dos últimas horas. De ansiedad, allí ya no controlas tanto. Yo ya estaba como paranoico, desesperado pensando mierda, mierda, mierda, que va a pasar. La noción que nosotros teníamos era que teníamos que prepararnos para ir a la cárcel, pero que había alguna posibilidad que no entráramos.

**¿Todos erais gente que hacía mucho tiempo que estabais participando en movimientos políticos?**

Sí, ellos eran más del ala anarquista y yo un poco más del área autónoma. No teníamos coincidencias, sinceramente, no éramos del mismo grupo de afinidad. Ellos intentaron ponerlo de banda criminal, que se sostiene muy poco. Es decir, la fiscalía, Interior, la policía intentó montar, hacer el montaje de que éramos una organización criminal, una banda criminal. Sobretudo porque eso es algo que sale en los telediaros. Hace un buen titular... "banda criminal que participó en los disturbios del 29..."

**Y la fiscalía, ¿qué acusación o petición hacía?**

La defensa hace una petición la acusación hace otra. El fiscal va pidiendo, a mí me pidieron muchos años, veinte años de cárcel. Por tener esa petición de pena era necesario que yo estuviera preventivamente en la cárcel hasta el día del juicio, porque se entendía que existía un riesgo de fuga. El entorno de afuera se moviliza sabiendo eso, no? Para que sepan que nosotros somos personas arraigadas, que tenemos oficio y beneficio, no? hahaha. Entonces el abogado transmite eso "mirad aquí traigo los papeles del arraigo..."

**Cuando declaras ante el juez y ante el fiscal, ¿cómo te tratan?**

Es el típico trato paternalista. Reprochador pero seco y distante. Como una autoridad impertérrita que la única muestra de sentimiento que tiene es el reproche. "No hable así", "Usted responderá cuando yo le diga". Cosas así. "A usted le parece normal esto?", "Pues yo le reconozco a usted...", como intentando instigarme. Pues nos enseñaron unas fotos y teníamos que decir si éramos nosotros o no. Nosotros dijimos que no. "Pues se parece mucho a usted", me decían. Lo que pasa con la huelga, es que crean lo que ellos llaman un grupo de información sobre violencia urbana (no me acuerdo del nombre). No es público y hacen todo un trabajo profiláctico de lista de activistas e intentan identificarlos en espacios públicos. Y después cuando estalla la crisis ya se tiene la solución. Ey, pues interior ha decidido crear una comisión. Esta gente se dedica a mirar nuestros ordenadores, mirar nuestras fotos...

**Bueno, explícame el final. ¿El final es igual para todos?**

Bueno, nosotros tuvimos la suerte de tener unos grandes abogados que nos hicieron el gran favor de defendernos lo mejor que pudieron y de una manera espectacular, milagrosa, incluso para ellos. El tema es que ellos hicieron un cálculo según el cual la jueza que nos tocaba era una nueva. Una jueza sin experiencia. Y

estaba de reemplazo. Y ellos pensaron esta jueza nueva, con todo el cristo que hemos montado, a la cárcel, no se la va a jugar? Pero resultó que era una jueza valiente y no dió lugar a la petición del fiscal. Y ese milagro, porque es un milagro, porque cualquier otro juez nos hubiera metido en chirona fue lo que a mí me salvó de no ir un mes o dos meses a la cárcel. Entonces el proceso ese de llamar uno por uno "usted, suba". Lo que tenemos ahora es una libertad de esta que te hacen ir a firmar. Nos quitaban el pasaporte y nos pedían una fianza. Entonces el primero que bajó era como una alegría "bien!". Era la persona que más fácil lo tenía. Los demás era como "alguno de nosotros vamos a irnos para dentro". Era como ir desgastando eso y era a cada uno... hasta el último.

**¿Fuiste tú el último?**

Sí. Era como...

**Y la solidaridad... ¿has sentido solidaridad?**

Bueno los amigos, los amigos que sufren por ti, todo esto te lo llevas y te sientes mejor. Pero tu estas.. estas tocado. O no lo sientes tanto. Yo me veía en la cárcel y ahora no sé qué estoy haciendo aquí (risas).

**Ya te habías hecho a la idea, ¿no?**

Sí, para poder resistir al tema, no? Era como... bueno, bueno, se me ha concedido un espacio que no estoy dispuesto a tolerar porque lo había negado, no? Y intentar llevar la normalidad pero que en ese momento te quedas parado. A mí, el espacio ni nada me da miedo. Ni encontrarme con gente mala allí ni todo eso. Creo que no me iba a dar miedo, luego después lo podría flipar. A mí lo que da miedo es la interrupción de las cosas que yo estaba haciendo. Tenía una compañera. Tenía unos amigos. Interrumpir esas cosas que yo estaba haciendo y como esos van a sentir esa ausencia. Yo tengo la manía que puede ser incluso positivo lo de la cárcel, para estudiar, sacarme otra carrera (risas).

**¿Cómo ha influenciado en tu vida la represión? ¿Ha dejado secuelas psicológicas importantes? ¿Ha cambiado tu día a día? ¿Ha cambiado tu participación política?**

El tema al principio es como una inseguridad latente constante. Te cambia la vida porqué ya no puedes hacer lo mismo que hacías antes. Ir a una manifestación en primera línea o hacer esas acciones de desobediencia pacífica. Tienes que tener cuidado con lo que dices y tienes que empezar a comportarte de una manera y tienes que empezar a abandonar ciertos espacios. La gente te empieza a exigir que tienes que cubrirte más, que tienes que ponerte en otras posiciones que antes

no hacías. Y después mi madre. Todo el rato la preocupación de mi madre. Es como un gran infierno el cómo tranquilizo yo a esta mujer para que no sufra tanto? Eso el primer año, después ya se descansa mejor y aprendes a hacer otras cosas, pero siempre extrañas lo que antes hacías. Y sensación de derrota, a veces ellos logran neutralizarte, no? Políticamente.

**¿Te sientes neutralizado políticamente?**

Creo que en parte sí. Pero por otro lado hemos aprendido a hacer cosas que antes no sabíamos hacer y creo que ellos también se ven arrepentidos o se deberían arrepentir, porque todo lo que hemos hecho después tiene que ver con eso. Todo lo que hemos hecho con Rereguarda tiene que ver con hacer una retaguardia allí.

**Explícame, ¿qué es Rereguarda? ¿Qué función tiene? ¿Cómo trabaja?**

Lo primero de todo es que el sujeto ya no es una entidad definida de un colectivo dado, no es de los comunistas, ni indepes, ni anarquistas, es una estructura que quiere ser de movimiento. Un movimiento que nosotros interpretamos que es el 15-M, que ahora ha caído, no? Pero si creemos que cuando la sociedad se activa, todos los grupos actuamos en un mismo sitio y nos montamos un solo paraguas. Ese paraguas que a veces cambia de nombre es a lo que llamamos

movimiento. Antes todos los colectivos hacían grupos de apoyo bajo esas líneas paradigmáticas ideológicas de cada uno, ahí está Alerta Solidaria, por ejemplo. Y después los grupos de apoyo, que siempre han sido la referencia de todos los grupos anarquistas o libertarios o autónomos que se crean y se deshacen. Entonces aquí hay un cambio en eso. Y después hay otra visión. La violencia política no es solamente contra los politizados sino contra todo el mundo. Y de ahí podemos hacer política. Ese es un cambio de punto de vista distinto. No vamos buscando los casos que afectan solo a los activistas sino a cualquier otra persona, como Ester Quintana... Incluso pasamos a hacer otro tipo de investigaciones que yo creo que es lo que ha sido más relevante a nivel de una anti-represiva. Como fué ir allí donde la represión no se explicita como política, como por ejemplo lo que ocurrió con Juan Pablo Torroija, un tipo que murió en una comisaria en Girona. Politizar ese hecho, no? Porque murió ese tipo allí? No solo ese, sino otros, como Juan Andrés Benítez, Yassir el Younoussi. Y después también la intuición de estar con Ester Quintana, que allí también hubo un trabajo de Rereguarda detrás. Rereguarda también es una herramienta que hace de pivote con los grupos de apoyo que van naciendo, es una centralidad que distribuye, como los pivotes distribuye el juego, no? Cuando ocurren cosas normalmente los grupos de apoyo no están formados. Siempre es después que se forman, no? En-

tonces crear esa capacidad de filtro para luego distribuir eso es lo que hace Rereguarda también. Nosotros hemos acumulado algo y lo distribuimos en los nuevos marrones que van viniendo. Intentamos que la gente se reúna y se agolpe. El tema de la denuncia de las agresiones también es muy central.

Si miramos este periodo de crisis económica, de austeridad, de crecimiento y extensión de la protesta, de legitimidad de la protesta en parte, ¿podemos hablar de nuevas formas de reprimir la protesta? O no, ¿o son viejas formas? ¿o hay cosas a subrayar como novedades?

Yo no he hecho un análisis de cómo era la represión antes. Entonces, sí que existía lo que te decía, el sheriff que pone las fotos de los bandidos y los vagabundos, en los pueblos del oeste, esto ya existía antes y ahora lo hace Felip Puig. Lo que creo que más hay es la unidad de mando, que no sabes de donde sale, no sabes si es la propia BRIMO, o quien es el que comanda. Pero hay una unidad de mando que puede llegar a las redacciones de los periódicos. Es algo que es característico. Tú piensas a veces que los malos son los que están arriba, pero a veces los de la BRIMO, estos cuadros intermedios, el jefe este de la unidad de la BRIMO... Es una de las cosas que a mí me inquieta mucho en Cataluña. Como puede ser que tengan tanto poder. Que veas

que un BRIMO te habla en la calle, ese estilo se traslada al consejero de Interior, y de ahí a todos los medios de comunicación, es algo que me fascina.

**Última cosa, ahora estás esperando, ¿no? ¿Cómo lo estás viviendo, desgasta...? Y en esa espera, ¿están pasando cosas importantes?**

Bueno la espera es como... puff, ya no espero y el día que pase pasará. Como que ya he perdido un poco de órbita. Y me gustaría que pasara ya. Pero si no pasa parece que no pasa nada. Han pasado tres años y creo que me he insensibilizado bastante. Estoy bastante insensibilizado y me gustaría que hubiera pasado para poder pasar al capítulo siguiente de mi vida. Voy a ir a la cárcel o no?

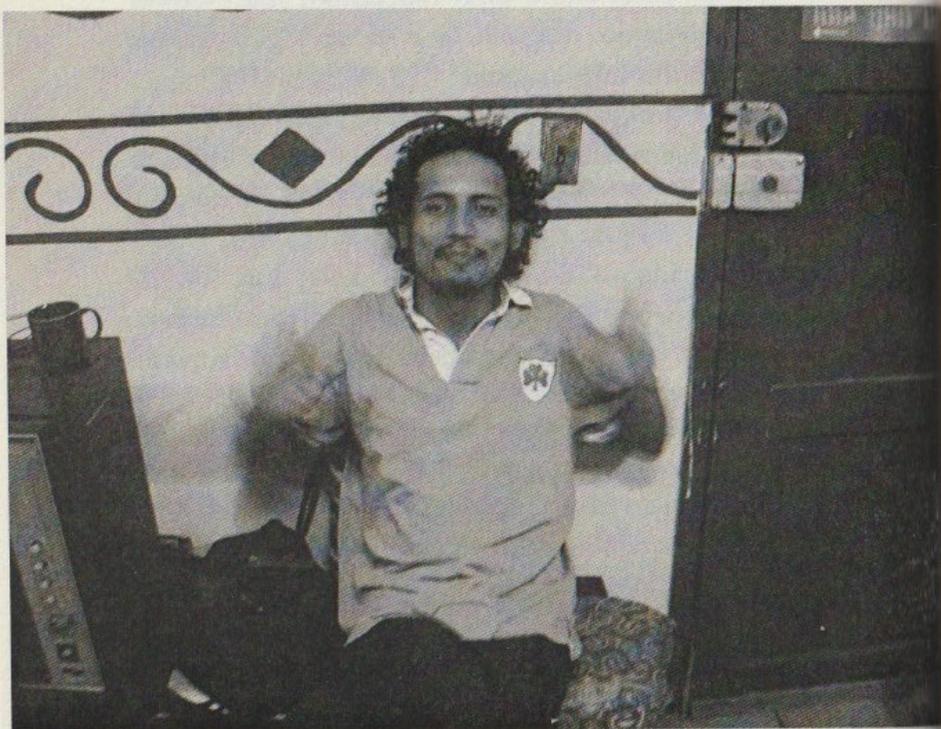
**Espero que no vayas**

Ha ha ha.

**No se si quieres añadir algo...**

No, ya esta.

**Gracias Pablo**



## *Bateman habla de su muerte*

Alfredo Molano

[Semana 22/08/1983]

*SEMANA publica una entrevista inédita a Jaime Bateman, hecha poco tiempo antes de su desaparición, y en la cual, en forma premonitoria, habla de su propia muerte. Le fue hecha por Alfredo Molano y otros antiguos compañeros -de la Universidad Nacional- del ex dirigente guerrillero. Molano es doctor en Sociología de la Escuela Práctica de Altos Estudios de París, y desde hace varios años viene publicando ensayos sobre la "violencia" en Colombia. La entrevista que cedió a SEMANA hace parte de un extenso diálogo con Bateman, que utilizará como base para una futura publicación.*

*El Flaco ya no era flaco, pero seguía alto, altísimo. Había dejado ese aire de muchacho de provincia en la capital erizado de frío y de fastidio. Había dejado la vieja gabardina negra que cada día era más verdosa. Ahora tenía aspecto de profesor en derecho penal; lo esperábamos con ese afro que le distraía la nariz, llegó peinado*

*hacia atrás, engominado, más narizón que nunca. Nos abrazó calurosamente con sus largos brazos. Se sacó de la cintura una pistola inmensa y entregándonosla nos dijo: "¡Guarden esta joda por ahí, algún día habrá que dejarlas porque son incomodísimas". Dio algunas vueltas por el cuarto y se sentó al lado de una ventana. Enfrente, soldados de la brigada ensayaban un desfile militar. El Flaco sonrió. Era el momento de comenzar a preguntarle.*

**ALFREDO MOLANO:** Flaco, no te da miedo verte a media cuadra de ellos? ¿No te impresiona pensar la ironía que significa encontrarte a tan corta distancia de esos hombres que te buscan?

JAIME BATEMAN: No, hombre. ¿Acaso no sabes que yo soy invisible para ellos? ¿Para qué crees que sirve la cadena mental? . . .

**A.M.:** ¿La cadena mental? ¿Qué es esa vaina?

J.B.: Mira, lo que pasa en el fondo es que mi mamá es gnóstica, mi mamá fue responsable de la organización de la gnosis en Santa Marta. Y ellos hacen todos los sábados una cadena para protegernos a nosotros, a la organización.

**A.M.:** ¿Y crees por fortuna que estará funcionando hoy?

J.B.: Claro hermano, de lo contrario no estaríamos aquí hablando y menos frente a ellos.

**A.M.:** Te sientes, pues, protegido. Pero ¿qué es eso de la cadena mental, en serio, qué es? ¿Crees realmente en ese rollo?

J.B.: Pues eso es simplemente creer que la mente tiene poder. Mira, yo creo básicamente en mi mamá. Yo no sé si la cadena es o no eficaz. Pero a mí me ha funcionado muy bien. No sé si porque creo en mi mamá y ella en la cadena, pero ahí hay algo raro. Yo me siento seguro. Yo he estado en situaciones muy difíciles, desesperadas. He estado muchas veces prácticamente preso. En otras me he dado por muerto. Y nada, hermano, ahí sigo.

**A.M.:** ¿Ahora de grande? ¿Ahora como jefe del M-19, o cuando eras estudiante?

J.B.: No, ahora. Por ejemplo, una vez yo llegaba en una "Wartburg" a un apartamento que teníamos en el centro. De repente veo a una vecina en la acera; la miro y caigo en cuenta de que habían allanado. Fue sólo una mirada, un rayo, e inmediatamente volví a acelerar y seguí derecho. Me volé. Me tenían preparada una celada de la que no hubiera salido vivo. La mirada de esa pelada me dijo todo. Era una fuerza... inexplicable. Una fuerza que me hizo cambiar de rumbo. En Tocaima la cosa fue más jodida. Nos volamos como pudimos, a la de Dios, nos botamos al río de noche a un agua hedionda y negra. Al kilómetro salimos escu-

rriendo mierda por los cuatro costados. Nos lanzamos a campo traviesa, pero de golpe nos vimos acorralados: el ejército venía por todos lados, por todas partes, convergía sobre nosotros. Hicimos un acotejado y nos parapetamos. Ellos llegaron justo a nuestro lado, los oíamos respirar, más que respirar, resollar. Nosotros éramos cuatro, los soldados diez, veinte, cincuenta... se arremolinaban encima de nosotros. Los oíamos: tap tap tap. Pasaban, volvían, maldecían, y no nos veían. ¿Qué era pues lo que nos protegía? Dígame, compa, ¿qué era lo que nos protegía? ¿Por qué no nos veían? ¡Si estábamos de bulto!... Ellos pasaban y nosotros invisibles. Al rato pati-patipati, los tiros. Yo no me asusté, créame hermano, yo no me asusté. Lo digo con toda honestidad. No me asusté a pesar de saber que estábamos más cercados que unos ratones blancos en un laboratorio. Pero yo tenía confianza, más que confianza seguridad de que saldríamos bien librados Les dije a los compañeros: filémonos, despacito, como si fuéramos la misma noche. Y salimos. Salimos a pesar de los faroles y los reflectores que nos corrían por la espalda.

**A.M.: Pero también fue tu experiencia guerrillera la que te ayudaba. Tu experiencia con las FARC. Saber ya sobre las tácticas de los campesinos en la violencia...**

J.B.: Claro, eso también juega su papel. A la gnosis hay que ayudarla. La cadena hay que fortalecerla. Otra vez me cogieron en un carro robado. Me pararon, me requisaron, me pusieron preso. Estaba preso... y de buenas a primeras me soltaron sin saber por qué. ¿Y cuando lo de Lucho? A Lucho lo andaban siguiendo hacía días, un mes o más. Nos encontramos, charlamos, nos reímos, nos separamos. Cuando volteo la espalda lo interceptan y le preguntan: ¿quién es ese tipo alto con quien usted estaba hablando? Hombre, es inexplicable. Si yo estoy buscando un tipo que es jefe de una organización y sé que es alto, yo le echo mano aunque sea para investigarlo. Pero no, me dejan ir. Ni siquiera tuve que apresurar el paso. ¡Inexplicable!

**A.M.: ¿O explicable por la cadena mental?**

J.B.: Bueno, yo creo un poquito de todo. Por lo menos la cadenita esa me da mucha frescura, mucha seguridad. Sin que ello signifique que yo sea un irresponsable que ande dando papaya. No, yo me cuido, me cuidan y desde luego nos cuidamos. Yo creo que hay algo ahí, yo hablo con mi mamá continuamente. Necesito hablar con ella, me da fuerza. Entre cosa y cosa me pierdo para hablar con ella. La organización se asusta cada rato, pero cuando vuelvo a aparecer siguen respirando tranquilos. Hace poquito conversé mucho con ella. Me contó que cuando salió la noticia de que me habían matado en Tocaima dijo: "No lo han cogi-

do, no lo cogen no lo cogen". Estaba absolutamente segura que a mí no me cogían. Cuando mataron a un tipo González, dijeron que me habían matado; fueron donde mi mamá y le dijeron: "Señora acaba de morir su hijo". Ella les contestó: "No, no es cierto, estoy absolutamente segura que está vivo". Le preguntaban cómo sabía, y ella dijo: "Porque está escrito".

Pero cómo, me dirás tú, cómo es posible que tu creas en eso, pues sí hermano, lo que pasa es lo siguiente: a los tipos que les hacen cadena los vuelven inmortales. Te voy a decir cómo. Si una persona es absolutamente sentida, constantemente querida, si en ella se dan cita una cantidad de afectos fuertes, el afecto de la mamá, de las hermanas, de la amante, de los amigos, esa cadena de afectos lo defiende de la muerte, del peligro, lo vuelve casi inmortal. Por lo menos impide que lo maten a uno así no más. Puede que uno se muera, pero esa cadena de afectos absolutos impide que a uno lo maten. No que uno no se muera, contra eso no han inventado remedio. A cada uno le llega su hora y a esa hora no se le puede mamar gallo, pero la cadena de afectos es una especie de inmunidad contra el azar. Cuando a uno le toca, le toca. La cadena lo preserva a uno y lo ayuda a no caer cuando no le toca: es la fuerza del afecto. Del amor de un poco de gente que lo ama a uno y que uno ama. Esa es la cadena. Los hombres que no tienen amores constantes, absolutos, inflexibles, no son amados y por tanto están solos. Son

vulnerables, mortales. Hay que amar con berraquera y hay que despertar el amor con berraquera. Esa es una vaina clave en este paseo. Es una vaina clave para los líderes, es una vaina que siempre olvidan. En un momento azaroso, imprevisible, sólo la fuerza que sobre uno han puesto y que uno ha despertado puede salvarlo. Porque el amor es la certeza de la vida. Es la sensación de la inmortalidad.

**A.M.: Flaco, te has vuelto místico. No te conocía esa debilidad, siempre te había creído un marxista.**

J.B.: ¿Marxista? ¡Bah!. Místico o no, hermano, estoy persuadido que eso funciona. En este paseo de la revolución, la pasión es la gran palabra, es el verbo, y tú sabrás qué es eso...

**A.M.:...Pero Camilo Torres era un hombre apasionado, y sin embargo...**

J.B.: Sí. Apasionado, sí, un gran apasionado. Pero ¿sabes cuál era el problema? Que a Camilo lo acompañaba una contrapasión. Siniestra. Terrible. Fabio Vásquez deseaba que Camilo muriera y eso equivalía a matarlo en realidad. A Camilo no lo protegieron. A mí no me dejan hacer ni siquiera una guardia, y no porque yo sea más bonito que los compañeros. Allí hay un problema de concepción.

**A.M.: Pero Jaime, de verdad verdad, ¿tu actúas diariamente con esa lógica?**

J.B.: Aun más, trabajo con la absoluta certeza en la eficacia de la transmisión de la pasión. Yo no creo que se pueda hacer una revolución -nunca se ha hecho- sin desatar los sentimientos y afectos más profundos de la gente. Creo más en la pasión que en la ideología, o que en la teoría; es más, sólo cuando una ideología se vuelve apasionada, sentida como su propia carne, se transforma en fuerza real. De lo contrario, las ideologías son meros divertimentos de academia. Creo que esta es una desgracia tremenda pero es así. Yo toda la vida he dado cursillos, cursos de cuanta pendejada se le puede a uno ocurrir. Y los resultados son siempre los mismos, siempre lánguidos. En cambio cuando recorro a la pasión, la respuesta es inmediata, tangible, irrefutable.

**A.M.: Eso te compromete como mago...**

J.B.: No, no es un problema de magia. Es un problema práctico. No es que yo esté contra lo que se llama la capacitación ideológica, política, de la gente o de los cuadros. No. Pero creo que en el momento actual el trabajo necesita más pasión que razón, más agitación que formación. La gente cuando razona se vuelve lamentablemente lenta, medrosa, pasiva, así discuta acaloradamente. Acaso el razonamiento, el cultivo de la razón, no supone como condición el sosiego?

**A.M.: ¿No matizas?**

J.B.: No. Estoy hablando pragmáticamente. Si una persona discurre lógica y desapasionadamente sobre lo del Cantón del Norte, colige -como se diría en ese lenguaje- que es imposible hacerlo. Porque una persona razonable nunca hubiera intentado hacer tal cosa. A sus ojos sería un disparate, y lo era. Pero los disparates son necesarios. Lo mismo lo de la Embajada. Si uno se sienta a pensar en hacer una locura de esas, nunca se para a hacerla. Se necesita mucha locura, locura apasionada, para llevar a cabo con éxito una operación de esas. Porque la pasión desencadena en la gente fuerzas escondidas. Intuiciones certeras, poderes que se hallan agazapados. Eso lo hemos probado con campesinos analfabetas, "brutos" que llaman. Cuando en ellos se siembra la pasión les nace el sentido del poder, se les abre el camino. Adquieren confianza en sí mismos, valor, destreza, desparpajo, conciencia si quieres, conciencia en la posibilidad del poder.

**A.M.: Muy mágico, Flaco, muy mágico...**

J.B.: Llámalo como quieras, idealismo, por ejemplo. Estoy de acuerdo. Sobre todo porque nosotros, la izquierda, debemos despertar al idealismo. Nos hemos negado el idealismo que es el puro sabor de la utopía, la fuerza de la crítica. Claro que despertar ese idealismo en nosotros mismos y en la gente, no lo puede hacer cualquiera. Ese es el problema. Los gnósticos

llaman a los tipos que tienen esa capacidad de transmitir la pasión y despertar el ideal, "comunicadores". Porque al fin y al cabo se trata de un ideal. Si uno llega donde los campesinos, donde los obreros y les dice: Compañeros, la Patria está perdida, la Patria está sufriendo, etc. etc... pues la gente comienza a llorar. Hay que decir las cosas positivamente con ganas de hacerlas: queremos comer bien, queremos vivir bien. Eso cala, eso despierta, eso anima. En este punto sí hay una diferencia con los gnósticos porque ellos tienen una concepción errada de la acción. Ellos tienen una carreta complicadísima sobre el amor y el placer; dicen que el amor no se puede echar adentro sino afuera para que el placer no se lleve la fuerza. En eso están equivocados. Mi mamá les dijo: "Déjense de pendejadas que polvo es polvo, esto es Macondo y no el Himalaya". Como si dijéramos, la vieja le aplicó al gnosticismo el desarrollo del marxismo. Sin embargo ellos están superando eso poco a poco. Porque de todas las corrientes orientalistas, la más reaccionaria era el gnosticismo. Había que oír las posiciones sobre Vietnam y la era de Acuario. Pero han cambiado. A nosotros nos manda felicitaciones cada rato el comité ejecutivo o como se llame la dirección de ellos.

**A.M.: Entonces los gnósticos te quieren.**

J.B.: Sí, hermano, ¿por qué crees que me hacen cadena? Van a la cárcel a visitar a nuestros presos, nos ayudan de un modo o de otro. Y no solamente los gnósticos, también los protestantes. Las mil sectas protestantes que hay en Colombia. Porque Colombia dejó de ser un país exclusivamente católico. Esos son cuentos de la Constitución del 86. A la gente hay que tratarla, hay que oírla, hay que sentirla. La izquierda tradicional con la posición pendeja y racionalista del marxismo, que supone que la única manera de mirar el mundo es a través de la ciencia, se ha negado a ver la riqueza y las potencialidades de las manifestaciones mágicas, religiosas, culturales, y de sus cambios rapidísimos, ligerísimos. La ciencia anquilosa el mundo y anquilosa el pensamiento. Cuando a un marxista se le aparece un brujo con barbas y cucharas, con yerbas y sonajeros no sabe qué hacer, se caga del susto, no lo mira, no lo respeta, por que el brujo no es científico, no es marxista... Olvida que este país está lleno de brujos y de brujerías. La izquierda tradicional se niega a ver la importancia que tienen las sectas, el pensamiento mágico, las manifestaciones religiosas. Se niega a ver la pasión del pueblo. La gente de izquierda la única posibilidad idealista que se permite es el marxismo-leninismo y la teoría de la plusvalía.

**A.M.:** Parte de la crítica que le haces a la izquierda tradicional, me parece que planteas indirectamente un problema vital: el pluralismo en la revolución. Y no me refiero al pluralismo de ideologías orgánicas sino a algo más sencillo, al pluralismo de las ideas cotidianas que tiene la gente sobre uno u otro tópico, religioso, político, etc. ¿Cómo enfocas ésto?

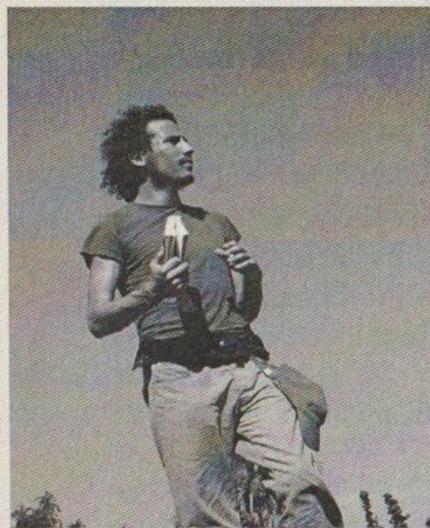
J.B.: El Estado tiene que respetar, y sobre todo garantizar, la posibilidad de que puedas organizarte como mago con otros magos, que los gnósticos puedan organizarse como gnósticos y los protestantes como tales. Esta es la libertad religiosa, pero fundamentalmente la verdadera democracia; el derecho a la asociación y a la acción asociada y de todas sus expresiones: su culto, su literatura, su liturgia, su música. A la izquierda hay que hacerle ver la riqueza y la potencialidad que encierra la cultura del pueblo, pero no la que le atribuyen los folkloristas, sino la cultura del pueblo, así, sencillamente. A la izquierda hay que hacerle ver que la música popular es muy superior a la internacional, que por lo demás es un himno pasado de moda. Un bambuco, por ejemplo, claro, un bambuco, un vallenato, una rumba de la Sonora, un corrido, una cueca

**A.M.:** Las cuecas me suenan a nostalgia de exilado...

J.B.: Usted no puede decir eso. La música de los chilenos es una música que encierra una historia de luchas, que habla de gestas obreras. Ahí está la Cantata de Iquique para contarle. Eso fue tan berraco como lo de las Bananeras.

**A.M.:** Pero lo de las bananeras, ustedes los costeños no lo cantaron...

J.B.: Lo bailamos, que es mucho mejor. Hay que bailar, hermano, hay que bailar. Hay que bailar y hay que cantar a la vida, y no solo a la muerte, ni cantar a las derrotas. Hay que cantar a la vida, porque si se vive en función de la muerte, uno ya está muerto. La personas que viven sólo de los recuerdos están muertas, el recuerdo sin porvenir lo único que trae es tristeza, y la tristeza no genera lucha nunca, nunca.



*Encuentro en memoria de*

### *Pablo*

*Para recordar con los amigos y compañeros a Pablo, el hombre de los afectos. Su historia se entrecruza con la de su padre, Édgar Molano y la de su tío, Jaime Bateman Cayón y con todas las personas que luchan por lograr un mundo mejor y más justo.*

*Para que su corazón y sus afectos se queden con nosotros.*

*Lugar: Sede de Novice Calle 45A No 21-20.*

*Día: Viernes 24 de junio de 2016.*

*Nota: epm.*

*clementina19@yahoo.co*

*Reflexiones de un colombiano sobre la vida y la muerte*  
[mail 16/III/2016]

(Gracias por compartir la muerte de Pablo).

No se puede entender la vida de un colombiano, cuando entra en el combate contra aquello que nos combate. Cuando experimentamos las causas, razones y motivos por los cuales nos pasa lo que nos pasa en Colombia. Empieza a subir por nuestras arterias un veneno. Lo curioso es que no son ellos, los malditos satisfechos, los que nos elaboran la composición del veneno. No. Somos nosotros, soy yo colombiano, el que sin querer me voy envenando: De asco, de rabia, de angustia y de un dolor tan intenso y desesperante. Que hay noches que sólo la dulce muerte puede aliviar. Y ella llega como la dulce madre noche, en donde todo es igual. En donde no hay lucha, en donde hay paz. Entonces amamos morir, como amamos vivir. En algún momento, el menos comprensible, la balanza se decanta.

Sé que esto lo sabes y lo entiendes. Y no hay más.

P.d. La lucha no alivia el dolor sólo lo desgarras más.  
Un gran abrazo de hermano.

Ricardo B.



## *Comunicats de la Base*

### *Continuarem construint poder popular*

[16/11/2016]

A La Base estem acomiadant-nos del nostre estimat company, amic i camarada Pablo Molano Romero, que diumenge va marxar. Continuarem construint poder popular, amb la seva energia, la seva potència, amb els milers de projectes, de somnis i de lluites, tal i com hem après a fer juntes.

Hem decidit dedicar l'espai i el temps de La Base a acompanyar-nos en aquest dol, en comú, com ho hem fet sempre; la mort no en serà una excepció, també volem reapropiar-nos-en. Això comporta, a nivell pràctic, que l'activitat habitual de la Base està paralitzada tota aquesta setmana, tot i que romandrà oberta per a totes aquelles persones que vulgueu venir a abraçar aquest moment tan important.

Les properes cites que ens donem i a les que estem totes convidades són les següents:

Dimecres 17, a les 21h iniciarem la vetlla a l'Ateneu.

Dijous 18:

- A les 11.30h ens trobem.
- De 12.00h a 13.00h acte de cerimònia.
- Cap a les 17.30h incineració al crematori de Montjuïc.

Dissabte 20:

- A les 10h, a plaça Catalunya del 15M, marxa pels diversos espais i moments vitals del Pablo.
- A les 14h anem al Parc de les Tres Xemeneies:  
Dinar popular a càrrec de la comissió 'Cuina 15M'
- A partir de les 14:30h comença l'acte de comiat on intervindran diversos col·lectius i grups propers al Pablo, que finalitzarà amb un micro obert a totes.
- A les 19h Concerts del segon aniversari de La Base. (Aniversari que hem transformat, però que hem de celebrar, per a tu i per a nosaltres. La resta d'actes han quedat suspesos).

Per fer tot això necessitem el vostre suport.

## *La vida no espera*

[21/II/2016]

(Text que ens han fet arribar amigues i companyes de Pablo Molano).

Dissabte vam sortir en manifestació en una jornada de comiat al nostre amic i company Pablo Molano amb un objectiu: tornar als carrers. Ho vam fer no només recordant sinó també prenent un edifici a tall d'homenatge.

Aquest edifici forma part de la història i memòria col·lectiva de les lluites de la ciutat durant els darrers anys. S'ha ocupat cinc cops. També és un cas paradigmàtic de la violència immobiliària que patim, d'ençà que va ser construït el 1992, només ha estat habitat quan ha sigut ocupat: 3 anys d'un total de 22, convertint-se en un insult a la dignitat de totes les que patim per poder accedir a un habitatge.

L'especulació sobre aquest edifici durant més de 22 anys no és només responsabilitat d'un gran propietari sense cap mena d'escrúpols sinó que no es podria haver dut a terme sense la complicitat d'institucions públiques com l'Ajuntament de Barcelona i la Gene-

ralitat de Catalunya que no han pres cap tipus d'acció davant una vulneració tan flagrant del suposat ús social de l'habitatge.

Ens preguntem: quan temps seguirà mantenint-se aquesta situació?

Recordem que es tracta d'un edifici ben visible, conegut per totes les veïnes, a la cruïlla entre els populars barris del Raval i Poble Sec, barris amb uns dels nivells de renda més baixos de tota la ciutat i on les veïnes malvivim en pisos petits dels quals cada cop més sovint en som expulsades al no poder pagar el lloguer.

La nostra acció, a part de ser un homenatge al nostre amic Pablo, és un cop de ràbia davant aquesta situació, una invitació a crear un poder popular capaç de transformar una realitat que ens ofega quotidianament, sense esperar més, doncs la vida no espera.

El dilluns conclourem l'homenatge amb un dinar popular que rebrà el Correscales, una lluita per la dignitat no només de les treballadores i subcontractades de Telefonica sinó de totes les que patim la precarització de les nostres vides pel capitalisme.

## *Cotinuem. Gràcies*

[19/III/2016]

Benvolgudes, gent de la comunitat de La Base i el Poble Sec, sòcies de l'ateneu, amics i amigues, vells coneguts del Pablo i la seva àmplia família, tothom que s'ha apropiat i volgut viure de prop i amb nosaltres el dol, compartir i plorar aquesta pèdua, abraçar-se, viure la mort com hem volgut viure-la, a la nostra manera, tal com vivim o tractem de viure, en comú i a la contra. Gent que ha vingut de lluny o que des de lluny ha volgut sentir el caliu que ens donàvem entre nosaltres, i hi ha contribuït amb missatges propers des de la distància.

Milers de mostres de suport, de condol, d'afecte, directes o mediades, ajut material, econòmic i moral sense el qual hauria estat impossible donar-nos el que ens hem donat i compartit. Per pagar el sepeli, per organitzar la vetlla, per menjar i beure, per dormir, per plorar i riure. Perquè com algú deia, la mort fa parlar a la vida, i això és el que ens volem ensenyar i aprendre.

Des del dolor i amb tristesa, però també amb ganes de tirar endavant, continuar, posant la vida al centre amb més ganes i força que mai. Gràcies.

## *La muerte no interrumpe nada*

*Nuestro amigo se fue el 14 de febrero de 2016. Lo trajimos a La Base, estuvimos con él más de 12 horas antes de llevarlo en brazos al cementerio de Monjuïc, en una caminata de dos horas en la que participaron más de 400 personas.*

[Aquest text va ser escrit col·lectivament -“como un vómito colectivo”- la nit del divendres 19 de febrer de 2016, esgotant aquella setmana tant intensa, i va ser llegit el dissabte 20 de febrer després de l'enèsima reocupació de La Rimaia i després de la manifestació que va recórrer alguns dels espais polítics del Pablo]

He aquí un vómito colectivo escrito a altas horas de la noche, con los cuerpos cansados y los afectos convulsos. Esto no es lo que Pablo dijo o quería, sino lo que su muerte y su vida han provocado en nosotras. Es lo que nosotras hemos escuchado y queremos compartir.

La muerte de Pablo nos apela a muchos más planos de la existencia que a la ocupación de este o cualquier edificio. Este espacio no es la salvación, no es un futuro ni tenemos un proyecto definido. Puede servir de espacio de encuentro a la llegada del CORRESCALES y de Casa de la Huelga durante estos días de Huelga, pero para nosotras es solamente una grieta abierta para abatir un mundo que se obstina en ser horrible. Para nosotras es una parte de esta convulsión espiritual que nos provoca la muerte. Es un gesto que ilumina nuestro deseo de otra manera de vivir. Donde tenemos que encontrar el valor de la compasión por nosotras mismas y por los otros.

Nuestras soledades, nuestras tristezas antiguas, nuestros miedos encuentran su propio incendio en las grietas que abrimos en el orden legal con estos gestos. Ansia por romper la normalidad: que algo pase, que revienten las dependencias que nos ligan a la vida miserable de la metrópolis capturada por todo lo que hay que pagar y perseguir.

La construcción de una base está bien pero hay que vincularla a estas brechas. Queremos que las compañeras compartan con nosotras la pasión por vivir la rabia que este mundo capitalista nos despierta. Hay que ha-

cer magia. Magia que convierte imágenes en realidad y que se contagia como un rumor. Como la que abre un mundo con puertas abiertas, sin paredes ni cerraduras.

Hay que luchar y dejarse la piel pero en ese camino tiene que haber espacio para la diversión. Vivamos nuestras pasiones con entusiasmo. Entusiasmo: ese espíritu que nos posee y nos hace superar cualquier obstáculo. El mundo de pronto aparece ante nuestros ojos y sólo hay que tomarlo, está al alcance de la mano. No tomarlo entonces es vivir como muerto y la vida no espera.

Estábamos intentando construir algo. Hablábamos de una comunidad, de un sindicat de barri, de espacios de encuentro, de decenas de proyectos.

Pablo ha explotado aquí dentro, y durante unos días todos los proyectos productivos y las comisiones separadas se han fusionado, y han formado parte de la misma vida común. La cuestión de cómo destituir la economía para fundar una comuna tiene que ver con lo que ha estado pasando todos estos días. Lo que ha pasado es una excepcionalidad, pero en el fondo brilla una intuición que quiere orientarnos. Todas llevamos encima una presión cotidiana brutal, la de todas las "necesidades de mierda" que nos obliga a pagar el día a día. Lo que hay que hacer es ir más al

fondo de la comunidad que estábamos construyendo. No tenemos aún la fórmula pero creemos en nuestra potencia y vamos a seguir experimentando. A eso es a lo que estamos obligadas. A encontrar maneras de ir más lejos en el comunizar todo lo que potencialmente podríamos hacer juntas. Sostenernos, construir, pelear. La muerte no interrumpe nada.

Hay que jugar, hay que investigar, hay que tirar el castillo de arena y volver a empezar.

Hay una canción que dice: "lo que es, es; lo que no es, es posible". Entre todas decidimos que sí, que es posible y lo hacemos. PORQUE TODO ES COMÚN.

Hemos vivido esta muerte a nuestra manera. Este es nuestro luto, ahora está vivo en nosotras.

La muerte de Pablo fue una bomba en el laberinto que nos habíamos construido nosotras mismas. Se han caído las paredes dejándonos al descubierto, desnudas. A todas las que nos hemos estado mirando en silencio comprendiéndonos, a las que nos hemos abrazado una y otra vez estos días. Pablo ha roto la parálisis que nos atenazaba.

Lo que ha ocurrido provoca en nosotras un deseo por deshacer las instituciones y la falsa política. La que dice una cosa y es incapaz de hacerla, la que dice lo uno y después hace lo otro. No queremos lo que el Estado piensa que es posible, queremos abolir la miseria que es inseparable del Estado y sus aparatos. Los zapatistas dicen que nosotras, los y las revolucionarias, morimos para vivir. Para vivir, luchamos, porque el mundo del capital es un mundo de muerte.

¿Por qué nos ha removido tanto? Pablo nos empujaba, su espíritu nos hacía superar cualquier obstáculo sin saber a veces ni siquiera bien por qué o cómo lo estábamos haciendo.

Le queremos dar un punto de realismo aunque lo más difícil será volver a la normalidad. Ahí hay que llevarse las armas, para seguir un camino que no es sencillo, que tiene que ver con cierta perseverancia, y con la dificultad de pensar toda la violencia y todo el amor que este mundo necesita.

¿Por qué tanta gente de tantos colores políticos estaba aquí? Se le amaba y se le odiaba, pero no dejaba indiferente a nadie. Quizá porque juntas aprendimos la alegría del vivir rebelde. Quizá algunos vivan su muerte como una derrota. Quizá algunas sientan su vida como un triunfo.

Se lleva un trozo de cada uno de nosotras. Hay un enorme dolor en sus amigos y amigas.

Una persona tan vitalista hace del suicidio un gran interrogante. No es que su vida o su muerte tengan un carácter superlativo. Muchos de nosotros hemos perdido a seres cercanos, a amigas y familiares, y también a ellas las queremos recordar. Porque la vida es aquí y ahora. No como el capitalismo nos impone, elevando a unos amos a los que hay que pagarles cada centímetro de nuestra casa y cada minuto de nuestro tiempo. La muerte es más presencia que ausencia. Por ello Pablo y todos los que se fueron antes siguen viviendo en nosotras como un deseo de destituir la casa de los amos, de las capitalistas, de los burócratas.

Hay cierto miedo a volver a la normalidad. Pero no es posible porque esa normalidad a partir de ahora huye, se no escapa. La muerte nos cambia. Todo sigue su curso, pero nada sigue igual: son las bofetadas de la vida cuyas cicatrices quedan. Hay cierto miedo a que la apatía y la tristeza nos inunden: el reto es reconducir estos sentimientos. Una sonrisa será mucho más importante que antes. Lo pequeño: grande, como cada cosa que nos recuerde que estamos vivas. Vivirlo colectivamente puede destruirnos o hacernos más fuertes. Tenemos que volver a llenarnos porque nos hemos

vaciado. El desafío es volver a engranar una máquina revolucionaria que estará trabajando a una profundidad mayor, más íntima.

Los ritmos de la cotidianidad nos mantenían separadas. La muerte de Pablo nos ha obligado a sincronizarnos de nuevo. No es tan importante cómo ha muerto sino cómo hemos vivido en estos últimos tiempos. Valoramos y nos duele haber dejado que la tristeza se colara en nuestra vida colectiva. Pablo ha hecho explotar ese olvido, el olvido de la sincronía que alienta nuestro corazón o nuestra vida común.

Nos ha faltado la fuerza para interrumpir la normalidad que nos separa, la individualización que se nos impone desde que nacemos y somos educadas. Pagar el alquiler, trabajar. Prever el futuro ha ido minando el presente. No es posible vivir en un apasionamiento constante pero que hay que encontrar la pata de cabra que abra espacios de entusiasmo.



## *Para Pablo Molano*

[Text llegit també davant la Rimaia reocupada per Santiago López Petit]

Cuando pienso en Pablo no recuerdo exactamente cómo le conocí. Se me acumulan los lugares y los momentos.

\* Recuerdo que un día en clase dijo que había que empezar por hacer algo ya. Y propuso traer una llave inglesa para poder mover las mesas (que estaban fijadas en el suelo) de manera que se pudiera construir un círculo. Los demás estudiantes, evidentemente, alucinaban.

\* Lo recuerdo en la manifestación después del desalojo del rectorado de la UB sacando los pasamontañas de los policías secretas que nos rodeaban.

\* Lo recuerdo entrando en mi despacho preguntándome cómo me encontraba. Y animándome como siempre. También en la plaza Catalunya... en la Base...

Y, sin embargo, tengo la impresión de no saber mucho de él.

Éramos amigos, pero nuestra amistad se construía no sobre el intercambio de confianzas privadas sino a partir de la existencia de un mismo enemigo contra el que luchar.

En el fondo los dos sabíamos que vivir es una lucha a muerte con la vida, con esta puta vida tan hermosa.

Pablo podía ser tozudo y muy antiteórico (lo que por cierto me ponía bastante nervioso) pero era sobre todo valiente.

No quería hacer un pacto con la vida. No quería pagar el precio de la normalidad. Por eso se exponía y se daba completamente. Cobarde es el que antes de salir, ya prepara el camino de regreso. Pablo nunca se preocupó por prepararlo. No calculaba. Hacía.

El poder, cada día, cada mañana, pasa lista. Nos pasa lista. Y nosotros tenemos que contestar: "Presente. Estoy dispuesto a humillarme". Pablo dijo "Basta". Y prefirió huir de la cárcel.

Ausentarse para no tener que responder a esta llamada al orden.

Y sin embargo: su muerte violenta lo hace más presente que nunca. Pero entre nosotros. Nosotros y ellos. Todo suicidio es un suicidado por la sociedad. Todo suicidio es un suicidado por la sociedad.

Su muerte, intempestiva y brutal, agujerea la burbuja política que ahora nos ahoga y despolitiza. Escupe sobre muchos rostros pletóricos de autosatisfacción y de complacencia. Desasosiega. Intranquiliza e incomoda.

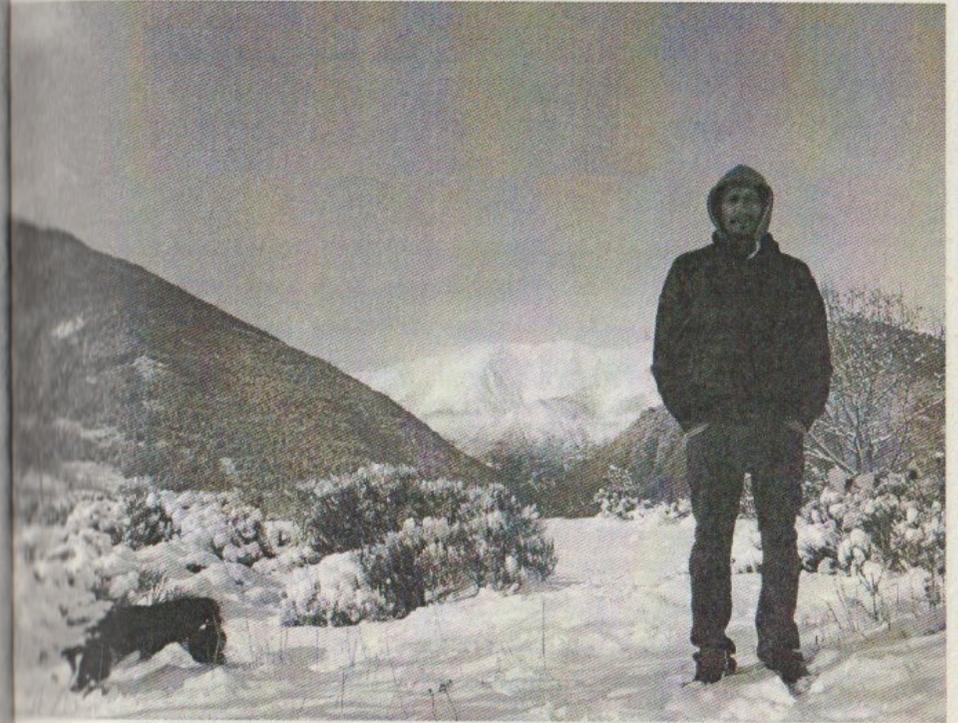
Pero porque Pablo está "entre" nosotros no hay lugar para la tristeza ni la desesperanza. Para la desesperación, sí. Pablo no quiso encajar y por eso en él habitaba una fuerza de dolor. Yo no la supe ver. Creo que no la supimos ver.

Quemó su vida demasiado deprisa.

¿Qué nos dice su muerte?

Esta pregunta hace días que no me abandona y aún no me atrevo a responderla. Quizás nos dice algo muy simple que, en el fondo, todos sabemos:

La vida es una fuerza oscura pero sólo de esta oscuridad puede sacarse la luz.



*Y mi lugar no está a tu lado.  
Ahora nos lamentamos los dos*

Thais  
[Setembre 2016?]

Llegó un día en que tus manos se convirtieron en libertad. Aquel momento en que, aún con el alma caliente y los ojos llenos de sueño, decidiste marchar. No sé si fue valor o cobardía, quizás ansias de vivir algo que fuera suficientemente valioso como para lucharlo, como para cambiarlo todo. El cinturón. Aquel que nos aguanta los pantalones que se quejan de un cuerpo cenceño o de demasiados años en sus perneras, te fue suficiente. Imagino tu cuerpo allí, inerte, solo... y una impresión desagradable, llena de ira, recorre mi cuerpo. No me perdono el no haber estado allí. Aunque fuera solo un minuto, aunque no fuera a convencerte de nada. Solo estar, contigo. Para que marcharas sabiendo que seguimos aquí. Que jamás nos fuimos.

*El vetlatori de Pablo Molano*

Marc Sempere Moya  
[nativa.cat 06/03/2016]

La tercera setmana de febrer van passar moltíssimes coses a Barcelona. Fets que van desafiar moltíssimes normatives, civils i íntimes, i que la majoria d'habitants de la ciutat potser no coneixeran mai. I seria una pena perquè res es va fer d'amagat. La mort de l'activista Pablo Molano va generar un seguit d'activitats on s'hi van barrejar la reapropiació de l'espai públic, la redefinició de la cerimònia del dol i, també, l'ocupació. Van ser dies inoblidables per als qui van conèixer el Pablo, però també va ser una revelació per als qui només passaven per allà.

**EL BALL DEL VETLATORI, 1921**

L'any 1921 es celebrava per últim cop el ritual conegut com «El ball del vetlatori» a Genovés, un poble

de València. Era una cerimònia que va ser perseguida per l'església i els poders fàctics durant segles. «El ball del vetlatori» es celebrava quan moria un infant menor de set anys. Consistia en vetlar el cos mort en un lloc familiar, normalment en la casa de l'infant, acompanyant-se tota la nit cantant i bevent, com en una festivitat habitual, però al voltant del cos de la criatura. Els presents eren la gent propera dels pares, amics, veïns, companys de feina... que portaven els seus instruments, algo de beure i ballaven fins que es feia de dia. Normalment, a pesar de l'ambient festiu, els pares solien quedar plorant en algun racó de la cambra, amb la companyia de la seva gent.

Quin tipus de comunitat era aquella que podia passar una nit cantant, bebent i riguent davant del cos mort d'un infant? Quins llaços establia aquest costum? Quin valor tenia la música? Com es vivia la mort?

«Com vius la mort vius la vida, com vius la vida vius la mort».

En 1775 l'arquebisbe de Oriola, Don Josef Tormo, degut a l'alt nivell de mortalitat infantil que hi havia en aquella zona, té la necessitat d'escriure una carta a la Real Audiència de València demanant que es prohibeixi aquest ritual funerari. Ací va un fragment de la carta on expressa la seva intenció i els seus motius:

“(...)En número considerable de estos pueblos se ha introducido la bárbara costumbre de los bayles nocturnos con motivo de los niños que se mueren, llamados vulgarmente “mortichuelos”, no habiendo bastado para exterminar los daños espirituales y temporales que de ello resultan, el desvelo de mis Antecesoros y mío, y excomuniones fulminadas para desterrarlo. Por dos, y aún tres noches, y hasta que tal vez el hedor del cadáver les obliga a avisar al Cura, suelen juntarse hombres y mugeres, la mayor parte mozos y doncellas en las casas de los padres de los difuntos, y contra las leyes de la humanidad se gastan chanzas, invectivas y bufonadas contrarias a la modestia, y consideraciones cristianas que presentan la muerte de un hijo; y después se bayla hasta las dos o tres de la mañana, en que se retiran, alborotando las calles con gritería, relinchos y carcajadas, y muchas veces no dejando fruta en los campos, con no pocas quejas y sentimiento de sus dueños. La grande población de aquel territorio hace mui frecuentes estas funciones, por los muchos niños que se mueren, lo que ocasiona que se pierdan muchos jornales, pues como el retirarse a sus casas es a hora en que es mui difícil logren el descanso correspondiente de la noche para trabajar entre el día, se aumenta su infelicidad y miseria y se perjudican los expresados fines. (...)”

A mi, personalment, quan llegeixo aquest fragment, em vénen al cap articles del diari «La Vanguardia» quan parla de «los okupas» i els «antisistema» i dels seus comportaments incívics i bàrbars.

La resposta que va rebre Don Josef Tormo ja us la podeu imaginar. «Sí a todo y más».

Ara, avui en dia, està clar que hem perdut l'espai de la mort. Està fora de la nostra quotidianitat, del nostre dia a dia. S'ha convertit quasi en un tabú que és millor delegar en mans de professionals clínics i quirúrgics. Un ambient asèptic, com un tanatori, ens resulta més «natural» i pràctic. No siga cosa que ens contamine, ens trenque l'agenda, o pitjor encara, ens faça no respectar les civilitzades normatives europees.

Altres àmbits de la vida han seguit la mateixa sort o estan a punt de fer-ho. Un d'ells es el naixement, que també està cada cop més relegat als hospitals i a les mans de professionals universitaris.

Si tant el part com la mort són espais pels que passem tots els éssers humans i condicionen, inevitablement, la nostra relació amb el món i amb nosaltres mateixes, no les podem obviar, no les podem amagar per més que ho intentem. Si neguem la mort, ens ne-

guem a nosaltres mateixos i dificultem la nostra autonomia com a persones, i per tant la possibilitat de comunitats autònomes.

Aquesta manca ens fa dependents d'unes estructures que ens debiliten i ens deixen exposats al cru consumisme. Un consumisme extès a tots els nivells de la vida.

### EL BALL DEL VETLATORI, 2016

Jo coneixia a Pablo Molano com quasi qualsevol persona que haja participat en algun moviment social a Barcelona en els últims 10 anys. Era d'aquells «que estan a totes» i en la majoria dels casos com un dels principals impulsors.

Quan vaig rebre la notícia per telèfon el passat diumenge 14, a través d'una vella amiga, no la vaig assimilar, com sol ser habitual en estos cassos. Després vam anar junts a l'Ateneu Popular La Base de Poble Sec i tot es va fer real. L'espai, que ell havia participat a crear tan activament des de la primera assemblea, estava ple d'amics amb plors i frases fetes com sol ser habitual en aquestos casos.

El dilluns ja em va arribar el primer rumor de que es volia vetllar el cos durant una tarda i una nit a La Base. En un primer moment vaig rebre una forta fiblada d'orgull i satisfacció. Mai, en ma vida, havia sentit que es vetllés a ningú d'aquesta manera. Després, quan m'explicaven els detalls i que el volien portar a muscles per tot Poble Sec fins arribar al cementeri, vaig sentir por. Em pareixia que tot plegat podia acabar en una situació grotesca i desafortunada. «Amb la mort no es juga».

Després em van dir que havia sigut una idea proposada per la mare i això em va tranquil·litzar un poc; no era tan sols una punkarrada fora de to, tractant-se d'un tema tan delicat. La mare donava el consentiment. Però encara no em podia imaginar que vetllar el cos de Pablo Molano, com han fet tots els éssers humans des dels orígens del temps, anava a ser una de les accions més polítiques i poètiques que he viscut en vida.

Quan va arribar el cos de Pablo Molano a La Base, el dimecres al migdia, la seva extensa comunitat ja portava quasi tres dies de dol i acompanyament. A les vuit del vespre vaig arribar amb la meua parella a l'ateneu, que estava a barrotar de gent que s'amontonava al carrer. Hi havia nombroses companyes i companys que feia anys que no ens veiem; era un retrobament col·lectiu. Però tenia un neguit per entrar a La Base,

per veure el cos mort de Pablo. Potser hi havia amb els meus nervis algo de morbo. No ho sé, mai abans havia vist un mort en un vetlatori.

Hi havia que passar l'estret corredor que hi ha a l'entrada, al costat de la barra, per arribar a la sala del fons. Estava plena de gent que mirava amb emoció els vídeos de Pablo que es projectaven a la paret. Passada la meitat de la sala estava el fèretre de Pablo amb el que havien fet un altar amb flors, fotos, dibuixos, frases... Abans d'arribar-hi vaig abraçar i compartir llàgrimes amb algunes amigues del col·lectiu okupa «Miles de Viviendas», que ara governen a l'ajuntament de Barcelona; és a dir, l'epicentre de la institució.

Finalment vaig arribar fins al cos. Estava ahí, el seu cos.

No sé quanta estona vaig estar al costat del fèretre. Es va parar el temps per un instant. Un moment d'intimitat a pesar de la gentada.

Quan m'apartava per segon cop del fèretre vaig voler que en l'altar, col·locat al davant, hi havia, entre les flors, una vella «pata de cabra» i em vaig emocionar. És una eina que per a molts expressa una forma de vida: l'okupació. Amb ella es reben les portes tancades de cases i edificis buits. Vaig recordar la primera nit d'oku-

pació de La Carboneria, per on vaig passar per saludar i donar ànims. Pablo tenia als ulls eixa excitació pròpia dels primers moments després d'una okupació. És una excitació difícil d'explicar, és com sentir-se prop de la llibertat o, com a mínim, prop de la llibertat pròpia.

El vetlatori va continuar públic fins a les dotze de la nit. Després va continuar per als més propers a Pablo. Jo no hi era però pel que m'han contat devia de ser algo molt semblant a «El ball del vetlatori» del que parlàvem abans.

El dia següent a les dotze del migdia es va fer una cerimònia dins de La Base, però amb amplificació sonora al carrer per a poder compartir-la amb totes les persones que havíem arribat i no podíem entrar dins de la base. Algunes de les persones properes a ell van dir algunes paraules.

«Que los muros que has destruido con tu muerte no los volvamos a construir».

A les dues ixia el fèretre amb el cos de Pablo portat per amigues i amics. “Oh! Oh! Oh! No hay que llorar, que la vida es un carnaval y las penas se van cantando” sonava per tot el carrer. Va començar un recorregut que va arribar fins al cementeri de Barcelona creuant Poble Sec, la muntanya de Montjuïc, les instal·lacions

olímpiques i el barri de La Marina del Port. Unes tres hores de viatge amb una comitiva d'unes siscentes persones.

Jo no vaig arribar a entrar al cementeri, però sé que es van cantar cançons amb percussions i vents al voltant del fèretre. «El pescador habla con la luna, el pescador...». A la comitiva no se la va deixar entrar al crematori per la part «oficial» perquè no eren de bon veure, i ho van fer per darrere. En l'últim moment, quan deixaven el cos del seu amic entrant sol cap al crematori, ja en mans dels professionals de la mort, començaren a cantar totes juntes: «¡Fuego! Mantenlo prendido, ¡fuego! No lo dejes apagar...». Una lliçó de companyerisme, d'amistat, d'amor... de vida.

Però la cosa no va quedar ahí. Encara quedava el dissabte amb una «manifestació» per tot el centre de Barcelona, que anava fent parada en alguns dels molts llocs de lluita on Pablo va tindre una part molt activa.

Finalment, la ruta va acabar en una «acció sorpresa» que va reokupar l'edifici de La Rimaia, un edifici okupat i desallotjat tres cops que porta més de dotze anys buit. Un edifici il·legal, segons diuen, per estar construït damunt d'unes runes romanes.

L'okupació va venir acompanyada de tota una tarda de concerts i actuacions en record i despedida de Pablo Molano. Van ser moltes les que van passar per aquell escenari totalment equipat amb barra de llums, equip de so, monitors...

Eixa tarda de dissabte, que potser va passar com una tarda de dissabte qualsevol per a la majoria d'habitants de Barcelona, van succeir moltes coses. La Ronda de Sant Pau va quedar tallada al trànsit durant set hores. Es van posar cadires i s'hi van aplegar centenars d'amigues i amics de Pablo. Hi va haver una llarga i ordenada estona de micro obert perquè pujaren a l'escenari, a recordar-lo i acomiadar-lo, companyes del barri, companyes de la facultat, companyes de lluites... Santiago López-Petit, professor seu de filosofia, ens va deixar una pregunta en l'aire: "¿Que nos dice su muerte? Hace días que me hago esta pregunta que no puedo dejar de plantearme continuamente. ¿Qué nos dice su muerte?".

El mateix Santi ens havia comentat abans que mai en tots els seus anys d'activisme havia vist un enterrament com el d'aquesta setmana, una cerimònia de comiat tan desafiant de tantes maneres diferents.

Algú, en algun dels parlaments, va agrair a Pablo que aquesta volta el 'nosaltres' hagués donat cabuda a tantíssima gent. I tenia raó. El micro obert va fer un forat al Sindicat de Manters. I els manifestants en suport dels titellaires de Madrid també van acostar-se a La Rimaia més tard. Alguns dels presents mai van conèixer a Pablo, alguns altres simplement passaven pel carrer, van sentir sonar una gaita o una cumbia i es van quedar encuriosits. Però allà estàvem totes. I érem moltes.

Van anar passant les hores, i els parlaments van anar obrint pas a la música. Es van interpretar cançons d'Ovidi Montllor, de Mercedes Sosa i també del repertori anarquista. Jo mateix vaig recitar "El vi", de Vicent Andrés Estellés, que també havia musicat l'Ovidi. Va caure el sol i els plors i els records van obrir un espai als riures i els balls. No podien faltar els ritmes colombians tenint en compte que Pablo va nàixer allà. Va tornar a sonar "El pescador" de Totó la Momposina. I "La vida vale la pena". A les deu pujava a l'escenari, perfectament il·luminat, el grup de salsa de combat Terroristas del Son. El ball del vetlatori en versió tropical. El ball del vetlatori estil festa major. El ball del vetlatori al carrer. I tot, presidit per una pancarta que deia: "Seguim sembrant #poderpopular".

Poques okupacions he vist amb una posada en escena tan «professional». Tot plegat va ser un embriagament d'amistat i retrobaments.

No tinc cap dubte que les conseqüències d'aquesta mort i de la seva «gestió», aniran molt més lluny del que podem preveure ara mateixa. Per a mi i per a molts més és un canvi de paradigma, sens dubte.

### EL VETLATORI QUOTIDIÀ

Pablo Molano, al igual que l'altre gran company i estimat amic Andreu Mesa, es va suïcidar. Es va treure la vida a si mateix. Crec que és molt important que no oblidem i reflexionem sobre aquestes morts que no han sigut accidentals, però que tampoc han sigut totalment voluntàries. Quan es van treure la vida es trobaven en estats d'alienació, no eren completament sobirans de si mateixa.

Durant els dies d'acomiadament de Pablo es va parlar molt sobre el que va passar el dissabte 13 a la nit. A mi em va cridar l'atenció la naturalitat amb la que es parlava d'amigues i amics que han tingut brots psicòtics o atacs d'ansietat. Tenim normalitzades situacions i estats mentals que no ho deuriem de ser en absolut.

Què provoquen aquestos estats? D'on venen? Quina relació amb el món permet que tot es torne tan espantós?

El que es considera propietat privada ha anat guanyant terreny des de que l'ésser humà va deixar de passejar-se amunt i abaix pels boscos. Els últims centenars d'anys ha agafat carrerilla dins nostre i pareix que la soledat avança cada dia un poquet més. A pesar de viure en l'era de la comunicació les misèries diàries se'ns van enquistant fins derivar en neurosis que ens deixem en herència uns als altres, de generació en generació. El límit entre la subjectivitat i el comú es sempre molt borrós i canviant.

Un vetlatori és un ritual capaç d'exorcitzar i netejar moltes d'aquestes pors petites que se'ns van acumulant.

Un vetlatori és sanador perquè ens recorda que formem part d'un comú, per això es tant crucial. Per això té una carrega política tan descomunal el que va passar a La Base el passat dimecres 17.

El vetlatori de Pablo Molano a La Base va ser un exorcisme a la inèrcia quotidiana que ens fa perdre algo tan bàsic com acomiadar-nos completament d'un amic quan mor. Una inèrcia que no es innocent ni casual.

Un vetlatori, a pesar de la pena per l'amic perdut, et permet quedar en pau amb ell i amb tu mateix. D'aquestos trànsits ixim enfortides i per tant les nostres comunitats.

Perdre el vetlatori és perdre una gran batalla, és perdre la mort. És acceptar una societat on els llaços personals estan debilitats, on el comú perd força i no te capacitat d'organitzar-se.

Un vetlatori empodera, dóna autonomia i dóna un estat proper a la llibertat, com a mínim, a la pròpia llibertat.

Sens dubte, un vetlatori com el de Pablo Molano, ajuda a evitar morts fruit dels mals de la soledat.

Gràcies Pablo i gràcies a totes aquelles que ens ha-  
veu donat aquesta lliçó de vida.

## *El 'Poder Popular' es reapropia de la mort per homenatjar Pablo Molano*

Gemma Garcia / David Bou

[*directa.cat* 21/II/2016]

La setmana de comiat a l'activista social culmina amb la reokupació de l'edifici que va acollir la tercera Rimaia. Centenars de persones han compartit el seu dol de forma comunitària i han trencat amb els convencionalismes propis de la mort

La mort forma part de la vida, però poques vegades la vida omple la mort. Una d'aquestes màgiques ocasions es va viure dissabte als carrers de Barcelona en l'homenatge a l'activista Pablo Molano, que va marxar el passat diumenge 14 de febrer. El dia es va transformar en un itinerari per les etapes vitals de Molano, per la història col·lectiva i les empremtes dels moviments

socials a la ciutat. Un cant a la vida i la resistència. Una jornada de lluita contra la tristesa en soledat i l'oblit; l'enaltiment de la comunitat i la celebració d'allò viscut en col·lectivitat.

Si la tendència actual és fer de la defunció un negoci i privatitzar el dol, l'homenatge a Pablo Molano ha estat un desafiament col·lectiu i una reapropiació de la mort. Des del projecte Ateneu La Base, del que formava part, ho van manifestar des del principi: "Hem decidit dedicar l'espai i el temps de La Base a acompanyar-nos en aquest dol, en comú, com ho hem fet sempre; la mort no serà una excepció". En comú, més d'un miler de persones de moviments socials i col·lectius diversos van recórrer la ciutat fent memòria. La frase de Pablo Molano hay que seguir combatiéndose va ressonar durant tot el dia i es va vessar per places, carrers i carrerons.

Un recorregut per la història col·lectiva

L'itinerari per espais significatius de la vida de Molano va ser un passeig per la història recent dels moviments socials a Barcelona. Els records també són espais com places, carrers o edificis, on Pablo Molano va impulsar, viure i compartir projectes i lluites. Per aquesta raó, el punt de partida de l'homenatge va ser la plaça Catalunya: aquella gran cruïlla del 15-M, on es va recordar com Pablo i un munt de gent van resistir

l'intent de desallotjament el 27 de maig de 2011. La comissió de comunicació del 15-M va recordar aquells dies i va retornar el càntic emblemàtic "no ens representen". La ruta de dol també va fer parada a l'edifici de l'antic banc Banesto de la mateixa plaça, que durant els quatre dies de 2010 previs a la vaga general del 29-S, va estar ocupat. La gent que s'hi va aplegar aleshores cridava als quatre vents que "una vaga no cap en un sol dia". A la porta principal del gran immoble, encara tapiada a avui dia, es va encartellar la imatge de la façana i la gran pancarta que hi penjava durant els intrèpids dies de setembre de fa sis anys.

Sense demanar permís, aquesta vegada, a diferència de les mobilitzacions contra el Pla Bolonya, es va poder baixar per les Rambles i arribar a la facultat de la Universitat de Barcelona (UB) al Raval, on Pablo Molano va estudiar filosofia i va implicar-se en l'onada de mobilitzacions per una educació pública i de qualitat. Pablo va lluitar al carrer, però també intentant transformar espais quotidians, com les aules. Un dels seus professors, Santiago López Petit, va recordar que "un dia va proposar utilitzar una clau anglesa per desenroscar les taules del terra i col·locar-les en rotllana". Les seves companyes a l'assemblea de facultat d'aquella època van llegir un text en el seu record, van penjar

una pancarta amb el lema “UB Raval contra el capital” i van enganxar un gran cartell amb el rostre de Pablo a una de les columnes del pati del campus universitari.

El recorregut per l'etapa de lluita estudiantil no va acabar aquí. La següent parada va ser l'edifici històric de la UB a la plaça Universitat, on s'ubica el rectorat. En aquell mateix indret, el 18 de març de 2009, els Mossos desallotjaven 58 persones que dormien al vestíbul del recinte després de 117 dies d'okupació per protestar contra el Pla Bolonya. En l'entrevista inèdita d'homenatge publicada per la Directa, Molano afirmava que, per a molts joves, tot allò “va ser un baptisme de foc”. La lectura de l'atestat policial del desallotjament va arrencar rialles i somriures entre les assistents, que van escoltar atentament una cançó interpretada a la guitarra per un company de Molano durant aquells anys. Mentrestant, amb un esprai es dibuixava la “línia vermella” que va popularitzar el rector Dídac Ramírez i un gran 58 i +, nom del col·lectiu que van crear les persones represaliades arran dels fets.

A partir d'aquell moment, tot va anar rodat. Com si, per art de màgia, s'invertís el temps per recuperar espais i records tapiats per la “història oficial”. El riu de gent es va aturar a l'avinguda Gran Via, enfront de l'edifici on es va ubicar la segona Universitat Lliure la Rimaia. Segurament, la més emblemàtica de les tres

seus que ha tingut el projecte, que, entre altres, va impulsar Pablo. Quatre piles de llibres sobre quatre caixes i un retrat del jove homenatjat custodiaven l'entrada del que s'ha convertit en un hotel de Vueling. Dos nois sostenien una banderola amb la llegenda “la Rimaia és del barri” alhora que es llegia el comunicat redactat pel dia de l'okupació, el juliol de 2010.

La multitud va continuar fins a arribar a l'edifici del centre social La Carboneria, al barri de Sant Antoni. Dos anys després del seu desallotjament, tots els somnis que les seves okupants van estampar a la façana, amb forma de pintades, continuen intactes, i l'immoble de valor històric resta en desús. Rescatant el bon humor fins i tot en els dies tristos, algunes que havien estat membres del projecte autogestionat van llegir diversos textos vestides amb perruques i complements festius, en coherència amb la seva praxi, que reivindicava una forma de lluitar basada en la creativitat i l'alegria. Tots els folis amb les paraules en record al Pablo van quedar abraçats a la façana, així com una pancarta on es podia llegir “Sempre juntes Pablo”, i la que ja s'ha convertit en la fotografia més icònica de Molano, capturada durant la cursa de carretons del Poble-sec, per festa major.

I pas a pas, amb ritmes caribenys, es va arribar fins a l'edifici que havia acollit la tercera seu de la Rimaia, a la Ronda de Sant Pau, a tocar del Paral·lel. Des del camió, que va acompanyar la manifestació en tot moment, es va convidar les assistents a relaxar-se i menjar uns entrepans que s'havien elaborat gràcies a la col·laboració de la comissió de cuina del 15-M. Durant l'espera els Castellers del Poble-sec van fer un pilar d'homenatge i, minuts més tard, un grup de persones accedia a l'edifici, tapiat des del darrer desallotjament, i despenjava una pancarta de grans dimensions on es podia llegir: "Ante la evidencia de tu ausencia, nos organizamos. Pablo Molano es queda al barrio! Poder popular". L'acció desfermava l'alegria i arrencava crits plens d'emoció com "Pablo vive, la lucha sigue" o "Lluitar, crear, poder popular". El traç zapatista del disseny, el color roig i negre i el rostre de Pablo dins d'un cor envoltat de personatges anònims, deixaven la gent embadalida observant la immensa tela que decorava la façana. L'edifici, d'habitatges de luxe, ha estat sempre buit d'ençà que es va construir fa 24 anys, excepte quan s'ha okupat: quatre vegades en els darrers cinc anys. Allí es va muntar un escenari i durant tota la tarda i fins a la nit es van precipitar les emocions.

## Oda a la vida

Reunits davant del que es va anomenar "casa nostra", companys i companyes de Pablo Molano van pujar a l'escenari per recordar-lo, plorar-lo i parlar-lo. Cadascú amb el seu llenguatge: música, cant, poemes, textos. Com una declaració d'intencions per guiar la tarda, Maria Arnal, a la veu, i Marcel Bages, a la guitarra, van interpretar "A la vida" d'Ovidi Montllor. Però també va sonar 'Alfonsina y el mar' de Mercedes Sosa, o la cançó popular 'En la plaza de mi pueblo', interpretades per Mariona Cruelles, a la veu, i Olga Margalef a la guitarra. Com no podia ser d'una altra manera, no van faltar les notes que evocaven els orígens caribenys de Pablo Molano, amb cúmbia colombiana i vallenato.

Entre melodies, van pujar a l'escenari companys i companyes de la UB Raval, del Poble Sec i l'Ateneu La Base, la mare i la germana de Rodrigo Lanza –del Desmuntatge 4-F-, la gent de Rereguarda en moviment, de la Universitat Lliure la Rimaia o membres de La Carboneria, que van llegir el text "Situaciones indesalojables", escrit pel mateix Molano.

Un dels moments més emotius es va viure quan companys i companyes de l'institut Sant Josep de Callassanç del barri del Clot, on va estudiar Pablo, van pujar a l'escenari i van transportar el comiat als anys

d'intensa adolescència, recordant les experiències compartides. Per uns instants, "tornem a ser nens", va reconèixer una de les noies. Hi havia el "Chiqui", el "Morros" i un munt de sobrenoms que Molano va pronunciar i estimar. Amb el cor a la veu, la mateixa companya va reflexionar: "els nostres sobrenoms no són políticament correctes, però el que ha passat tampoc". Autodenominats els "quinquis del Clot", van mostrar-se molt orgullosos d'haver descobert, després d'uns anys d'haver-li perdut la pista, en què s'havia convertit Pablo Molano: un lluitador. Després de reconèixer l'impacte que ha tingut sobre elles els fets que han viscut aquests dies, van afirmar "ara vosaltres també sou la nostra família". Al seu torn, es va descobrir l'origen del sobrenom Culebrae, que Pablo havia utilitzat al seu compte de Twitter durant molt de temps. "El Culebra t'anomenaven, pel teu accent de culebrón", va ser la frase amb la qual es va resoldre un misteri que molt poques persones coneixien.

Després de la lectura apassionada del poema 'El vi' del valencià Vicent Andrés Estellés, una representació heterogènia de 'la Coordi', amb activistes provinents de diferents espais i tradicions de lluita, va pujar a l'escenari per recórrer amb les seves paraules els mesos previs i posteriors a la vaga del 29 de setembre del 2010, quan va estar actiu aquest espai de coordinació de lluites i col·lectius. Tot seguit, les veïnes de Sant An-

dreu de Palomar i la seva assemblea nascuda a l'escalf del 15-M van prendre la paraula per homenatjar a qui també havia estat un veí actiu i compromès del barri.

La veu de Pablo va ressonar amb força quan es va reproduir un fragment d'àudio de la seva entrevista inèdita publicada divendres passat, on explicava què era Rereguarda en Moviment. Diverses persones que van impulsar amb ell el col·lectiu contra la repressió van pujar a l'escenari per recordar que "tenia una confiança clara i constant en les nostres capacitats". Van reivindicar les cures "no només com un discurs", sinó com una pràctica constant, al mateix temps que van reconèixer que "ningú és imprescindible, però tu ets insubstituïble Pablo". Es va fer el silenci quan Ivan Miró i Pau Llonch van llegir plegats el manifest de l'Assemblea de suport a les persones represaliades per la vaga del 29-M. Publicat a la xarxa l'abril del 2012 rere un vídeo titulat "Nosaltres", el text sintetitza el posicionament polític dels moviments socials enfront d'una etapa dura i dolorosa que Pablo –també represaliat– va contribuir a guarir des de la solidaritat i el suport mutu.

Una gaita i un calaix flamenc van posar melodia a un esclat col·lectiu. Després d'hores d'impulsos continguts, es va formar un gran cercle de gent cantant i

saltant com un sol cos. El ball, instrument terapèutic que Pablo reivindicava i practicava fins a la sacietat, va donar pas a la recta final de l'homenatge, on van prendre la paraula les artífexs d'una setmana de comiat revolucionària: l'Ateneu La Base i la Clara, mare d'en Pablo.

Una àmplia representació de les 170 sòcies de l'Ateneu La Base van abarrotar l'escenari també d'esperança. El que ha passat ha estat "la bomba en el laberint que ens havíem construït nosaltres mateixes", pronunciava una de les veus que va llegir el manifest escrit per a l'ocasió. Com una gran família, entre abraçades i mirades de complicitat, van desgranar algunes de les vivències i aprenentatges que els ha suposat aquest cop per acabar afirmant que a Pablo "se l'estimava o se l'odiava, però no deixava a ningú indiferent".

Una gran ovació va deixar pas a la mare de l'activista, fundadora de Mujeres Pa'lante, que va agafar el micròfon amb determinació per recordar a les persones aplegades que "si no vivim amb somnis, la vida no mereix ser viscuda". Sense cap guió preparat i amb una fortalesa commovedora, va agrair totes les mostres de suport rebudes durant la setmana i va recordar que "Pablo tenia molts somnis, però no els volia viure sense vosaltres". Acompanyada per les seves amigues

i companyes, va animar les presents a continuar lluitant i va reblar "tenim dret a cansar-nos, però no a rajar-nos", mentre les seves paraules s'esvaïen enmig d'un fort aplaudiment.

Un dia intens, d'emocions a flor de pell, de tristesa i esperança. Una catarsi col·lectiva. I tot i que, com va etzibar el professor de filosofia López Petit, "la mort de Pablo escup a les cares complaents de molts i moltes", també ha aconseguit reapropiar-se'n, ajuntar, compartir i acompanyar en la intempèrie. I per què no: despertar moltes preguntes sota el consol de la comunitat. Un fet ha quedat clar durant aquesta setmana: la petjada de Pablo Molano perviurà per sempre en les vides de moltes.



## *La manifestació dels que s'organitzen*

João França

[*catalunyaplural.cat* 21/02/2016]

Una manifestació ha recorregut moments de lluita aquest dissabte en record a Pablo Molano, com una invitació a seguir el seu exemple

“Avui ha mort el 15M de Barcelona”, escrivia diumenge passat Carlos Delclós, activista pels drets de les persones migrants. La mort de Pablo Molano va comocionar persones molt diverses que han fet activisme a Barcelona. Era un de tants invisibles en els moviments socials de la ciutat. No era una cara coneguda ni mediàtica, però el més probable era creuar-te'l si freqüentaves ambients activistes. Organitzador de manifestacions, creador de lemes, impulsor de plataformes. Molano ha deixat com a epitafi la seva biografia a

Twitter: “Davant l'evidència de la catàstrofe, hi ha els que s'indignen, els que denuncien i els que s'organitzen. Nosaltres estem del costat dels que s'organitzen”.

Nascut a Bogotà el 1983, va arribar a Barcelona a l'inici de la seva adolescència. Segons va explicar en una entrevista publicada aquesta setmana per La Directa, la seva família estava implicada en moviments guerrillers a Colòmbia. Per això la seva mare va haver d'abandonar el país i Molano es va criar a Cuba. D'aquesta trajectòria que el va portar finalment a la capital catalana beu el seu esperit llibertari: “nosaltres no hem sentit l'Estat com un garant de drets ni res per l'estil, sinó com un enemic que ens persegueix”, explica en la mateixa entrevista.

Molano va passar per lluites molt diverses. A la universitat va lluitar contra Bolonya des de la UB Raval, d'aquí va passar a defensar un coneixement autogestionat a la universitat lliure La Rimaia, desallotjada de tres edificis abans d'arribar al definitiu. Va defensar el dret a l'habitatge des de l'okupació, en primer lloc des de l'Espai Social Magdalenes, i després vindrien molts més. Va treballar en construir mitjans lliures i autogestionats, com Okupem les Ones. Va reivindicar els barris per als seus veïns, en els últims temps des de l'Ateneu La Base al Poble-sec. Va impulsar un nou moviment antirepressiu a l'escalf del 15-M, Reregular-

da en Moviment, una xarxa de seguretat davant tipus molt diversos de repressió. A la plaça, durant el 15-M, va dinamitzar i donar eines als que s'acostaven per primera vegada a una assemblea. I després que diumenge passat decidís posar fi a la seva vida, els seus amics van veure que no hi havia millor manera de recordar-lo que amb una manifestació.

“Davant l'evidència de la teva absència, ens organitzem”, deia la pancarta desplegada al final de la marxa d'aquest dissabte, que ha reocupat l'última seu de La Rimaia. Des de la plaça Catalunya del 15-M, la marxa es va aturar davant l'antiga seu del Banc Espanyol de Crèdit. Avui convertida en Apple Store, va ser durant uns dies de 2010 un espai ocupat que reivindicava un altre model de vaga, la del precariat, allunyada de partits i sindicats clàssics. La façana va estar llavors decorada amb lletres de colors que deien “Això no és crisi, se'n diu capitalisme”.

La marxa va seguir cap a la UB Raval, baixant per la Rambla, un camí moltes vegades barrat per la policia, recordant crits de les lluites contra Bolonya. “La mani de Pablo són totes les lluites”, apuntava el videoactivista Xapo Ortega davant l'allau de vells lemes corejats. Pel camí, la cara de Molano va quedar plantada amb esprai per les parets al costat del lema “Poder Popular”. Amb una visita al rectorat de la UB, es va recordar

el desallotjament de l'ocupació contra Bolonya, on es van teixir complicitats i després es va patir la violència policial, i d'aquí es va seguir cap a la segona seu de La Rimaia, avui convertida en un hotel. I d'aquí a la Carboneria, una okupació en el primer edifici construït a l'Eixample, desallotjada fa dos anys.

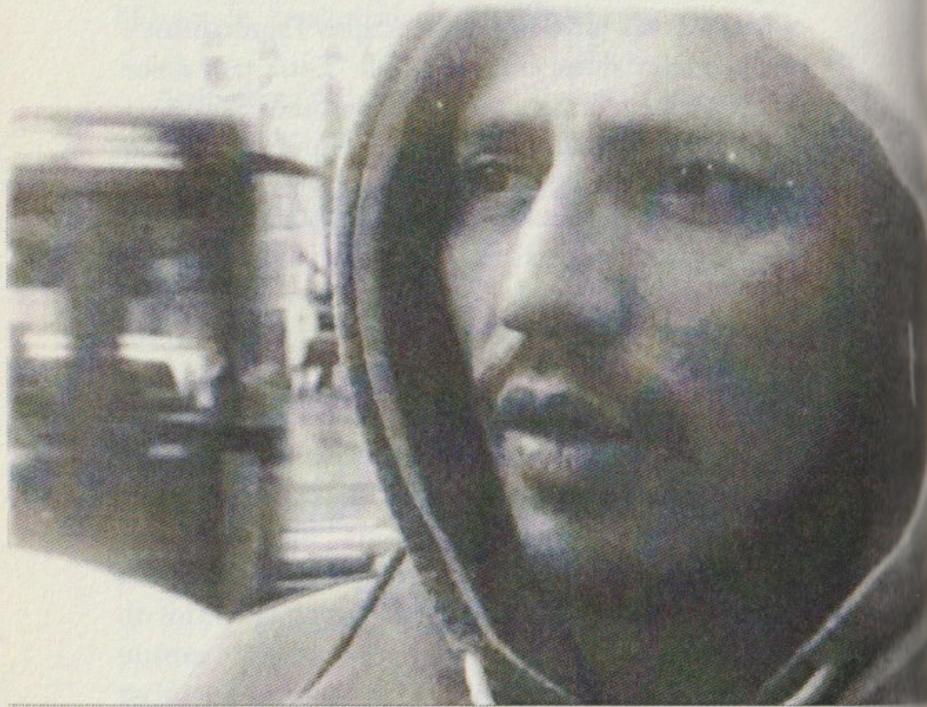
Arribada a l'última seu de La Rimaia, la marxa es va aturar per obrir un cop més les portes. Aquí es va desplegar la pancarta: "Pablo Molano es queda al barri". "Això és una esquerra oberta en un món que s'obstina horrible" i una invitació a utilitzar l'espai amb un crit: "perquè tot és comú". Aquí dol i celebració es barrejaven.

L'Ateneu La Base, que aquest cap de setmana complia dos anys, ha dedicat tota la setmana a viure el dol en comú i convertir la seva festa d'aniversari en una festa de comiat. "Ho hem fet a la nostra manera, reapropiant-nos de la mort i dels seus rituals i cerimònies, de forma autònoma, confirmant-se una de les seves/nostres hipòtesis polítiques: la imprescindible recuperació de la comunitat", diuen.

L'espai comunitari es va convertir en seu de la vetlla, i dimecres el carrer va ser pres per gent molt diversa que va voler acostar-se. Els militants amb més trajectòria apunten que hi ha moments en què les

diverses famílies activistes de Barcelona aparquen les seves diferències i es troben. El 15-M va ser un d'ells. Dimecres es van acostar a dir-li adéu a Molano tots els que havien compartit lluites amb ell, anarquistes, cooperativistes, independentistes, comunistes, sindicalistes i fins i tot els que ara ocupen l'ajuntament i que van rebre dures crítiques d'ell. "Entre tant dolor compartit hem sentit la urgent i profunda necessitat de continuar lluitant i creant poder popular", conclou la família de la Base.

*Text llegit a l'Hort de la Font Trobada el mateix dia en què vam plantar el roure, l'arbre del Pablito, el diumenge 29 de maig de 2016*



Hace tres meses y medio que Pablo se fue. Su ausencia es una situación extraña todavía: sigue más presente que nunca en nuestros pensamientos cotidianos, en nuestros afectos, en nuestras palabras... lo sentimos intensamente cerca. Sin embargo, cada vez se hace más palpable que cruzó un punto de no retorno: somos nosotras las que ahora emprendemos un camino de recuerdo, para mantener su memoria viva y todo lo que fuimos - somos juntas. Cuando Pablo hablaba sobre su propia muerte - porque era de esas personas que sabe que no se vive eternamente y que más vale resignarse al hecho con cierta alegría- decía que no querría vernos llorar ni lamentarnos durante mucho tiempo, pero sí honrar su vida y soñar sus sueños. Porque, decía, sin sueños nada tiene sentido.

La muerte es soledad en estado puro. Quizá sea inevitable sentirla de esta manera, o quizá es así como nos han enseñado a vivirla. Sólo se puede "vivir" la muerte de otra persona, algo obvio. Pero lo que nadie cuenta es cómo la muerte de alguien a quien amas, la muerte de aquellos a quienes atamos a fuego a nuestro

cuerpo: aquellos que, nos figuramos, nos acompañarán toda la vida, nos lleva al vacío. Un día, sin embargo, dejamos de pensarlo: hay que respirar. Hay que levantarse cada mañana y punto.

Esta muerte la hemos vivido a nuestra manera, pasando por alto costumbres, leyes, reglas de lo que se puede o no se puede hacer con un cuerpo inerte. Un cuerpo que para nosotras estaba cargado de afectos, significados, recuerdos, vidas pasadas y presentes, discusiones, bailes, encuentros y desencuentros: no podíamos dejarlo sólo en un almacén de muertos. Era nuestro. Vivimos esos días con el mayor dolor posible y con la mayor alegría posible. Se detuvo el tiempo, se levantaron los turnos del trabajo, de la barra del bar, de la hora en la que toca comer o dormir y se volvieron a ordenar involucrando a cientos de personas. Esa espontaneidad perfectamente orquestada, el milagroso engranaje del sentir común. Ese tipo de experiencias que pudimos vivir con Pablo en algunas ocasiones: en okupaciones, en el rectorado, huelgas, plaza catalunya... lugares a los que justamente Pablo nos empujó a algunas, ya fuera a través del contagio o del juramento: "va a salir bien, te lo juro", decía, más para quitarnos el miedo que por certeza... Siempre fueron experiencias efímeras.

En ocasiones como esta se dice: "nunca te olvidaremos", "estarás siempre con nosotras", "te queremos mucho". Pero en este mundo de presentes continuos, de deseos inmediatos y placeres que se compran, hay que luchar contra el olvido. Porque el olvido lo hace más fácil hoy pero nos destruye el mañana. Hoy estamos tristes por ti, pero queremos seguir llevándote dentro porque has sido y eres parte de nosotras. Esa parte que queremos seguir siendo. Los sueños que queremos seguir soñando contigo y por ti: sencillamente, con el bolsillo vacío y el corazón lleno. Sin nada a lo que poner nombre, ni firma, ni foto: sólo una sonrisa que se regala a un cualquiera y un guiño cómplice que nos lleva a la siguiente aventura.

Quizá no te guste, pero hemos colgado tu foto en todas partes. Hemos puesto tu nombre en placas y vamos a plantar un árbol en un huerto, aunque odieras las verduras casi tanto como al aburrimiento. Es la manera que encontramos por ahora de mantenerte cerca, de pensarte. Hay y habrá muchas otras. Ya iremos viendo....

Como dice la canción... me importa tu ausencia, te sigo esperando...

Si la mort ens tapa la boca  
utilitzarem les mans i els caps  
per cantar els dols perversos  
preciosos, evitats,  
empesos, viscuts i callats  
retroband-nos potser en (amb) tu  
mentre (re)clamem el buit de la por a l'oblit.  
El verb decidir esdevé fal·laç  
ja no sabem com dir-li a la mort  
i a tu et seguim conjugant en present  
per si fent com si encara fos  
et podem retenir un instant més.  
La quotidianitat assetja però li falten lletres  
les que et toca(va) a tu pronunciar.  
I a ells, si els veiessis  
gegants de sorra sota el diluvi  
nounats ferits, titans vençuts  
dolça compassió violada  
tenaç fragilitat perduda  
jo me'ls miro de prop  
sense tocar-los per si es trenquen  
però amb carícies als dits per si calen de nou.  
No som sinó la mà amb què tu encens la metxa  
no som sinó tu preses en foc,  
i ens queda combustible i tantes pedres  
i ens queda amor i ens queda el nostre cor.

Xantal

[25/II/2016]

(Nota: aquest poema no té punt i final, el tindrà potser algun dia, quan no em faci por que acabar-lo sigui perpetrar l'adéu. Mentrestant, seguirà sumant versos quan la necessitat m'ho demani).



## *Vidas en suspenso: la Comuna de Pablo*

Pati Iot

*Escrit a estones després de la setmana de comiat al Pablo. Des de les entranyes però amb temps per pensar. Escrit en castellà segurament perquè és com jo parlava amb el Pablo. Inacabat. Tenia una petita intro en què hi deia, entre més coses: "En este sentido esta evocación en forma de texto sólo puede ser entendida en parte como un fruto colectivo, como el resultado de lo que trata de explicarse desde ahora mismo".*

Desde el momento en que nos enteramos de la muerte de Pablo la vida de muchxs ha quedado en suspenso. Desde el primer minuto nada tiene sentido más que vivir esa muerte, sentirla, llorarla, comprenderla y, sobre todo, compartirla. Todo lo demás es accesorio, su futilidad se hace palpable como nunca: ¿qué importa todo? ¿qué importa cualquier cosa? ¿qué importa lo que habitualmente nos tiene preocupadxs? Qué importan esas cosas de la vida cotidiana, nuestras pequeñas riñas y diferencias, personales y/o políticas, los platos sucios,

la serie que seguíamos con fruición por las noches, incluso ese libro que nos tenía atrapados. Aún más: ¿qué importan nuestros proyectos políticos muy concretos?

Compartir al máximo, eso es lo que estamos haciendo más que nunca desde que nos enteramos de que nuestro amigo se había quitado la vida. Compartirlo todo: ese dolor profundo de una pérdida irreparable, ese llanto desconsolado y colmado de estupefacción, esos abrazos largos y sentidos, miradas perdidas, ojos llorosos, perplejidad. Acompañarnos todo el rato, abrazarnos, cuidarnos y sentir en común todo lo que brota de esta irreparable pérdida. Pero también comer, comentar, reír, beber y emborracharnos, callar y dejarnos conquistar por el silencio, incluso buscarlo entre tanto estímulo y tantos apoyos recibidos. Y organizarnos, también en común, para vivir la muerte de Pablo como queremos vivirla, recuperando del Estado lo que incluso en este momento, hasta el último minuto, nos expropia. De repente ocurre que este compartir se torna en fuerza colectiva y en ese preciso instante somos capaces de todo: nos negamos al velatorio frío y encorsetado de la industria funeraria y conseguimos una bella i emotiva vela en nuestra casa colectiva, nuestro lugar de encuentro, La Base. Porque La Base, entendida en sentido amplio como comunidad en construcción, es decir más allá de sus cuatro paredes, deviene una comuna. Lo que decíamos, una comuna de afectos,

de cuidados, de comidas, de baile, de ebriedad, de organización, de combate, de política, de vida, de todo. Esa obsesión política que tenía Pablo, esa comunidad que llevaba en la sangre porque la había mamado de su combativa familia, de las calles en sus sucesivos exilios, de sus tropelías y camaraderías con los kinkis del Clot, esa comunidad se materializaba más que nunca en los días en que lo acompañábamos y lo llorábamos en su último viaje.

Ese es nuestro principal fracaso: darnos cuenta justo cuando nos deja, que nuestras vidas no valen nada sin él, sin cada unx de nosotrxs, sin vivir en común, sin compartir nuestras vidas. Porque no somos nadie sin un Nosotrxs, a no ser que tengamos dinero, y el dinero no lo queremos si no es colectivo. Su muerte es como una descomunal irrupción en nuestras vidas, una interrupción de los locos flujos que nos arrastran cada día impidiéndonos ver más claramente lo que ahora vemos. Todas las vidas, todas las muertes cuentan, claro que sí, pero ésta es la nuestra, la que más nos apela, la que enciende el piloto de aviso para siempre, porque Pablo no volverá. Otras veces hemos interrumpido nuestras menudas ansiedades cotidianas, esas que ahora se nos hacen insignificantes, y lo hemos hecho sobre todo en momentos de intensidad colectiva como okupaciones y huelgas, en las que él siempre estaba. Es un fracaso, pero es un fracaso colectivo, político,

social, como todos los suicidios, no es un fracaso personal de nadie, porque es inabarcable, porque tiene algo de irreductible. Su muerte es, como dice Helen en relación a Patri, una muerte que hace hablar a la vida. A nuestras vidas, a la vida que queremos. Por eso en última instancia no se puede alabar ningún suicidio, porque se trata de una vida que se va y jamás habríamos querido que se fuese, porque se trata de nuestras vidas. De ahí debemos extraer la principal lección de este fracaso colectivo: algo va mal cuando una vida se (nos) va con dudosa voluntad y en fogosa juventud, algo hemos hecho mal. Y la lección la hemos aprendido de golpe viviendo en común su muerte, que es la muerte de un pedacito de cada uno de nosotros. No nos olvidemos: hemos perdido a uno de los nuestros, no volverá y lo hemos querido conjurar de forma colectiva, que es como queremos vivir. No nos olvidemos de vivir, no nos olvidemos de que queremos compartir, de que no somos nadie sin quienes nos rodean. Si la muerte de Pablo ha hecho suspender nuestras vidas y dejar de lado lo accesorio, sigamos viviendo como su marcha nos ha recordado que queremos vivir, siempre: en común. Que su muerte sea como una flor en este desierto que nos ha tocado vivir, el abono de una vida en común, que la comuna no sea un espejismo sino un oasis en expansión...

[16/II/2017: No nos olvidemos, no nos olvidemos. Pablo, recuérdanoslo...].

## *De la incapacidad de confiar que tenemos y sus consecuencias*

*A la memoria de Andreu, Ruth y Blai que escogieron un agujerito de salida.*

Intentando acabar de colocar la pena, siento la necesidad de escribir los pensamientos dispersos que durante estas dos semanas han ido pasando, como fugaces imágenes que pretendían competir con el único absoluto que entiendo: la muerte, la desaparición física de Pablo, amigo y compañero.

El detonante de esta necesidad ha sido, además de algunas conversaciones con amigos cercanos en estos días de enorme intensidad y duelo colectivo, el encontrarme con este texto escrito por Pablo en su Facebook:

Metáforas de nuestra distancia:

Ocurre que en realidad estamos en una inmensa guerra. Una guerra a todas y cada una de las escalas. En una inmensa superficie redonda, de la ciudad al escondite, del escondite a la ciudad. La guerra se hace contra nosotros, de forma colectiva, pero también de forma

individual. En este inmenso tablero, cada uno de nosotros hemos sido emboscados en una parcela diferente, un trozo de la avenida separada, y pensamos que estamos haciendo la guerra por nuestra cuenta. Tanto es así que cuando encontramos a alguno de los nuestros pensamos que también él podría ser un enemigo. De ahí nuestra hostilidad inicial con cualquiera. De forma inversa, a veces nos encontramos a alguno que insiste en hacernos su enemigo, y es así como también nosotros nos hacemos la guerra a nosotros mismos.

Otros asustados de tanta guerra y hostilidad han decidido hacerle la guerra a la misma guerra, anulando, de paso y de una tacada, la guerra que de verdad se hace contra todos nosotros, borran el conflicto y con ello la posibilidad misma de una resistencia.

### Pablo

Estas palabras me recuerdan mucho a El Presentiment nº 40, las lecturas de los Tiqqun y más imaginarios y territorios compartidos, pero ante todo me recuerda a una lectura que supongo que varios compartimos: La Fábrica de la Infelicidad de Franco Berardi Bifo, en donde podemos leer esto:

La depresión psíquica del trabajador cognitivo individual no es una consecuencia de la crisis económica, sino su causa.

EL DESBOCAMIENTO DEL CAPITAL  
TRANSFORMA EL MUNDO  
EN UN CAMPO DE GUERRA.

LA POLÍTICA ES LA GUERRA REALIZADA  
DEMOCRÁTICAMENTE.

LA POLÍTICA ES GUERRA CONTRA  
LO QUE ESCAPA A LA POLÍTICA.

NO EXISTE LA AUTONOMÍA DE LO POLÍTICO.

GUERRA CONTRA EL TERRORISMO.

GUERRA CONTRA EL NARCOTRÁFICO.

GUERRA POR LOS RECURSOS...

CUANDO LA GUERRA  
LO LLENA TODO,  
LA GUERRA DESAPARECE.

COPIA Y DISTRIBUYE

Sin embargo, hoy quiero huir de esta aproximación más intelectual de la realidad. Como Pablo expresaba en mis últimos encuentros con él, estaba cansado de teorizar, tenía la intención de poner la práctica en el centro, de dejar que su "necesidad de comunismo" se encarnara en una comunidad de vida y lucha, esa comunidad es La Base.

No obstante, lo que debería producir una inmensa alegría, la tremenda alegría de los que se levantan, de los que viven de pie, de los que se rebelan, de aquellos que dejan de ser un trabajador cognitivo, un obrero social, para abrir una bifurcación que parece nos permite salir del camino de anulación de la voluntad individual, se convirtió en tristeza infinita, en aquella oscuridad tan grande que apagó el querer vivir.

Como decía Santi en el acto de homenaje delante de la Rimaia:

"[Pablo] No quería hacer un pacto con la vida. No quería pagar el precio de la normalidad. Por eso se exponía y se daba completamente. Cobarde es el que antes de salir, ya prepara el camino de regreso. Pablo nunca se preocupó por prepararlo. No calculaba. Hacía.

El poder, cada día, cada mañana, pasa lista. Nos pasa lista. Y nosotros tenemos que contestar: "Presente. Estoy dispuesto a humillarme". Pablo dijo "Basta". Y prefirió huir de la cárcel."

Intentando enjuagar el dolor personal y colectivo que esta decisión individual de Pablo ha supuesto, esta semana hemos vivido juntos un duelo y una despedida, de una forma seguramente inédita, al menos en los últimos años de historia de la ciudad de Barcelona.

El velatorio en La Base, el paseo con el cuerpo de Pablo a hombros cubierto con la bandera roja y negra, los cánticos, los petardos, los bailes, la ocupación de la vía pública con el duelo y posteriormente la okupación de la Rimaia, ese edificio que nunca llegó a ser lujoso en Sant Antoni, han elevado la despedida de Pablo de acto individual a gesto colectivo, intentando convertir, en la palabras de su madre, la muerte de Pablo en "Fuerza de Vida".

Un impulso colectivo nos ha arrastrado, desde mi punto de vista, a algo que tiene un poco de huida hacia adelante. No digo que no haya sido bonito, intenso, ni útil. Por supuesto, he sido el primero que después de las dos horas de caminata a Montjuic me sentí recon-

fortado por esa fuerza que sólo te da el “estar juntas” respondiendo a la ausencia de la única forma que parece sabemos: politizando la existencia.

También sentí una inmensa alegría al ver las puertas de La Rimaia abrirse una vez más, como cada vez que se libera un espacio del abandono. Disfruté de la presencia de los ‘kinkis del clot’ y su bofetada de realidad a un grupo de “activistas”, “militantes” con tendencia al ombliguismo y el ensimismamiento, entre los cuales me incluyo.

Pero la pregunta que más me resuena de ese sábado no es si estábamos haciendo lo que Pablo hubiera querido, o en absoluto si lo que hacíamos es lo “correcto”. Durante días me ha retumbado en la cabeza una pregunta que Santi puso en el centro. Fue el único que se atrevió a hablar de ello:

### **¿Qué nos dice la muerte de Pablo?**

Esta descorazonadora pregunta me tiene terriblemente preocupado, y todo este texto es un intento de avanzar en una respuesta que seguramente no puedo conseguir yo solo. Espero que valgan estas torpes palabras escritas como petición de ayuda. Creo que no estamos siendo capaces de encarar un problema fun-

damental en nuestro entorno: la salud mental, que una persona como Pablo, en medio o no (ya nunca lo podremos saber) de un brote psicótico, decida dar el paso de acabar con su vida tiene por fuerza que hacernos parar y reflexionar sobre cómo cuidamos y nos cuidamos.

Pablo como muchas personas más, sufría una doble tenaza mental que martilleaba sin descanso su cerebro:

- La externa: la represión policial y judicial y el acoso al que estaba siendo sometido, la que tiene que ver con esa guerra de la que él hablaba en el texto antes citado.

- La interna: la que le confrontaba con sus fantasmas más íntimos, la que le hacía alejarse de estimulantes químicos a temporadas, cuando conseguía ser más consciente del riesgo.

Estas semanas lo hemos verbalizado y mostrado todo sin pudor, la rabia, la pena, el llanto, el canto, la despedida, pero ahora creo que se acerca el momento de empezar a hablar de todo lo que tiene que ver con la normalización de estados alterados de conciencia, ya sean fruto del uso seguramente irresponsable de alcohol y drogas o procesos mentales incontrolables.

Seguramente nos resulte incómodo. Hablo en primera persona cuando digo que sé que podemos generar y generarnos un inmenso dolor en situaciones como éstas, no es un tema fácil, ya que llevamos años trabajando por la aceptación total de la libertad de decisión individual, por la normalización de la diversidad intelectual, y aceptando la “locura” como una forma de escape a esta realidad que se nos hace en muchas ocasiones invivible.

Quizás la frontera entre la extrema diversión y la oscuridad total se encuentra en una neurona que elige un camino hacia la oscuridad, pero este gesto “involuntario” no puede excluirnos de la responsabilidad, primero individual y luego colectiva.

Quisiera en este punto dejar claro que la última intención de este texto es acusar o señalar que alguien no hizo las cosas bien. Si hemos llegado a este trágico desenlace creo que es porque hay una fatal combinación de responsabilidad individual y seguramente algo de incapacidad colectiva.

Necesito mojarme y plantear una respuesta a la pregunta de Santi. Creo que la muerte de Pablo me dice que no pudo soportar la idea de tener que confrontar una vida marcada por los brotes psicóticos, que cuando tomó conciencia de que algo en su cabeza se

detonaba cuando consumía alcohol o drogas, él, que tenía una pulsión vitalista y fiestera innegable, decidió que no quería cargar a su entorno más cercano con esa responsabilidad que él no era capaz de controlar.

Mi respuesta me desgarró e interpela en lo más íntimo por la incapacidad de romper el bucle al que me lleva.

Como él no era capaz de cuidarse, no pudo dejar que lo cuidáramos. Como no fuimos capaces de cuidarlo, él no pudo cuidarse.

Aquel que hemos elevado a la categoría de mártir de la lucha social por su implicación, por su contrastado empuje y “alegría revolucionaria”, en realidad no consiguió entregar su miedo más íntimo, su fantasma más profundo, a la comunidad; no confió o no pudo confiar y en un gesto de impotencia total buscó el retorno al origen de la vida suicidándose lo más cerca posible de su madre.

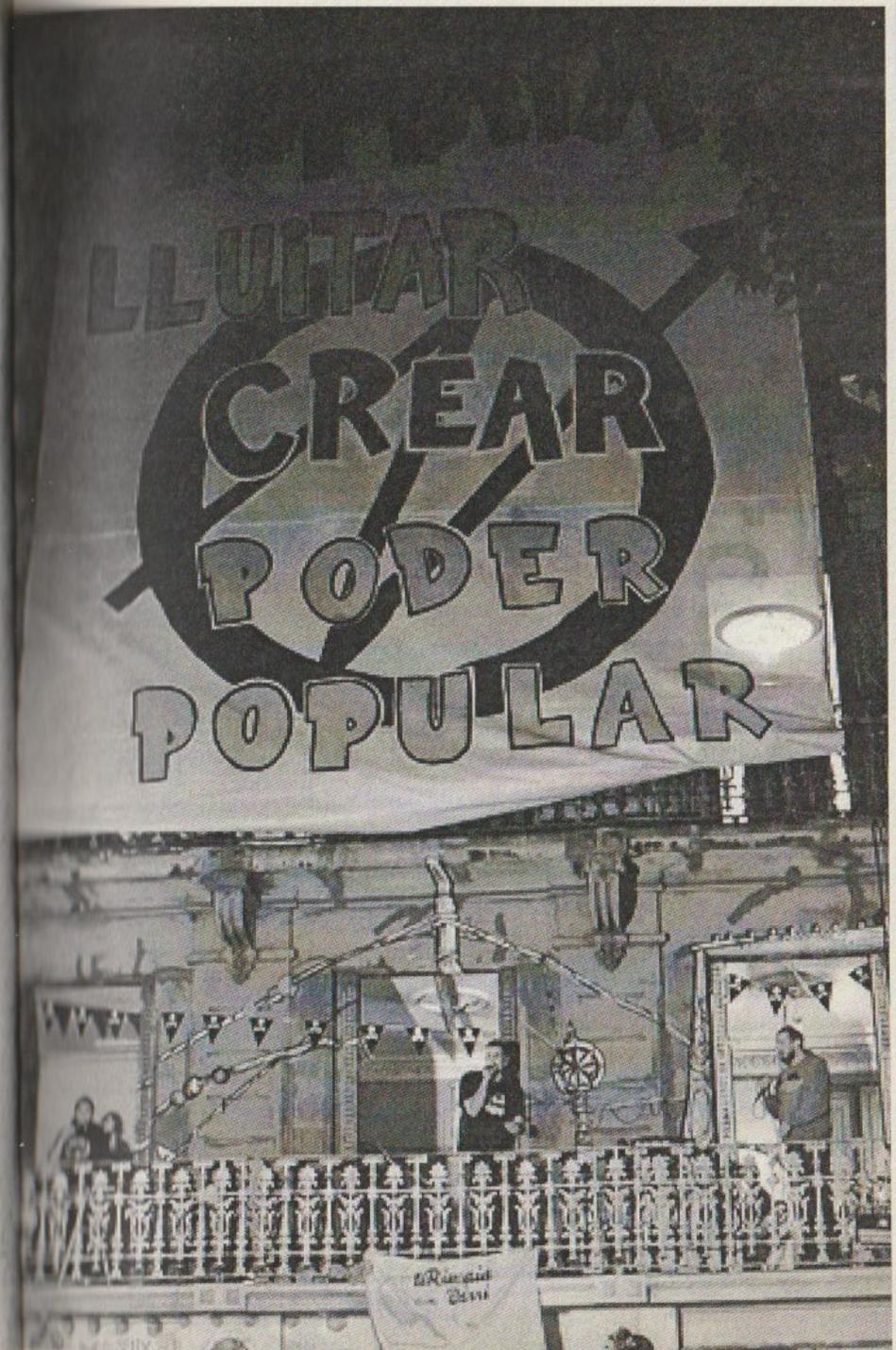
Sobre cómo lograr confiar es sobre lo que me gustaría que siguiéramos hablando; poner los cuidados en el centro nos obligará a romper el tornillo sin fin del activismo, a abandonar la actitud militante, y a mirar de nuevo esos rostros que se han reencontrado como

amigos en la pena y plantearnos de qué forma queremos cuidarnos y querernos cada uno a sí mismo y a los otros.

Agarro la mano de Marina y termino con una cita suya:

Y es confiar en que sólo desde esta confianza puede librarse un verdadero combate del pensamiento contra todo lo que no nos deja pensar ni, por tanto, vivir.

[Texto escrito por Fernando Paniagua de Paz en Barcelona durante el mes de marzo 2016 y revisado con la ayuda de Nube Roja en febrero 2017]



Des de l'assemblea Antirepressiva de Sants volem portar al cor a Pablo Molano.

Com a assemblea antirepressiva ens enrecordem mil vegades de la teva presència a la lluita comuna. La repressió et va mossegar, com a moltes, i vam veure com creixies, com treballaves i creaves; vam practicar i compartir amb tu el suport mutu i la solidaritat, fent-nos fortes en milers de minuts.

S'ens fa difícil expressar aquesta part de tu que ens ha fet a totes, teixint i entrecreuant la nostra pell, el nostre amor, la nostra ràbia. Aquest ent sense nom, acèfal i amorf del que formem part juntes, amb tu, se'n ressent i recorda: La Rimaia, la casa de la vaga, el 15m, el 29m, Rereguarda, La Base,...Pablo; estàs als nostres estómacs, digerit, assimilat en les nostres cèl·lules.

Et cridem, et donem, us donem, ens donem una forta abraçada.

Assemblea Antirepressiva de Sants  
[Arribat al mail de la Base 6-II-2016]

## *Herri boterea*

Andoni Egia  
[naiz 5/III/2016]

Otsaila erdikaldean lagun bat, mugimendu soziale-tan erreferentziazko militante bat zena zendu zen Bartzelonan. Twitterren @PoderPopular zeritzon.

Gertakari tristea, mingarria, eta are okerragoa, eki-dingarria.

Gu danori, gutako bakoitzari egin zigun azkeneko aldarria, azkeneko garraxia, azkeneko ekintza zuzena. Zuzenean, gutako bakoitzaren bihotzera apuntatuz. Zuzenean, gu guztion bihotzean joz.

Honera artekoa, normala. Tristea, oso tristea, baino normala. Jendea jaio, bizi eta hil egiten da, betidanik eta betirako, atzera bueltarik gabe. Hemendik aurrera pasa zena orde, inoiz egin, sentitu, eta bizi izan dudana/duguna gauzarik polit, berezi eta sendagarriena-takoa izan da:

Gorpua berreskuratu, eta auzoko "Ateneu-an" komunitarioki beilatu.

Lagunarekin, azkeneko mozkorra hartu eta azkeneko parranda egin; azkeneko negar, irri eta abesti amaitzinen artean.

Hilotza lepoan hartu, bandera gorri-beltza gainean jarri, eta komunikatu gabeko manifestazio batekin, hilerria arte dagoen azkeneko pasioa, elkarrekin eman.

Azken homenaldian, berak sustatutako borroka ezberdinak kokatzen ziren espazioak bisitatu: kamioi, soinu ekipo, aurkezle eta guztiarekin. Bartzelona geure egin, eta oroimen kolektiboa eguneratuz, amets ez eta borrokez eginak gaudela elkarrekin gogoratu.

Proposatu zuen azkeneko ekintza egin, amestu zuen azkeneko okupazioa burutuz. Egun irekita darrerien eraikina berreskuratuz, eta leloan dioten bezela, bizitzaz eta elkarrenganako zaintzaz, hutsik zegoen espazioa bete.

Bizitzaren azken uneetan eta lurperatu baino lehen, maitatuako gorpuarekiko bizitzen dugun expropiazio prozesua ekidin genuen. Agur esateko darabilzkgun ohiturek eragiten duten atsekabearekin puskatu, eta gorpua, momentua eta prozesua berreskuratuz, emandako pausu eta burututako ekintza bakoitza kudeatu genuen, kolektiboki, komunitarioki. Legalitatea alboratu eta legitimitatea praktikatu; ezinezkorik ez dagoela erakutsiz, Herri Boterea inposatu genuen. Eskerrik asko, Pablo.

[traducció al castellà del propi Andoni]

A mediados de Febrero, murió un amigo, un referente de los movimientos sociales en Barcelona. Conocido como @PoderPopular en Twitter.

Un acontecimiento triste, doloroso, y lo que es todavía peor; un acontecimiento evitable.

Ésta, fue la última reivindicación, el último grito, la última acción directa que nos hizo a todas, y a cada una de nosotras. Apuntando a cada corazón, golpeando en todos nuestros corazones.

Lo ocurrido hasta aquí, entra dentro lo normal. Triste, muy triste, pero normal. La gente nace, vive y muere, desde siempre y para siempre. Lo que pasó a partir de ese instante sin embargo, es lo más bonito, especial y curativo que he/hemos hecho, vivido y sentido nunca:

- recuperar el cuerpo, y velarlo en comunidad en el Ateneo de La Base

- emborracharnos y hacer la última fiesta con nuestro amigo, mientras compartíamos las últimas e interminables canciones, risas y llantos.

- echarnos el féretro a los hombros, ponerle la bandera roji-negra encima, y acompañarlo con una manifestación no notificada, dando juntas, el último paseo hasta el cementerio.

- en el último homenaje, visitar los espacios que albergaron la infinitas luchas en las él participó. Haciendo nuestra Barcelona, y actualizando la memoria colectiva, recordar juntas, que estamos hechas de sueños y de luchas.

- realizar la última acción que propuso, materializando la última okupación que soñó. Recuperar el edificio que todavía hoy sigue abierto, y llenarlo de cuidados colectivos y de vida, tal y como se reivindica en la pancarta que cuelga de la fachada.

Evitamos la expropiación del cuerpo querido que se vive en estos últimos momentos. Rompimos con el dolor que generan los ritos de despedida habituales, y recuperando el cuerpo, el momento y el proceso, autogestionamos todos y cada uno de los pasos y de las acciones que hicimos. Colectivamente, comunitariamente. Apartando la legalidad y practicando la legitimidad, demostramos que no existen los imposibles e impusimos el Poder Popular. Eskerrik asko (gracias) Pablo.

“A Pablo,

Les morts font de nous de grands fabricateurs d'histoires.

Les histoires ne décrivent pas, elles font. Elles honorent une présence en l'invoquant.

Elles relient des mondes à petits pas imperceptibles. Elles agissent, affectent, font agir.

Et quand les mots flanchent, nous sommes là, indéniables.

Il y a des voies où l'on se retrouve tous, des arrières pays.

Des feux s'allument où les voix saignent et chantent au même moment.

En pointillé jusqu'à vous,

AnSo”

“A Pablo

Los muertos nos hacen grandes fabricantes de historias.

Las historias no describen, hacen. Honran una presencia al invocarla.

Enlazan mundos pasito a paso, sin ruido. Actúan, afectan, hacen hacer.

Y cuando las palabras flaquean, nosotros seguimos. Existen senderos recónditos por los que todos pasamos.

Y fuegos que se encienden allí donde las voces, a un tiempo, exhalan sangre y canto.

En pointillé jusqu'à vous,

AnSo”

## *Morir: lo no previsto*

Elena Fraj

[*nativa.cat* 06/03/2016]

Caminábamos por el barrio del Poble Sec con un cadáver a cuestas. Quién nos lo iba a decir a nosotrxs, que luchamos por la vida. Tomamos la calle alzando la muerte, la muerte de Pablo Molano. Del Molano, joder, qué rabia.

Lo hicimos porque la muerte también nos la habían robado y la habían puesto en venta, así que nos tocó recuperarla. Por eso celebramos una manifestación-entierro sin coches funerarios ni ritos prediseñados, sin ofertas de packs con músicos o sin músicos, con cura o sin cura, con cruz o sin cruz. Por el contrario, el rito se hizo de forma auto organizada ya que la gente del Ateneo La Base y alrededores se encargaron de ello y nos dieron una lección de vida y de cuidados. Hicieron algo grande y hermoso y durante varios días experimentamos un proceso tan espontáneo como organizado, tan doloroso como sanador.

En esos días pasó algo que creo fue una revelación. Era como si el Molano se extendiera en los cuerpos de los demás, como si su cuerpo viajara de unxs a otrxs gracias a un gesto muy sencillo: los abrazos. Esta red de abrazos era como una red p2p, una estructura distribuida horizontalmente donde recibes pero no hay que dar nada a cambio. Surgió la necesidad urgente de darse a los demás. Digo esto y puede sonar espiritual o un poco magufo pero nada más lejos. Me refiero a algo muy básico, algo que está hecho de carne. Aunque la religión católica también se refiere al cuerpo y a la carne lo hace con metáforas y alegorías extrañas. Conforme avanzan los años más pienso que el relato cristiano no ha hecho sino cooptar cosas fundamentales como la muerte, la vida o el amor mediante una interface que ofrece una interpretación de estos elementos bajo una apariencia (solo apariencia) de proceso colectivo. Compañía le llaman, creo, confieso que sé poco de religiones.

Me gusta pensar que lo colectivo es otra cosa diferente de eso que llaman compañía. Poner cosas en común no es comulgar. Lo colectivo fue todo lo que se organizó a lo largo de esos días: un velatorio como los que se hacen en los pueblos pequeños, un homenaje salido de lo más profundo de cada unx y una manifestación poco ordinaria. Nos manifestamos y volvimos a salir a la calle de nuevo en nombre, esta vez, de

Pablo. Mira que hemos salido veces a pisar el asfalto pero cada vez que esto ocurre algo recorre el cuerpo. Es como cuando te metes al agua por primera vez cada verano. Cuando se recupera la calle de forma ilegal, espontánea o masiva sucede algo clave y es que irrumpe lo no previsto. Se sabe efectivamente que vamos a pasear por la calzada pero es no previsto porque la ciudad tal y como la conocemos no está pensada para eso. Una ciudad nunca está diseñada para facilitar las formas de protesta ni tampoco para compartir un duelo, más bien lo contrario. Sin embargo, una muerte no prevista nos había llevado a encontrarnos caminando y compartiendo el dolor interrumpiendo el flujo de la ciudad.

Una manifestación consiste en okupar el espacio y habitarlo junto a otras personas formando un cuerpo común. Ese día el cuerpo común era el cuerpo ausente del Molano que se había extendido a través de los abrazos. Una manifestación es también un cuerpo, uno grande que a veces se estira como un chicle: "corre que nos quedamos atrás" o que se apeloña y se recoge porque se ha parado la cabecera delante de algún sitio y alguien lee algo pero no lo oyes. Es un espacio en el que te pierdes porque te vas saludando con mucha gente pero te encuentras rápido "¿Dónde estáis? Ah, sí, ya os veo". Te pones al día con personas que no sueles

ver pero que las sientes tan cercana como la familia o más “¿Y qué haces ahora?”. Una mani es un espacio de sociabilidad, de encuentro y de relación.

Este cuerpo colectivo que se forma constituye una arquitectura flexible y temporal, nunca tiene una forma constante y empieza y termina en un espacio de tiempo. Para qué sirve una mani, se pregunta una a veces. Se consigue poco, se acaba y cada cual a su casa. A veces se cae en esa frustración. Pero hete aquí lo que pasó en esta manifestación-homenaje. Entre otras cosas se escuchaba “esta es la mani de manis” ya que era un recorrido resumen por los hits de los últimos años de movilizaciones en Barcelona. Unxs y otrxs cogían el micro y narraban aquí pasó tal y allá cuál y el Molano hizo no sé qué. Se impuso la necesidad de auto narrarse en grupo y decirnos sí, estuvimos aquí e hicimos esto. “Ya me acuerdo, yo en esa estuve, qué risas” o “cómo corrimos”. La oralidad es la mejor forma de contar las historias, mucho mejor que la escrita. Ahí estábamos unxs cuantxs de diversas generaciones formando un cuerpo que se auto relataba en directo recordándonos un pasado inmediato. Pero no se quedó ahí la cosa sino que de la memoria se pasó rápidamente a construir presente y futuro y el siguiente paso fue a sembrar la semilla de Pablo okupando por enésima vez La Rimaia.

Ese día apareció una de las muchas capas de la ciudad que no se ven. Una muerte nos llevó a revelar una ciudad vívida, vivida a través de las luchas y cuyo mapa no sale en las guías turísticas. Se podrían trazar todos los caminos recorridos, los hitos y los acontecimientos de esas luchas y surgiría un dibujo con miles de capas, miles de Barcelonas que otrxs sembraron antes, como Pablo. Esas historias están ahí fuera pero, sobre todo, las llevamos por dentro escritas en la piel vuelta, que es la piel por la parte de dentro, la que está más pegada a la carne. Ahí se nos queda alojado todo aquello que hemos vivido, creado y compartido entre todxs, los no imprescindibles pero sí insustituibles como el Molano. Somos insustituibles porque nos necesitamos aquí y ahora. Así que no irse más, haced el favor.

Para el Molano

***Pablo Molano Romero:  
creador de somnis i utopies***

Robert Morral

[*blocs.mesvilaweb.cat* 21/III/2017]

Com algunes ja sabreu aquesta setmana ha mort el Pablo Molano, el Pablito, el fill de la Clarita de Maloka y de mujeres pa'lante.

Moltes hem compartit lluites i somnis amb la Clarita i el seu fill, el Pablo, moltes brigadistes que hem anat i vingut de la pàtria gran llatinoamericana i d'aquell increïble país que és Colòmbia; una escola de lluita, resistència i també, malauradament, de terror, paramilitarisme i terrorisme d'estat. Així van arribar el Pablito i la Clarita després del seu pas per Cuba, i de la solidaritat expressa del govern cubà que sabia molt bé quins eren els seus orígens familiars de lluita i rebel·lió. No en va, la Clarita era filla d'un important dirigent del partit comunista de Colòmbia i sobretot, neboda, amiga, i confident, d'en Jaime Bateman, el

gran líder i comandant de la guerrilla del M-19. La primera guerrilla postmoderna d'Amèrica Llatina que segurament va tenir més de zapatisme que no pas de marxisme-leninisme, en uns anys 80's on l'esquerra armada o no, tan se val, era vertical i dogmàtica. La Clarita, va ser amiga personal del "Flaco", tal i com la gent anomenava al gran comandant del M-19, aquell líder "costeño", bromista, rebel i sempre amb un somriure als llavis que en la versió colombiana de Roque Dalton, creia que una revolució sense humor no era una revolució. La Clara sempre va tenir present els seus orígens i aquí es va vincular socialment i políticament a construir plataformes de suport social i polític a la lluita del seu país d'origen i moltes la vam conèixer llavors; amb la seva empenta, el seu carisma i el seu somriure sempre present. El col·lectiu Maloka, IPO, mujeres pa'lante, entre d'altres, són espais alliberats i autogestionats que moltes hem compartit amb la nostra estimada Clarita. Arran d'aquests somnis, d'aquests anhels d'anada i tornada des de la terra de Bolívar fins als Països Catalans, moltes vam anar coneixent el Pablito que al costat de sa mare va anar creixent i esdevenint un jove, triplement rebel, com la seva mare, com el seu pare, que va patir anys de presó i repressió, com el seu tiet, el gran revolucionari del "Flaco", el primer comandant de la guerrilla del M-19... i com ell, sempre duia el somriure rebel, present i solidari en totes les lluites que va participar. Llibertari, anarquista,

combatent autònom, dels bons, dels més bons, dels imprescindibles, el Pablo era l'ànima i cor de l'Ateneu cooperatiu llibertari de la Base, però des de feia anys participava activament en molts dels espais alliberats i autogestionats de la ciutat de Barcelona, líder estudiantil i portaveu de les lluites contra el pla Bolonya i contra la privatització de la universitat pública catalana, va estar vinculat activament a les assemblees indignades de la Barcelona rebel, a l'Espai Magdalenes, Okupem les ones, el Moviment del 25, la Universitat Lliure de la Rimaia, la creació del col·lectiu Rereguarda i en okupacions diverses a la ciutat de Barcelona, ... el Pablo, el fill de la Clara, com moltes el coneixíem, va ser sempre un jove fidel a la lluita dels nostres carrers i portaveu sempre dels nostres somnis.

Aquesta setmana que sembla que tot són homenatges a l'antiga presidenta d'Omnium Cultural, la Muriel Casals, moltes recordem també al Pablo, un autèntic activista i lluitador social que des de baix a l'esquerra ha ajudat a construir poder popular des dels nostres carrers. Sense tenir res en contra amb la Muriel, a qui no vaig conèixer mai personalment i qui segurament ha estat la millor presidenta d'Omnium Cultural, crec que l'única que ha tingut una mínima consciència social i que no ve del món empresarial, algun dia, espero que aviat, el nostre parlament haurà d'homenatjar també personatges com el Pablo i no pas

presidents d'institucions com Omnium que per a qui no ho recordi és una institució creada per 2 empresaris falangistes que van fugir de Barcelona a Burgos en plena guerra civil, i que van donar milions i milions al cop d'estat feixista d'en Franco, un empresari corrupte i mafiós, com el Carulla, i un quart personatge anomenat Luis Millet, pare del millor estafador i corrupte que ha tingut la Catalunya contemporània, i ja se sap que la millor escola és la de casa. I a dia d'avui, Omnium té un president com en Jordi Cuixart, que en pocs anys ha passat de ser treballador i sindicalista per CCOO del Comitè d'Empresa de la fàbrica Volpak, a millor empresari de l'any, segons el diari Ara, amb una facturació anual de més de 1500 milions de les antigues pessetes, segons el mateix diari. I ja se sap que els diners en aquest país no es fan treballant, tal i com diu el meu pare qui va començar a treballar els 14 anys i després de tota una vida treballant cobra una miserable pensió de 700 euros. I ves per on, el meu pare i tota la meva família paterna són del mateix poble que en Jordi Cuixart.

L'homenatge, record, i memòria del Pablo no sortirà a tv3, ni al diari Ara, ni a Vilaweb, segurament ell tampoc ho hauria volgut, però a dia d'avui, quan es parla d'un nou país, d'un camí incert cap a Ítaca que emprenem de forma col·lectiva, quan parlem d'independències múltiples, el seu record, la seva memòria,

la seva lluita, i sobretot el seu passat a Colòmbia amb el seu pas per Cuba, els seus orígens familiars, i molt especialment el seu creixement i arrelament entre nosaltres, els nostres carrers i les lluites de totes, cal que tinguem sempre present, a ell, a la Clarita, i a totes les que ens van precedir i ja no hi són físicament, perquè en el seu record hi ha la lluita permanent de moltes generacions d'aquí i d'arreu. I recordant el cantautor veneçolà Alí Primera, tenir sempre en ment, que els que moren per la vida no poden anomenar-se morts i sempre viuen entre nosaltres.

Descansa en Pau creador de somnis i utopies,

Bogotà 19 de febrer del 2016

Robert Morral

Hola, companyes. Sóc Edu, el de la CNT que col·laborava amb Música de Base i amb el sindicat de barri. Dir-vos que estic molt trist i que s'em fa dur ser lluny en aquest moment, però dir-vos també que estic admirat amb la vostra manera d'organitzar i assumir la marxa del Pablo. Sou grans i us estimo. Havia pensat en anar amb el Sergi Frau aquest cap de setmana a Barcelona però finalment ni hi seré. Per això vull enviar-vos des de Toledo aquest missatge amb els meus records, amb tota la força i estima. Vull deixar-vos també aquest petit poema a la memòria del Pablo. Us estimo Edu

[Missatge al FB de La Base 23-II-2016]

En un acto de valentía  
te has rendido  
y nos has dejado  
destemplados, buscando  
fuerzas para asumir tu ida.

Sabemos que la mano que mata  
no siempre es la misma que asesina  
y nos sabemos cómplices  
de este crimen

pero tú no querías  
que nos venciera el remordimiento  
y si todo perdió sentido  
vamos a retomar tu lucha  
para caminar siempre,  
para sembrar esperanza  
con las semillas que dejaste  
y que han de traer vida nueva.

## *Del costat dels que s'organitzen*

Montse Santolino

[directa.cat 23/02/2016]

Solidaritat i suport mutu amb totes les companyes  
i companys que

lluny de veure passivament com la seva vida és destruïda per la dictadura dels mercats  
es comprometen a fons per crear, amb la lluita comuna

una nova col·lectivitat lliure digna i solidària".

"Nosaltres" [Abril de 2012]

<https://www.youtube.com/watch?v=gzWQILINEPI>

Com deu ser viure només per escriure? Després d'un mes absorbida per la feina que em paga les factures, tenia mono de columna i un parell de temes per explicar. Però una trucada d'aquelles que saps que és per donar males notícies abans no sentis dir el terme males notícies em va fer canviar els plans. Tocada, primer (com mitja Barcelona), per l'onada expansiva del dolor i el desconcert col·lectius que ha provocat la

mort de Pablo Culebra Molano i flipant, després, amb l'espectacular lliçó de vida i coherència que ha donat la seva gent organitzant el comiat.

“Davant l'evidència de la catàstrofe, hi ha els que s'indignen, els que denuncien i els que s'organitzen. Nosaltres estem del costat dels que s'organitzen”. Pablo era Pablo perquè era, com a twitter, en primera persona del plural i perquè, senzillament, hi era. Perquè hi va ser. A les lluites per l'habitatge i per uns mitjans lliures, a les protestes universitàries, a les vagues generals, a La Rimaia. I a l'Acampada del 15-M, of course. I a Rereguarda en Moviment i a l'Ateneu La Base. I amb els titellaires i el seu titella zapatista #llibertat-dexpressió. Si recapitules, no hi ha dubte: darrere la contagiosa commoció, darrere el #PoderPopular, tota una generació plorant. O el millor d'ella. La generació Directa. La que va aprendre a organitzar-se per pura autodefensa. La que fa una dècada que reinventa la seva vida. La que, ara, fins i tot s'atreveix amb la mort. Després de tanta guerra idiota, la capacitat de la comunitat –aquests dies– de reconèixer-se i acaronar-se a la xarxa és magistral.

“Primer, van anar a buscar els indepes; després, els anarcos; després, la gent dels pobles, i, al final, la gent autònoma”. Bestial, l'entrevista inèdita [publicada per La Directa]. El testimoni. Massa gent –com ell– a l'es-

pera de judici per no acceptar que la precarietat vital és l'únic futur permès. Massa gent que va perdre la innocència a cop de porra i amb el pla Bolonya. Massa gent injustament i exageradament criminalitzada i perseguida. Darrere la commoció, darrere del Pablo, la generació del Nosaltres. La generació capaç de convertir un manifest antirepressiu en un himne positiu i inclusiu. La generació a la qual no hem donat prou les gràcies per no emigrar. I per arriscar sempre el cos i l'ànima.

“Com en els vells temps”, va dir algú dissabte, però va ser des de dimecres que vam gaudir d'una autèntica masterclass de creació de poder popular, d'afecte radical i efectiu, de reapropiació de la mort (l'última frontera) i d'empoderament des del dol. A la ciutat d'Espanya més cara per morir-se, allà on sembla que les asseguradores i les funeràries ho controlin tot, es va organitzar una celebració alternativa curradíssima, amb totes les llàgrimes i totes les abraçades autogestionades i alliberades del mercat de la mort. Tot un ritual comunitari i terapèutic per un Nosaltres malferit que necessitava retrobar-se, tornar a ser i tornar a sentir-se.

Si la vetlla d'ateneu i el fèretre en processó amb música de cúmbia i vallenato fins al crematori havia estat impressionant, també ho va ser la mani i la reocupació per celebrar i recordar la vida compartida. Molt gran, la

pancarta tan roja i tan zapatista; i molt gran, el regal d'última hora de Pablito per omplir del tot el Nosaltres que s'havia autoconvocat per recordar-lo: els seus quinquis del Clot. Estona ben màgica, aquella en què els primers amics rebels del Culebra –tant de barri i tan poc “del rotllo”– i els últims amics rebels del Culebra –tan universitaris i anticapitalistes– s'escoltaven mútuament.

“Una mica d'impossible o m'ofego” deien a l'Espai en Blanc. I La Base ha fet possible l'impossible. Ha tornat la derrota en victòria i ens ha ajudat a respirar. Però ara, davant l'evidència de la catàstrofe, organització, que els dols són llargs i punyeterus. Cap casualitat que Mariana, la mare del 4F, acompanyés la mare de Mujeres P'alante. Cap casualitat que el respecte envers aquestes dones fortes i combatives sigui tan gran i tan profund. Com va dir la Clara, la mare enorme del Pablo: “P'alante compañeros”. P'alante. Cuidem La Base, cuidem-nos amb elles, deixem-nos cuidar. Que cal sostenir-se mútuament per poder sostenir totes les torxes a cada obscuritat. Que cal continuar creant poder popular.

Qué importa si no llego a ver  
que todo el miedo se acaba  
Qué importa si morimos  
si dejamos semillas de victoria

No me pregunten quién soy  
ni si me habían conocido.

Los sueños que había querido  
crecerán, aunque no estoy.  
Ya no vivo, pero voy  
en lo que andaba soñando.

Y otras, que siguen peleando,  
harán nacer otras rosas;  
en el nombre de esas cosas  
todos me estarán nombrando.

Mi tumba no anden buscando,  
porque no la encontrarán.  
Mis manos son las que van  
en otras manos tirando,  
mi voz, la que está gritando,  
mi sueño, el que sigue entero.

Y sepan que solo muero  
si ustedes van aflojando,  
porque el que murió peleando  
vive en cada compañero.

Adaptació dels versos de Carlos Maria Gutiérrez  
“Milonga del Fusilado”  
[Thais]

Hace años una profe de historia del arte nos dijo  
"los románticos estaban enamorados con la muerte y  
se suicidaban, hasta que se dieron cuenta de que no  
podrían asistir a su propio funeral".

Quiero decir, la cantidad de cariño y homenajes  
que hay ahora, le hubiese gustado verlo [...] la canti-  
dad de homenajes y amor.

Tina Le Tina  
[xat de FB 16-II-2016]

## *En el traspàs de Pablo Molano*

[Gerard Horta 15-II-2016]

Massa jove i massa lluitador per anar-te'n tan aviat  
Pablo: que el vol sigui lleuger. Encara que ens veiéssim  
poquet, et dic A reveure, xaval! Amb una abraçada for-  
ta per a tu, la teva família i la teva gent.

Divisa: A les barricades, amor.

Estem junts. Tu no t'atures, company.

#PoderPopular

\*\*\*

*Post scriptum (16-II-2016)*: La gent companya del  
Pablo de l'Ateneu la Base del Poble Sec han organitzat  
un seguit d'actes a partir de la vetlla de demà dimecres.

No em trobo en un estat avinent per escriure el que em provoca el suïcidi d'un company de combat que he respectat sempre des que ens vam conèixer a les mobilitzacions a la UB contra la implantació del Pla Bolonya. És molt complicat viure en aquest món, i encara més per a tothom que no s'hi adapta. Justament perquè estem vius, ara i aquí, continuem sense adaptar-nos-hi.

*Post scriptum II (18-II-2016):* Per donar suport a la gent de l'Ateneu la Base a fi de cobrir les despeses que implica la mort del Pablo (...i totes les morts: fins i tot per morir ens fan pagar) <http://www.labase.info/suport>

## *A Pablo Molano*

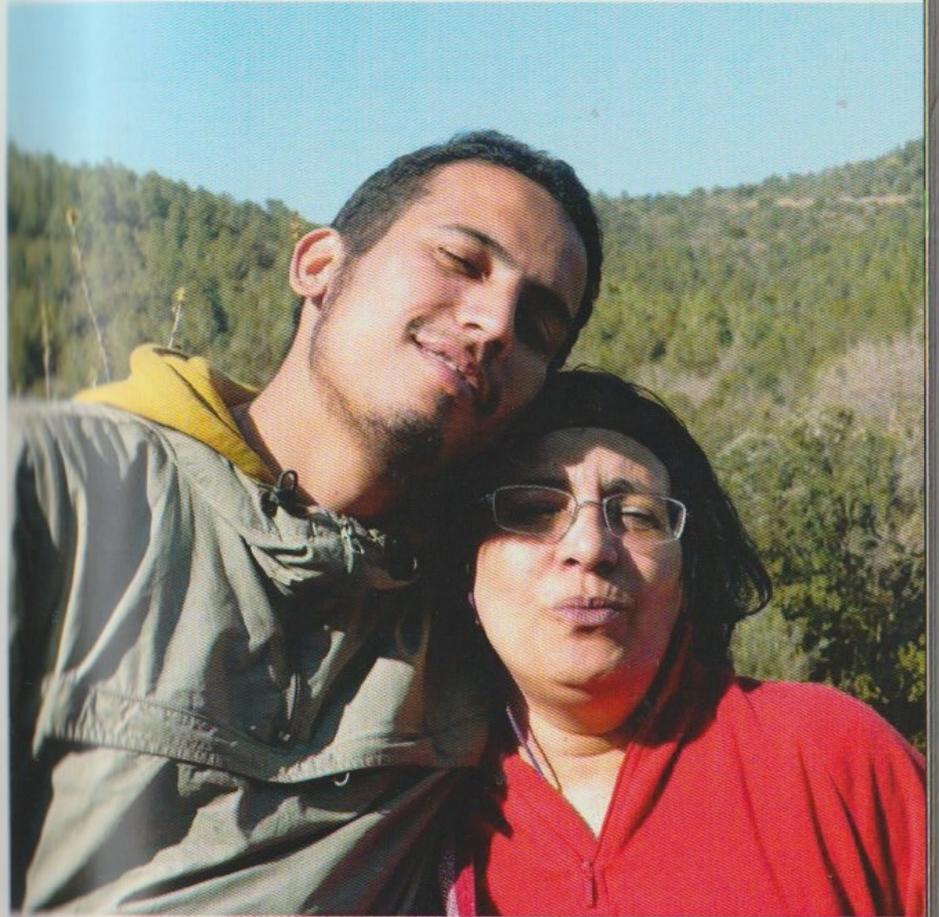
Ibai [15/II/2016]

Nos ha derrotado  
la bruma abarrotada  
de la niebla espesa  
de la despedida.  
Agasajada e incomprendida  
con un amable discurso,  
de un disenso manifestado  
de la forma más abrupta;  
desagradable,  
sorprendente,  
e inesperadamente, viva.

El suicidio.

Esa acción directa,  
desfasada  
que ha salado  
nuestras mejillas  
en lloros y tristezas  
de que nos obligues,  
con tus agallas  
a la condena de tus recuerdos.

Y a que nos olvidemos  
de disfrutar de tus rarezas  
mientras para siempre callas  
tu vida  
con este maldito  
grito ahogado.

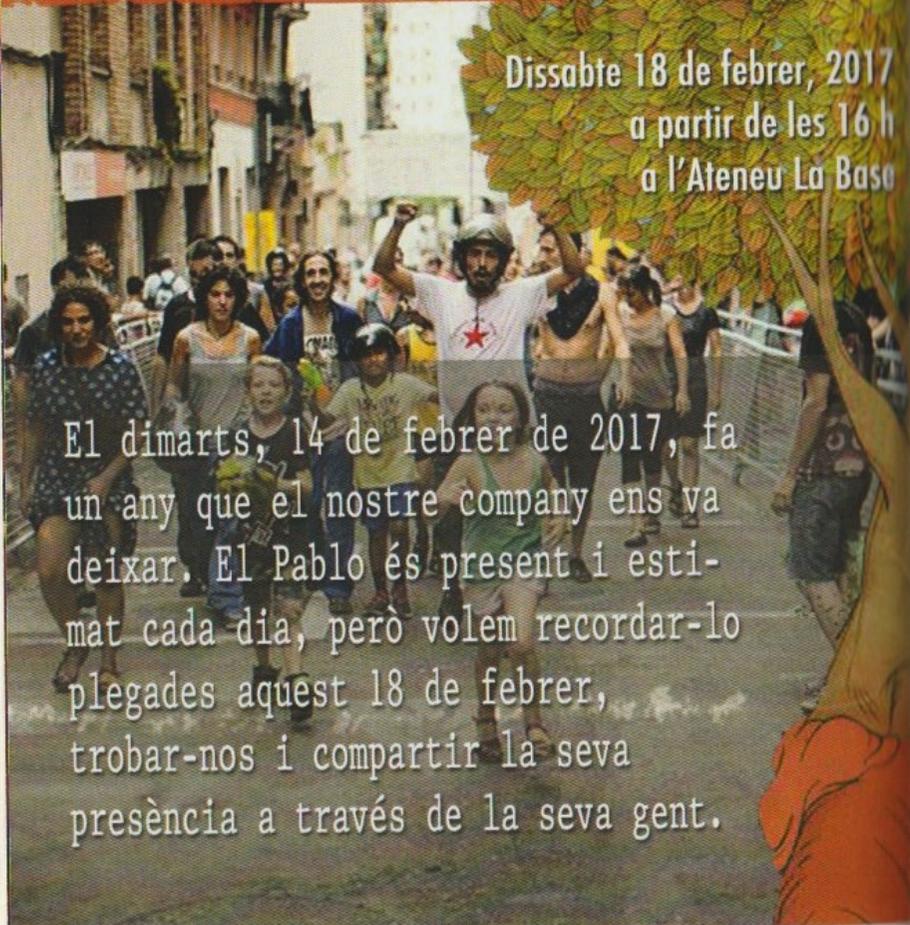




projeccions, música, paraules  
i passejada pel barri

## jornada de record i homenatge al Pablo Molano

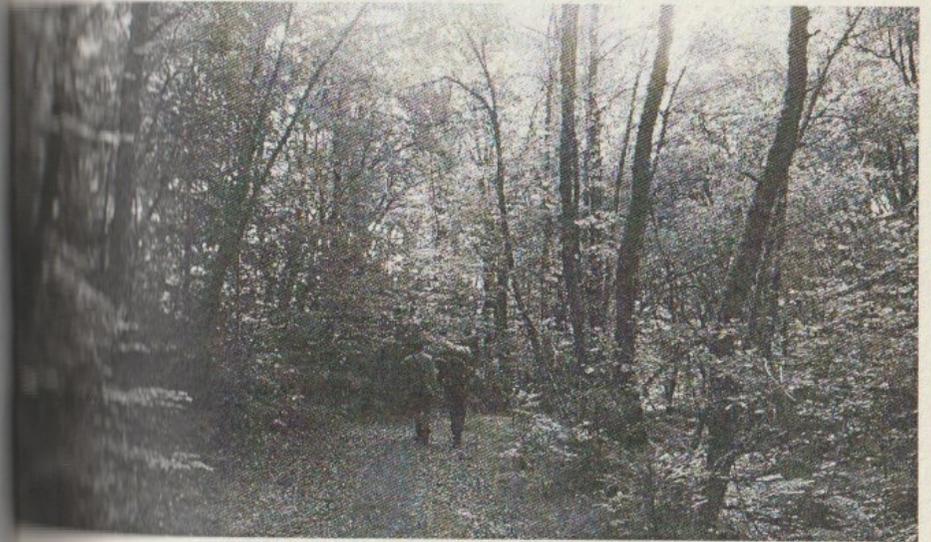
Dissabte 18 de febrer, 2017  
a partir de les 16 h  
a l'Ateneu La Basa



El dimarts, 14 de febrer de 2017, fa un any que el nostre company ens va deixar. El Pablo és present i estimat cada dia, però volem recordar-lo plegades aquest 18 de febrer, trobar-nos i compartir la seva presència a través de la seva gent.

Pablis hoy y justo en este momento hace un año que ya no estas con nosotras. Nos hemos acercado a este día con tristeza y hasta con miedo. Con miedo de no poder aceptar tu ausencia. Qué hacemos con todo este amor que sentimos por ti? Pero tal vez haciendo camino vamos constatando la fuerza de los afectos... fuerza que necesitamos para seguir adelante... y a mi me alegra ver lo vivo y diverso de todo lo que se mueve alrededor del proyecto que construiste con tus compas del alma... y quisiera para mi toda esa consecuencia que tuviste siempre contigo mismo... tal vez si pudiéramos cuidar lo mejor de cada una... si encontráramos la manera de ser la mejor versión de cada una de nosotras... con menos mezquindades y arrogancias, con un poquito de valor y verraquera... con mucho amor y generosidad... podríamos ser felices juntas... te quiero Pablito hoy y siempre...

Clara Romero Bateman  
[FB 14/II/2017]



En la noche, la vela más larga prendida y delante la compu, como quien hace un comunicado la víspera de una okupación tratando de poner palabras a la acción., Explicarse con ellas al mundo aún sabiendo que fallaran. Esta vez para contar un desalojo, no sólo inesperado como todos los que vivimos sino uno al que no se puede responder con otra okupación.

Vivir corriendo hacia atrás, buscándote allí dónde te perdí. Y a la vez todo lo adelante y al fondo que he podido, que hemos podido, con Thais. Así sin más plan que seguir demostrándonos que aún podemos soñar.

Contigo todo eran planes. Nunca hemos podido vivir sin ellos... ¿cuándo los dejamos de hacer y cuánto dejamos de hacer mientras los hacíamos? Cuántos asaltos a la felicidad y qué pocos al dolor, ¡ mi amor! Aisss... y así nos fue.

Discutimos mucho. Con nadie habré discutido tanto (madre aparte), pero cuando nos hicimos daño de verdad, callamos. Esperamos que fuera el tiempo el que nos volviera a colocar en nuestro sitio, como siempre. Pero para cuando volvimos, el sitio ya no era el mismo. Siempre buscando el camino fácil. Incapaces de vivir mucho tiempo en el desencuentro preferimos ningunearlo, silenciarlo y seguir andando. Como cha-

vales que tras el balón tropiezan, se levantan y vuelven a correr cojeando levemente; como si nada hubiera pasado, diciéndole al mundo y sobre todo a si mismos: no ha sido nada, no soy vulnerable, pa'lante con el partido.

Y el partido iba mucho más de hablar del dolor que de seguir disparando hasta la victoria final.

Todo tenía que cambiar. Y sí, de alguna forma todo ha saltado por los aires y aquí andamos aprendiéndonos de nuevo. Por otro lado, nada ha cambiado: sólo somos algo más listas, más duras, más ariscas... y un poco más dulces.

Creo que nunca había hablado tanto de alguien (hijas aparte). Estos meses te he recorrido como he podido, con los ojos vendados y de la mano del amor. He vivido en la que fue tu casa, entre tu ropa; he escuchado tu dolor en las palabras de Thais y viceversa: tus palabras en su dolor. He sentido tu presencia y he conocido más claramente tus entonces opacos últimos meses. Cómo nos pudimos perder tanto.

A ratos te imaginamos viéndonos juntas y pensamos cuál sería tu reacción, qué nos dirías... y hay de todo ahí: desde un inicial lo sabía de niño orgulloso, hasta un adelante con todo de quien comprende lo

que ha dejado y se alegra de que sepamos hacer de ello una vida otra vez. Porque hay que amar al amor. Y tú lo hacías.

Y he sentido tu ausencia. El no nos vemos en las calles. Me he quedado con una piedra en una mano y con la otra vacía. Aún ando buscando la forma de hacer fuego. Recordar la última vez que lo prendimos juntas y empezar a contar los años y maldecir tu impaciencia: Nen, qué lo íbamos a hacer! Otras veces, mirar al futuro que se nos viene y preguntarme hasta qué punto lo has visto venir y te has escabullido corriendo, como cuándo un 29 de septiembre 7 secretas me lanzaron contra el suelo. Y seguir luchando.

La Carbo tapiada. Pasar por delante de ella casi cada día. Ver nuestro piso ahí enladrillado. El edificio parcheado con telas verdes como una vida que se niega a desaparecer del todo. Una época que insiste en reivindicarse en su frágil resistencia. Pese a todo. Un mundo que me interroga con su ya no? ya fue? ... Ganas de abrazar ese edificio. De abrazarte. Saber decir adiós.

Carlos  
[14 de Febrero de 2017]

Pablo, hace ya un año que no estás aquí con nosotros, de manera presencial por lo menos, aunque eso no significa que no hayas estado presente, ni mucho menos.

Sinceramente he pensado bastante y le he dado bastantes vueltas al día en que te fuiste, no sé bien el motivo ni nadie en realidad porque en ese momento estabas solo y es una de las cosas que menos me gusta de este tema, el que te fueras solo sin dejarnos despedirnos de ti. Recuerdo que el día anterior había estado contigo hablando en una paella que se hizo en el huerto de al lado de casa, y al día siguiente ya no estabas, qué rápido todo, es impresionante cómo han cambiado tantas cosas en una noche.

No quiero hablar mucho sobre el tema del suicidio, creo que suicidarse es una cosa que cada uno si quiere tiene derecho a hacer, pero en plena conciencia de lo que está haciendo, y creo que no fue el caso, por eso me da tanta rabia y pena, porque yo a tí y a mi padre Carlos siempre os he visto como un ejemplo a seguir, personas que habéis hecho cosas muy grandes, que creéis, bueno creíais (tú, papá todavía), en que era posible cambiar las cosas y luchar para construir un mundo más guay todas juntas y, por eso, por todas las cosas que os he visto hacer desde pequeña, sé perfectamente que tú aunque estuvieras triste, conscientemente nunca lo habrías hecho.

Me da pena también que te fueras ahora, justo en la edad en la que empiezo a pensar más y podríamos tener debates ahí to guapos ya que en la mayoría de recuerdos que tengo, yo era bastante pequeña y nos hacíamos bromas y tal pero eras más como un tío que un amigo y creo que si estuvieras aquí, ahora nos llevaríamos super bien.

También que te hayas ido de esta manera ha hecho que un montón de mis cosas estén cambiando a mi alrededor, te fuiste y derrumbaste muchas cosas, cierto que nos hará crecer, conocernos más y aprender, pero te echamos mucho de menos. Y me arrepiento mucho de no haber aprovechado mucho estos últimos años, porque ahora que ya no lo puedo hacer me sabe fatal.

Para terminar quiero recordarte que aunque no estés aquí, todo el amor y todo lo que has compartido con todos nosotros es algo que se mantendrá siempre entre nosotros de una manera u otra ya que eres una persona muy grande que nos has dejado aquí muchas cosas bonitas, ideas, amor y ganas de seguir luchando y haciendo cosas.

Te quiero muchooooo!

Erica

[16 de Febrero de 2017]

Qué bien estaríamos con Pablo. Y qué poco conscientes seríamos de ello si estuviese aquí con nosotrxs. Qué mal se está cuando se está mal, pero qué poco bien se está cuando se está bien.. o qué poco conscientes somos o solemos ser de ello. Aprendamos a gozar de quien tenemos alrededor mientras está entre nosotrxs. Sí sí, qué fácil es decirlo... Pero bueno, no está de más recordarlo:

que un día como hoy nos lo recuerde  
que Pablo nos lo recuerde  
como nosotrxs le recordamos y le recordaremos a él.

Siempre

Patis Myth  
[FB 14/1172017]

Avui fa un any que va marxar en Pablo Molano. El seu comiat va ser un exemple d'amor i de com la tristor i la ràbia poden convertir-se en llavor de futur i cura de la comunitat. Cada cop que mor algú estimat em retorna la mateixa lliçó de vida, que la marxa del Pablo va convertir en un aprenentatge en comú. L'aprenentatge necessari de que no ens calgui el sotrac, de que no ens calgui el pitjor per provar de ser la millor versió de nosaltres mateixes, per veure la fragilitat dels i les altres com la pròpia, per entendre que d'aquest viatge només importa tot el que estimem i ens estimen. Segueixo provant d'aplicar- ho cada dia. Amor i força per a totes.

Joana Garcia Grenzner  
[FB 14/II/2017]

*Creació d'un poema amb versos i estrofes de*

*Mireia Calafell,  
Vicent Andrés Estellés,  
Miquel Martí i Pol  
i Lucia Piatrelli*

Thais i Marta  
- [Gener de 2017]

Ens demanen silenci quan ens queden encara  
tantes coses per dir.  
Vam necessitar l'esclat de la tempesta damunt la  
pell  
per presentir que el bon temps se'ns acabava.

La vida plana complau les sargantanes,  
nosaltres necessitem arestes per trepar.  
Fem de la vida un cos a cos.  
Anem molt més enllà.  
Anem a plena llum sense cap por,  
fins on la ratlla de l'obscur  
ens engoleixi.

Perquè no podem respondre, persistim.  
Perquè no volem pensar-hi, ens atrevim

i alcem el vol sota els llençols de nit.  
A contrallum, s'encenen els camins  
que seguirem sense conèixer

Tot és excés en el mudar dels homes  
i al capdavant descobrim amb sorpresa  
que, fet i fet, l'essencial s'amaga  
rera el gest repetit sense peresa,  
rera el somriure que ens infon coratge  
i sobretot rera l'amor que es dóna  
sense exigir favors ni recompenses.

La teva mort se'ns converteix,  
a poc a poc, en pràctica de vida.

## *Masa*

Al fin de la batalla,  
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre  
y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!»  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:  
«¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!»  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,  
clamando «¡Tanto amor y no poder nada contra la  
muerte!»  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Le rodearon millones de individuos,  
con un ruego común: «¡Quédate hermano!»  
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra  
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;  
incorporóse lentamente,  
abrazó al primer hombre; echóse a andar...

César Vallejo 10 de noviembre de 1937  
[de parte de Luz H]

CARTAS  
A  
MOLANO



En el 29 de septiembre de 2010. Acabábamos de ocupar aquel enorme banco en el que Manu Giestz se asomaba a la Barceloneta de izquierda y rebeldía del 39. Olía a esperanza, a posibilidad de cambio y de ruptura, y yo andaba cubriendo la mani de la huelga general por Radio Contrabando. Estaba en la esquina de Plaça Universitat con Ronda Sant Antoni contando en directo lo que pasaba por la radio. La cabecera de la mani avanzaba y tú estabas en medio, rodeado por un montón de gente encapuchada, cubierta con pañuelos, con gafas, i totalmente a cara descubierta! Los Mossos empezaron a cargar y te lanzaste directamente adelante, como si ellos no llevaran protecciones, escudo ni lanzapedrotas, creo que llevabas un baldosa negra en la mano o algo así, aunque puede ser que la memoria me esté desdibujando el recuerdo... Yo retransmitía por la radio

y mientras tanto pensaba "este chico tiene más peliço que un saco de bombas!". Poco más de un hora después, la policía entró a saco en el Banc d'ocupat, y allí estábamos tú, y el Carlos, en el balcón, también a cara descubierta, diciendo a la gente que avanzara, en medio de cargas policíacas de un par de varices.

Fue la primera situación que compartimos juntos y que se hizo ver tu esencia auténtica, salvaje y feroz, y pensar que debías cuidarte mucho, porque esa potencia tuya necesitaba de mucho cuidado y de mucho calma. Lo sé porque yo también he sido, frío y soy así, y aprendí a ponerme frío para encauzar la energía, para que el fuego de mi potencia no se llenara a arder muy rápido. Hay fuegos que iluminan y queman intensamente, y tú has sido no de ellos. Te llevaremos siempre dentro, dándonos luz, calor y fuerza por que el invierno lo lo nos gane. Buen viaje, Pablo. <sup>SEGUIREM</sup> ¡TIENEMAN

Per mi una gran "molanada"  
va ser el dia de la mani  
"Bolonia s'aplica a cops de porra"  
que va acabar a la Plaza Oxo de Santa.  
Quan a Plz. Universitat no havíem arrencat,  
els mossos ja tenien la Pamblo bloquejada  
i en Pablo va agafar el megàfon i darrere  
la pancarta i de totes les càmeres buscant  
distintius va etxibir "ellos quieren [els mossos  
i la premsa] que vagamos para allá,  
pero nosotros iremos para allá!"  
Realment ja estava pensat però va quedar  
èpic i espontani. Tota la mani va  
arrencar i va ser un èxit, una catarsi,  
que ha marcat una generació d'activistes.  
Per aquesta i tantes altres, mai mai ~~l'oblidarem.~~  
l'oblidarem. Pablo Cteem

PD: Si busqueu hi ha video a la premsa (internet)  
ANIMS♡

Aquella vez que avortamos la ocupación de la Rincón  
(la primera) porque en el terrado, las gaviotas atacaron  
a Pablo y ~~se~~ huyó de ellas con los ojos fuera de  
orbita. Lo recuerdo imitando a maná gaviota en  
pleno frenesi, buscando sangre de oxupa.

Pablo,

És no conèixem molt, però per a  
mi has significat molt al barri.  
És un representant per a mi i  
un sep molt gran no haver-te  
pogut dir.

T'he de dir que no m'és amb  
les teves abraçades i el teu  
somriure m'has alegrat molts  
moments. Ojala' heges pogut  
conèixer-te més. Espero, i se, que  
les lluites fins d'últim moment.

Pablo, no t'he no arribat  
a dir mai però per mi tens un  
troç molt gran en el meu cor.

Un petó amb tot el cor i  
del món.

Laura

Ens Esbarallàrem a la plaza,  
per no donar-li importància  
als noms, ni a les estàtues,  
ni als monuments;

Fent comunicació popular i movent  
a les masses, en un moment  
d'insurrecció irregular.

Després varem deixar de treballar,  
treballant el doble, per fer de la  
nossa, una nova revolució, momentània,  
que volíem reproduir.

Ara ens reapropiem de tu,  
en una transformació recíproca.

Sembla que tu marxés  
i t'ho nosaltres ens quedem  
amb el poder popular,  
el més important dels teus legats.

Sempre present, com tant d'altres  
ho t'ollàvem mai

~~de tu~~

Sabeis que el Pablo participa en un programa que se llama "Lider Mundial" rodado en la sede de la Tele "Infoesper" Director Leon Eves y que trata sobre el trabajo basura.

Tambien que cuando entró en la tele con 18 años, tenía mucho celo de su trabajo y por ello y su mundo Plomeria Pablo Polono fowero al edificio. Se merece su trabajo ello.    
Abou Nino LA

DIVENDRES pressat vam estar parlant una estona del futur, de projectes, de liars... i acabant la conversa, quan ja marxavem em dir "Tornarem a tenir una Barcelona insurrecta!"

Guardaré aquesta frase i, espero, la portarem a la practica.

Una atagada compa  
Una atagada campes.

Nit.

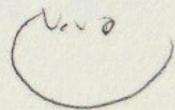
Pocos ttoos bailan en pareja con

otro tto como lo hacíamos juntos.

sin vergüenza, disfrutando del

placer de bailar la salsa y

vivir el momento - **GRUPO!**



Después de bailar en el barrio te  
no siempre en todos los niveles con la  
cena aquí, chile la tv. clup hasta los  
carnes del Celón.

Te has ido como viste, sin  
dejar nada, ni adios...

Espero verte cuando toque,

Pablo

Quando <sup>b</sup> supé, ampara a hacer memoria  
de todo lo vivido, siempre fuimos muy distintos  
en la forma de pensar en la forma de hacer  
~~ser~~, yo iba demasiado despacio y tú demasiado  
rápido.

Me acuerdo de cuando entramos en la  
Rimera (Bar Barito en aquel entonces).  
b demasiado joven te veía como el grande, ~~como~~ con  
experiencia, desardo, gracias a tí perdí el miedo  
aprendí a relativizar entre lo que estaba bien y  
b que estaba mal. Aún no te me he lanzado en  
mi vida. Sigo pasiva, esperando mi momento  
quizás sea este el momento <sup>en que</sup> me despartas de mi  
<sup>(ojito)</sup> letargo.

Valoro que me tratas bien. que nunca me desprecias por  
mis ideas, mi forma de ser acordada en lo conseguido i no  
en lo conquistado permanente.

~~En fin Pablo, me~~

También recuerdo, me acuerdo intentando te fueras  
a hacer dictados, con alguna cerveza de más una  
noche de san Juan.

De tí también aprendí a tratar a las personas que  
no se dejan tratar a ampatizo, a suavizar, a salir del  
paso en mil acciones.

En fin Pablo, yo, viendo parte de tu vida de tu  
forma de ser, de tu lucha y ahora finalmente  
tu final. te puedo decir que por mi ~~de~~ sólo  
un referente, de tí aprendí ~~o~~ y ni yo ni muchos  
te olvidamos fácilmente. Este ciudad te debe mucho  
espero y deseo que se te reconozca.

Has sido un grande.

Hasta Siempre Pablo.

Bernat Nates



Pablo,

No pensis que la mort  
és solitud. Jo no ho nec.

Tan de bo tinguis un  
trànsit calm i alegre  
cap a b l'um.

M.

MI MOLANADA FAVORITA ES SU CARCAJADA!!!  
VISPERA DE HUELGA GENERAL Y EL TÍO COMO UN NIÑO A PUNTO  
DE HACER LA TRAVESURA MÁS DIVERSIDA NOCTURNA...

¿Pa' quién suenan las campanas?  
¿Pa' quién suena este grito que desgarra el cielo?  
Esta muerte, llega como una víbora  
anunciada gremada en la piel  
de cualquier llama.

~~Por~~ ¿Pa' quién suenan las campanas?  
Por qué habla tan fuerte  
aquel que parece ya no decir nada.

Que no es más que el nosotros que  
vuelve, que toma acto de esta  
duda y que infunde un nuevo  
apelo de lo que siempre quisimos  
ser.

Que no es más que una presa  
de esto que construimos y ya existe  
porque lo que no es, es posible.

LA MEJOR MOLANADA

ES, SIN DUDA,

LA QUE VENDRÁ.

DESOS MATO.

La molanada para  
mi, la sonrisa que  
aparece detras de  
una mirada fija y  
profunda...

Pablo, ... aku.

Com un bosc cremat, hi haurà  
regeneració... #Poder popular #

Lcia. 17, febrero, 2016.

El meu primer record del Poble va ser a la UB-Barcel, una "Molanada" en tota  
negra; entrava a una classe a la 8h del matí, un 23F molt de Tàpers feien nos  
arreu a tota i invitant-nos a participar a l'Assemblea de la Facultat.  
Després han vingut riuers, bines, Estrella al barri del Poble-xc, usafobers... sempre  
muntant sempre organitzant a veure a alguns dels Castells del Poble-xc.  
Continuarem lluitant per tu Poble, com ho fem sempre a la facultat!

Amanya

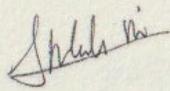
PD: Havia començat a parlar de tu!

Pablo, Company.

Ems deixes molta feina per fer, pero no ens rendirem.

Aquest any la festa Major no sera completa sense tu i les teves  
guenes d'aigua.

Que la terra et sigui lleu.



-¿Qué no te has cobrado wuaca en el  
cuero? Judepe...

Y cogeme de la waua...

Me primera vez ~~en el~~ cobradome en el  
cuero acompañado de ti...

Y tantas otras que sigues...

Te echare de wauas, Pablito!

Gracias por todas tus amabilidades y  
por tu lucha!

→ tensos debates en las  
asambleas preparatorias  
del 1º PASO ALTERNATIVO  
MORRIAGONAL.

→ ABRAZOS, BESOS y FIESTA  
EN ESPACIOS OKUPAZ PARA  
DESTENSAR.

→ BAILES MILITANTES EN  
LAS PLAZAS

HAGAMOS UNA GRAN  
MANI, CONVOCADA POR  
DESCONOCIDOS,  
CABALGANDO  
LAS OLAS DE  
LA ÉPICA"

ESTO ES RACISMO!

ES PORQUE SOY NEGRO!



Apesar del tiempo y la poca  
conexión nunca olvidare  
nuestra relación una etapa  
de la vida que no se repetía  
pero que en toda la gente  
del ~~clot~~ clot nunca olvidara  
tantas tardes noches y días  
arreglando el mundo y nuestras  
vidas siempre inteligente  
sereno y con convicción  
Siempre te llevaremos  
en nuestro CORAZON

~~Clot~~ Bruno  
~~Clot~~

TE QUEREMOS  
HERMANO!!  
Made in CLOT!! <sup>HERRODO</sup>  
Reír y AMAR contigo  
FUE UN HONOR

TOT VA COMENÇAR EN AQUELL  
MOMENT. CAN BATLLO, FA + DE  
2 ANYS.

ENS TROBEM, ENS SALUEM, I LO SEGÜENT  
QUE DIUS: EH! PENYA DE POBLE SEC,  
I SI MUNTEM UN ATENEU? L'AGUE,  
LA MARINA I JO VAM PENSAR  
QUE SERIA UNA NOVA IDEA MÉS...  
PERÒ MIRA, AQUI ESTEM. 2 ANYS.

TU ENS VAS UNIR UNA VEGADA,  
I ARA HO TORNES A FER.

PRENEM NOTA.

ET TROBAREM A FALTAR.

MARTA.

FW: [PTAC] Fwd: Rv: Fotos Pablo

Maria José Navarro Munuera [luli\_merlon@hotmail.com]

Enviado el: martes, 16 de febrero de 2016 21:50

Para: NAVARRO MUNUERA MARIA JOSE

Date: Tue, 16 Feb 2016 17:29:12 +0100

Subject: [PTAC] Fwd: Rv: Fotos Pablo

From: militroche@gmail.com

To: PtaeSantAndreu@googlegroups.com

NOTA DE CONDOL:

*Ens ha deixat un bon company. Pablo mai t'oblidarem.*

*Des del PTAC ens sumem al dol de totes les que vam tenir la sort de conèixer-te. Abatudes. Esperant, amb el temps i compartint, que aquest dolor es dissolgui perquè volem fer com a tu l'agradaria, continuar creant poder popular amb alegria.*

*Vam tenir la sort de compartir amb tu a l'assemblea de sant Andreu Indignat, tot i que tu ja portaves camí i riquesa d'encetar i continuar en la solidaritat i l'organització del poble. De l'assemblea, cap al PTAC del qual ets un bon responsable de que així ens diguem (som uns petats :), i cap als comitès de vaga, els grups de suport, i tantes i tantes...*

*Pablo, sempre estaràs amb nosaltres, mai oblidarem, el teu somriure pràcticament perenne, la teva riallada breu i contundentment alegre. Una manera d'estar a la vida i a la lluita, organitzant el poder popular, sempre amb alegria, com fa un nen entremaliat que ho prepara tot per passar-s'ho bé...*

*Allà on sigui, el teu somriure es trobarà amb el de l'Agnès i l'Esperanza, dona'ls-hi records que un dia ens trobarem.*

Bé, si us plau, correccions ortogràfiques, suggeriments i publiquem ja.

Avui després o abans que acabi l'assemblea de la PAH anirà a la Base i demà una altra estona a la tarda.

Abraçades!!!

Heu rebut aquest missatge perquè esteu subscript al grup "Ptae Sant Andreu" de Google Groups. Per cancel·lar la subscripció a aquest grup i deixar de rebre els seus missatges, envieu un correu electrònic a [PtaeSantAndreu+unsubscribe@googlegroups.com](mailto:PtaeSantAndreu+unsubscribe@googlegroups.com).

Si voleu publicar missatges en aquest grup, envieu un correu electrònic a [PtaeSantAndreu@googlegroups.com](mailto:PtaeSantAndreu@googlegroups.com).

Soy PAMU  
Ambos ml's, que cuando nos seamos en la otra  
vida ya me contarás este hecho,  
y a te soy a contar que estamos el grupo  
desperdigados, la pena que heramos  
a desaparecido y lo hecho mucho de  
memos, quiero que estemos juntos, todo el  
grupo, quiero femente a mi lado quiero  
correr a tu lado porque nos persiguen  
quiero pesarme una fiesta con todos los  
del grupo, se que no es posible pero  
gracias a ty boy a intentar que  
todo el grupo nos reunamos, y  
llorale por la, no sabes lo que me  
acuerdo de ty y de todos aunque  
el tiempo aja hecho que, cada  
uno baile por su lado y a mi  
corazon. sigue estando con cada  
uno de vosotros os quiero, y  
espero que este vida tan penne  
no pueda apuntar a ese grupo  
tan querido lo hemos pasado  
muy bien te quiero

"Ocurre que en realidad estamos en una inmensa guerra. Una guerra a todas y cada una de las escalas. En una inmensa superficie redonda, de la ciudad al escondite, del escondite a la ciudad. La guerra se hace contra nosotros, de forma colectiva, pero también de forma individual. En este inmenso tablero, cada uno de nosotros hemos sido emboscados en una parcela diferente, un trozo de la avenida separada, y pensamos que estamos haciendo la guerra por nuestra cuenta. Tanto es así que cuando encontramos a alguno de los nuestros pensamos que también él podría ser un enemigo. De ahí nuestra hostilidad inicial con cualquiera. De forma inversa, a veces nos encontramos alguno que insiste en hacernos sus enemigos, y es así como también nosotros nos hacemos la guerra a nosotros mismos.

Otros asustados de tanta guerra y hostilidad han decidido hacerle la guerra a la misma guerra, anulando, de paso y de una tacada, la guerra que de verdad se hace contra todos nosotros, borran el conflicto y con ello la posibilidad misma de una resistencia" (Pablo Molano).

Dicen que el 15M fue un acto de protesta. Es verdad, pero no fue solo eso. Fue, es, el encuentro, el reconocimiento, la abolición de las barreras personales e ideológicas. Eramos una, porque eramos todas, con nuestras manías, aceptándonos.

Abí encontramos a Pablo. Por entonces vivía en Sant Andreu, en una casa viva, porque ya no estaba vacía. También él nos encontró a nosotras. Asambleas, charlas, organización de actos y piquetes, de manifestaciones para que no rompieran nuestro barrio. Pablo era de los imprescindibles, que diría Brecht. Cuando volvieron a matar la casa y fue desalojada lo perdimos un poco de vista, somos algo de pueblo, pero bastaba bajar a la ciudad en defensa de cualquier cosa para encontrarlo.

Lo vimos riendo hace unos días, reclamando la libertad de unos muñecos.

Suponemos que le gustará saber que la casa que habitó esta viva de nuevo, y ocupada. Teníamos que decirselo. Todos somos nuestra memoria, entonces ahí está... seguiremos.

Celebra!

Nos acordamos de tantas cosas a tu lado, cosas que creo que solo deberíamos saber nosotros, que quizá no seas buena idea compartir con el resto del

mundo, nuestras fechorías, nuestros momentos tan bellos, nuestra infancia. ¡Te quiero! Siempre lo hice y siempre lo haré. Por las cosas vividas! Nos veremos, lo sé!

Allí donde estes siempre nuestro Celebra.

Nais

Te queremos ANA siempre contigo

Desde la Conduadora s'ent tot. manifestem la nostra solidaritat envers el nostre veí company de fe entre tots plegats un Barri millor el Pablo sempre ha sigut una persona coherent en els seus principis

La Lluita

~~Josep~~

~~Enric~~

ENRIC FRANCES

HOLA CULERA! JAY LA VINE DEL CLOT, TE ACORDAS DE MI? SI, LA NOVIA PESADA DE TU MEJOR AMIGO. ENTUNCES, ... JA, JA, JA, HACE + DE 17 AÑOS QUE NO TE VEIA Y QUE NO SABIA DE TI. Y DE REPENTE ME DIERO DE ESTO ... VAYA POSIDA, PORQUE COMO HAS HECHO ESTO? ESTAS VIBIENDO CUANTISIMA GENTE A VENIR A QUIER EL ÚLTIMO AÑOS? ERAS UNA GRAN PERSONA Y LAS GRANDES PERSONAS HACEN CALMA AQUI ... TU LO HAS DEJADO ASI Y LO RESPECTO PERO ... HAS DESAPDO HUELLA. QUE TENGAS UN FELIZ VIAJE. UN BESO! VANE.

Te conocí nada más llegaste a España, tendríamos 12 o 13 años, te presentaron en clase, ibas con tus Walkmans escuchando Shakira "y ahora estás aquí", siempre me recordaba a ti, fuimos grandes amigos, siempre estábamos riéndonos por las pasillas del colegio, traían a los profes de cuetes, me quedo con la cinta que creamos en el cole, con tus notas, tus dedicatorias, con todos esos momentos vividos por el col·legi, fuimos un gran grupo muy loco, pero nos es pasabamos bien, me quedare con esa recordo, pero tambien con la cinta de no verte visto en tu etapa activista, de no haber luchado junto a ti.

Allí donde estes sigue luchando y espero que encuentres la paz que aquí no supiste encontrar.

Nunca te olvidara tu simpatica amiga como tú me pusiste en una dedicatoria:

GEORGINA.

YoYo

GENERACION:

SANT JOSEP

DE

CALASANTS.

Lo vuelvo y te repito que no se porque lo has echo espero que ahí donde estes estes bien y no tengas esas tormentas que te han llevado ha esta situacion. Sabes que siempre te quise y te querré y se que algún dia nos veremos culebrille TE QUIERO.

NO-ME OLLIDES.

Minicam Marlon Yepes

Dans la Núria Va decidir que ens volien treure de la ciutat perquè ella que es de cebera sap molt bé que això de la metropolis es un bloc per estar-s'hi una estona i fer coses com anar a la universitat i conèixer gent amb qui t'acaben ajuntant per construir disidències, Reuencies al sistema, "antagonismos" "antagonismos dispesos" que diu el salt, i ocupar cases i espais públics i alliberar-los i tot això però que de tant en tant s'ha de sortir i esbarquiar-se i mirar-ho tot amb una altre perspectiva així que ellens, la Núria de cebera, ens va agafar a uns uns Rimaieros/23 i ens va dur a la Patum, que com tothom sap és la festa del foc per excelència i Jo que "Menos legira vevo de todo" aquella nit només la vaig passar a base d'algua perquè després havia de conduir i paradoxalment només m'acorde del moment del salt de pler i poca cosa més d'aquella nit.

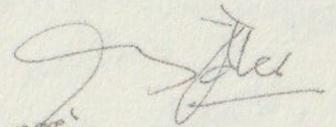
Després van anar a casa meua que esta al mig del bosc i a només cinc km de Berga i van ~~estar~~ fer foc que cruspit-nos un xai sense altre tots però el pablo que tenia més ganes d'altre <sup>era de</sup> carn es va passar tot el matí al llit. crec que alguna costella li deuriem deixar i per companyerisme però no n'estic gaire segur...   
 ~~per~~ PEP

Som unitat popular!

ORXATA! Som organització.

... i com va acabar aquella nit amb el vent!

HASTA SIEMPRE

Que esa fiesta  
que tenas y siempre  
transmitas siga viva siempre!  
siempre seguras vivos en  
todas nosotras!   
I hasta siempre Compa! 

Les roses étaient toutes Rouges

Les fleurs étaient tous noirs

Chère, pour peu que tu bouge

Renaissent mes espoirs.

o 7

V.R.

Puis... Hacia algo menos de diez años,  
Cuando nos conocimos, vivieron Pablo y Nuni  
a meter caña en Madrid con las asambleas  
contra Boburi.

Acabamos ocupando una facultad entre diez  
personas para que, durmieran nuestros "ilustres"  
amitidos de Barcelona.

Después de un montón de anécdotas quinales,  
acabamos en un acto sacando los colores  
al rector de allí, para al poco preparar  
la ocupación del ministerio de educación,  
para que el movimiento estudiantil, se fuese  
por la puerta grande.

Y grande tú, y grandes nosotros por  
convarte.

Pablo! ¡ TE QUIEROOOO!!

Pablo! ¡ si te quiere!!



En La Carbonera habíamos acordado que iríamos los que quisiéramos / pudiéramos a una acción programada el día siguiente a las 7:30 de la mañana.

El hito sonar una alarma que hacía un gran estruendo en todas las escaleras, piso por piso... con lo que al final fuimos todos y todo salió bien.

---

Cuando había un día especial en el que el cocinero hacía algo así como "Sancocho", esa fue comida típica de Colombia, muy buena...

---

El me ilusionó y motivó por todo un mundo de lucha e ideas revolucionarias, siempre discutiendo o debatiendo, siempre impulsor, líder, motivador, alentador... siempre uniéndonos. Siempre unidos.

Una fiesta en Can Pella a la que llegó ya de día, cuando parecía que todo había acabado, la gente empezaba a hablar de irse a dormir...

Lo sacó a los ojos de la bañera llena de agua podre y comenzó a meternos una a una en el agua.

Acabamos todas riendo y bailando empapadas a plena luz del sol.

---

Otra vez, en un evento, él estaba preocupado buscándome, porque pensaba que yo estaba demasiado borracha... entró en mi habitación para ver si estaba bien... yo estaba acompañada y él gritó "¡Pero qué haces!" y salió riendo. Siempre decía que desde entonces se acordaba y se reía de mí porque

Pello! No eremوس intimos però  
cada vez que te veia en la Base,  
en la colle, en los manis, ~~en~~  
cada vez que charlabamos  
tu sonrisa era un sol  
que cruzaba mi camino.

Hete siempre compañero!

Eric

Em va dir diverses vegades que okupés, però mai em vaig  
atreure. Una vegada al local de la Fele, dissabte a  
la nit, segurament... ferem una competició de cançons  
al Youtube: un fica una cançó i l'altre ha de ficar  
una altra més guai i relacionada amb l'anterior. Havia  
d'haver-hi alguna idea de conjunt, o de continuïtat.  
El cas és que hi havia una ~~repte~~ a Nou Barris. Aravem?  
No hi aravem? Em va dir que prengües una mica d'LSD,  
però em fera por. Li vaig dir, mentre ferem glops de  
cervesa, que una antiga psicòloga m'ho havia desaconse-  
llat. A mitja cervesa em va anunciar que m'havia  
focut un quartet o octavet a la lluna. Ens ho vam  
passar de puta mare a la festa. Vam ballar  
sentint la suor i els somriures de la gent.  
Vam tornar cap a casa de dia.

Antoni

Madalenas, La Caba, Rincon, Bolania,  
ISM, La Base ... y muchas otras cosas  
entre ellas ... ~~con~~ Siempre consigue mirinos,  
antes, durante y después.

17/02/2016

Aún recuerdo cuando acompañe a Thais de regreso,  
después de las vacaciones de Nadal, nuestro encuentro  
en la Base.

Recuerdo ver a un joven apuesto detrás de la barra,  
Thais lo saludo e instintivamente note algo entre ellos;  
ella me lo presentó, es Pablo, él me miró a los ojos y  
con dulzura, me sonrió con zafaménia.

Nos comimos unos bocadillos, que nos prepararon,  
deliciosos, y cuando salimos, nos despedimos de él,  
yo le di un beso y cogiendo su mano, entre las miras  
le dije, mirándole a los ojos: "Cuidamela mucho"; a  
lo que él respondió; yo la cuido muy bien.

Con el tiempo, fui conociendo la relación que  
había entre ellos, y entendí aquellas miradas,  
que yo intuía.

Finalmente no he tenido el momento de conocerlo  
más, pero sé que ha debido ser una gran persona,  
por todo el cariño que le demuestra tanta gente y  
sobre todo por lo que Thais te quería, siempre estará  
en mi recuerdo, aunque me halla jaleado el CABRÓN.

Esto no sé hace Pablo → La mamá  
de Thais  
- 14/02/16 -  
- Descansa en Paz -

Babàlia, el nou local:

12 No me atrevo a decir q' era la última  
NOLANADA. Ha sobre a cuantos y  
en qué estabas cuando me preguntó  
FUE este JUEVES q' me cuestionabas  
el cómo CAMBIARÍAMOS  
ESTA MIERDA DE MUNDO. PARE-  
CÍA q' lo tenías claro.

TE DEBO UNAS BIRRAS, UNOS PÍTOS,  
UNAS REFLEXIONES y mucho más...  
CUÁNTO NOS DEBEMOS, CUÁNTO!!!

TENEMOS PRISA POR ABRIR UN ESPACIO  
DE CUIDADOS, DE CRIANZA. UN ESPACIO  
DESDE DONDE CREAR UN MUNDO  
NUEVO.

No et treiem le dekura,  
encara q' volies fer servir  
les institucions. Con jo rebut  
jaies la precariedad i con  
Nosaltres veies la violència  
con un conflicte; un con-  
flicte en el que ens sinava  
i del que volien sortir.  
Quina tragedia la nostra,  
la de fer de la nostra vida  
i mort una lluita.

MARXES i ENS AIXES →

Molts conflictes, moltes  
BATALLAS x lluitar... CONTI-  
NUAREM PERquè NOSALTRES  
SUFIRIM, PERÒ NO MORIM!  
BABÀLIA ET UNA LLAVOR  
QUE CREIXENT I ES REPRO-  
DUÏRA.

EL CON HO AVEM CONSTENIR  
AMB PÉS QUE ALLÒ SIGNIFICA  
EL OBJECTIU EL TÈRMIN  
CLAR.

LIBERTAT,  
LIBERTAT,  
FRATERNITAT

VISCA LA DIFERÈNCIA!

A Pablo

Nuestro punto de encuentro siempre fue la protesta en la calle, en luchas antirrepresivas, laborales, de inmigrantes, por la ocupación o sea en la pelea contra la injusticia

Te vamos a echar de menos aunque siempre estaras presente y seras uno mas entre nosotros, cuando estemos en las calles

CGT-Barcelona

18-febrero-2016

Pablo Melano!

Adios,

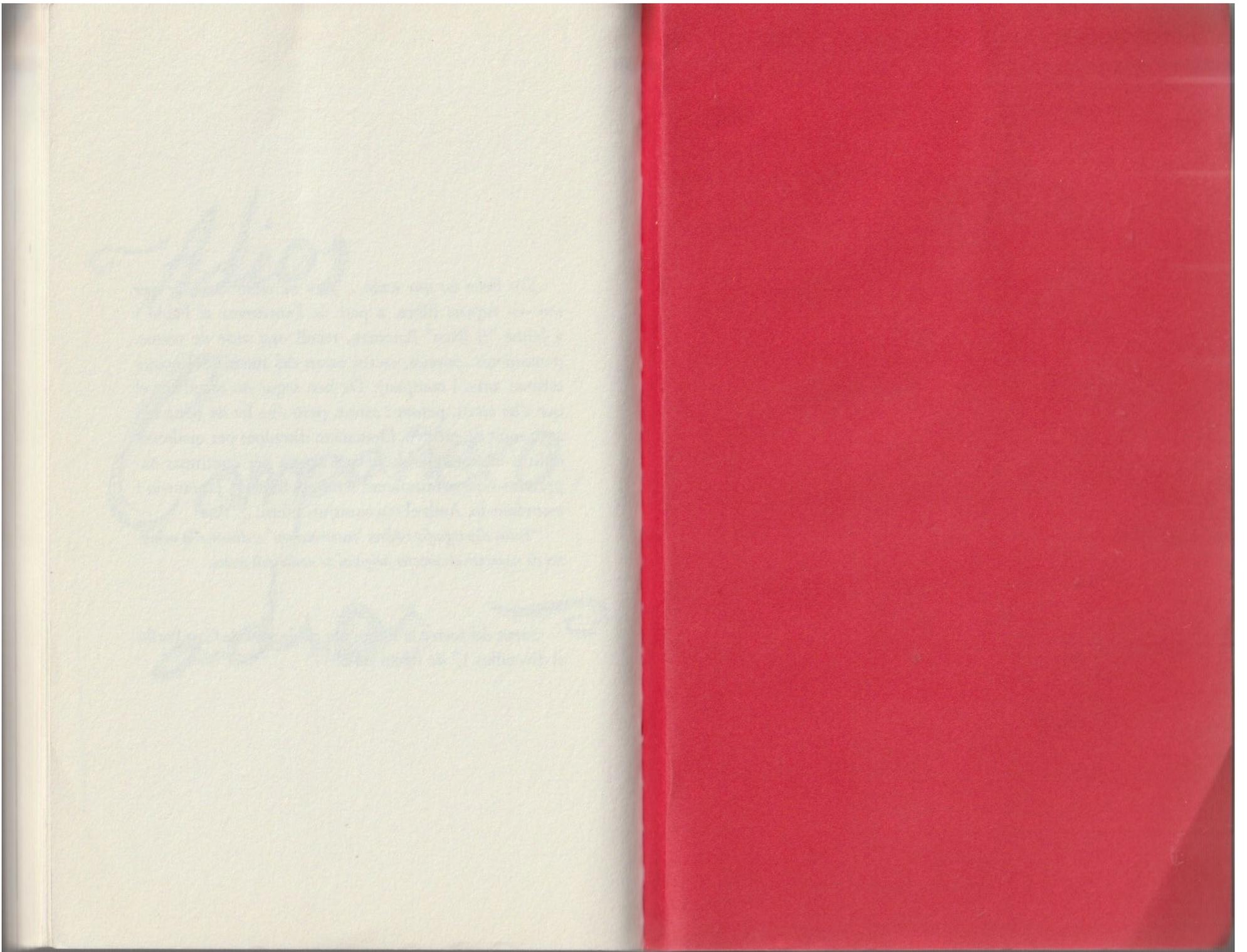
Compañero,

adios...

*Son todos los que están... pero no están todos los que son --> Aquest llibre, a part de l'entrevista al Pablo i a Jaime "el flaco" Bateman, recull una sèrie de textos, pensaments, poesies, escrits arran del suïcidi del nostre estimat amic i company. De ben segur no recull tot el que s'ha escrit, pensat i sentit, però s'ha fet de bona fe i amb molt de carinyo. Demanem disculpes per qualsevol oblit o omissió. Tindrem més temps per continuar expressant-nos, continuarem sentint i lluitant, plorant-lo i recordant-lo. Amb el seu somriure etern...*

*\*Faltes d'ortografia i altres "incorreccions" es deuen a la voluntat de respectar el caràcter original de molts dels textos.*

Sortit del forn a la impremta col·lectiva de Can Batlló el divendres 17 de febrer de 2017





*como si con el silencio se hiciera la resistencia*



*como si con el silencio  
se hiciera la resistencia*