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Incauto, alguém pode perceber que documentar a relação de Rena-

to Valle com o tema deste livro deva ser redundante. A sua relação 

com religiosidade e política é intrínseca à sua obra, presente desde 

antes da primeira produção artística. Em meio século de trajetória, 

sua crença e sua ética se manifestam em gestos, atos e coisas. São 

estas coisas que nos interessam aqui, estas coisas, a crença n´algo 

que é físico, tem aura e incorpora e produz discurso.

Em texto sobre a série Amós Votos Hieronymus, de 2011, Valle des-

creve o desenho como necessidade vital, “é como andar, me mover, 

usar um músculo qualquer do meu corpo ou puxar o ar pra respirar, difícil 

viver sem desenhar”. Como os atos manifestos, inexoráveis aos seres 

humanos, seu desenho também seria sua sociabilização, desejo, cul-

tura, sua política e religião? Sua religiosidade é companheira constan-

te, que ilumina. Já sua fé fez eloquente o tímido, capaz de expressar 

mundos e formas “falando de algo que a escrita ou o verbo não bas-

tam”. Um animal político que prega a palavra da sua fé no desenho.



“ Para as ruas? Ocupações? Assinaturas? Em 
benefício da classe? Será mesmo? Faz tempo 
que deixei de participar de movimento, abaixo-
assinado ou qualquer coisa que traga bandeira 
partidária. Se é pela classe, não atrele a partidos, 
e, até o momento, todos estão atrelados.

Claro como ar que eu respiro e a manhã que se levanta está que, a 

arte é a religião de Renato Valle, enquanto suas políticas estão no que 

o cotidiano lhe traz, as pautas de sua verve. “A minha religiosidade é 

que me leva a agir politicamente e apartidariamente de forma aristotéli-

ca”. Rejeita a política formal dos conchavos e disputas eleitorais, essa 

ele acompanha e passa mal. Cotidianamente. Sem jamais fazer um 

cílio se mover no sentido de sua inserção ou articulação – ele se abs-

Da série 
Amós Votos 
Hieronymus 
10, 12, 8 e 2
2011
Grafite  
sobre tela crua
100 x 100 cm
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Comemoração 
da paz
1979
Bico de pena 
sobre papel
73,1 x 45,4 cm

tém, mantendo-se à margem dela. Ao contrário, na arte mergu-

lha de modo profundo. Perene. Dedicado. Devoto. Uma doutrina 

cultivada ao longo de cinquenta anos. Profissão de fé, monástico, 
de retiro em algum trabalho que esteja envolvido. Todo santo dia 

é “dia útil”. Fazer obras de arte é dar-se o respirar ao espírito.

Na virada de décadas, em levantamento para o site do artista, 

elaborou-se um raisonné de Valle. Uma das obras mais antigas re-

gistradas é Comemoração da paz (1979), bico de pena apresen-

tado em Salão oficial, já tratando do anseio coletivo em tempos 
de disputas políticas e religiosas. 



6 No ano seguinte, Valle foi premiado com Decadência (1980), dese-

nho em que se vê, ao centro da imagem, uma arma diante de uma 

igreja católica. Em 1983, participou do Salão de Artes Plásticas de 

Pernambuco com O presidenciável, óleo de 1983. Na primeira indi-

vidual, Renato Valle – Pinturas 86, expôs, entre outras, ex-votos, 

oratórios e O fazedor de intrigas I e II (ambas de 1986), referência 

à Operação El Dorado Canyon, ataque dos EUA à Líbia em 1986. 

Cedo já se definiriam estes dois dos seus pontos de interesse.

A junção dos vocábulos gregos “laos” (povo) e “ergon” (trabalho, 

serviço, ação) forma “leitourgia”, que nos chega, em sua versão lati-

na: “liturgia”. Diz da união do gesto político ao religioso como servi-

ço público em favor da comunidade. Hoje abrange a plêiade de ritos 

e cerimônias, não exclusivamente religiosas. Nesse sentido, Valle 

exerce sua liturgia artística: repete orações, toques, manifestações, 

incorporações – na sua construção peculiar de símbolos e sinais, ele 

faz, refaz, atualiza, repinta, revisita e repete... Sempre de forma re-

novada, nunca redundante. 

Decadência
1980
Bico de pena 
sobre papel
40 x 64 cm
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O presidenciável
1983
Óleo sobre tela 
80 x 60 cm

O fazedor de 
intrigas I
1986
Óleo sobre tela
46 X 55 cm

O fazedor de 
intrigas II
1986
Óleo sobre tela
46 X 55 cm
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O fazedor  
de intrigas
(transição e final)
1986 - 2012
Acrílica sobre tela
45 x 55 cm

“ Creio que a necessidade de expressar aquilo que se 
sente e se pensa é suficiente para conduzir o artista 
a algum lugar. Dessa forma, toda experiência 
emocional e intelectual se reflete naquilo que se 
faz, e os temas vêm, vão, e quase sempre voltam, 
sem que seja necessário buscá-los”.

Sua produção revisita e reinventa temas. Em Escritos sobre pintu-
ras ruins, série de 2012, interferiu com texto sobre obras pretéritas. 

Nas residências de Diálogos, entre 2005 e 2009, deu novos traços a 

produções alheias. Em A revisão da pintura (2018–2019), reelabo-

rou telas próprias. Mais recentemente, homenageou artistas como 

Gil Vicente, João Câmara, Cildo Meireles e Debret, em obras que 

tecem homenagens-reverências a trabalhos destes, na mostra  

(2025). Seus ex-votos, recorrência central, traduzem seu hábito de-

vocional e afirmam sua prática como arte-liturgia.
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Natureza-
morta com 
Ex-voto III
1994
Óleo sobre tela
Tríptico: 
65 x 58 cm 
(conjunto)

Melancia
(transição e final)
1994 - 2012
Óleo sobre tela 
Tríptico: 
65 x 58 cm 
(conjunto)



Projeto 
Diálogos, 3ª 
etapa, Museu 
Murillo La 
Greca
Recife-PE
2006

Projeto 
Diálogos, 1ª 
etapa, IAC/
UFPE
Recife-PE
Projeto 
Experimental 
O Artista, o 
Processo Criativo 
e a Mediação 
Cultural
2005-2006
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Retrato do 
que ele é 1, 2, 
3 e 4
2018 - 2019
Óleo sobre tela
20 x 15 cm

Arrogância 
2018 - 2019
Óleo sobre tela
55 x 35 cm
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Oratório
2018 - 2019
Óleo sobre tela
90 x 70 cm

Natureza 
morta (jogo)
2018 - 2019
Óleo sobre tela
Políptico:
30 x 30 cm 
(cada)

13O primeiro capítulo aborda a repetição como milagre das multiplica-

ções, tendo como referência Diário de votos e ex-votos (sua pesquisa 

realizada entre 2003 e 2005), cinco mil desenhos que, nas palavras de 

Valle, representam “duas experiências humanas: drama e esperança”. 

E um paralelo com os incontáveis ex-votos elaborados em técnicas, 

dimensões, suportes e épocas distintas, ao longo de sua vasta obra

Os trabalhos de Diálogos e da série Cristos e Anticristos, esta, fru-

to de uma pesquisa por dois anos, a partir de 2010, revelam como 

Valle, a partir de seu repertório técnico, dialoga com práticas consa-

gradas da historiografia artística, posicionando-se como autor con-

temporâneo. No segundo capítulo, evidencia-se que sua inovação 

não é uma inflexão na técnica em si, mas, a partir do uso canônico da 
linguagem, o artista atualiza o repertório humano, entre fazer, des-

de sempre, e o dizer, daqui, situando sua obra no tempo presente.

O terceiro capítulo aborda a relação entre fé e política, destacan-

do como ambas justificaram execuções com a anuência do Estado. 
Esse tema aparece em Bandido bom é bandido morto, revista 

ilustrada, publicada em 2022, que analisa penas capitais históricas 

e a produção sistemática de vítimas.

Homenagem a 
Cildo Meireles 
Vladimir 
Herzog
2023
Impressão  
em canvas
100 x 225 cm
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Diário de Votos 
e Ex-votos 
(seleção)
2003 - 2005
Grafite 
sobre Papel
Políptico, 
5 mil desenhos: 
5 x 5 cm (cada)
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O cachorro 
morto
2009
Grafite  
sobre lona crua
212 x 405 cm

Cristos e 
Anticristos
2012  
Galeria Capibaribe 
/ CAC / UFPE, 
Recife-PE
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Bandido bom é 
bandido morto
2021 - 2022
Revista ilustrada
58 págs. 
28 x 21 cm

Na quarta seção, temos  – conjunto de 12 trabalhos (11 

produzidos entre 2020 e 2025 e um de 2006) que expõem auto-

ritarismo e desvios da República brasileira. As obras transitam do 

retrato realista ao objeto ready made, mostrando como a fé que 

temos em nós mesmos desafia a filosofia política que sustentam o 
Estado e a sociedade. 

O quinto capítulo encerra com uma biografia singular do perso-

nagem deste livro: não lista conquistas, glórias, feitos curricula-

res ou premiações e condecorações, mas narra o devir espiritual 

deste ser humano, desde a infância até sua atual compreensão e 

prática no campo espiritual da vida.
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2025 
MAMAM - 
Museu de Arte 
Moderna Aloisio 
Magalhães
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Apenas uma pequena parte da produção não foi incluída, por li-

mitação de páginas. É o caso das fotografias – linguagem menos 
notada da produção de Valle, se comparada ao desenho, pintura 

e gravura – embora as séries com o foco no cotidiano popular 

em Pernambuco, como as Grades de caminhões (2002 – 2004) e 

outras, feitas em 2011 e exibidas no Recife, naquele ano, e em Pe-

trolina, no ano seguinte, na mostra Figura, Paisagem e Natureza 
Morta, revelem sua relevância.

Grades de 
caminhões
2002
Fotografias

19

Cabeça de boi
2011
Fotografia

Boi
2011
Fotografia
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O Jogo 
Malevichco dos 
Quatrocentos 
Acertos
Participação de 
Diogo Dobbin – 
Todë

Bruno Albertim, ao mapear religiosidade e política na obra de Re-

nato Valle, traz os marcos mais significativos da trajetória do artis-

ta. Obras centrais são contextualizadas por outras de menor vulto, 

mas igualmente fundamentais, referendando o recorte escolhido 

para esta publicação. Albertim, crítico, curador, pesquisador e jor-

nalista tem na produção de bons textos o seu pão de cada dia. Já 

havia escrito em 2017 sobre a exposição Religiosidade e Política 
na Obra de Renato Valle. A clareza de sua análise consolidou-o, 

enquanto desejo nosso de termos o texto para este livro de agora, 

à época ainda um projeto embrionário.

Já o autor da apresentação deste livro, desde 2009 colabora com 

Renato Valle em diferentes projetos ligados a religião, política, 

ambos e outros temas.
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O Jogo 
Malevichco dos 
Quatrocentos 
Acertos
2005 - 2006
Fotografias e 
grafite sobre 
papel

“ Conheci Diogo Dobbin - Todë no início dos anos 
2000. Lembro que participou de uma obra coletiva 
durante o Projeto Diálogos no IAC. Com o tempo 
nos tornamos amigos e parceiros em alguns 
projetos. Todë fez as expografias e coordenou 
as montagens de DIÁLOGOS no MEPE e de 
Religiosidade e política na Galeria Janete Costa. 
Fez o projeto do meu site, mapeou a minha obra 
e escreveu o livro Valle-Educa”.
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Esta é a sétima publicação em que participa sobre a obra do artista. 

A primeira ocorreu, no catálogo de Diálogos (2009), enquanto fez 

parte da equipe do projeto, sendo responsável pela concepção da ex-

pografia. Naquele mesmo ano, editou História de sono, de sonho e 
de morte pela Livrinho de Papel Finíssimo. Em 2021, publicou a pes-

quisa e edição de conteúdo multimídia no site www.renatovalle.art e 

escreveu e editou Valle-Educa, sobre a relação do artista com a UFPE. 

Colaborou com o livro Renato Valle, da CEPE, Companhia Editorial de 

Pernambuco, publicado em 2024, onde escreveu o capítulo da prática 

educativa deste artista. Mais recentemente, dividiu com Valle e Rob-

son Lemos as edições de Bandido bom é bandido morto (2022) e do 

catálogo da exposição  (no prelo).
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Diálogos
Museu do Estado 
de Pernambuco, 
Recife-PE
2009

História de 
sono, de sonho 
e de morte
(capa)
2009
Livro
32 págs. 
10,5 x 14,8 cm

Diálogos
Museu do Estado 
de Pernambuco, 
Recife-PE
2009



(capa de catálogo)
2025 
Brochura ilustrada, 
colorida
52 págs. 
28 x 21 cm
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A nova 
república
2016
Instalação 
efêmera - título 
de eleitor, gelo

A fé de Renato Valle na arte é pública e notória, assim como é sabido 

por todos da sua militância pulverizada, sem vínculos partidários ou 

causas específicas. Há uns tempos, amplia essa dimensão em vídeos 
nas redes sociais, onde compartilha opiniões sobre diferentes temas. 

Não se trata de uma vida em lutas e ativismos, mas há de se fazer 

justiça e façamos os devidos registros.

Em 1978, enquanto fazia sua estreia profissional, Renato Valle doou um 
bico de pena ao Fundo de Greve dos Professores da UFPE, ele se or-

gulha. “Essa foi a minha primeira participação em um movimento que se 

opunha à ditadura!”. Desde então “Participei de algumas campanhas, doei 

obras, como artista e cidadão, sem me filiar a partidos”. Também contri-

buiu financeiramente, como no financiamento coletivo que viabilizou a 
exposição Queermuseu — Cartografias da diferença na arte brasileira.
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Valle engajou-se em coletivos culturais, como o periódico Edição 
de Arte, no final dos anos 1980, e, de 2009 a 2013, a Sala Recife, 

uma galeria sem fins lucrativos dedicada ao desenho e à pintura. Ali 
se estabeleceu uma ação de extensão acadêmica com a Universida-

de Federal de Pernambuco por dois anos, até o encerramento das 

atividades. Na Oficina Guaianases de Gravura foi eleito diretor téc-

nico, em meados dos anos 1990, foi nesta gestão que se articulou a 

doação do acervo e maquinaria à UFPE – a partir daí, do apagar do 

século XX, na Universidade, promoveu diversas ações, envolvendo 

a comunidade acadêmica, a partir desses espólios. 

Edição de Arte
(Periódico 
impresso) 
1988 - 1990
Editores: Renato 
Valle, Andrea 
Moreira, Flávio 
Gadelha, Gil 
Vicente, Laura 
Buarque
Tamanho tablóide
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Sala Recife
2009 – 2013
Exposição: 
Paulo Whitaker – 
Autoramas  
e outras

Lamparina II
1997
Litografia
55 x 38,5 cm

Ovóide IV
1997
Litografia
55,5 x 40 cm
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Mesmo sem fundamentação pedagógica formal, sua atuação consoli-

da uma prática educadora emancipadora e reflete um “educar políti-
co”, próximo às ideias de Paulo Freire.

Pode-se afirmar que, sobre a fé e a busca do bem comum, este livro 
dá conta do caminho traçado por Renato Valle. Creio ser fundamen-

talmente mais importante que historiar sua obra pretérita, é celebrar 

que sua produção segue crente, contundente e ativa. Ele continua e 

esteve, há pouco, criando uma série de novos ex-votos, acabou de 

cerrar as portas da exposição  e já prepara uma mostra para 

breve – trabalhos políticos (atos), ainda inéditos. Tem mais por vir!

A benção, Renato Valle. Faço votos por ti. Saravá!!!

Diogo Dobbin – Todë
Editor-chefe e produtor de VOTOS

Projeto 
Diálogos, 6ª 
etapa
Movimento 
Pró-Criança 
Jaboatão dos 
Guararapes-PE
2008 – 2009
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Ex-voto cabeça 
Modi
2024
Óleo sobre tela
80 x 60 cm

Um ex-voto 
para Picasso
2024
Óleo sobre tela
80 x 60 cm

Um ex-voto 
para Botticelli
2024
Óleo sobre tela
80 x 60 cm

Um ex-voto 
para Tarsila
2024
Óleo sobre tela
80 x 60 cm

Um ex-voto 
para Frida
2024
Óleo sobre tela
80 x 60 cm

Um ex-voto 
para Velásquez
2024
Óleo sobre tela
80 x 60 cm
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O 
filho de Apolo passou de maneira injustamente discreta para a 
história. Quase um anônimo. Um personagem menor, a des-

peito de seu poder nada ordinário: Asclépio tinha a capacidade de 
trazer os mortos à vida. Nascido do romance do voluntarioso e 
belo deus das artes e do Sol com a Virgem Corônis, veio ao mundo 
às pressas, numa cesariana operada na barriga ainda quente da mãe 
já morta. Criado por um centauro que o educara no entendimento 
das ervas, o órfão especializou-se na cura das enfermidades e des-

graças dos corpos. Morto por Zeus com um raio para evitar que o 
filho alterasse a ordem do mundo, tornando os humanos imortais, 
seu santuário seguiria recebendo levas de peregrinos. Como prova 
material da gratidão, os fiéis passariam a depositar, pelo chão e pa-

redes do templo, réplicas esquemáticas de membros significativos 
do corpo humano. Cabeças, pés, pernas, genitálias.

Oratório IV
1986
Óleo sobre tela
90 x 75 cm

Oratório V
1986
Óleo sobre tela
90 x 75 cm
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Simulações em madeira, pedra e resina de partes do corpo seriam 
também depositados em honra de Apolo e Ártemis, duas das mais 
prestigiadas divindades da chamada Grécia Antiga, nos templos de-

dicados às divindades responsáveis, respectivamente, à gestão da 
beleza e da castidade entre os humanos. Mais de dois mil anos an-

tes de Cristo, portanto, os ex-votos eram já meios populares de 
materialização de agradecimentos a curas, restaurações e reaviva-

mentos por intercorrência divina. Eram comuns, antes, também na 
Antiga Mesopotâmia e outras civilizações remotas. Com as romarias 
popularizadas por Portugal a partir do século 17, igrejas, capelas e 
templos, públicos ou particulares, passaram a se transformar, Brasil 
adentro, em memoriais vívidos da fé. Grandes salas de milagres onde 
a crença católica e morena brasileira se objetiva, desde então, por 
meio de pedaços toscos de madeira como súmulas de corpos rege-

nerados. Ou, em menor quantidade, de obras refinadas encomen-

dadas por famílias abastadas até a criadores de renome. Na Itália do 
Renascimento, artistas como Ticiano também executavam pinturas 
com o propósito do reconhecimento da graça encerrado nos limites 
dos ex-votos. O quadro Jacopo Pesaro sendo apresentado pelo Papa 

Alexandre VI a São Pedro lhe foi encomendado pelo próprio nobre 
italiano como forma de agradecer à igreja sua vitória numa grande 

Bebê ex-voto
2018-2019
Óleo sobre tela
65 x 110 cm

Um voto para 
um ex-voto
2019
Óleo sobre tela
100 x 100 cm

Ex-voto
2018-2019
Óleo sobre tela
150 x 150 cm
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batalha de 1502. Sinteticamente narrativas, pinturas votivas são tam-

bém populares no Brasil desde os primeiros tempos de colonização.

No começo dos anos 1980, Renato Valle descobre os ex-votos numa 
visita prosaica a um museu do Recife.

Sem nunca ter visto antes esse tipo de objeto arraigado ao catolicis-
mo popular, o artista primeiro se deixa sequestrar sensorialmente 
pela enorme capacidade expressiva, em contraste com a sintaxe ex-

tremamente econômica das estratégias escultóricas: linhas rápidas e 
golpes de goivas improvisados sobre refugos de madeira. Pequenas 
fendas, buracos e depressões capazes de conotar, mais que feições, 
subjetividades. Intenções, sofrimentos, martírios, superações. Em 
grandeza comunicacional, uma simplificação de formas a lembrar a 
pintura de Modigliani, o italiano que inscreveu suas figuras alongadas 
- olhos, bocas e feições pinceladas em traços econômicos, longilíne-

os - na arte moderna do começo do século 20.

Lévi-Strauss informava que, mais que utilidade, o objeto guarda a 
memória. Aparente matéria inerte, a coisa concentra a ética de seu 
tempo. Ao perceber a dimensão sacra do objeto, Renato Valle, ainda 

Ex-voto - 
munheca de 
Paulo
2020
Grafite sobre 
papel
21 x 15 cm
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que não tivesse plena consciência da aproximação, vivia uma espécie 
de teofania. Um tipo de aproximação íntima com uma expressão 
material do divino.

Jovem, em início de carreira, o artista ganhava nos objetos votivos 
uma de suas obsessões, um dos elementos mais recorrentes de sua 
gramática visual e, embora desconfiasse menos ainda à época, o vér-
tice de sua futura série Diário de votos e ex-votos - um de seus mais 
marcantes trabalhos encadeados, uma das séries de maior contun-

dência vibracional da arte contemporânea brasileira.

Ex-votos 
pendurados
2002
Óleo sobre tela
110 x 170 cm

“ 
Passei a visitar museus e galerias 

e, em 1984, no Museu do Homem 

do Nordeste, me deparei com um 

conjunto de ex-votos de madeira. 

Fiquei muito impressionado. Em uma 

visita posterior ao Museu do Estado 

de Pernambuco, me deparei com 

outro conjunto de ex-votos. Aquilo 

não me saía da cabeça”.
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Ex-voto 1
1999
Pastel seco  
sobre papel
24 x 22 cm

Ex-Voto – 
mulher
2000
Óleo sobre tela
100 x 100 cm

Ex-voto  
de óculos
1999
Litografia
17,8 x 15,8 cm

Ex-voto  
de mulher
2017
Óleo e acrílica 
sobre tela
100 x 100 cm

Ex-voto
2004
Pastel seco  
sobre papel
33 x 32 cm
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Ex-Voto – 
homem
2000
Óleo sobre tela
100 x 100 cm

Ex-voto 2
1999
Pastel seco  
sobre papel
24 x 22 cm

Ex-voto  
de homem
2017
Óleo e acrílica 
sobre tela
100 x 100 cm

Ex-voto
2001
Óleo sobre tela
100 x 100 cm

Ex-voto
2001
Pastel seco  
sobre papel
33 x 32 cm
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Jogo de  
ex-votos
2010
Grafite sobre tela
Políptico:  
50 x 40 cm 
(cada)

Jogo de  
ex-votos
2010
Grafite sobre tela
Políptico: 
30 x 30 cm 
(cada)

Jogo com  
ex-votos
2013
Grafite sobre tela
Políptico: 
12 x 9 cm (cada)
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Ex-voto
2007
Resina de 
poliéster
34 x 21 x 23 cm
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Ex-voto
2015
Litografia
26 x 25 cm
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Da observação como exercício e disciplina, Renato volta aos museus, 
munido de grafite e papel. Diante de ex-votos de várias épocas no 
acervo, realiza uma série de desenhos de investigação. Assume os 
objetos como pontos de partida da breve série de pinturas Alguns 

objetos de adoração I, II e III, três telas (94x70 cm, cada), de 1985. 
Cada pintura, na verdade, consiste num conjunto de escaninhos (um 
com quatro; o segundo, com nove; o último, com dezesseis nichos, 
perfazendo estantes) em que cabeças, bustos, pernas e ventres es-
tão guardados. Figuras arredondadas, de volumetria a distanciá-las 
do fundo. Tristemente estáticas, personagens ostentando curativos 
e (pouco) escondendo feridas, deformações, chagas. Na estratégia 
pictórica, como lembra o professor Agnaldo Farias (2024. p. 84), “as 

figuras são brancas como gesso, ou como cadáveres, efeito sublinhado 
pela frialdade do fundo azul de todas elas”.

A estratégia dos nichos seria novamente acionada numa série de 
pinturas com oratórios, realizada em anos posteriores. Confron-

tando cotidiano e religiosidade, por exemplo, surge a série de óleos 
sobre telas Natureza-morta com ex-voto I, II e III. Datadas do ano 
de 1994, as três telas trazem os ex-votos em polípticos ao lado de 
elementos banais como frutas (pedaços de melancia, bananas, um 

Ex-voto 1
2004
Grafite sobre 
papel
42 x 37 cm
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“ 
Foi uma espécie de fascínio: a simplificação das 
formas, a força na expressão, sobretudo no dos 

feitos em madeira. Muitos deles são esculturas 

de alta qualidade. Depois, percebi que o ex-voto 

me atraía não só por questões estéticas, mas por 

uma potência espiritual. Descobri que, quando 

eu trabalhava um ex-voto, era como se tivesse 

fazendo um tsuru, o origami que representa um 

pássaro sagrado do Japão, depositando no objeto 

que está sendo feito “votos”. O Diário de votos 

e ex-votos traduziria essas duas experiências 

humanas: drama e esperança”.

Ex-voto 2
2004
Grafite  
sobre papel
42 x 37 cm

Ex-voto 4
2004
Grafite  
sobre papel
75 x 55 cm

Ex-voto 5
2004
Grafite  
sobre papel
75 x 55 cm

Ex-voto 3
2004
Grafite  
sobre papel
42 x 37 cm
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Natureza 
morta com 
ex-votos I
1994
Óleo sobre tela
65 x 58 cm

Natureza 
morta com 
ex-votos II
1994
Óleo sobre tela
65 x 58 cm

Alguns objetos 
de adoração  
I, II e III
1985
Políptico:  
94 x 210 cm 
(total)
Óleo sobre tela

coco verde aberto com canudo, pronto para ser consumido). Em 
1998, dezenas de figuras votivas são ordenadas numa impressio-

nante composição de desenhos de grafite sobre papel numa com-

posição, em alusão ao símbolo mais caro ao cristianismo. Chama-se 
Crucifixo. Numa série anterior, de 1986 e 1987, sacrários alternam 
maquetes de rosto em madeira e, outra vez, frutas comuns no coti-
diano nordestino: cocos, bananas. 

Num jogo de sentidos, a “natureza-morta” substitui a imagem de 
Cristo ou de santos - todos, obviamente, mortos. Podem sugerir 
tanto a dimensão sagrada do cotidiano – ou, em mão inversa, a bana-

lização mundana do sagrado. O ex-voto, como tema ou forma, ia se 
aderindo à subjetividade do artista.

“ 
Em 1998, fiz dezenas de pinturas e 
desenhos de ex-votos , não mais de 

observação. Eram reelaborações, 

algumas vezes, a ‘figura humana’ 
parecia se confundir com um ex-

voto.”

45
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Crucifixo I
1998
Grafite  
sobre papel 
48,2 x 180,8 cm

Crucifixo II
1998
Grafite  
sobre papel 
30,4 x 183,3 cm

Crucifixo III
1998
Grafite 
sobre papel 
86,7 x 186 cm

Oratório com 
coco verde
1987
Óleo sobre tela
55 x 46 cm

Oratório com 
bananas
1987
Óleo sobre tela
46 x 55 cm

Oratório III
1986
Óleo sobre tela
70 x 55 cm

Oratório I
1986
Óleo sobre tela
70 x 55 cm



48 O ex-voto se impunha como obsessão. De inquietação criativa até 
o incômodo: “Pensei em fazer alguns milhares deles como forma de 
‘expurgá-los’ do meu repertório”.

Renato Valle aprofunda, então, uma série de estudos, tamanhos e 
montagens distintas sobre o tema. Até o tamanho diminuto, de 5x5 
centímetros, prevalecer. Quando, em 2002, é divulgado um edital 
para bolsas de pesquisa e criação dentro da programação do 45º 
Salão de Artes Plásticas de Pernambuco, Renato se propôs a um pro-

jeto de expurgo. “Uma verdadeira penitência”: realizar uma série de 
cinco mil (!) desenhos sobre, ou a partir de, ex-votos. Aprovado pelo 
edital, o projeto se chamava Santa Quitéria, nome de uma antiga 
capela de peregrinações nos arredores de Garanhuns, cidade de ga-

dos, couro e enorme produção leiteira, no Agreste de Pernambuco.

Mas o investimento se tornava decepção. “Achava eu que um am-
biente como aquele serviria como estímulo para o trabalho, mas o 
efeito foi oposto”. O ex-voto 

fuma um 
cigarrinho
1989
Pastel seco  
sobre papel
68 x 48 cm

O ex-voto 
toma um 
cafezinho
1989
Pastel seco  
sobre papel
68 x 48 cm
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Ex-voto 6
1998
Pastel seco  
sobre papel
24 x 22 cm

Ex-voto 5
1998
Pastel seco  
sobre papel
24 x 22 cm

Ex-voto 8
1998
Pastel seco  
sobre papel
24 x 22 cm

Ex-voto 4
1998
Pastel seco  
sobre papel
24 x 22 cm

Ex-voto 3
1998
Pastel seco  
sobre papel
24 x 22 cm

Ex-voto 1
1998
Grafite  
sobre papel
24 x 22 cm

Ex-voto 7
1998
Pastel seco  
sobre papel
24 x 22 cm

Ex-voto 2
1998
Grafite  
sobre papel
24 x 22 cm
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Católico desde sua anexação violenta ao Ocidente como colônia 
portuguesa nesta margem do Atlântico, o Brasil se tornou viável ao 
projeto colonialista tanto pelo massapê úmido da cana-de-açúcar, 
como pelo empenho militante da Santa Igreja em promover sua 
cruzada nos trópicos. Um catolicismo tórrido e bronzeado, capaz 
de gerar uma ampla cultura material da fé propalada pelo mundo 
ibérico. No Nordeste do Brasil, objetos votivos são pedra de as-

sento da fé popular brasileira.

É o que Renato Valle encontra ao peregrinar para o Santuário de San-

ta Quitéria de Frexeiras, uma pequena igreja como satélite no sítio 
localizado no município de São João, antigo distrito de Garanhuns, 
propriedade de uma família de imigrantes portugueses que, há mais 
de 300 anos, ali fixaram uma imagem da santa, a quem se atribui a 
proteção aos angustiados e deprimidos. Com a capela, a crença nos 
milagres de recuperação e cura deu início às romarias. Peregrina-

ções, aliás, nem sempre sob bençãos plenas da representação lo-

cal da igreja em função dos excessos mundanos (bebedeiras, brigas, 
eventual prostituição) em meio às manifestações de fé.

Com o projeto de pesquisa aprovado, o artista encampa o progra-

ma de desenvolver sua residência em Santa Quitéria. Etnografica-

mente, estudar os ex-votos em lugar que “fossem vivenciados com 
fé e verdade”. Encontra as cenas esperadas de manifestação da 
fidúcia popular. Fiéis rastejando de joelhos, gestos talhados em sú-

plicas e graças. Comércios de toda a sorte de talismãs e cacarecos. 
Santinhos e escapulários. Crianças com suas famílias se alimentan-

do de restos pelo chão mais lamacento que de costume, o barro 
viscoso devido às chuvas temporãs. Encontra também o que não 
espera: a fé em seu reverso. 

Diários de 
votos e ex-
votos (seleção)
2003-2005
Grafite  
sobre Papel 
Políptico:  
5 mil desenhos,  
5 x 5 cm (cada)

Do mezanino dentro do templo de onde tudo via em volta, perce-

beu que, depois de depositados em promessa, os ex-votos eram 
retirados do altar para serem, de novo, depositados nas bancas da 
própria igreja. Desprezados como depositários recentes da fé para, 
reabilitados, serem reapresentados como produtos. Um ciclo con-

tínuo de reciclagem da devoção.
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A revolta plasmada sobre a exploração da fé de gente humilde e 
crédula paralisa a capacidade de produção da série. São cerca de 
dois meses sem rabiscar qualquer traço. As cenas, contudo, lhe 
tumultuavam a memória. Nutriam o desejo de expurgo dos ex-

-votos do pensamento arranhado. Depois do hiato traumático na 
produção o projeto virava o Diário de votos e ex-votos e a série 
Cristos anônimos.

A pesquisa iniciada pelo interesse escultórico em ex-votos de ma-

deira ganhava desdobramento como diário pessoal. Recobrado o 
impulso, tipos diferentes de grafites, palitos de churrasco para o 

“ 
Criei uma expectativa grande e caí 

no desencanto. Aquilo parecia coisa 

da Idade Média. Perdi o interesse. A 

relação com o ex-voto, ali, era outra 

coisa. Presenciei miséria e exploração 

da fé. O Diário de votos e ex-votos 

traduziria essas duas experiências 

humanas: drama e esperança.”

Cristos 
anônimos I
idem

Cristos 
anônimos III
idem

Cristos 
anônimos V
idem

Cristos 
anônimos VIII
idem

Cristos 
anônimos II
idem

Cristos 
anônimos IV
idem

Cristos 
anônimos VI
idem

Cristos 
anônimos IX
idem

Cristos 
anônimos VII
2004
Impressão a jato 
de tinta
45 x 28,27cm

páginas anteriores
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desenho em baixo relevo, variação entre linhas mais simples e tra-

ços complexos, contrastes de luz e sombras haviam já preenchido 
cerca de quatro mil desenhos com variações de ex-votos desde as 
fases anteriores do trabalho.

Tratados em volumetria que faz os objetos saltarem da superfície 
planar para o real - uma das constâncias no traço do artista - os ob-

jetos votivos apareciam em suas variações recorrentes na fé popular 
do Nordeste: bustos, cabeças, pés, mãos e genitálias purgados para a 
saúde pela devoção. Pequenos totens em dimensões mais que mate-

riais, fenomenológicas. A exaustão técnica no limite da consternação 
pessoal até que, outra vez, a experiência vivida se lhe impôs.

No meio do percurso, Renato Valle encontra uma página do Ministério 
da Justiça sobre crianças desaparecidas. Desde a primeira linha da lei-
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Diários 
de votos e  
ex-votos 
(seleção)
2003-2005
Grafite  
sobre Papel 
Políptico:  
5 mil desenhos, 
5 x 5 cm (cada)
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Diários  
de votos  
e ex-votos 
(seleção)
2003-2005
Grafite  
sobre Papel 
Políptico:  
5 mil desenhos,  
5 x 5 cm (cada)
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tura, já lhe parecia impossível negligenciar as revelações. Investido de 
expediente investigativo próprio, lança mãos de recursos jornalísticos. 
Imprimia os relatos, observava as feições de infantes assassinados em 
processos de pesada crueldade. Voltar já lhe era impossível. Cada relato 
lhe parecia um pedido incontornável de socorro e de escritura da face.

Em suas diligências, o artista depara-se com a história de uma menina 
morta na periferia do município de Paulista. Estrangulada pelo ex-na-

morado da irmã como vingança pelo término do relacionamento. Nos 
autos do Ministério da Justiça, encontra a foto de outra garota. For-
necida pela família, era um antigo retrato amassado. Perturbava-lhe o 
registro: como uma criança, um ente em crescimento, havia sido tão 
brutalmente assassinada e a única averbação visual de seu rosto estava 
guardado como papel de embrulhar prego, amarrotado, coisa qualquer 
numa gaveta esquecida? Silenciosamente, o artista assume o compro-

misso de devolver ao público o rosto dessas infâncias trucidadas.

No ano de 2003, Renato Valle passa a construir o enorme painel 
composto de cinco mil diminutos desenhos – 25 centímetros qua-



drados cada um. Além das cabeças e bustos mais claramente as-

sociados aos ex-votos, o conjunto de desenhos expunha uma fase 
mais cruelmente realista com os rostos, reproduzidos ou fabula-

dos, do infanticídio brasileiro. Avesso a uma arte explicitamente 
engajada a qualquer movimento, sua obra, inegavelmente, expurga 
o ativismo inevitável. Ali estão os rostos desses símbolos concre-

tos da diáspora infante e, num exercício maior de quem vai ao in-

ferno sem medo de enxofre, esboços dos rostos desses algozes. 
Vários deles, numa recorrência à literatura espírita, retratados como 
ovóides - criaturas de espírito impreciso em corpos ausentes.

Na repetição esquemática acionada como reforço retórico, as fi-

guras se estruturam em linhas e colunas num monumental pai-
nel de um incontornável estremecimento visual. De longe, uma 
agregação de contrastes e volumes entre claro e escuro. Ao nos 
aproximarmos, percebemos a série de figurações, como as dimi-
nutas pinturas de guerra de Goya, cujos rostos encerram, por si, 
narrativas desafiantes do verbo.

Diários de 
votos e ex-
votos 
2017
Galeria Janete 
Costa, Recife-PE

As faces dessas crianças são divididas em dois grandes tombos: 
“Crianças não identificadas” e “Crianças desaparecidas”. No con-

junto de cinco mil desenhos, não chegam a 5% do todo. São 243 
retratos de crianças. Desaparecidas ou assassinadas, prefácios vi-
suais a impor ritmo emocional à série e, sobretudo, a imagéti-
ca de um projeto civilizatório cadavérico. “A exposição dessa obra 
colossal, exposta em várias cidades brasileiras, implica em metros e 
metros de parede, perfazendo um desenho mural, um painel gigantes-
co, fundado na dor e que engolfa o corpo que se coloca diante dele”, 
observa Agnaldo Farias (2004. p. 92), professor da Universidade 
de São Paulo e curador atento à produção de Valle.

Esta fase de obras se completa com variações de figuras de Cristo, 
estrategicamente, em faces ou corpos abertos em cruz, dispostos 
em diagramas, os “Cristos anônimos”.

Entre cruzes, cristos e ex-votos estão chaves para o entendimento 
posterior de Renato Valle e de uma obra que não poderia inscrever-se 
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Diários  
de votos  
e ex-votos 
(seleção)
2003-2005
Grafite  
sobre Papel 
Políptico:  
5 mil desenhos,  
5 x 5 cm (cada)
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“ 
Bem antes do projeto, eu havia começado a fazer esses 

desenhos num formato diferente. Era de 4,5 por 3 cm; 

depois, 9 por 9 cm. Depois, passei a fazer outros em 

formatos maiores e montá-los em madeiras cortadas 

na forma de cruz. O conjunto de desenhos montado 

naquele tipo de suporte era como se cada grupo ou 

multidão carregasse sua cruz. Foram três montagens e, 

com desenhos e suportes de dimensões diferentes. No 

início, o foco era só os ex-votos. Pensava nas pessoas 

comuns, aqueles que constroem suas vidas e realizam 

as coisas anonimamente, a gente simples, explorada, 

dos sofredores que carregam suas cruzes e que não 

conhecemos ou que ignoramos conhecer. Porém estão 

vivendo e, por mais que sejam desprezados, têm seu 

espaço no mundo, mesmo que na marra. Chamava 

esses trabalhos de Cristos anônimos”.

na tradição da identidade tão cara ao modernismo pernambucano de 
longa duração. Sua obra não se filia a regionalismos, embora tome par-
tido de seus extratos e circunstâncias. Não atua naquilo que se propõe 
a ser visto como simetria acima da história. As narrativas deste artista 
visual se alimentam justamente das frestas dinâmicas da realidade. Por 
meio de sua religiosidade, o corpo quase desarmônico da sociedade 
expõe as perversas dimensões políticas.

Diário de votos e ex-votos e Cristos anônimos, assim, marcam um 
divisor de correntes caudalosas na trajetória de Renato - seu impacto 
retira o desenho do âmbito de linguagens marginalizadas no País. A 
seu modo, uma série que o inscreve como anti civilizatório contem-

porâneo no panorama das artes brasileiras.

Nos termos de Norbert Elias, civilização seria uma ideia apare-

lhada para o Ocidente impor às noções os conceitos reguladores 
que tem de si. Isto é, conceituar o mundo de acordo com seus 
parâmetros, estabelecendo hierarquias entre bom e ruim, ele-

gível e banível, público e privado. Entre o que deve viver e o 
que deve morrer. O comportamento, a etiqueta e a religião, em 



64 cruzadas de várias flechas, como corpus ideais para a imposição 
violenta da autoproclamada civilização. Renato Valle faz a opera-

ção inversa: a partir dos campos da política e da religião, sua obra 
se propõe “anticivilizadora” ao expor o sangue coagulado sob os 
azulejos. Do tensionamento permanente com o mundo em suas 
dimensões, Renato Valle ergue uma obra de sussurros gritados 
pela inversão do conceito.

Seus desenhos, objetos ou pinceladas arranham o monolito genoci-
da da ideia de progresso civilizatório. Embora prenhe do desejo de 
mudança do corpo social em que se desenvolve, a arte de Renato 

Diários  
de votos  
e ex-votos 
2017
Galeria Janete 
Costa, Recife-PE

“ 
Não gosto dessa história de arte engajada. 

Prefiro refletir no trabalho minhas experiências 
e vivências do que me engajar em algum 

movimento social e usá-lo para isso. O que gera 

um ex-voto é o drama de alguém enfermo, 

moribundo, desaparecido, prostituído, seja vivido 

por uma criança ou um idoso. O ex-voto é uma 

figura dramática.”

65

Diários  
de votos  
e ex-votos 
2017
Galeria Janete 
Costa, Recife-PE

Cristos 
anônimos
2017
Galeria Janete 
Costa, Recife-PE

“ 
Só que, nos anos 1980, comecei a me interessar 

muito mais pelo aspecto plástico do ex-voto. 

Quando iniciei esse projeto, fui me dando conta de 

que minha ligação com o objeto ia muito além das 

questões estéticas. No decorrer do trabalho, isso foi 

ficando cada vez mais claro e, além disso, o ex-voto 
era algo recorrente na minha produção. Isso me 

deixava intrigado. Quis fazer uma coisa exaustiva, 

como que para exorcizar os ex-votos da minha 

vida, mas não houve jeito. Fui me aprofundando 

cada vez mais nessas questões. Inicialmente, o 

projeto tinha o nome de Santa Quitéria, porque 

queria desenvolvê-lo num santuário. Achava que 

o ambiente seria ideal para realizar os cinco mil 

desenhos. Depois que percebi a sua importância 

como símbolo em minha vida, passei a usá-lo como 

um “exercício de religiosidade”, o motivo não era a 

angústia, mas o alívio de uma angústia.”
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Ex-voto cabeça 
careca
2024
Óleo sobre tela
80 x 60 cm

Ex-voto  
pé de perfil
2024
Óleo sobre tela
80 x 60 cm

Ex-voto 
coração
2025
Óleo sobre tela
100 x 80 cm

Ex-voto 
homem
2024
Óleo sobre tela
80 x 60 cm

Ex-voto 
coração
2024
Óleo sobre tela
80 x 60 cm

Ex-voto  
de mulher
2024
Óleo sobre tela
80 x 60 cm

Ex-voto 
cabeça careca
2025
Óleo sobre tela
100 x 80 cm

Ex-voto pé
2025
Óleo sobre tela
100 x 80 cm
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Ex-voto 
mão girando
2024
Óleo sobre tela
80 x 60 cm
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não se embriaga da consciência infantil de que irá efetivamente mo-

dificar o tecido. Tem mesmo a compreensão de certa inutilidade do 
objeto artístico, de sua efetiva incapacidade de mudança pontual nos 
sistemas regulatórios de desigualdades. Nutre-se, de maneira menos 
ilusória, da certeza de que, reunidas em discurso numa exposição ou 
publicação, suas obras podem alterar a sensibilidade de 300 ou 500 
pessoas por elas atravessadas.

Em Renato Valle, a fé assume uma incontornável superfície política. 
Porque não apenas metafísica. Mas observadora das fraturas do teci-
do social em que se faz. Suas crianças, aqui, evocam a necropolítica 
anunciada por Foucault ou Achille Mbembe como partes de um es-
tado réprobo, gerador de mecanismos por vezes sutis em distinguir 
os que devem morrer dos que podem viver. Uma sociedade em de-

missão, politicamente, de seus projetos de fé.

69



Do gesto-

monumento

71

Não é apenas matéria visual. A arte de Renato Valle, desde sua gê-
nese mais íntima, se faz de desejos de transformação do corpo 

social no qual está inserido. Nela, sua vontade de potência se eviden-
cia, sobretudo, no trato da figura humana e dos objetos que lhe são 
tão pessoais como, em simultâneo contínuo, espirituais. Ao explorar 
a própria subjetividade, sua obra, tão mais política seja, torna-se mais 
essencialmente religiosa. É na recorrência de elementos caros ao 
Cristianismo (cruzes, ex-votos, crucifixos), que a materialização de 
seus embates sobre a multiplicidade do sofrimento humano se arti-
cula. Uma religiosidade e espiritualidade imbricadas na crescente de-
sumanização das práticas cotidianas, tensionando o desejo do artista 
em agir no corpo coletivo ancorado no conceito de humanidade. 
Para Valle, o religioso jamais será meramente metafísico.



73A inversão da escala no desenho, ou seja, a adoção do grafite monu-
mentalizado em grandes superfícies, se dá na tentativa de conferir 
escala adequada à complexidade das situações plasticamente traba-
lhadas. Emerge quando Renato Valle, logo após a repercussão dos 
cinco mil desenhos da série Diário de votos e ex-votos, é convidado 
pelo Instituto de Arte Contemporânea (IAC/UFPE) da Universidade 
Federal de Pernambuco, para o projeto de residência artística intitu-
lado O artista, o processo criativo e a mediação cultural. Ali, Valle amplia 
o gesto para não mais encurtá-lo. Diante e mesmo em parceria com 
o público, realiza desenhos em grandes escalas - obras de enorme 
tensionamento das questões mais caras à sua espessura poética.

“ 
Quando o IAC me convidou para a terceira 

edição de um projeto experimental, desenvolvido 

na gestão de Ana Lisboa, não sabia o que fazer. 

Aceitei, já que era experimental, melhor que 

surgisse algo de dentro do próprio IAC. Visitava 

o local, pensava, refletia... Fechava os olhos e 
só via as experiências do Diário, os cinco mil 

desenhos me deixaram viciados.”

Cristos e 
Anticristos
2010 - 2012
Fotografias
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“ 
Decidi então radicalizar, fazer algo que 

provocasse em mim uma mudança de 

comportamento diante do suporte e dos 

materiais. Pensei em papel em grande formato, 

mas teria que mandar buscar fora. Além disso, 

a maior largura era de 150 cm, rolo de papel. 

Queria algo maior. Pensei então na lona que uso 

nas pinturas, até 212 cm, em algodão cru.”

“ 
Comecei, aí, a experimentar. Sem temas prévios, 

em cerca de um mês no Instituto, vi uma tela 

grande de Balthazar da Câmara, uma pintura 

a óleo na qual uma mulher segurando um livro 

estava representada. Adorei a figura daquela 
senhora, e não gostei nada da paisagem. ‘Entrei’ 

na obra e comecei a repensá-la! O que deveria 

fazer diante do que gosto e do que não gosto?”

Projeto 
Diálogos
2005-2006
IAC - Instituto 
de Arte 
Contemporânea 
da UFPE
Recife-PE
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Projeto 
Diálogos
2008 - 2009
Movimento Pró-
Criança
Jaboatão dos 
Guararapes

Projeto 
Diálogos
2006
MAMAM – 
Museu de Arte 
Moderna Aloisio 
Magalhães
Recife-PE

“ 
Comuniquei a Ana que queria desenvolver 

uma série que dialogasse com o acervo do 

IAC. Com o tempo, esse acervo se ampliou 

para além das imagens. Passei a dialogar com 

as histórias contadas por funcionários, pessoas 

que trabalhavam lá, que por sua vez ouviram 

de outros. Também, como forma de provocar 

um comportamento novo, para mim, diante dos 

materiais que decidi utilizar.”

“ 
Com o tempo, e com o projeto se desdobrando 

para outras instituições, comecei a ocupar as 

paredes com as lonas, nem sempre sabendo 

o que seria usado como referência. O que 

Marcelo Silveira chamou a atenção por ser mais 

pertinente a algo não muito próprio ao desenho, 

mas à instalação.”
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Conversa 
a muitos
2010
Grafite  
sobre lona crua
210 x 430 cm

Conversa  
a muitos
2010
SPA das Artes

Desde o ano de 2003, o Instituto de Arte Contemporânea da 
UFPE, sob a direção de Ana Lisboa, realizava o programa. Uma 
iniciativa de aproximar o público da arte para além da obra posta 
em exibição, descortinando o processo criativo do silêncio mitifi-
cado e misterioso dos ateliês. Valle é o terceiro artista a participar.

Na contemporaneidade, o desenho estava comumente usado 
como linguagem de estudo, transição entre projeto e obra ou, 
quando um fim em si, apresentado em dimensões íntimas, peque-
nas, quase crônicas em tom de confissão. No trabalho de restabe-
lecer seu lugar canônico na história da arte, Valle encontra a pos-
sibilidade de, mais que retórica, tornar realidade o diálogo com os 
públicos. Horas de labor, centenas de grafites, escadas de apoio 
para alcançar a superfície agigantada da lona crua – e tornar aces-
síveis, em tempo vivo, as inquietações éticas e soluções estéticas 
vetorizantes de seu trabalho. Em pouquíssimos momentos, não 
apenas em Pernambuco ou no Brasil, mas mesmo no panorama 
da recente arte ocidental, projeto e êxito tenham sido tão bem 
imbricados na tentativa de elevar o desenho da usual dimensão de 
alcova em direção à monumentalidade.
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Vários daqueles desenhos são feitos sob interferência ou parcerias com 
os passantes, funcionários e estudantes. Inicialmente sem rota pré-es-
tabelecida, o artista encampa a visita, em forma de releitura pessoal, 
crítica, embora contemplativa e elogiosa, do acervo do próprio IAC.

Epílogo do romance, óleo sobre tela de Balthazar da Câmara, de 1930, 
é a primeira obra visitada. O volume da composição original é suprimi-
do, elementos apagados e a obra ressurge pelo grafite de Renato em 
dimensão alargada (2,63 x 2,11 m, diante dos 1,30 m por 1 metro do 
original). A figura de uma senhora, protagonista da cena, é agora apre-
sentada em planos pretos e chapados no vestido cobrindo seu corpo 
sentado numa cadeira quase sugerida, um esboço de móvel, com o 
rosto taciturno e reflexivo estruturado em contornos rígidos.

Depois do apocalipse de Samico (2005, grafite sobre lona crua, 
2,63 x 2,11 m) é a segunda releitura da série. A partir de uma xilo-
gravura de Gilvan Samico, de novo, e aqui refeito de maneira expres-
sivamente geometrizada, um rosto de mulher.
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Depois  
do apocalipse 
de Samico
2005
Grafite  
sobre lona crua
263 x 211 cm

Projeto 
Diálogos
2005 - 2006
IAC - Instituto 
de Arte 
Contemporânea 
da UFPE
Recife-PE



Criança 
sentada, sob 
o impacto 
de uma 
determinada 
programação 
televisiva 
infantil
2006
Grafite  
sobre lona crua
365 x 424 cm

As sombras 
são de Ana Lu
2007
Grafite  
sobre lona crua
282 x 212 cm

A obra Sinhá Ricarda (2006, outro grafite sobre lona crua, 3,04 x 
2,11 m) é mais uma figura feminina. Desta feita, sugerida por densi-
dades diferentes do grafite em golpes rápidos sobre a lona que por 
contornos - uma figura inacabada, cujas formas imprecisas confun-
dem-se com a disformidade de suas angústias e espiritualidade.

Entre exercícios da filosofia da ação e das formas, há ali potentes 
comentários silenciosos sobre a sociedade no qual o artista se de-
senvolve: o Recife senhorial, onde o açúcar histórico viabilizou o 
projeto colonial português. Uma cidade, como embrião de Brasil, 
que teve na divisão, a partir da linha de cor da pele, a fronteira 
de suas populações entre aqueles que sustentam e provam do 
doce ou do amargo deste açúcar. Se a anterior série de cinco mil 
pequenos desenhos, elaborados à exaustão, do Diário de votos 

e ex-votos cumulam sua penitência mais íntima, os gigantescos 
desenhos em lona da série Diálogos compartilham significados 
e urgências em agir sobre as fraturas político-existenciais do co-
tidiano. Cotidiano cuja materialidade é ainda elaborada por re-
miniscências contínuas deste passado historicamente açucarado.
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Depois  
do epílogo  
de Balthazar 
da Câmara
2005
Grafite  
sobre lona crua
263 x 211 cm

Projeto 
Diálogos
2005 - 2006
IAC - Instituto 
de Arte 
Contemporânea 
da UFPE
Recife-PE
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Depois  
do epílogo  
de Balthazar 
da Câmara
(detalhes) 
2005
Grafite  
sobre lona crua
263 x 211 cm

Sinhá Ricarda
2006
Grafite  
sobre lona crua
304 x 211 cm
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O cachorro 
morto
2009
Grafite  
sobre lona crua
212 x 405 cm

Criança 
sentada, sob 
o impacto 
de uma 
determinada 
programação 
televisiva 
infantil
2006
Grafite  
sobre lona crua
365 x 424 cm

Ponto de grande tensão em sua trajetória, o artista incorpora, 
como estratégia discursiva, figuras infantis para evidenciar distor-
ções sociais. Em mórbida metafísica, a série Diálogos complexi-
fica-se em figuras de crianças adultizadas, corporificadas como 
bonecos grotescos, imobilizados pelas tensões que os cercam. A 
beleza essencializada da infância, paradigma de pureza, distorcida 
no grotesco social. Como resultado da equação, vem o horror 
e uma estranha ternura por essas crianças transfiguradas que se 
destacam, diante de desenhos de temáticas diversas.

É exemplar desta lavra Criança sentada, sob o impacto de uma 

determinada programação televisiva infantil (2006), um dese-
nho cuja escala (3,65 x 4,24 m) potencializa em metáfora a candu-
ra das dobrinhas do corpo infantil, sua pele casta e acetinada sob 
uma cabeça agigantada em perturbação. Pelo excesso de informa-
ção midiática contemporânea, um corpo infantil e a subjetividade 
que dele se projeta como que deformado pelo que é. Desenho, 
aliás, inspirado numa série, formal e cronologicamente distante, 
do paulistano Nelson Leirner, Trabalhos feitos em cadeira de balan-

ço assistindo televisão (1997).
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A filha da Monga (2005) é outra criança exemplar desta poética: trata 
da história de uma criança nascida sem vida e com o corpo coberto 
de pelos. Comovido com a história de que foi exposta, embalsamada, 
pelo pai, em troca de dinheiro, Valle apresenta sua frágil compleição 
física quase que coberta totalmente por faixas, numa leveza sugerida 
pela estratégia da suspensão do corpo na gigantesca superfície planar 
de mais de quatro metros de comprimento. Seu rosto peludo, tratado 
em densidades diferentes do grafite, emerge do embalsamento do res-

A filha  
da Monga
(em exposição) 
Religiosidade e 
política na obra 
de Renato Valle 
2017, Galeria 
Janete Costa, 
Recife-PE

A filha  
da Monga
2005
Grafite  
sobre lona crua
211 x 450 cm

esta e próxima página

to de corpo, sugerindo a resistência da humanidade da criança rechon-
chudamente cândida e mórbida. Uma existência, aliás, que lhe passara 
a morar nas inquietações desde que o amigo artista Maurício Castro 
lhe contara a história de um homem que tinha por hábito exibir, como 
espetáculo pago, a mulher cujo corpo havia se desenvolvido, por espe-
cificidades genéticas, coberto de pelos. Ao ter a filha natimorta com as 
mesmas características, adotou o mesmo perverso expediente.
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A dicotomia horror e encantamento é flagrante em outros re-
tratos da infância, desenvolvidos posteriormente, já fora do con-
texto de Diálogos. MMA BABY (3,02 por 2,08 m, 2016) traz 
duas figuras de bonecos-bebês em duelo - longe de uma críti-
ca ao esporte, uma percepção à cultura da violência na infância.

MMA BABY
2016
Grafite  
sobre lona crua 
302 x 208 cm

Atado
2020
Grafite  
sobre lona crua 
235 x 100 cm
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Em 2012, Renato Valle dá corpo ao desejo de experimentar a tri-
dimensionalidade. Após uma trajetória consolidada em linguagens 
como desenho, pintura e gravura, o artista passa a materializar sua 
investigação em esculturas e objetos. 

É nesse contexto que surge a série Cristos e Anticristos, com-
posta por 29 obras que dialogam entre si como engrenagens po-
lissêmicas de um maquinário espiritual. Uma maquinaria na qual 
o cristianismo se entrelaça com a religiosidade própria do artista. 
Na adoção da tridimensionalidade, Renato Valle reencontra a fé 
como matéria plástica. As figuras humanas que antes habitavam o 
papel e a tela emergem agora do poliuretano e da resina - como 
se o artista lhes insuflasse o sopro do Espírito. A devoção aqui, de 
novo, é inquieta. Feita de prece crítica.

Em Cristo e Anticristo Coca-Cola, o artista encerra latas do refri-
gerante dentro de cruzes transparentes – relíquias profanas, bolhas 
de gás e poder, onde o líquido escuro pulsa (como sangue e capital). 
O gesto é de ironia e revelação: a mercadoria convertida em sa-
cramento, o sagrado mergulhado na química da indústria. O altar é 
espelho de um mundo que adora seus próprios deuses de consumo.

A cruz, invertida, já não distingue o bem do mal: tudo depende do 
olhar e da posição de quem vê. As formas se multiplicam – bran-
cas e negras, ásperas e lisas, opacas e translúcidas – e delas nascem 
grades, malhas e geometrias onde a figura da cruz se dissolve em 
estrutura. Cada cruz é uma célula; cada repetição, um credo. No 
labor do molde e da cópia, Valle descobre o ritmo de uma oração 
visual que se repete ao transe. O artista joga com essas ambivalên-
cias como quem constrói um novo evangelho das formas, onde o 
espírito habita o concreto, e o mistério se manifesta na serialidade.

Metamorfose
2007
Grafite  
sobre lona crua
212 x 410 cm

Anticristos  
de barro I 
(modelagem)
2011

Suportes 
Tridimensionais 
- pesquisa
2010 - 2012
Ateliê 7 / CAC – 
Centro de Artes  
e Comunicação 
da UFPE
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Cristo  
e Anticristo 
Coca-Cola II
2010 - 2011
Escultura - Resina 
de poliéster e 
Coca-Cola
56 x 83 x 12 cm

Cristo  
e Anticristo 
Coca-Cola 
(execução)
2010 - 2011

Cristo  
e Anticristo 
Coca-Cola I
2010 - 2011
Escultura - Resina 
de poliéster e 
Coca-Cola
56 x 83 x 12 cm

95

Cristos  
e Anticristos
2010 - 2012
Fotografia

Quando o Cristo se desprende da cruz, a matéria ganha movimento. 
A figura que antes padecia, agora dança, salta, mergulha. Nas obras 
Colmeia, Equilibristas e Nado sincronizado, Valle celebra o corpo 
liberto, o divino que respira leveza. Há humor no sagrado, e mesmo 
um erotismo sutil na redenção. Em barro ou resina, o Cristo é ho-
mem inteiro – com falo, desejo e ferida. 

“ 
Essas reflexões que se desdobram em colmeias, 
grades, cruzes com Coca-Cola, enfim, diversas 
configurações de Cristos e Anticristos, de 
luzes e sombras que habitam o ser humano, 

caracterizado como bom ou mau pelas escolhas 

que faz entre essas forças, e não pela ilusão 

de achar que possui só bondade, enquanto a 

maldade está noutro lugar, ou alguém, fora dele”



96

Em Cristo Flagelado, o corpo transparente reluz vitral que sangra luz. 
Assim, o artista faz do sofrimento uma metáfora de renascimento. O sím-
bolo da morte é convertido em dança e o peso da cruz, impulso de vida. 

A contundência civilizatória dos símbolos do Cristianismo é ali refor-
mulada em arranjos de cruzes e Cristos: ora um Cristo branco, ora 
um Cristo negro; ora ainda, como antes dito, um Cristo retirado da 
cruz, suspenso e autônomo, que convida o público a refletir sobre as 
camadas histórico-sociais que moldaram a fé. Nos termos do artista:

Colmeia
2010 - 2012
Instalação - 
Resina  
de poliéster
Dimensão 
variada

Cristo 
flagelado
2010 - 2011
Objeto - Resina 
de poliéster, 
resina epóxi  
e cobre
54 x 23 x 15 cm
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“ 
A ideia era discutir o ‘tipo físico’ de Jesus, pois 

o tipo europeu que costumamos ver é bastante 

questionável. Colocar o Preto e o Branco 

lado a lado, inverter a posição, o positivo e o 

negativo, o que é cristão e o que não é cristão 

(não pela cor, mas pela inversão da imagem), 

trabalhar, enfim, com os símbolos dando outros 
significados e, em alguns casos, criticando os 
que são usados para dominação.”

Nado 
sincronizado 
II – branco
2011
Objeto - Resina 
de poliéster
18,5 x 18,5 cm

Nado 
sincronizado 
I – branco
2011
Objeto - Resina 
de poliéster
22,5 x 22,5 cm

Cristos 
equilibristas – 
pretos
2011
Objeto - Resina 
de poliéster
23,5 x 16,5 cm

Cancan – 
pretos
(detalhe)
2012
Objeto - Resina 
de poliéster
25 x 53 cm
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O humor pop, traço recorrente na obra de Valle, desloca a rigidez da 
imagem sacra para o terreno do humano. Suas pequenas esculturas 
neoconcretistas de Jesus, alternadas em preto e branco, compõem 
grades – metáfora de uma ambiguidade essencial: aquilo que pro-
tege também aprisiona. O que guarda também condena. A grade 
torna-se, assim, interseção simbólica entre religião, política, crime 
e encarceramento. Como observa a crítica de arte Clarissa Diniz, 
em texto para uma exposição na cidade pernambucana de Gara-
nhuns (2012), os múltiplos deslocamentos, operados pelo artista, 
da imagem crucial do Cristianismo, descortinam suas polissemias:

Apropriando-se de uma certa lógica pop pela utilização de imagens es-

tereotipadas de Cristo, bem como por sua reprodução e multiplicação, 

Renato Valle procede em direções complementares: num sentido, anseia 

desmistificar o personagem Cristo, “humanizando-o” e, assim, desautori-

zando-o como figura de poder para, por outro lado, retomá-lo como um 

“homem qualquer”, ainda que singular; por outro lado, termina por criticar 

a própria concepção desse personagem, denunciando o esvaziamento de 

sua história e “ensinamentos” promovido pela hierarquização religiosa e 

consequente comodificação, o que ocorre para sua total desumanização.

Homenagem  
a Mondrian I
2011
Objeto - 
Alumínio sobre 
Duratex com 
veludo
19 x 19 cm 
(cada)

Homenagem  
a Mondrian II
2011
Objeto - Resina 
sobre Duratex 
com veludo
19 x 19 cm 
(cada)

Corações
2012
Objeto – Resina
24,5 x 20,2 cm

Cristos  
e Anticristos 
primitivos
2010 - 2011
Objeto - Resina 
e areia
60 x 50cm

Medalhinhas
2012
Objeto – Resina
14 x 14,4 cm
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Desde o título da série, as variações de Cristos e Anticristos evocam 
contrastes entre luz e sombra, amor e ódio, fé e descrença, apontan-
do a dualidade constitutiva das instituições ocidentais. Mais do que 
oposições binárias, Valle expõe o mecanismo de exclusão de um polo 
em favor do outro – exclusão que sustenta a lógica do Cristianismo 
ocidental. Ao problematizar a figura de Cristo e a institucionalização 
religiosa, Valle humaniza e critica simultaneamente seus ícones, de-
nunciando a mercantilização e desumanização promovidas por estru-
turas de poder, ao mesmo tempo em que consolida o desenho como 
território de experimentação estética e resistência política, mostran-
do que a arte pode ser um projeto de vida inteira.

Nos arranjos da série, antes que meros experimentos plásticos, 
inquietações se multiplicam em formas (a citada Colmeia, a Grade 

ou cruzes de resina cristalizada, erguidas sobre colunas de latas de 
Coca-Cola). Tal expediente dialoga, por exemplo, com procedi-
mentos de uma pop arte brasileira (Cildo Meireles e Nelson Leir-
ner, como vetores confessos), flagrando a disposição da sociedade 
de consumo em sacralizar o mundano ou, inversamente, transfor-
mar o sagrado em mercadoria industrial.

Branco no 
branco, branco 
no preto, 
preto no preto 
e preto no 
branco
2011
Objeto - Resina 
sobre Duratex 
com veludo
49 x 50,5 cm

Preto no 
preto, preto 
no branco, 
branco no 
branco e 
branco no 
preto
2011
Objeto - Resina 
sobre Duratex 
com veludo
50 x 54 cm
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Nesse mesmo registro crítico, sem abrir mão do humor dos parado-
xos, uma pequena escultura de parede traz a cabeça de Cristo em 
resina. No alto da calota craniana da figura, uma fenda permite inse-
rir moedas e cédulas: o Cristo-Mealheiro que denuncia, de forma 
direta, a indústria da fé. No ano de 2017, por exemplo, o mealheiro 
aparecia na imagem do Jesus pregado na cruz em chrimassa, material 
que dá à peça grande verossimilhança com certas formas rudimenta-
res do crucifixo, como artefato da fé popular.

De volta à linguagem da pintura, em óleos sobre telas em que crucifi-
xos pintados sobre mesas cobertas com toalhas colhidas ou bordadas, 
numa sugestão de intimidade e afeto doméstico, figuram abaixo de 
mãos que lhe depositam cédulas em fendas. Em fina ironia, o gesto 
aparece em telas diferentes, ambas realizadas entre 2018 e 2019. No 
quadro denominado Mealheiro 1 (Fé de menos), a cédula depositada 
na fenda equivale a R$2,00 – valor com o qual se comprava pouco mais 
de um pão no ano da execução da obra. Na denominada Mealheiro 

2 (Fé de mais) figura uma cédula de R$100,00. Em ampliação de sen-
tidos, telas e respectivos títulos nos informam haver, assim, equação 
diretamente proporcional entre investimento fiduciário e fé pessoal.

Grade  
branca II
2012
Objeto - Resina 
de poliéster
45 x 63 cm

Grade preta I
2012
Objeto - Resina 
de poliéster
62,5 x 44,5 cm
(detalhe)

Mealheiro 1
2017
Chrimassa
39 x 27 x 10 cm

Mealheiro 2
2017
Chrimassa
19,5 x 15 x 6,5 
cm

Mealheiro 5
2017
Chrimassa
27 x 17 x 8 cm
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Em texto intitulado As Escolhas de Renato Valle (2012), a artista e pro-
fessora Bete Gouveia ressalta a dedicação do artista no trato da for-
ma com ênfase em ressaltar uma função essencializada que tal forma 
encerraria. Segundo a qual, neste sentido: “no objeto de arte, a forma 
de um objeto prosaico se desenvolve segundo princípios internos, indepen-

dentemente do seu conteúdo simbólico e função, como se a forma fosse 

dotada de um espírito próprio e possuísse uma motivação artística íntima”. 

Em obras da série Cristos e Anticristos e nos Mealheiro 1 e 

Mealheiro 2, haveria, assim, um preciosismo no tratamento das 
formas no sentido de conferir aos objetos verossimilhança em re-
lação à configuração natural, nos informando a relação intrínseca 
entre forma e função. Sublinha Gouveia:

Mesmo que a evidente intenção do artista tenha sido a de perseguir con-

ceitos vinculados a aspectos da cultura popular, ou ainda em torno de mo-

tivações afetivas, vivenciais e críticas em relação à fé religiosa e à essência 

das coisas, como é o caso dessas obras supracitadas, há nelas um caminho 

vasto no sentido da interpretabilidade 

Mealheiro
2011
Objeto - Resina 
de poliéster  
e dinheiro
35,5 x 27,5 x 
15 cm
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Ao longo da série Cristos e Anticristos, Valle recorre a situa-
ções-limite da subjetividade – a sua e a dos que o cercam – para 
evocar a dimensão da fé em territórios inevitavelmente políticos:

Mealheiro 1  
(fé de menos)
2018 - 2019
Óleo sobre tela
30 x 30 cm

Mealheiro 2  
(fé de mais)
2018 - 2019
Óleo sobre tela
30 x 30 cm

Colmeia
2010 - 2012
Instalação - 
Resina  
de poliéster
Dimensão 
variada

“ 
Há nessas ideias uma negação clara tanto da 

representação europeia do Cristo quanto da sua 

imagem, morto e ensanguentado na cruz, como 

expressão do Cristianismo. A cruz, assim como a 

guilhotina, a forca e as fogueiras, fala da crueldade 

humana: são instrumentos de punição, não de 

fraternidade ou compaixão. E, na maioria das 

suas representações tradicionais, ainda aparece 

como madeira polida, bem-acabada, como se 

fosse destinada ao repouso de um rei branco de 

olhos azuis – e não ao suplício de um bandido.”
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Se em 2012, quando apresentada pela primeira vez ao público, 
após residência, no Centro de Artes e Comunicação (CAC), da 
Universidade Federal de Pernambuco, a série Cristos e Anticristos 
provocou reflexões a partir de debates, em 2022, quando exposta 
em Porto Alegre, catalisou a violência de parte mais radical de ins-
tituições neopentecostais da capital gaúcha. Autointitulados pasto-
res, alguns homens filmaram recortes da exposição sobre aspectos 
da relação entre fé e política na obra de Renato Valle, sob curado-
ria de Lilian Mauss, em um importante centro cultural da cidade.

Desprezando trabalhos menos óbvios nesse sentido, focaram nas ima-
gens de cruzes e cristos em arranjos além da representação clássica 
ocidental. Sob a acusação de satanismo e outras heresias, incitaram, 
pelas redes digitais, ataques à exposição. Para não apenas manter as 
obras a salvo, como evitar maior publicidade para o grupo fundamen-
talista sob o pretexto de seu trabalho, Renato resolve encerrar a ex-
posição quatro dias antes do previsto – quando se deu a mobilização 
de uma live coletiva em protesto contra a mostra por membros de 
igrejas locais - algumas das quais, como regra, beneficiárias de isen-
ções fiscais de seus patrimônios, doações e dízimos obrigatórios de 
fiéis, ou seja, motivos dos comentários críticos na obra do artista.
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Quase três décadas antes, Renato Valle já esboçava, com ironia e con-
tundência, sua crítica à aliança silenciosa entre poder eclesiástico e in-
teresses financeiros. Em Ratos no Mosteiro (1987), o insólito se re-
vela natural: os roedores atravessam corredores e celas religiosas sem 
que sua presença desperte horror ou estranhamento. Ao contrário, 
os bichos se integram à cena como parte legítima de um espaço que 
deveria simbolizar pureza e recolhimento espiritual. A metáfora é inci-
siva – a sujeira e a ruína tornam-se aceitáveis quando amparadas pela 
força institucional da Igreja. No mesmo ano, em Depois de Barlach, 
Valle radicaliza o comentário. Com o traço minucioso do bico de pena 
e nanquim, compõe uma cena em que sacerdotes e empresários se 
aproximam em silêncio, envolvidos em acordos invisíveis, mas de efei-
tos duradouros. O título remete a Ernst Barlach, escultor e desenhista 
alemão perseguido pelo nazismo, cujo trabalho denunciava a hipocrisia 
social e a conivência das elites religiosas com regimes autoritários. Val-
le evoca essa herança crítica para, com seus próprios meios, atualizar 
a denúncia das cumplicidades entre fé e capital.

O gesto do artista é duplo e corrosivo: por um lado, expõe o esva-
ziamento ético das instituições religiosas, revelando o quanto a espi-
ritualidade pode ser pervertida por interesses mundanos; por outro, 
devolve ao espectador a experiência concreta de perceber a fé como 
algo que se transaciona, como moeda de troca. Assim, entre moedas, 
cédulas e até símbolos banais da sociedade de consumo, ergue-se uma 
narrativa perturbadora: a da mercantilização da crença, mas também 
a da tensão insolúvel entre ritual e negócio, entre devoção e poder.

Ratos no 
mosteiro
1987
Bico de pena
25 x 69 cm

Depois de 
Barlach
1987
Bico de pena
25 x 69 cm

Canudos, 
Caneca, 
Diretas...  
e o Brasil não 
mais resiste  
e Mealheiro
(em exposição) 
Religiosidade e 
política na obra 
de Renato Valle 
2017, Galeria 
Janete Costa, 
Recife-PE

105

Entre a espiritualidade e a política, a religiosidade de Valle não se isola 
em templos ou se acomoda em dogmas; se lança ao mundo em duplo 
movimento: ético e estético. A insistência é no humano em tempos de 
desumanização. Há em sua obra uma liturgia própria: feita de repetição, 
cansaço, devoção e liberdade. Liturgia que se oferece não como promes-
sa de salvação - mas exercício de memória, humanidade e resistência.
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A corda no pescoço seria desnecessária. Mais um adorno de intimida-
ção, um elogio têxtil à tortura, que propriamente um instrumento 

para evitar qualquer tentativa de fuga. Francisco caminhava pelas ruas 
da pequena cidade de Pilar, hoje um município integrado à Região Me-
tropolitana de Maceió, Alagoas, preso por uma corrente e cercado por 
carrascos. Na verdade, homens também escravizados que tiveram suas 
próprias penas de morte comutadas pelo serviço involuntário de exe-
cutar seus pares. Condenado com base na lei imperial de 1835, inflexão 
legal determinante do óbito aos cativos que ferissem ou matassem seus 
proprietários, familiares ou atentassem severamente contra a ordem ge-
ral das coisas, Francisco seria enforcado em 28 de abril de 1876. Depois 
de um processo judicial arrastado por quase dois anos sem direito a re-
cursos, era o último homem, oficialmente, condenado à morte no Brasil. 

Francisco foi sentenciado pela acusação de matar o Capitão da 
Guarda Nacional - João Evangelista de Souza havia sido atacado 
quando se encontrava desprevenido no Hotel Central de Pilar e, 
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antes que tomasse consciência de sua condição de viúva recente, 
a esposa seria também morta, horas em seguida, no sítio onde o 
casal vivera na zona rural do município. O próprio imperador ne-
gou os recursos pela comutação da pena: Dom Pedro II não apenas 
determinou a execução sumária de Francisco, como indicou que a 
sentença se desse da maneira pedagogicamente espetacular previs-
ta para as penas capitais. 

A cidadezinha de mais de 13 mil habitantes não vira antes aglomeração 
tão grande: cerca de duas mil pessoas aguardavam diante dos mastros 
onde a forca esperava o réu. Na plateia, senhores de engenhos e es-
cravocratas urbanos levaram seus cativos, ordenados, para assistir a 
Francisco ter sua laringe bloqueada e esmigalhada no golpe em que, 
pescoço quebrado, seu corpo ficaria flutuante por uma corda. 

Para a nem tão pequena audiência, era um espetáculo. Às avessas, 
mas um espetáculo. Conduzindo o cortejo, membros da Guarda 
Nacional em marcha coreografada. De cada lado da comitiva, um 
padre em bênçãos. Com calculada afetação teatral, um juiz lia e 
relia a sentença para o réu e o público.

O escravo 
Francisco
2021
Grafite  
sobre papel
26 x 16 cm
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O caráter espetacular seria tão importante quanto a aplicação jurí-
dica da pena em si: uma forma didática e exemplar de informar aos 
brasileiros de ascendência africana e a seus descendentes, aos negros 
capturados diretamente em África ou aos brancos livres e pobres, o 
que lhes aconteceria caso, como ocorrera na república caribenha do 
Haiti, a população afrodescendente decidisse eliminar na foice a elite 
agrária, branca e escravista. Na Bahia, em São Paulo ou Minas Gerais, 
escravizados haviam atacado senhores, informando não mais aceitar 
jornadas excessivas, castigos cruéis ou a separação de seus familiares 
ao serem vendidos para outros proprietários.

No ano de 1833, em São Thomé das Letras, Sul de Minas, africanos 
e afrodescendentes haviam promovido um levante de justiçamen-
to contra famílias de latifundiários escravocratas da região. Fresca 
pelas décadas seguintes na memória da elite agrária e política, a 
chamada Revolta de Carrancas seria usada como justificativa para a 
implementação da pena capital – embora o dispositivo e as dispo-
sições sobre a vida alheia e negra, como consequências mais evi-
dentes das torturas sistemáticas impostas à população escravizada, 
fossem já uma realidade mais que prática.

A anônima da 
Mongólia
2021
Bico de pena 
sobre papel
16,5 x 20 cm

Brandon 
Bernard
2021
Tinta PVA  
sobre papel
19 x 28 cm

111

Com o fim oficial da escravidão em 1888, a lei de pena de morte 
seria também oficialmente revogada no Brasil – confirmando o ca-
ráter racial de sua natureza (embora houvesse a previsão da pena 
capital para pessoas livres, condenadas por homicídio e de quais-
quer cores, não consta que brancos tenham sido efetiva e legal-
mente executados no Brasil imperial). Com o fim da lei, o Brasil 
jamais perderia, contudo, seu pendor pelas execuções – apesar da 
sua religiosidade cristã e expressamente contrária a qualquer direi-
to de alguém decidir sobre o fim da vida de outrem. O Brasil morre 
e mata. Muito e com frequência.

No ano de 2022, o artista Renato Valle investe-se de um expedien-
te mais classicamente associado ao jornalismo ou à historiografia. 
Realiza uma série de desenhos – técnicas e dimensões variadas, do 
grafite, lápis de cor, tinta PVA, pastel, óleo, bico de pena sobre pa-
pel, do nanquim aos sulcos obtidos com a velha agulha materna de 
crochê, a partir da análise minuciosa de casos exemplares de penas 
de morte autorizadas, sempre pelo Estado ou ordenadas pelo po-
der constituído. Como faturas das obras, cores sóbrias, sombrias, 
um figurativismo precioso em serviço das especificidades dos per-
sonagens em seus episódios de morte. Execuções legais, realizadas 
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em países e tempos diversos. Determinadas por Estados legais, 
algumas com o acréscimo das justificativas religiosas. Mais de um 
século depois de sua solvência oficial no Brasil, a pena de morte é 
objeto na poética do artista.

Curioso notar a dinâmica: em vez de desenhos para paredes ou 
galerias posteriormente agrupados numa publicação, uma série de 
obras, desde a concepção, pensadas para serem publicadas e reu-
nidas, em formato de revista. Um formato híbrido entre a crônica 
jornalística e a arte. Poética reforçada pelo agrupamento serial, um 
conjunto de desenhos sobre execuções ideais, prototípicas - de 

Bandido bom é 
bandido morto
(capa)
2021 - 2022
Revista ilustrada
58 págs.  
28 x 21 cm

fato exemplares. Mesmo quando não realizadas diante de plateia, 
mortes legais - e espetaculares - pela capacidade de mobilização da 
atenção e do debate públicos. O nome da série/revista: Bandido 

bom é bandido morto. Uma ampla alegoria do desejo atemporal, 
independente dos mecanismos formais da lei, de povos distintos 
pelas execuções de pessoas tidas como marginais - subpessoas, 
portanto. Em todas elas, ressalta-se o viés de espetáculo às avessas. 
Mortes exemplares em momentos que podem ser considerados, 
em maior ou menor grau, vetores da história.

Um dos executados na série é o jovem americano George Junius Stin-
ney retratado por Valle num díptico de vermelho ao fundo das duas 
partes. Uma em que o jovem aparece já executado, o rosto inerte, 
inchado para além do capacete e da máscara de silenciamento, usados 
durante a eletrocussão. Na outra, George figura ainda vivo, expressão 
serena, porém atenta, em camisa azul de gola branca. Com o ver-

Lorca
2021
Grafite  
e nanquim  
sobre papel
15 x 21 cm
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melho da parede de fundo, um tríduo cromático alusivo às cores da 
bandeira norte-americana. A metáfora das cores é clara sobre o dis-
positivo estatal acionado para aquela morte. Reforçando o expediente 
jornalístico, o próprio artista tece comentários informativos a partir 
de cada obra na revista de arte. Sobre George, Renato discorre:

“ 
No dia 16 de junho de 1944, aos 14 anos de 

idade, George Junius Stinney, caminhou até a 

cadeira elétrica segurando sua inseparável Bíblia. 

Jurou inocência até o último momento de sua 

existência, no Estado da Carolina do Sul – EUA, 

onde nasceu. O adolescente negro foi acusado de 

assassinar duas garotas brancas com uma barra 

de ferro que pesava cerca de 10 kg, cerca de ¼ 

de seu peso. A suspeita veio do fato de ele ter 

sido visto com sua irmã, em frente à casa onde 

morava, prestando informações às duas meninas 

que passavam de bicicleta, procurando flores.” 

George Junius 
Stinney
2021
PVA, nanquim 
 e lápis de cor 
sobre papel
Díptico:  
25,5 x 41,5 cm
(conjunto)
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“ 
Todas as circunstâncias do episódio deveriam 

inocentá-lo, mas em um ambiente segregado, 

interrogado por policiais brancos, em uma sala 

trancada e sem testemunha, posteriormente 

defendido por um advogado indicado pelo 

Estado, o qual não contestou as acusações 

nem convocou as testemunhas, o jovem foi 

condenado à pena de morte. Houve relatos de 

que o carrasco teve que colocar um suporte, 

um livro ou lista telefônica na cadeira, pois 

era um jovem com pouco mais de um metro e 

quarenta e pesava pouco mais de 40 kg; foram 

três longas descargas elétricas, e sua máscara 

caiu algumas vezes, revelando dor, choro e 

salivação. Em 2014, 70 anos após a sua morte, 

o caso foi revisto e a sentença anulada”.
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A série nasce da necessidade do artista em manifestar verbal e ex-
plicitamente um conjunto de opiniões, algo raro em sua trajetória, 
cujos argumentos ficam quase sempre latentes no ordenamento 
imagético das obras. Bandido bom é bandido morto, a série é um 
raro momento em que o artista ilustra suas obras com palavras. 
Vez por outra, Renato havia sido enfático, seja em formato de ví-
deos em postagens nas redes sociais, em textos publicados em 
artigos de jornais. Mas verbalizar opiniões em sintonia com séries 
de obras acontece mais raramente.

A estratégia para circulação das obras merece também atenção. 
Em vez de apenas esperar o público de uma galeria ou museu, 
o artista assume maior agência, enviando metade da tiragem de 
dois mil exemplares pelos Correios, para alcançar também tan-
to lideranças políticas como religiosas, além de jornalistas e for-
madores de opinião. O próprio Valle também listou alguns dos 
mais conservadores, pessoas sabidamente favoráveis às execu-
ções, para receberem preferencialmente exemplares da revista.

Edith Cavell
2021
Agulha de 
crochê, grafite 
e bico de pena 
sobre papel
Díptico:  
26 x 42 cm
(conjunto)

117

A série está repleta de mortes exemplares. Motivo de um díptico em 
agulha de crochê, grafite e bico de pena sobre papel, há também, noutro 
exemplo, o desenho sobre a enfermeira inglesa Edith Cavell. Numa das 
páginas, Edith aparece quase de perfil, enquadrada a partir do busto. O 
brocado da blusa, a gravata e o coque arrumado sobre os cabelos pen-
teados com zelo denotam elegância e firmeza de caráter. Na outra, um 
fuzil e um capacete alemão da Primeira Guerra Mundial estão suspensos 
no ar, sobre uma caveira sugerida ao fundo do desenho em grafite. Sim-
bolizam seus carrascos e execução.

Reconhecida publicamente como enfermeira na Inglaterra, Edith foi 
promovida a educadora e gerente no Hospital Escola da Bélgica, sob 
controle da Cruz Vermelha. Além de salvar vidas durante a Primeira 
Guerra Mundial, ajudou belgas, ingleses e britânicos a deixarem o país, 
então ocupado pelas tropas alemãs. Apesar da grande campanha inter-
nacional em sua clemência, Edith Cavell foi executada a tiros. Morta em 
Bruxelas, no dia 12 de outubro de 1915. A prova alegada para sua con-
denação: um bilhete de agradecimento enviado por um dos refugiados.
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Na série, aparece também a judia de origem alemã Olga Gutmann 
Benário Prestes. Deportada aos sete meses de gravidez pelo 
governo de Getúlio Vargas para a Alemanha nazista onde, após dar 
à luz a filha Anita Leocádia Prestes num campo de concentração, 
a comunista é asfixiada numa câmara de gás no ano de 1942. Olga 
torna-se a executada política mais conhecida da história política 
do Brasil no século 20. “Difícil alguém normal achar que tudo isso 

foi normal”, comenta o artista, na página da revista relativa à obra. 
Àquele momento histórico, percebe Valle, gestos de salvação 
humanística estiveram além das religiões declaradas - e muitas 
vezes, em desencontro com as crenças estabelecidas.

“ 
Lembro que, em ‘A Arte da Vida’, Zygmunt 

Baumann conta que foi feita uma pesquisa 

na Polônia pós-guerra, sobre as pessoas 

que abrigaram e protegeram judeus em suas 

Olga Benário 
Prestes
2021
Grafite  
sobre papel
Tríptico:  
18,5 x 40 cm
(conjunto)

119

casas, pondo em risco suas vidas e a dos seus familiares e 

as que não abrigaram nem protegeram judeus, evitando 

os riscos. O perfil de ambos os grupos é o mesmo: nem 
um nem outro pertenciam a um determinado segmento 

religioso. Podiam ser católicos, protestantes, ou sem 

religião. Os que acolheram e salvaram, fizeram pelo 
simples fato de que não conseguiriam viver sabendo que 

poderiam ter salvado vidas e não o fizeram; os que não 
fizeram justificaram o não envolvimento com a própria 
proteção e a dos seus familiares.”

O conjunto de figuras é vasto. De personagens mais anônimos a mais célebres. 
Aparecem também uma versão de Tiradentes esquartejado; de Zumbi dos Pal-
mares com a cabeça flutuando sobre uma representação da Basílica e Convento 
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de Nossa Senhora do Carmo, no Centro do Recife; e do próprio 
escravo Francisco – retratado por trás, enforcado diante de uma 
aglomeração de poucos senhores e muitos escravizados, na cida-
de alagoana de Pilar, sob a celebridade de ter sido o último exe-
cutado pela antiga lei marcial do Brasil imperial.

Pela popularidade da cena, um dos pontos de destaque na série é a 
mais comentada execução da história ocidental. Em bico de pena e 
grafite, ao lado dos dois “ladrões” que lhe acompanharam na ação 
sumária, está um Jesus Cristo na cruz. O nome da obra: Os três 

condenados (2021). No desenho, Cristo é delineado diferentemente 
da representação mais clássica da crucificação pela literatura católica.

Zumbi  
dos Palmares
2021
Grafite, tinta PVA, 
nanquim e lápis 
de cor sobre 
papel
21 x 21 cm

Tiradentes
2021
Grafite e nanquim  
sobre papel
28 x 20 cm
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“ 
As representações cristãs da crucificação comumente 
colocam o Cristo em cruz polida, limpa, com um apoio 

cuidadosamente colocado para os pés, como se, para 

pregá-los, não precisassem quebrar os seus ossos. Uma 

representação assim conduz muita gente a uma aceitação 

brutal dessa condenação, enquanto, diante de um dos métodos 

mais cruéis de tortura e morte, deveríamos sentir repulsa e 

indignação. Essa reflexão me fez representá-lo em uma cruz 
tosca e colocá-lo abaixo dos outros dois condenados, uma 

vez que, sendo Ele considerado um ‘bandido mais perigoso’, 

certamente foi mais humilhado e torturado.”

Os três 
condenados
2021
Tinta PVA, 
nanquim e bico 
de pena  
sobre papel
18,5 x 23 cm

A representação de Cristo elege, de forma um pouco mais crista-
lina que as demais, a contradição essencial que move Valle na série 
Bandido bom é bandido morto. Para o artista, está patente a in-
congruência civilizatória no fato de que a esmagadora maioria da 
população brasileira se alegar francamente adepta do Cristianismo, 
esteado no amor ao próximo e no mandamento “Não matarás teu 

semelhante” e, igualmente, sem paradoxo percebido, declarar-se a 
favor da pena de morte. Uma anomia flagrante.
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Durante as pesquisas para sua revista, Renato Valle depara-se com 
os resultados de uma pesquisa, de 2016, encomendada pelo Fórum 
Brasileiro de Segurança Pública. A investigação informava que 60% 
da população brasileira acredita, de pestanas tranquilas, na premissa 
de que “bandido bom é bandido morto”. Mais da metade dos brasi-
leiros, portanto, é favorável à pena de morte. Acredita, portanto, 
que bandido bom não é apenas bandido morto, mas bandido execu-

tado. Eis a população de um país forçosamente católico desde seu 
berçário, tendo a Igreja Católica Apostólica Romana como respaldo 
ideológico. Não apenas respaldo, mas beneficiária direta: quando os 
religiosos emanciparam seus escravizados, em 1871, somente os be-
neditinos tinham um total de 4 mil pessoas subjugadas neste País em 
que as Irmandades dos Homens Pretos construíram e/ou doaram 
muitas igrejas e edifícios e propriedades ao Vaticano.

De matriz católica, em 1970, os chamados crentes representavam 
ínfimos 5% da população. No censo de 2010, eram já 22%. Publi-
cado em 2025, o Censo 2022 revelava que o catolicismo continua 
sendo a religião majoritária no Brasil, embora com uma redução em 

Joana D’Arc
2021
Tinta PVA,  
lápis de cor  
e pastel óleo 
sobre papel
25 x 21 cm
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sua participação, enquanto os evangélicos e pessoas sem religião au-
mentaram suas porcentagens. Especificamente, os católicos diminu-
íram sua representatividade para 56,7% da população, enquanto os 
evangélicos alcançaram 26,9%, e os sem religião chegaram a 9,3%. 
Um país que vai, assim, mudando os tons do seu Cristianismo.

Alguns motivos mais evidentes são apontados por uma sociologia das 
religiões no Brasil para o fenômeno. A crescente presença de gru-
pos e igrejas neopentecostais no comando de empresas de mídia e 
comunicação, a incapacidade da igreja católica de estar presente em 
periferias mais recentes e a desburocratização do acesso à fé protes-
tante, por exemplo. Por desburocratização, entenda-se que para se 
tornar evangélico basta levantar o braço e proclamar a aceitação da 
fé protestante, não sendo necessário cumprir rituais que vão do ca-
tecismo mais demorado ao batismo. Ou, do ponto de vista organiza-
cional, a dispensa de uma autorização, muitas vezes morosa, de uma 
instituição central como o Vaticano para que uma igreja seja aberta. 
Neopentecostais podem, a qualquer gesto, converter mínimas ga-
ragens ou lojinhas em templos. De maneira autônoma. Em diálogo 
direto com um Deus que, se na teoria litúrgica prega o amor e ao 
respeito à vida, não impede, na prática, as políticas do justiçamento 
cotidiano. A fé não encontra contradição racional com a morte.

Frei Caneca
2021
Grafite  
e lápis de cor
19,5 x 28 cm
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aparatos legais estatais tenham tido ou ainda tenham o poder deci-
sório sobre o fim da vida a partir de julgamentos, no mais das vezes, 
proferidos pelo Estado por interesses de classe. Mas a contradição 
umbilical de que, com a conversão gradual do catolicismo barroco-
-tropical em neopentecostalismo periférico, o brasileiro se confessa 
mais ardentemente cristão. Mais bíblico, mais eticamente religioso 
nas ações ordinárias, mais íntimo da palavra divina e, ainda assim, 
mais entusiasta da crença de que bandido bom é bandido morto.

Maior nação cristã do mundo, o Brasil, aponta o artista, é a conciliação 
de éticas opostas. O país da popularização da fé onde emergem, por 
exemplo, fenômenos como o “narcopentecostalismo” – na mão inversa 
dos que abandonam o tráfico pelo mecanismo da conversão, comunida-
des de traficantes autodeclarados neopentecostais. Marginais com Bíblia 
em mãos como argumento estratégico para ações e domínios de terri-
tórios. Para os quais quem infringe as regras de mutualidade e convivên-
cia deve ser também executado. Para os que se enquadram na categoria 
da infração das normas devem ser submetidos à lógica do bandido bom é 

bandido morto. Uma bíblia na mão, um fuzil na outra.

Os seis mil 
condenados
2021
Tinta PVA  
e grafite  
sobre papel
20 x 29 cm
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“ 
Dos aproximadamente oito bilhões de habitantes 

do nosso planeta, cerca de 1/3 declara pertencer 

a alguma vertente do Cristianismo. Em termos 

percentuais, o Brasil é a maior ‘nação-cristã’ do 

planeta; e os Estados Unidos a segunda”

“ 
Além das mais antigas e tradicionais religiões, 

o terreno aqui no Brasil tem sido fértil para o 

surgimento de muitos grupos religiosos com base nas 

chamadas ‘escrituras sagradas do Cristianismo’”

“ 
O interesse pelo poder temporal, sempre presente 

em muitas instituições religiosas, costuma 

distorcer os fundamentos essenciais de qualquer 

doutrina, seja ela política ou religiosa, abrindo, 

assim, as portas para abusos, crimes e guerras.”

Salvador Puig 
Antich
2021
Grafite  
e lápis de cor 
sobre papel
21,5 x 19 cm
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“ 
No Campo individual, o que percebemos é que 

participar de um grupo religioso, de seus cultos, 

rituais etc. não confere a quem quer que seja a 

qualidade de cristão.”

“ 
Ser e aparentar podem ser coisas bem distintas. 

Dessa forma, não é incomum que se busque 

integrar um grupo visando, sobretudo, o verniz 

de um status qualquer.”

O artista se debruça sobre um país em franca florescência evan-
gélica. Entre os anos de 2010 e 2017, percebe ele, foram registra-
das quase setenta mil entidades declaradas como organizações de 
cunho filosófico ou religioso na Receita Federal. Algo em torno de 
25 novas organizações por dia.

A escrava Rosa
2021
Grafite 
sobre papel
Díptico:  
26 x 36 cm
(conjunto)
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“ 
Muitas pessoas buscam pertencer a um 

determinado grupo não para mobilizar forças 

e empreender uma ‘renovação interior’, mas 

para ‘fundamentar’ o que tem de pior dentro 

de si, através de teorias que os convém, e, no 

caso das religiões, procuram interpretações e 

reinterpretações das ‘escrituras sagradas’ de 

maneira que ‘caibam’ nessas justificativas”.

Em sociedades marcadas pela escravidão – caso do Brasil desde 
logo depois de seu mais tenro batismo – não apenas a desigualdade 
torna-se estruturante da manutenção histórica de privilégios, como 
a morte precoce é usada para a destinação tácita de parte massiva 
da população, uma grande maioria minorizada condenada, antes 
do suspiro final, a um já perene rito gradual de morte em vida. 
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No mundo inteiro, calcula-se, cerca de 2/3 de todos os habitantes 
do planeta terra são “descartáveis” - ou seja, pessoas à margem 
dos sistemas de produção, desimportantes e excluídas tanto como 
força de trabalho, como agentes de consumo. Servem apenas, no 
horizonte do capitalismo global do século 21, para tornar ainda 
mais barata a mão de obra que consegue se integrar por meio de 
funções precarizadas. No Brasil, segundo dados do Instituto Brasi-
leiro de Geografia e Estatísticas, cerca de 40% da população está 
abaixo dos níveis minimamente dignos da pirâmide social brasileira.

“ 
Acredito que boa parte da população sente um 

forte desejo de explorar o pobre, se esforça 

para que políticas de inclusão não sejam 

implementadas. Afinal, para quê dar acesso 
a uma universidade aos filhos dos que lhes 
servem? Esses devem permanecer na pobreza 

para que seus filhos, netos, bisnetos etc. tenham 
quem lhes sirva! Essa é uma das razões que 

justificam pregações como ‘Universidade 
é para poucos’, e, na sequência, o esforço 

para privatizar as universidades públicas.”

Danton
2021
Grafite  
e lápis de cor 
sobre papel
20 x 23,5 cm
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“ 
Já em relação aos miseráveis, estes, para essa 

gente, não devem ser ‘assistidos’, mas sim, 

eliminados. Arrancam seus cobertores nas ruas, 

colocam barreiras para dificultar que se abriguem 
em locais públicos, calçadas com marquises, por 

exemplo. Independentemente da cor, pobre deve 

ser explorado e miserável, eliminado. Arrumam 

presépios dentro de suas casas, mas fora 

delas querem varrer gente como se fosse lixo. 

Imaginem Jesus Cristo com seus pais nos dias de 

hoje, um casal pobre que teve de fazer um parto 

em uma manjedoura! Qual seria o destino dessa 

família se dependesse desses falsos cristãos?”

Os mártires executados da obra de Renato Valle, silenciosamente, 
corporificam também os rostos anônimos, subpessoalidades, que, 
sem que se precise gastar uma bala contra eles, acabarão também por 
serem assassinados por mecanismos discricionários e silenciosos do 
Estado, em comunhão com uma elite social e financeira interessada 
em concentrar, desde sempre, as prioridades de uso do orçamento 

Osip Piatnitski
2021
Grafite  
e lápis de cor 
sobre papel
30 x 20 cm
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público. Entre os executados da série Bandido bom é bandido morto, 
há em comum o fato de desrespeitarem os habitus de seus tempos.

Conceito sumarizado pela sociologia do francês Pierre Bourdieu, a 
ideia de habitus sintetiza o conjunto de disposições prévias para a vida 
social, esquemas nem sempre conscientes de pensamento, sensibili-
dade, percepção e ação, apreendidos ao longo das interações e de-
terminantes de escolhas e comportamentos individuais diante da so-
ciedade. Habitus, portanto, é um mecanismo ordenador e disciplinar.

Por extensão, essa linha da dignidade pode também distinguir os ple-
namente humanos dos sub-humanos. Os que não estão integrados ou 
aptos a internalizar o corpus disciplinador, desenvolvendo, assim, habi-
lidades subjetivas como a capacidade de planejamento, autocontrole e 
submissão ao ordenamento legal, estarão marginalizados. Olga Benário 
Prestes e Jesus Cristo ousaram discordar das hegemonias de seus tem-
pos. Tanto pelos assassinatos que cometeu, mas sobretudo por amea-
çar a ordem escravista vigente, posto que alguns de seus companheiros 
não tiveram a forca como destino, o Francisco escravizado e executado 
na cidade alagoana de Pilar também, mais que homicídios, promoveu a 
desestabilização dos ordenamentos. Tanto quanto o jovem americano 

Mata-Hari
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grafite e nanquim 
sobre papel
28,5 x 18,5 cm
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negro: eletrocutado aos 14 anos de idade sob a acusação de um duplo 
homicídio, pelo qual seria inocentado mais de 70 anos depois, o adoles-
cente George Junius Stinney não teve direito sequer a defesa plena. Em 
1944, o fato singelo de ser negro o tornava um corpo alijado dos me-
canismos sociais e noções civilizatórias alimentadas pelo habitus como 
dispositivo de ações em seu tempo.

As imagens de Renato Valle parecem subscrever as ideias de 
Foucault, para quem, desde o século 17, os Estados têm cria-
do mecanismos silenciosos para distinguir, sem precisar recorrer 
ao cadafalso, os que devem viver dos que não devem viver. Que 
morram os corpos inúteis por falta de acesso às políticas mínimas 
de subsistência, estejam eles desintegrados aos sistemas econô-
micos, ou desobedientes às ideologias vigentes. A falta de acesso 
permanente às estruturas minimamente necessárias de serviços 
de saúde e de prevenção a doenças evitáveis (porém letais), de 

Solomon 
Mikhoels
2021
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escolaridade que garanta colocação minimamente sustentável 
para si e seus familiares, de saneamento básico e de noções bási-
cas de equilíbrio garantirão suas mortes precoces. O extermínio é 
tácito, vala comum, e menos custoso para o erário que disciplinar 
um sistema de execuções legais.

Mesmo as mortes violentas não precisam, necessariamente, ser 
diretamente operadas pelas estruturas do Estado. Mas tacitamen-
te consentidas por omissão. Números nos ajudam a raciocinar: O 
Atlas da Violência 2024, por exemplo, traz os dados de mortes por 
homicídio no País no ano de 2022. Pela compilação do Instituto 
de Pesquisas Econômicas e Aplicadas (IPEA), quarenta e seis mil, 
quatrocentas e nove pessoas foram assassinadas no Brasil naquele 
ano. E, como sempre, desde o tempo em que as execuções eram 
legalmente tipificadas no País, os alvos preferenciais estão basea-
dos na cor da pele. Do total de mortos, 76,5% eram pessoas pre-

Lavoisier
2021
Grafite,  
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tas e pardas. Em Pernambuco, estado do artista, das 117 pessoas 
mortas em abordagens policiais, 95,7% eram pardas ou negras. 

Em dimensão ampliada, a obra de Renato Valle amplifica o volume 
do pensamento de autores como Charles Mills, um dos raros filó-
sofos negros contemporâneos. Autor de O Contrato Racial (1997), 
o jamaicano dilui o consenso secular, ao discordar da tese geral 
de que a modernidade teria sido possível apenas pelo contratua-
lismo através dos quais os indivíduos teriam aberto mão de suas 
liberdades mais privativas em favor de um conjunto restritivo de 
leis pelos bem e respeito mútuos. “O contrato peculiar a que estou 

me referindo, embora baseado na tradição de contrato social que tem 

sido central para a teoria política ocidental, não é um contrato entre 

todos (‘Nós, o povo’), mas apenas entre as pessoas que contam, as 

pessoas que realmente são pessoas (‘Nós, os brancos’). Portanto, é 

um contrato racial” (1997).

Na revisão de Mills, a modernidade é viabilizada historicamente 
por outro tipo de contrato. Por meio da anexação violenta de 
colônias e populações, um enorme contrato racial em que a hu-
manidade seria dividida entre os que trotam e os que devem ser 

135

cavalgados, a partir da linha de cor da pele. Anexação de povos e 
territórios, monocultura de plantation e, estruturalmente, escra-
vização de um terço da humanidade fundam esta modernidade. 
Nos termos do filósofo:

“O que é necessário, em outras palavras, é um reconhecimento de que o 

racismo (ou, como argumentarei, a supremacia branca global) é, em si, 

um sistema político, uma estrutura particular de poder para um governo 

formal ou informal, para o privilégio socioeconômico e para normas de 

distribuição diferenciada de riquezas materiais e oportunidades, benefícios 

e responsabilidades, direitos e deveres” (1997).

A branquitude, como subscreve a antropóloga brasileira - branca 
e paulistana - Lilian Schwarcz (2024), historicamente, tem atrelado 
narrativas de neutralidade a si para “racializar” os demais. Um me-
canismo retórico de subalternização e distribuição de privilégios. O 
sistema global da arte tem contribuído para o estabelecimento de 
um contrato racial a partir da modernidade. Como nos diz a france-
sa Françoise Verger, referência mundial em estudos decoloniais, “O 

museu é, desde sempre, um roubo” (2023).
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“O museu é uma invenção europeia, uma das mais importantes daquele 

grande momento de acumulação de riquezas, da acumulação de capital 

que marca o início da modernidade. A ideia de uma civilização superior, 

baseada nas questões de raça e superioridade, na ideia de que a Europa 

deveria juntar todos os tesouros da humanidade, como se a Europa tivesse 

o papel ou o dever, como uma civilização que sabe o que é a arte e a pró-

pria civilização, nasce em paralelo com os museus” (Idem).

A arte, a etiqueta e o bom gosto são dispositivos historicamente 
usados pelas classes mais abastadas, o conjunto de camadas sociais 
chamado de burguesia, para se diferenciarem dos demais. Nos seus 
retratos de executados, Renato Valle desenha em mão oposta à da 
tradição da arte ocidental. Corpos precarizados que, tratados co-
mumente como objetos, reivindicam, após suas mortes, a condição 
de sujeitos. No tumulto de seus silêncios, encontramos em Renato 
Valle, um artista arredio ao cansaço iminente.
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No Brasil, as praças do poder conhecem encenações diferentes 
do medo. Em 1964, a chamada Marcha da Família com Deus 

pela Liberdade vestiu-se de moralidade e devoção para imprimir 
verniz cívico a um ato que pavimentou a ruptura democrática. Meio 
século depois, num 8 de janeiro já convertido em marco da memória 
nacional, não foram senhoras de luvas brancas e rosários nas mãos 
que ocuparam o espaço público, mas furiosos que, à sombra verde-
-amarela da bandeira, entregaram-se ao saque e à destruição dos 
símbolos concretos da República.

Se em 1964 o gesto parecia ordenado, quase litúrgico, em 2023 re-
velou-se caótico e brutal. Ambos, no entanto, partilharam a mesma 
vocação: vestir de civismo aquilo que, no fundo, era a negação da de-
mocracia. O Brasil, afinal, tem o dom de repetir, como desfiles, seus 
pesadelos. A coreografia mudou, mas o enredo permaneceu: traves-
tir o assalto à democracia de ato patriótico – como se quebrar vidra-
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ças ou abrir caminho para tanques fosse apenas uma versão tropical 
da fé cívica. Camisas de futebol, uniformes canarinhos, capacetes de 
mototáxi e celulares eretos para a selfie da destruição, os elementos 
da marcha fúnebre da democracia.

Testemunha atenta dos dois momentos históricos, Renato Valle reage 
com uma série que se torna uma das mais contundentes interpreta-
ções da violência atávica na recente história republicana brasileira. O 
artista revela ter passado duas semanas deprimido após assistir aos 
eventos transmitidos ao vivo pelas telas do País até lograr a inquieta-
ção em obra: “No nosso curto período republicano, golpes e tentativas 

são tão frequentes que parece que estamos vivendo um eterno desalojar 

de governo em andamento. Ora vinga o rompimento institucional, ora 

não”. Neste episódio da república em convulsão, o artista percebe 
outra vez a genealogia do ódio:

Uma cena  
da vida 
brasileira 
depois de 
Câmara 
(detalhe)
2023 - 2024
Grafite  
sobre lona crua
políptico:
242 x 642 cm 
(conjunto)
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Napoleão 
(detalhe)
2024 - 2025
Óleo sobre tela
180 x 260 cm

“ Umberto Eco, certa vez, disse que ‘O amor é 
extremamente seletivo’. Se eu te amo, eu quero 
que você me ame de volta, eu não quero que você 
ame outra pessoa, e não quero que a outra pessoa 
te ame, e assim por diante. Então, isso restringe 
as relações humanas. Mas o ódio é generoso! 
É caloroso. Ele une todas as pessoas contra 
outras pessoas. Por isso, é usado por políticos 
frequentemente. Infelizmente, as redes sociais 
potencializam o ódio como instrumento político”.

A série  (sic, grafada com o “b” minúsculo e o “s” invertido 
e maiúsculo) trata do autoritarismo no período republicano – em 
vários períodos – não apenas neste quarto mais recente de século 
21, em que a República assiste de novo às tentativas de convulsiona-
mento. Composta por doze obras de grandes dimensões, cada tema 
determina a técnica – desenhos, pinturas a óleo ou acrílica, objetos 
e uma impressão sobre canvas. Como é regra no ateliê do artista, 
não há escolha rígida sobre a técnica ou o suporte a serem adotados; 
antes, o tema impõe a escolha se lhe impõe.
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O viés é mais filosófico do que histórico - embora a historicidade 
dos fatos se faça flagrante. Não há preocupação com cronologia; 
os episódios surgem das inquietações do artista, “quase sempre de 

forma intuitiva, para depois pensar com maior profundidade e estudar 

a melhor maneira de representá-los”. Mas é inegável que, no futuro 
próximo, alguns quadros poderão ser lidos como reflexos claros 
do teatro de sombras sobre a democracia brasileira. Valle observa:

“ Violência coletiva é uma espécie de arrastão. 
Alguém com carisma, espírito de liderança e uma 
boa estratégia consegue reunir pessoas com os 
mesmos desejos que, sozinhas, não saberiam como 
atingir seus objetivos. Muitos, até, não teriam 
coragem sem um forte estímulo. No campo 
político ou religioso, e no Brasil há uma mistura 
perversa dos dois, o arrastão enfim acontece”.

A série evidencia como arte, religião e política se entrelaçam: gestos, 
símbolos e cores tornam-se instrumentos de reflexão sobre o poder e 
suas seduções; e a obra de Valle transforma o terror e a incredulidade em 
imagens que convidam o espectador a confrontar a história recente com 
olhos atentos, críticos. Algumas em irônicas e inusuais naturezas-mortas.
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A natureza-morta, tradicionalmente, surge na história da arte como 
um meio de explorar a relação entre observação meticulosa e repre-
sentação simbólica. Objetos cotidianos – frutas, vasos, livros, uten-
sílios – dispostos com cuidado para revelar texturas, cores, luzes e 
sombras, permitindo ao artista destilar domínio técnico e sensibilida-
de estética. Mais que exercício de virtuosismo, contudo, naturezas-
-mortas carregam mensagens sutis sobre efemeridade, riqueza, po-
der ou moralidade, reflexões silenciosas sobre vida e sociedade. Van 
Gogh (1853–1890) usou pinceladas vigorosas e cores intensas para 
fazer dos Vasos de Girassóis (1888) e da Cesta de Alimentos (1885) ex-
periências emocionais, reflexos de tempestades cerebrais intensas. 
Paul Cézanne (1839–1906) estruturou objetos e maçãs geometri-
camente, antecedendo o Cubismo. Não eram apenas laboratórios 
de formas, mas possíveis exercícios sobre perspectivas existenciais.

Na série  o nome da obra com esta técnica, irônica e li-
teralmente, é Natureza Morta – um óleo com meticuloso tra-
to da luz, em uma superfície de 1,90 por 2,5 metros. Técnica 
acima da média, volumetria que faz os objetos saltarem da su-
perfície e planar para o real, os elementos tratados, como na-
turezas-mortas, evocam o passado-presente contínuo em que 

2025 
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Moderna Aloisio 
Magalhães

Natureza 
morta 
2024
Óleo sobre tela
190 x 250 cm
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parte da sociedade brasileira sequestra símbolos caros e inverti-
dos do nacionalismo para destilar sua cordial violência cotidiana.

Em disposição de suposta harmonia, os objetos se distribuem como 
num continuum sobre a parede. Sobre pequenas prateleiras, como to-
tens, está a figura de um soldadinho de chumbo cuja arma aponta para 
uma Bíblia Sagrada. Um pouco mais acima, indicando a permanência 
da inconstância institucional, há miniaturas das bandeiras do Brasil no 
Império e na República. Dois homens também em miniatura integram 
a cena. Um trajando roupas típicas do Integralismo, versão tupiniquim 
do fascismo civil do começo do século XX. O outro, como um jogador 
com a camisa da seleção nacional de futebol, um homem negro, cujo 
gesto ao avesso tensiona mais sua figura: com a mão, ele faz o White 
Power, símbolo supremacista branco. Mais acima, com cores pátrias, 
suspensa por um cabide, uma camisa com o slogan: “Deus, Pátria, Fa-
mília & Liberdade”, lema do fascismo Italiano de Mussolini, adaptado 
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do pensamento de Giuseppe Mazzinni, um dos pais da unificação ita-
liana, adotado, desta vez, por parcela conservadora e radical brasileira. 
Um fuzil e uma pistola completam a composição. São desnecessárias 
maiores legendas. Os signos são evidentes. 
A obra de Renato Valle não se filia a regionalismos ou manchetes 
efêmeras – embora, aí temos claro, tome partido de seus extratos e 
circunstâncias. Não atua naquilo que se propõe a ser visto como si-
metria acima da história. As narrativas deste artista se alimentam jus-
tamente das frestas dinâmicas da realidade. Por meio de sua religio-
sidade, o corpo quase sempre desarmônico da sociedade expõe suas 
perversas dimensões políticas. Como ele mesmo sublinha, estes são 
apenas os símbolos mais recentes de uma violência (des) estrutural.

Em seu itinerário, o artista revisita também obras hoje consideradas 
peças de referência da semiologia da colonialidade nacional – expe-
diente recorrente em parte considerável da arte contemporânea bra-
sileira, em reescrituras assinadas por nomes como Denilson Baniwa, 
Anna Bella Geiger, Jaime Lauriano, Dalton Paula, Tiago Sant’Ana ou Gê 
Viana. Peça de destaque na produção do francês Jean-Baptiste Debret 
(1768-1848), durante sua estada no Brasil após se ver desempregado 
e falido diante da ruína do absolutismo francês, Um Jantar Brasileiro é 
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148 considerado documento visual de primeira importância sobre a vida 
cotidiana do Brasil na puberdade de sua transição de colônia para im-
pério. A despeito de ser uma obra de arte – produto da observação 
e interpretação de um homem – trata-se de uma imagem elevada à 
condição de verdade pelo sistema pedagógico nacional, a partir da in-
corporação póstuma do álbum Viagem Pitoresca e Histórica ao Brasil, 
realizado por Debret em 1835. Uma espécie de janela para observar 
o Brasil como ele foi e compreender o que o levou a ser o que é.

Em sua paródia crítica, Renato Valle mantém os gestos que, como 
arquétipos, confirmam a estrutura social sintetizada nos persona-
gens. No quadro de Debret, o menino à frente ergue-se de forma 
ao mesmo tempo infantil e submissa em direção às migalhas. Sobre 
ele, a dona da casa lança um olhar de terna perversidade. A criança 
performa o papel de animalzinho de estimação, distraindo os bran-
cos entre o mastigar e o divagar sobre a vida modorrenta na nova 
sede do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. Um detalhe se 
destaca: ao pescoço, uma espécie de gargantilha – objeto que, com 
o acobreado intensificado na pintura, reforça visualmente a condição 
imposta. Erguido dócil e diligente em direção às migalhas da senhora, 
há uma coleira, insinuando que a liberdade do pequeno é limitada, 
subordinada à vontade do dominante. A cena de inegável necropo-

Persistência 
doentia 
(detalhes)
2024
Óleo sobre tela
180 x 250 cm
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lítica não oculta a aniquilação de uns corpos sobre outros, mas, nos 
livros escolares, poderia ser lida como flagrante testemunho de har-
monia nas relações raciais perversamente desiguais.

Na atualização de Valle, pouca coisa mudou desde os oitocentos: 
as elites nacionais continuam a usar conceitos abstratos de nação 
e civilização para manter concretos privilégios e perversidades. O 
artista comenta: “Não é uma releitura, é uma atualização”. A atua-
lização percebe as ambiguidades capturadas por Debret: superio-
ridade inata da branquitude, subalternização genocida dos corpos 
negros e, numa operação de embelezamento, a ausência de confli-
tos aparentes entre grupos diferentes. Um escravismo entendido, 
portanto, da harmonia, nos termos de Gilberto Freyre. Persistên-
cia doentia é o nome dado à sua releitura do clássico debretiano.

Durante a fase de projeto, episódios biográficos ajudam a atuali-
zar significados, aumentando a porosidade entre arte e realidade:
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“ A intensificação dessa série, no início de 2023, 
coincidiu com a mudança do meu atelier. Contratei 
um caminhão-baú com motorista e três ajudantes. 
No dia marcado, só um apareceu. Passou por nós 
um catador de lixo numa bicicleta com material 
para reciclar. O motorista o chamou, ele aceitou 
e colocou a bicicleta no caminhão. Perguntei se 
queria recolher algo para si e ele aproveitou, 
trazendo seus pertences para minha garagem”

“ Perguntei se gostaria de outra profissão, e ele 
disse que sabia pintar, fazer faxina, mas era pai 
de quatro filhos e preferia ser catador. Fiquei 
intrigado e quis comparar atividades. Ele me 
contou que pintou um apartamento por R$ 120 
e fez uma faxina em outro por R$ 60. Só meses 
depois, percebi que os personagens com a bandeira 
do Brasil e com roupas da seleção representavam, 
respectivamente, a mulher que explorou o rapaz 
na faxina e o homem que o explorou na pintura”

Persistência 
doentia
(detalhes)
2024
Óleo sobre tela
180 x 250 cm
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“ Muitas vezes começo por intuição e depois entendo 
o que está sendo feito. Usar uma obra do tempo 
do Império, colocando símbolos da República, 
não é uma releitura, mas uma atualização. 
Revela o comportamento escravista presente”.

“ Creio que, entre colonizadores e colonizados, o 
Brasil é polarizado desde a ocupação portuguesa. 
Vários fatores, principalmente a importação 
do maior número de escravizados da história 
do planeta e a manutenção dessa prática pelo 
maior período de que se tem notícia, arraigaram 
culturalmente uma polarização entre opressores 
e oprimidos. Para além desses pólos, há também 
uma massa que agrega omissos e indiferentes”.
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Persistência 
doentia 
2024
Óleo sobre tela
180 x 250 cm
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A República 
2020 -2025
Objeto - bananas 
mumificadas e
bananas artificiais
200 x 200 cm

Em vertigem rizomática, a série alterna credulidade, ironia, ceticis-
mo e desesperança, mostrando que o Brasil é um projeto de sucesso 
– um bem-sucedido projeto de exclusão, capaz de produzir, em mão 
contrária, uma poética crítica espessa. As imagens vocativas compar-
tilham implicações éticas e escolhas estéticas: linguagens e materiais 
determinados pelo tema. A pecha de “república de bananas” é co-
mentada na obra A República: dois metros por dois metros, bananas 
reais mumificadas e tinta acrílica sobre bananas artificiais fixadas em 
MDF. Explicitamente agrupadas no formato do mapa do Brasil.

A incompletude do projeto republicano é sugerida em Obra para 
restaurar (2024-2025): uma grande acrílica sobre tela, (1,95 x 3 
m), na qual a frase “Ordem e Progresso” parece despencar do 
globo azul central da bandeira nacional. A submissão permanente 
ocorre em Complexo de Vira-lata: duas grandes bandeiras sobre-
postas, uma brasileira, outra norte-americana, cujas linhas estrutu-
ram também o corpo de um cachorro de raça indefinida; a cabeça 
se confunde com o quadrante azul com estrelas representando os 
estados dos dois países: os EUA e o Brasil.
.
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“ Voltei pro início da República e seus primeiros 
símbolos. A primeira bandeira republicana é 
uma imitação da bandeira norte-americana, 
estadunidense. Listras amarelas e verdes, e um 
retângulo no canto superior esquerdo, com as 
estrelas que representam os estados.”
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“ Pensei na frase ‘Complexo de vira-latas’. Passei 
a estudar uma forma plástica que sintetizasse 
as duas bandeiras e esta frase. Enquanto 
estudava possibilidades para uma composição, 
saí fotografando vira-latas pelas ruas.”

Complexo  
de vira-lata
(detalhes)
2023 - 2025
Acrílica sobre tela
185 x 350 cm
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“ Demorei um pouco para chegar numa solução 
ideal e representar o que queria. Sobrepor a 
bandeira dos EUA à sua imitação brasileira 
e vazar a imagem de um cachorro resolveu a 
obra. Escolhi a imagem de um vira-lata que 
se encaixou perfeitamente no retângulo. Ao 
recortá-lo, parte da bandeira da nossa república 
apareceu e as três imagens se integraram em 
uma tela que mede 185 x 350 cm.”
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Obra  
para restaurar 
2024 - 2025
Acrílica sobre tela
195 x 300 cm

Complexo  
de vira-lata
2023 - 2025
Acrílica sobre tela
185 x 350 cm
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A série nos confirma a polissemia de Renato Valle e sua impressio-
nante capacidade de manter-se íntegro em linguagens aparentemente 
divergentes. Com frescor pop, ainda que essencialmente mórbido no 
tema, Valle constrói uma paródia elogiosa a Cildo Meireles – artista 
multimídia, pioneiro da arte conceitual no Brasil, que em suas Inser-

ções em Circuitos Ideológicos - projeto cédulas, valeu-se da circulação 
de objetos e mercadorias para driblar e criticar a ditadura militar.

A obra Homenagem a Cildo Meireles e Vladimir Herzog (2023), uma 
impressão em canvas, revisita a coragem artística e política de Meireles. 
Durante a ditadura, Cildo carimbava em cédulas de dinheiro a hoje icô-
nica pergunta: “Quem matou Herzog?”, denúncia direta do assassinato 
do jornalista Vladimir Herzog, em 1975, pelo DOI-CODI. Meio século 
depois, Renato Valle retoma esse gesto: imprime em grande formato 
uma cédula marcada pela mesma indagação, agora transformada em 
peça única e autoral. Assim, celebra a inventividade contestatória de 
Meireles e reaviva a memória de um período autoritário. Ao reafirmar 
a atualidade da prática política na arte como exercício de democracia, 
Valle imprime também liberdade. Se, antes, Meireles recorria ao anoni-
mato como estratégia de circulação da obra, hoje Renato Valle assume 
publicamente o gesto – como homenagem e continuidade.
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Homenagem  
a Cildo Meireles
e Vladimir 
Herzog 
2023
Impressão  
em canvas 
100 x 225 cm
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Na poética da memória política, Renato articula símbolos para fa-
bular a redundância histórica. Discursos são sintetizados em ar-
quétipos: personagens públicos e notórios ilustram a repetição 
patológica dos fatos. Numa homenagem ao amigo Gil Vicente, 
notadamente em sua série Inimigos (2005), retrata-se o Marechal 
Deodoro da Fonseca prestes a enforcar, sentado e passivo, o impe-
rador deposto Pedro II. Um enorme grafite sobre lona crua, numa 
superfície pouco usual para o desenho: 2,65 x 2,12 metros.

“ Em 2010, havia posado para o último quadro 
da série Inimigos, do meu amigo Gil Vicente, 
um dos conjuntos artísticos recentes que mais 
questionou as instituições. Homenagear o meu 
colega de profissão e amigo de infância seria, 
além de uma honra, bastante pertinente”

Inimigos – 
homenagem 
ao amigo Gil 
Vicente 
(detalhes)
2023 - 2025
Grafite 
sobre lona crua
265 x 212 cm
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“ Nos anos em que Gil desenvolveu a série, era visível 
o crescimento assustador de “igrejas” ordinárias 
e bilionárias, isentas de impostos, penetrando nos 
partidos políticos. Durante a Nova República, 
todos os governantes se associaram, em algum 
momento, aos representantes dessas ‘religiões’. 
Muitos pregadores, de teologias esdrúxulas, 
invadiram todas as instituições, em todas as esferas. 
O dinheiro fácil e a capacidade de arrebanhar 
apoio dos seus fiéis deve ser algo muito tentador”

“ Pensei em atualizar a série e comecei a fazer 
estudo. Porém, o uso de uma imagem de 
qualquer político vivo me incomodava. Queria 
falar das causas e não dos sintomas das nossas 
doenças sociais. Personificar o mal, numa figura 
atual, desvirtuaria esse propósito. Não podia 
usar a imagem de Gil em uma composição que 
desse sequência aos seus Inimigos”

Inimigos – 
homenagem 
ao amigo Gil 
Vicente 
2023 - 2025
Grafite 
sobre lona crua
265 x 212 cm
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Outro grafite sobre tela, Canudos, Caneca, Diretas… e o Brasil não 
mais resiste (2006), apresenta horizontalmente, numa superfície de 
mais de sete por dois metros de altura, traz a junção dos corpos de Cris-
to, Caneca e Conselheiro no mesmo cadáver. São, portanto, mergulhos 
em direção harmonicamente opostas: em dissecação, o corpo aponta 
para a realidade histórica ao redor e na própria subjetividade do artista.

O grafite intenso e obsessivo dramatiza o caráter cadavérico do cor-
po: Renato Valle rompe com a longa tradição da história da arte, na 
qual o desenho ocupa lugar secundário. No Renascimento, mesmo em 
mestres como Leonardo e Michelangelo, o desenho era, sobretudo, 
esboço preliminar. Nas academias dos séculos XVII e XVIII, consoli-
dou-se a ideia de que o desenho era apenas etapa técnica, degrau para 
chegar aos gêneros nobres. No modernismo, Picasso e Portinari mul-
tiplicaram estudos em papel que permaneceram à sombra das telas e 
murais. Valle desloca o lugar tradicional do grafite: o que geralmente 
é rascunho íntimo ganha escala monumental, trazendo à tona rostos e 
corpos de vítimas da história e da política. Esse gesto não é apenas es-
tético, mas ético: amplia o traço para o tamanho da memória coletiva, 
devolvendo presença ao que a narrativa oficial tentou apagar. A escala 
é muscularizada pela técnica: os tons obtidos pelo grafite criam at-
mosfera opressiva, tensa, pátinas do tempo sobre a história em ciclos.

Canudos, 
Caneca, 
Diretas... e o 
Brasil não mais 
resiste 
2006
Grafite 
sobre lona crua
212 x 773 cm
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“ Na história da arte, o desenho foi visto como 
estruturador de uma obra maior. Meu papel 
é defender o desenho como obra em si, 
autônoma. Não é o passo anterior de uma 
obra; é a própria obra.”

Uma cena da 
vida brasileira
depois de 
Câmara 
(detalhes)
2023 - 2024
Grafite 
sobre lona crua
políptico:
242 x 642 cm

Em , Valle retoma Olga Benário Prestes como pauta. Num 
gigantesco políptico de quatro cenas, ela aparece sóbria - desde a 
prisão, no Rio de Janeiro, até a penitenciária feminina da Gestapo 
em Berlim, acusada, além de ser comunista, pelo crime de ser ju-
dia. A companheira de Luis Carlos Prestes manteve a altivez antes 
de ter os cabelos raspados e ser levada ao campo de extermínio 
de Bernburg. Em outro desenho monumental, Getúlio Vargas figura 
igualmente sereno, gravata borboleta sugerindo formalidade e certa 
candura. É o presidente que exigiu pessoalmente ao chefe da polícia 
política, Filinto Müller, a deportação de Olga para os cuidados de 
Hitler. Ao lado, em outro quadrante, temos Olga de cabeça raspada 
em desespero, sob arames farpados, com sua filha Anita Leocádia 
retirada dos braços. Abaixo, uma imagem silenciosa da câmera de 
gás, vazia, onde Olga seria executada em 23 de abril de 1942, com 
34 anos, junto a outras 199 prisioneiras, várias delas antigas amigas 
em Berlim ou no Rio de Janeiro. O silêncio da cena reforça a morbi-
dez do ambiente. Valle evoca o contexto brutal que a levou à morte.



174

Uma cena da 
vida brasileira
depois de 
Câmara 
2023 - 2024
Grafite 
sobre lona crua
políptico:
242 x 642 cm
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Condenada pelos regimes de Vargas e de Hitler, Olga foi con-
duzida a um campo de extermínio, onde a morte era engenha-
ria e sistema. Conduzidas sob engano, as vítimas eram levadas 
a câmaras seladas e expostas a gases. O tempo exato dependia 
de fatores como o tipo de gás, concentração, número de pes-
soas e ventilação. Em geral, a perda de consciência ocorria em 
poucos minutos. Em menos de vinte, o oxigênio era impedido 
de circular nos tecidos; os órgãos entravam em falência total.

O artista transforma essa memória em presença: seu grafite monu-
mental não mostra o horror explicitamente, mas imprime sua gravi-
dade, devolvendo dignidade às vítimas e criando um espaço de lem-
brança ética. O traço funciona quase como ícone profano, tornando 
visível a história de sofrimento e resistência que a narrativa oficial 
tenta ocultar. Eis outra estratégia invulgar do artista: ao usar grafi-
te, material ordinário, ele rompe com a lógica canônica da pintura 
histórica, cuja figuratividade exalta heróis nacionais e símbolos de 
poder e evoca representação da virilidade de elementos fálicos em 
espadas, estandartes, pistolas e canhões para enaltecer heróis arti-
culados em prol de mitos e unidade nacionais. Em suas elaborações, 
a mitificação se lança sobre o que o establishment pretende ocultar.

Como observadores íntimos da história, voyeurs do terror, somos 
convidados a perceber seus desenhos não como provas da grande-
za técnica e laboral que de fato o artista possui, mas para inverter, 
em ironia sutilíssima, a tradição canônica da história da arte em 
santificar forjados heróis nacionais.

Uma cena da 
vida brasileira
depois de 
Câmara 
(detalhes)
2023 - 2024
Grafite 
sobre lona crua
políptico:
242 x 642 cm

Tecido social 
2025
Objeto - retalhos 
de tecidos e 
folhas de ouro 
sobre MDF
200 x 200 cm

Espelho,  
espelho meu
2025
Objeto - película, 
espelhos e
molduras de 
plástico sobre 
MDF
200 x 200 cm
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Quase  

ateu
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R
enato Valle é um filho da classe média pernambucana. Os 
colégios eram ainda divididos entre rapazes e moças quando 

ele nasceu, no bairro central da Boa Vista, em 1958, e, diligente-

mente, se encarregaram de reforçar a formação religiosa dos jo-

vens com as igrejas da vizinhança. Seu pai provinha de uma famí-
lia de cristãos-novos, imigrantes da Beira Alta: nascido no Rio de 
Janeiro, José Valle Júnior se entendia sempre mais como um por-
tuguês expatriado. Vivia entranhado na comunidade lusa da então 
capital federal. Ainda jovem, é atraído pelas promessas de ganhos 
de outros imigrantes e parte para o Recife onde, depois de cum-

prir expediente atrás do balcão de uma perfumaria local, já com o 
prestigioso cargo de diretor financeiro da loja de departamentos 
Viana Leal registrado em sua carteira azul expedida pelo Ministé-

rio de Trabalho do Brasil, conhece a caruaruense Dona Maria José 
que, seduzida pelo dono do forte sotaque português, tira o Sales 
do sobrenome para adotar o Valle em sua nova vida de casada.
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Renato seria o caçula de outros cinco irmãos, três homens e duas 
mulheres, todos pernambucanos. Dona Maria nunca falava da fa-

mília deixada para trás em Caruaru. Dizia apenas ter tido uma avó 
muito rica. Como se estivessem mortos, nunca citava a existência 
dos próprios pais. Muito tempo depois, já adultos, Renato e os 
irmãos só descobriram que os avós maternos estavam vivos ao 
encontrar documentos de Dona Maria.

 Em casa, José e Maria eram apenas tácita e vagamente católicos. 
Antes de colocar as mãos no volante, o pai fazia o sinal da cruz so-

bre si para se abençoar. Devota de Nossa Senhora, a mãe acendia 
velas em casa, zelava pela imagem da santa no altar da sala, mas 
evitava intimidades com padres. A família não ia à igreja. Missas, 
apenas por ocasião de batizados e funerais.

Sem Título
1985
Bico de pena 
sobre papel
23 x 32,5 cm

Sem Título
1985
Bico de pena 
sobre papel
23 x 32,5 cm
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Beth lendo
1989
Pastel seco sobre 
papel
64 x 86 cm

Rosa lendo
1989
Pastel seco sobre 
papel 
68 x 48 cm

Com a saúde financeira da família vascularizada pelo sucesso da Via-

na Leal entre as classes médias do Recife, os Valle se mudam para 
uma casa modernista de dois andares, projetada pelo respeitado 
arquiteto Delfim Amorim no bairro do Parnamirim, naco nobre da 
Zona Norte do Recife, quando Renato contava ainda quatro anos de 
idade. Elizabeth e Rosângela, as filhas moças, passaram a estudar no 
recatado e respeitadíssimo Colégio das Damas. Os rapazes, Eduar-
do, Fernando, Carlos, além do próprio Renato, seriam matriculados 
no prestigioso Colégio São Luís. Alguns anos depois, ele estava já 
matriculado num colégio misto, porém firmemente católico, quando 
teve  uma das primeiras epifanias a marcar sua memória espiritual – e 
futura introjeção da religiosidade em sua subjetividade mais íntima.
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Era mais um dia de missa na escola em que o menino Renato Valle 
estudava. Minutos depois de seguir os colegas enfileirados para re-

ceber a hóstia das mãos do padre, estava no grupo de garotos, exci-
tados, falantes e contando, uns aos outros, os segredos de confissão 
ao clérigo. Renato sentiria pela primeira vez uma rachadura quase 
abrir-se sob os pés, indicando a fronteira entre o céu e o inferno, 
em pleno pátio do colégio. “Eu disse que não tinha confessado nada a 

padre nenhum e que também não tinha feito a primeira comunhão”, ele 
lembraria. “Aí, meu colega me disse: aquilo era pecado mortal.”

O menino não estava preparado para a revelação inesperada da cul-
pa cristã em plena quarta série primária. Recolheu-se num canto da 
escola. Chorou até o anoitecer. Não conseguia sair dali. Uma afilhada 
de sua mãe trabalhava como professora no colegiado e teve que le-

vá-lo, com a farda ainda molhada em lágrimas, até em casa.

Depois do jantar em silêncio, passou a noite em claro. “Fiquei lu-

tando para não dormir, porque achava que ia morrer. Tinha que ficar 
vigilante para me manter vivo”. Ainda que filho de uma família ca-

tólica pouco ortodoxa e de poucas missas, o menino Renato Valle, 
sem muito entendimento dos ritos e da estrutura clerical, teve no 

A confissão
1995
Óleo sobre tela
128 x196 cm

Apocalipse
1987
Bico de pena
25 x 69 cm
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ambiente escolar – de colégios ainda divididos entre aqueles para 
meninos e outros, mais restritivos ainda, para meninas, regidos por 
congregações católicas para a educação dos jovens das classes mé-

dia e alta no Recife – elementos suficientes para perceber como a 
religião passaria a ser um problema. “Aquela primeira sensação de 

culpa me acompanharia por muito tempo.”

Quando contava dez anos de idade, Renato dava umas voltas com um 
amigo perto de casa. No cair da tarde, parou, não sabe dizer por que, 
diante de uma casa de dois pavimentos. Com toda a sobriedade que 
o passar dos anos não lhe tirou, ainda adulto Renato recordaria com 
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muita clareza do que viu. No fundo do quintal, havia uma senhora. No 
primeiro andar, próximo da calçada onde estavam, ele e o colega viram, 
de costas para a rua, o corpo de uma mulher flutuando. Renato ensaiou 
correr, mas teve que voltar para dar um tapa e fazer o amigo, paralisado 
de medo, voltar a se mexer. Confirmada ou não a mediunidade invo-

luntária do pequeno Renato, poucos dias depois do evento, a moça que 
dormia naquele quarto encerrou a própria vida com um tiro.

Dona Maria não duvidou da revelação do filho. Confidenciou ter, 
desde sempre, visões semelhantes. Não reveladas aos outros, com 
medo que lhe tomassem por insana. A cumplicidade estava estabe-

lecida entre mãe e filho – e uma espiritualidade tão intensa como 
imprecisa passaria a interferir na subjetivação do mundo pelo artista.

Se o catolicismo formal lhe marcou na infância, principalmente por 
estudar em colégios católicos, a adolescência foi marcada por uma 
quase descrença. Não fossem as “experiências estranhas” que lhe im-

pediram de ser um total descrente, Valle acredita que teria se torna-

do um ateu. Foi só adulto, com interesse profissional, ao conhecer 
Zuleno1, uma pessoa profundamente espírita, que Valle se influencia 
e passa ler bastante sobre a doutrina.

História de 
sono de sonho 
e de morte 
(seleção)
2009
Grafite sobre 
papel 
10,5 x 14,8 cm 
(cada)

------------------------------------------------------------------------------ 

1  Zuleno Ferreira da Veiga Pessoa 
(1915 – 2008), artista pernambucano, 
nascido em Pesqueira e radicado no 
Recife. Teve grande inflexão na forma-

ção de Renato Valle, menos no que diz 
respeito às técnicas, mas, fundamental-
mente, no entendimento da vida de ar-
tista, do pensamento filosófico e na fé.
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“ Sou leitor do Evangelho e me considero um religioso que 
não simpatiza muito com as religiões. Pertencer a alguma 
não torna alguém melhor do que alguém que não pertença. 
As religiões atemorizam com o inferno ou umbral, com o 
demônio ou obsessor, que no fundo são muito semelhantes. 
Ao mesmo tempo, falam do céu ou de colônias espirituais 
pra onde iremos depois da morte. A ênfase do Evangelho, no 
entanto, se resume no que Jesus chamou de Mandamento 
Maior, que possui dois itens: o primeiro ‘Amar a Deus’; o 
segundo (para ele, tão importante quanto o primeiro), 
‘Amar o próximo como a si mesmo’. Isto para mim deixa 
claro que estamos aqui e agora e é nisto que temos de nos 
concentrar, nos colocarmos no lugar do outro, ser solidário, 
fraterno, assistir aos necessitados, nos esforçamos para 
construirmos uma sociedade mais justa.”
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“ Fazer as coisas com medo do inferno ou 
querendo ir pro céu como um prêmio não faz 
sentido. Daí minha dificuldade em pertencer 

a grupos específicos. Pertenço à Espécie 
Humana, é a minha espécie que defendo, 
aliás é a única que pode ser considerada a 
‘praga do mundo’, nenhuma outra é capaz 
de destruí-lo. Basta um idiota com armas 
atômicas apertar um botão e viramos poeira, 
ainda de quebra podemos desequilibrar todo 
o sistema solar, a galáxia... O pior é quando 
essas instituições usam a promessa de um 
céu e o pavor de um inferno para enriquecer, 
extorquir e, enfim, obter o poder na terra!”

Nem propriamente crédulo, nem ateu - muito pelo contrário -, 
o artista teria, desde então, na dicotomia entre vida e morte, um 
estranhamento, como se os opostos fizessem parte de um mesmo 
e único dínamo. Nos ritos de passagem intra espiritual e corpóre-

os - nascimentos e velórios, notadamente - a reunião de pessoas 

O velório
1988
Óleo  
sobre Duratex
181 x 275 cm

Dilatações 
perispirituais
1991
Carvão 
sobre papel
Políptico: 
36 x 26 cm 
(cada)

Dilatação 
Perispiritual
1993
Litografia
31 x 21 cm
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em torno da transição entre mundos lhe interessam pelo caráter 
cerimonial em torno do que é tão previsível e ordinário quanto, ao 
mesmo tempo, misterioso e impreciso.

Numa paleta em que o preto, o branco e o cinza experimentam 
variações possíveis, como reverberações cromáticas da ausência de 
cor na morte explorada, para além dos personagens, na volumetria 
geométrica de um quadro na parede e no piso ladrilhado de um cô-

modo onde um corpo é velado, o artista encontra soluções formais 
exemplares para tipificar a formalidade do evento.

Na tela O Velório (1,81 x 2,75 m, 1988), um raro óleo sobre eucatex 
com assinatura de Valle, a cabeça do morto surge no espaço do caixão 
semicerrado. De geometria calculada, impositiva, seu corpo é arre-

dondado como os demais personagens em cena. Cinco pessoas que, 
tão alheias ao morto como este, esperadamente, a elas, mantêm, cada 
uma, a atenção em livros sobre os colos. Leem como se informassem 



Álbum  
de família
1992
Óleo sobre tela
Políptico: 
45 x 295 cm

Álbum de 
recordações
1992
Óleo sobre tela
Políptico:  
45 x 295 cm

não haver susto com a morte; o fim é apenas uma etapa da existência. 
Os polípticos Álbum de família (0,45 x 2,95 m, 1992) e Álbum de 
Recordações (0,45 x 2,95 m, 1992) estruturam-se no mesmo forma-

lismo, cenas de personagens estanques, alternando ritos: sexo, amor, 
gestação, compromissos, fotografias em família.

Dedicadíssima aos seis filhos, a mãe do artista destilava talentos ma-

nuais extraordinários. Dona Maria José teve pouca educação formal, 
mas era uma bordadeira afamada. “Era difícil identificar o lado certo de 
uma toalha de linho que ela bordasse”, o filho lembraria. Quando a mãe 
morreu, em 2013, a família contava poucos bens a serem partilhados.



Os filhos começaram a dividir móveis, lustres, pequenas coisas. Rena-

to ficou apenas como uma velha agulha de crochê encontrada numa 
gaveta – uma herança tão longeva como a espiritualidade materna. 
Por meio do objeto, a influência artesã materna se insinuava mais 
tardiamente na obra de Renato: o artista usa a agulha com grafite 
para imprimir sulcos e contornos de baixo relevo em algumas obras 
das séries Augusta com Itu (2013) e Memórias de uma agulha de 
crochê e outras memórias (2014 – 2015). Detalhistas, os traços 
pareciam bordados. Lembravam os bicos-de-pena feitos no final dos 
anos 1970, cujas texturas remetem também à bordadura.

“ Achei que tinha essa coisa de bordado, herdada 
da minha mãe, que eu percebi ali. Minha mãe era 
simples, muito sincera, generosa e tinha um gênio 
forte. Mas estabeleceu muitos vínculos de afeto.”
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Amém 
não era amem
2013
Agulha de crochê 
e grafite 
sobre papel
29,7 x 42 cm

Memórias  
de uma agulha 
de crochê 
e outras 
memórias
(detalhes)
2014
Agulha de crochê 
e grafite sobre 
papel
Políptico:  
384 desenhos,  
8 x 8 cm  
(cada)
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Memórias  
de uma agulha 
de crochê 
e outras 
memórias
(detalhes)
2014
Agulha de crochê 
e grafite sobre 
papel
Políptico:  
384 desenhos,  
8 x 8 cm  
(cada)

página anterior

Ex-voto
2015
Agulha de crochê 
e grafite 
sobre papel
41 x 11 cm

Oferenda
2015 
Agulha de crochê 
e grafite sobre 
papel 
62 x 47 cm

Preciosista, a série Memórias de uma agulha de crochê e ou-
tras memórias começa com um mosaico composto por 384 de-

senhos, medindo 8 x 8 cm cada. Primeiro as linhas marcadas em 
sulcos pela força da agulha sobre o papel; em seguida grafites de du-

rezas e espessuras diferentes na elaboração de volumes e texturas. 
Desenhos que seriam expostos apenas no ano de 2015, na Galeria 
Arte Plural, no Recife. “São desenhos feitos com intervenções da agulha 

de crochê de Dona Maria, uma agulha carregada de muitas histórias, e 

com o grafite que realça as marcas profundas no papel.”

A agulha, em liturgia muito íntima, passaria a ser uma espécie de obje-

to votivo entre as ferramentas no ateliê do artista. Os contornos em 
baixo relevo, uma propriedade na prática do desenho em Renato Valle.
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Renato Valle - Coordenador artístico
Nascido em 1958, no bairro da Boa Vista, Recife, quando criança moldava personagens 
de gibis e bichos de barro. Aos 16 anos iniciou, “por brincadeira”, experimentações 
com nanquim e grafite até decidir, no fim dos anos 1970, dedicar-se integralmente à 
arte. Autodidata, mediado pela experimentação e por breves cursos livres com colegas 
artistas, constituiu uma prática diversa, de aclamado rigor técnico, que abrange desenho, 
pintura, gravura, escultura, fotografia e instalação. Sua obra escapa a classificações e 
categorias, transita entre o figurativo e o abstrato, do íntimo ao monumental. Corpos 
deformados, seres suspensos e figuras plácidas ou em êxtase apontam, poético-
contundentes, temas do mundo contemporâneo, como as relações de poder, a 
experiência humana, infância, vulnerabilidade, violência, política, religiosidade, sociedade. 
Valle aporta sua arte como instrumento para investigar temas densos, para o pensamento 
crítico, ansiosa por abrir caminhos da transformação social. Para Renato Valle, a arte é 
necessidade vital – “como comer, respirar, andar” –, sustentando cinco décadas de 
uma trajetória das mais sólidas na arte contemporânea pernambucana e brasileira.

Bruno Albertim - Escritor
Antropólogo, jornalista e curador nascido em Olinda, destaca-se pela capacidade de articular 
instituições, crítica e edição em torno da arte e da cultura. É um relevante jornalista que 
difunde pensamento artístico, crítico que interroga cânones e curador/editor que colabora 
e promove publicações de arte. Articulista e repórter de jornais e revistas especializadas e 
autor de livros próprios, sua escrita reflete profundo interesse pelas identidades culturais 
do Brasil e do Nordeste. Por investigar as relações entre alimentação e identidade 
nordestina, foi consagrado em um dos mais prestigiosos prêmios do jornalismo brasileiro. 
Em pesquisas recentes, revisita o modernismo pernambucano, questionando a hegemonia 
paulista e destacando a vitalidade local das vanguardas. Enquanto curador, catalisa reações 
entre memória e contemporaneidade, tensionando os eixos centrais da arte brasileira. Sua 
atuação articula resgates, reescrita, microidentidades e reafirma o compromisso ético e 
estético com o pensamento crítico, a diversidade e narrativas culturais e artísticas do país.

Diogo Dobbin – Todë - Editor-chefe e produtor
Recifense, é editor de livros, produtor, expógrafo e arte-educador. O factótum atua com ênfase 
nas artes plásticas, pelos campos da criação, mediação e difusão cultural. Desde o início dos anos 
2000, se engaja em exposições, publicações, oficinas e mídias diversas. Propõe repensar o livro 
como objeto de arte e crítica – interface entre público e obra, para além do simples suporte 
impresso. Suas edições independentes adotam recortes experimentais e caráter autoral, 
publicando gerações de artistas e distintas linguagens visuais. Com olhar atento às camadas 
simbólicas da imagem e às potencialidades das mídias, entende o ato de editar como gesto político 
e poético: problematizar, expandir, conectar e subverter o tradicional, o suporte e o editorial.

Renato Valle agradece à filha Maria Luz, Ana Lisboa, Eduardo Machado, Gil Vicente, Marcelo 
Silveira, Martinho Patrício, Paulo Bruscky e Valquíria Farias, pela participação no Diário de votos e ex-
votos e Cristos anônimos. Às fotógrafas e fotógrafos que registraram obras e trajetória, em especial 
àqueles com fotos neste livro. À Eugênia, a primeira Arte-educadora, que ensinava fazer pequenos 
bonecos de barro – de quem tem a clara lembrança, nesses momentos aos 5 anos de idade.

Diogo Dobbin – Todë pede benção, Doris Dobbin (in memoriam), Lilia Dobbin, Rossana B. 
Tavares, Maria Clara Tavares, Bia e família Dobbin, família Numeriano, Ivone e Marcelo Fazolin.

Os melhores VOTOS para Felipe Cabral, por sua amizade e disponibilidade com este projeto.
Em agradecimento por sua vida, Paulo Ferreira (in memoriam).



V O T O S,  somos:

Renato Valle
Coordenador artístico

Bruno Albertim
Escritor e comunicação

Diogo Dobbin - Todë
Editor-chefe e produtor

Camilo Maia
Editor gráfico e concepção editorial

Robson Lemos
Fotos e tratamento de imagens

Moacyr Campelo e Zianne Torres Correia
Webdesigners

Diana Cavalcanti e Manuel Borges
Audiodescritores

Milton Carvalho
Consultor de acessibilidade

Dionísio
Produtor local - Caruaru

Igor Lopes
Produtor local - Surubim

J. Melo
Produtor local - Tracunhaém

Cristiana Dias
Fotos

Contcomigo
Gestão contábil

As Imagens do acervo de Renato Valle fo-
ram feitas por: Cristiana Dias, Eduardo 
Almeida, Flávio Lamenha, Gil Vicente, 
Gustavo Bettini, Helder Ferrer, Ma-
riana Lemmertz, Paulo Melo Junior e 
Robson Lemos, com a colaboração de 
estudantes, professores, estagiários e fun-
cionários de instituições.

TIPOGRAFIA: família Humanst521 BT FORMATO: 
retrato em 22 x 31cm PAPEL: offset 120g/m2 para o miolo, 
offset 180g/m2 para as guardas e Couchê brilho 170 g/m2 
para o revestimento da capa dura TIRAGEM: 1000 (mil) 
exemplares IMPRESSÃO: processo offset pela gráfica 
JB, Paraíba, em novembro de 2025 sob demanda de Todë

GOVERNO DO ESTADO  
DE PERNAMBUCO

Raquel Teixeira Lyra Lucena
Governadora de Pernambuco

Priscila Krause Branco
Vice-governadora de Pernambuco

FUNDARPE / FUNCULTURA

Renata Duarte Borba
Diretora-Presidente

Lidiane Pessoa Candido
Diretora Vice-Presidente

Clarice de Melo Andrade
Diretora de Fomento

Lucas Vinícius Nunes Silva
Superintendente de Gestão do Funcultura

MUSEU DO ESTADO  
DE PERNAMBUCO

Rinaldo Carvalho
Diretor

Eunice Couto
Assessora

Adilson Pereira da Silva
Claudio Santa Cruz
Supervisores de Manutenção






