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chas



El olvido está al comienzo de la vida humana en esta 
tierra, entre el nacimiento y la muerte, y marca la pauta.
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A mi abuela. 
A mi abuelo.



Historia
apellido
aquí
Haya
indíce
el viaje
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El tío

tíA lorEnA

AbuElA tíA JAnEth

PAPá

AbuElo

Fotografía familiar. 1977
San Martín, Meta.



Artículo 5
El EStAdo rEconocE, Sin diScriMinAción AlgunA, lA PriMAcíA dE loS dErEchoS inAliEnAblES dE 
lA PErSonA y AMPArA A lA FAMiliA coMo inStitución báSicA dE lA SociEdAd.

5

PEriódico El tiEMPo. 
Edición. MArzo 17 dE 2012



El tío

4

río Ariari. 1989



Creer que la cercanía y habitualidad con alguien es un signo de que conocemos 

a esa persona es una ilusión. Mi Tío no era sólo el Tío; él se convirtió en el Tío 

mucho después de ser hijo y hermano también. Él desapareció. Su historia no es 

solamente familiar, es una realidad social. Estamos acostumbrados a vivir entre 

desconocidos y desaparecidos. Lo puedo explicar como un desarrollo social. Soy 

destino y soy social.  Nadie sabe nada de nosotros, no nos conocen. Cada uno es 

un centro. Familias de ocho y diez hermanos, familias extendidas. La mía fue una 

familia numerosa. Tatarabuelos con 24 hijos. ¿Por qué?, no lo sé. Ahora somos 

menos.

Buscar a una persona desaparecida es viajar detrás del recuerdo de su imagen. 

Esa imagen es desconocida en el presente. No existe en el hoy. ¿Es tan sólo la 

descripción de sus características físicas? ¿Usted lo ha visto?...cabello oscuro, 

alto, ojos verdes... No sé si una descripción pueda solucionar una desaparición.  

Sin embargo ella nos habla de la pérdida, de la necesidad de una presencia. La 

ausencia de lo corpóreo se hace más necesaria en cuanto más evoco lo que no 

está. Él Tío. No hay una tumba como simbolismo del final de su vida. El concepto 

que envuelve el fenómeno de la desaparición es la presencia. Tal vez gracias a su 

desaparición me di cuenta de lo difícil que es buscar a alguien que no se conoce. 

Conocerlo. Reconocerlo. La desaparición es una presencia de un modo más fuerte. 

Él desapareció para ser y significar. ¿Cómo pensar que una definición de su cuerpo 

me va a ayudar a encontrarlo, a conocerlo? El cuerpo cambia.



Marcas partículares del tío:
Mancha al lado derecho del estómago color café claro.

Fotografía de mi abuela
noviembre 11 de 2011



PRiMo

Personaje principal

                                          Pregunta vital
¿Estaba desaparecido desde antes de desaparecer?

Eventos, 
sucesos 

y fechas 
que unen 

personajes.

¿Quién era él 
para mí?

¿para todos?

¿Quién 
es el 
Tío?

Étapas de su vida
¿Quiso desaparecer?  

¿Necesitaba estar 
lejos para ser Él?  

Él no desapareció. 
¿Se encontró?

Periodista

Desconocido

desaparecido

S
o
b
r
i
n
o

Él

¿Cómo buscar a un desconocido?



Para empezar voy a recorrer su historia. Voy a indagar en sus imágenes y en 

sus palabras. En las fotografías que envió durante el tiempo que estuvo viviendo 

en italia. Primero el Tío en su foto. Ahora el mismo lugar sin él. otro tiempo 

en el mismo espacio. Al tener estas imágenes producto de la relación epistolar 

que mantuvo con la familia intento buscarlo en estos lugares pero él ya no está. 

Quiero estar donde él estuvo. 

La descripción física que hicieron del tío en los documentos de su búsqueda puede 

armar una nueva imagen. Alto, Blanco, Mono. Sí, porque nadie es así en mi familia. 

Esta nueva imagen se compone de fragmentos físicos de otras personas, de las 

narraciones de otros, de las facciones de su hija, del tono de voz de mi abuela...

Ensayar una composición a partir de la imagen antigua con una sobreposición de 

imágenes nuevas en el hoy pero del mismo lugar. A partir de un plano fijo y el 

mismo encuadre de las fotografías. El mismo lugar 17 años después.

El tiempo que dure este proyecto lo más importante para mí es buscar por medio 

de imágenes su presencia y su ausencia. Su desaparición. Nuestra búsqueda. En 

fin, todo lo que me lleve a entender cómo alguien huye no sólo de la imagen y del 

cuadro sino de su vida misma, de todo lo que conocía.

El tío

Fotografía del tío. italia. 1992



•Grabar audio de la abuela hablando.

•Pixilación - Metáforas de su vida.

•Secuencia del Tío que viene hacía la cámara y luego desaparece.

•Secuencia de las caras de los personajes principales mezclándose 

entre ellos. Hablando.

•Envejecer, texturizar y dañar las imágenes. referencia al olvido, 

la memoria y la desaparición.

•El poder de la imagen. Su presencia. El álbum Familiar.

•Secuencia cara de la abuela- su cerebro o su frente- divaga en 

ideas.

•Animar y redibujar sobre los rostros. narración.

•Fotografias y planos fijos de los lugares que habitó. Donde vivió. 

•retratar objetos buscándolo.

•Hacer retratos y rostros nuevos a partir del archivo. 

•bestiario familiar no álbum y muchos menos árbol genealógico. 

•Leer sus palabras, leer lo que leyó. buscar en sus imágenes.

•oír lo que él oyó.

•Hablar con sus amigos.

•recorrer su viaje. recorrer su desaparición.

•Pensar en la narración de esta historia. ¿Quién soy yo ahí?.

•Encontrarlo a partir de las discrepancias y de los múltiples 

recuerdos. 

•Ya no es el Tío. 

Él ocupa y es el cuadro

De los pocos instantes que logre captar de él en videos pertenecientes al archivo 
familiar. En las acciones cortas y los pocos segundos lo busco mientras huye de la 
imagen. Lo atrapo en un instante fugaz, como él.

El tío



Cada segundo queda sólido. Atrapado en un instante. Atrapado en un cuadro. La 

imagen que descubrí es una imagen que cambia y desaparece. A pesar de ser una 

fotografía es imagen en movimiento siempre. Transmuta para ser o desaparecer. 

Repele su soporte como si se negara a su naturaleza. Se reBela.

En un ensayo la imagen se deshizo. Parecía un incendio. Un índicio de algo. La 

imagen en lugar de aparecer con su proceso químico y físico habitual se desprendió 

del papel y formó otra imagen con un leve rastro de él. De su fotografía.

Efecto de extrañamiento. Distanciamiento. Un ensayo y un documento propio.

La imagen me revela su-realidad. Realidad cambiante.

Mi voz como índice. Hablar con la imagen.

¿qué pasa cuando otros buscan definirme, contar mi historia?.

Hablar en presente de una imagen sin importar su tiempo. Es la persona, no fue, 

ni será. Simplemente es.  
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lA AbuElA

El tío

LA MEMoRiA No TiENE oBLigACioNES
6

La universidad Externado de Colombia le confiere a Néstor Alonso Ordóñez Vélez el 
título de comunicador Social y Periodista. 
bogotá, agosto 5 de 1981



Por fin pude mostrarle a mi familia los videos de archivo que logre recuperar. Ese 

día llegué a San Martín en la tarde y les pedí que los viéramos en el comedor. La 

última vez que tuvieron contacto con estas imágenes fue a principios de los 90’s, 

hace más de una década. Desde la desaparición del Tío el tema de las fotografías 

y de volver a ver este tipo de material se relegó por completo al armario. El 

betamax y las películas permanecieron guardados por años. Tal vez tratando de 

ocultar esa época familiar en la que estábamos todos. Un tiempo feliz. Yo volvía 

a buscarlos. A desempolvarlos. Volvía a verlos. También lo hice con todos los 

álbumes familiares. Era mi ritual. Pedirle a mi abuela los fines de semana que me 

bajara los álbumes para preguntarle de nuevo ¿quiénes son? ¿dónde fue eso? 

¿cuántas veces pregunte lo mismo?.

Fueron tantas las veces que vi y volví a ver este material que ya no es el mismo. 

Lo rebobine buscando caras nuevas y conocidas. Circuitos y cintas que envejecían 

más la imagen. Aun así sobrevivieron al exilio de mí familia. Ellos los escondían 

ante mí insistente necesidad de revivir las vidas que allí permanecían. Hasta 

pensaron en botarlos.

Ese día vimos el material mi abuelo, mi abuela, la Tía Lorena, su esposo, su hijo, 

Laura y yo. Fue un momento extraño para Laura. Era la primera vez que veía a su 

Papá como una imagen en movimiento. Era la imagen de él acercándose. Lo vio 

moverse. Ya no era una fotografía, ni una postal, era su alegoría multiplicada. 

Lo vio hablar. Sonreír. También lo vio huyéndole a la imagen. Ella se asombró 

bastante. Para mi abuelo fue revivir con melancolía a su hijo. Lo noté por la 

ausencia de palabras. 

Estas representaciones y símbolos de familia, matrimonios, bautizos, asados, 

evidencian el cambio drástico que hemos padecido. Las pérdidas son dolorosas, 

voluntarias quizás, pero no por eso menos violentas. Reviví una época en la que 

muchos estuvieron presentes. Estuvieron ahí. Estuvimos ahí. Completos. Algunos 

de ellos son para mí sólo eso, una imagen. Un recuerdo. Los identifico y los busco 

a través de estas tantas imágenes vistas y vueltas a ver. 

La abuela no miró, oyó. Sé que tal vez es una de las pocas personas con el recuerdo 

más vivo de esos instantes. Ella no los mira por que físicamente no puede, pero 

todos los días los ve. Eso decía.



Encontré un rollo en una cámara fotográfica en la casa de mis abuelos. No la usan 

desde hace muchos años. Con la ruptura que generó este evento, esta ausencia 

e interrupción, cesaron también las acciones de documentación. Muy rara vez 

volvieron a poner una foto en el álbum o a fotografiar algún evento familiar. 

Quizás porque los eventos cesaron también. Una desaparición segrega. Cada quien 

sigue intentando olvidar o recordar como más le convenga. Su-realidad.

Esa cámara estaba destinada a quedarse ahí. guardada. Escondida. Nuestra imagen 

quedó ahí, desapareció con él también. Rebobine y retiré el rollo de la cámara con 

la esperanza de encontrar imágenes no vistas. imágenes nuevas. Algo inédito del 

Tío. Pero ni una sola imagen. NADA. Este fue el último rollo que pudo ser usado 

desde la desaparición del Tío. Así quedo, sin nada. Vacío. Ese rollo refleja la 

sensación de derrumbamiento que sentí el día que esto pasó. Verlos sufrir, verlos 

pedir, oírlos rezar y llorar esperando alguna razón. Esperándolo a él.

Un estado de desolación y desazón constante. incertidumbre.

lA AbuElA



AjENo
RARo 
ExTRAño 
DESCoNoCiDo
MUNDANo
CEREMoNioSo

Según la declaración universal de los derechos humanos, la _ _ _ _ _ _ _  es el elemento 
natural, universal y fundamental de la sociedad, y tiene derecho a la protección de la 
sociedad y del Estado.

En Biología, la _ _ _ _ _ _ _ es una unidad sistemática y una categoría taxonómica 
situada entre el orden y el género; o entre la super_ _ _ _ _ _ _  y la sub_ _ _ _ _ _ _  si 
estuvieran descritas. Al igual que ocurre con otros niveles (categorías) en la taxonomía 
de los seres vivos, y debido a la enorme dificultad a la hora de clasificar ciertas especies, 
varias _ _ _ _ _ _ _ pueden agruparse en super_ _ _ _ _ _ _, y los individuos de una _ _ 
_ _ _ _ _ pueden organizarse en sub_ _ _ _ _ _ _ (y éstos a su vez en infra_ _ _ _ _ _ _).

La _ _ _ _ _ _ _ es un conjunto de personas que conviven bajo el mismo techo, 
organizadas en roles fijos (padre, madre, hermanos, etc). Con vínculos consaguíneos 
o no, con un modo de existencia económico y social comunes, con sentimientos 
afectivos que los unen y aglutinan. Naturalmente pasa por el nacimiento, luego 
crecimiento, multiplicación, decadencia y trascendencia. A este proceso se le 
denomina ciclo vital de la vida _ _ _ _ _ _ _ _. Tiene además una finalidad: generar 
nuevos individuos a la sociedad.

La etimología de la palabra _ _ _ _ _ _ _ no ha podido 
ser establecida de modo preciso. Hay quienes afirman que 
proviene del latín fames (“hambre”) y otros del término famulus 
(“sirviente”). Por eso, se cree que, en sus orígenes, se 
utilizaba el concepto de _ _ _ _ _ _ _ para hacer referencia 
al grupo conformado por criados y esclavos que un mismo hombre 

tenía como propiedad.
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Cuando uno no recuerda claramente a alguién 
podría tratarse de cualquier otra persona

PETER KLoSSowSKi.

Viene del latín apellitare (llamar) y se refiere al nombre de _ _ _ _ _ _ _. 
los apellidos se usan para distinguir a las personas que tienen el mismo 
nombre de pila, pero que pertecen a otras _ _ _ _ _ _ _ _. 

los apellidos por lo general se originan por:
una profesión
un lugar
un título
un acontecimineto
una indicación de procedencia
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Parque central de San Martín
Fotografía tomada por mí. 2012



familia 
orDóñEz-ortiz  

Padres
dioselina Manosalva. Ama de casa. 
Miguel Ordóñez. Constructor.

oriundos de Santander
religión: cristiana

No cuentan con archivo fotográfico

Padres
Adelina Ferreira. Ama de casa. 

Cirilo Ortiz. Campesino.

oriundos de Santander
religión: cristiana

Padres
Josefina Ortíz Ferreira. Ama de casa
Miguel Ordóñez. Constructor

oriundos de bucaramanga. Santander
religión: cristiana.

hijos : 6
1 murió al nacer

Antecedentes
A la fecha mi abuelo es el único hijo vivo 
de Josefina y Miguel.

JoSEFinA

MiguEl

cirilo



El AbuElo

ricArdo

MiguEl hiJo

MEry

MiguEl

JoSEFinA

El AbuElo

bucArAMAngA, SAntAdEr. 1938

bucArAMAngA, SAntAndEr. 1955



Padres
Ermerejilda Montoya
Thomas Vélez Montoya 

oriundos de Antioquía
religión: católica

No cuentan con archivo fotográfico

familia 
VÉlEz-BotEro

Padres
las hermanas teresa y leonor Sierra

Francisco botero 

oriundos de Antioquía
religión: católica

hijos Primer Matrimonio: 24
hijos Segundo Matrimonio:12

ELVirA

EVELiO

ArAbiA

AMAndAMArtA

luciA
MArgAritA

ArSEcio

lEonor
FrAnciSco

gErArdo JoSé

JuliA

MArSEllA, cAldAS. 1927
cASA lA MArgAritA



Padres
Elvira botero. Ama de casa 
ricardo Vélez Montoya. Carnicero

oriundos de Marsella, caldas
religión: católica

hijos: 5
1 murió al nacer

Antecedentes
La época de violencia que precedia los años 50´s 
los obligó a huir hacia los llanos orientales.

lA AbuElA

biSAbuElo ricArdo

tío bErnArdo

tío JAiME

tíA nubiA

BisABuELA ELVirA

lA AbuElA

MArSEllA, cAldAS. 1949 



lA AbuElA

tío bErnAdo

tíA nubiA

tío bErnArdo

tío JAiME

BisABuELA ELVirA

MArgAritA

lA AbuElA

MArSEllA, cAldAS. 1945 MArSEllA, cAldAS. 1939



familia 
orDóñEz-VÉlEz

lA AbuElA

El AbuElo

Padres
Elsy Vélez Botero. Ama de casa. 

Antonio Ordóñez Ortiz. Comerciante.

oriunda de Marsella. caldas
oriundo de bucaramanga. Santander

religión: católica

hijos: 5
1 hijo muerto al nacer

José Antonio Ordóñez Vélez

El tío

tíA JAnEth

tíA lorEnA

Mi PAPá

SAn MArtín, MEtA. 1975



lA AbuElA

El AbuElo

Matrimonio de los abuelos. 
San Martín, Meta.



Archivo Familiar. bogotá. 1956
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registro de nacimiento del tío.
San Martín Meta, 1959



Mi PAPá

El tío
Mi PAPá

Mi PAPá

Mi PAPá

El tío

El tío

El tío

Mi PAPá El tío

El tío

Mi PAPá



El tío

El tío



El tío

El tío

El tío

El tío

El tío

El tío



dE rAyAS

toMAndo

MoJAdo

dEtráS

dElAntE

coMiEndo

EScondido

SonriEndo



iMágENEs dE ArChiVO FAMiLiAr. VidEO. 1991

El tío
yo



nAciMiEnto dESAPArición1
9
9
5

El tíolAurA





adv. l. indica el lugar en que se encuentra el hablante o un lugar cercano a él.
Con verbos de estado, significa ‘en este lugar’.

Con verbos de movimiento, significa ‘a este lugar’.

9

El tío

adv. l. indica lugar lejano indeterminado, allá arriba; allá lejos. Precede a 
nombres significativos de lugar, denotando lejanía.  

El más allá, loc sustantiva.
La vida después de la muerte.



Querida Familia
Con el corazón en la mano los saludo 
desde la bella italia. Con un poco 
de confort y una leve picardia en 
la sonrisa me encuentro con nida en 
el mismo sitio de Castelgandolfo. he 
sido un poco andariego pero devia 
probar suerte aquí y haya...para ver 
donde daba en el blanco. ni con el 
blanco en alemania se pudo.
Siempre el eterno problema los 
documentos.
Los amo mucho. Pronto espero verlos
Con mucho amor
néstor Alonso o.

Querida Familia
Con el corazón en la mano los saludo desde 
la bella italia. con un poco de confort y una 
leve picardia en la sonrisa me encuentro con 
nida en el mismo sitio de castelgandolfo. he 
sido un poco andariego pero devia probar 
suerte aquí y haya...para ver donde daba en el 
blanco. ni con el blanco en alemania se pudo.
Siempre el eterno problema los documentos.
los amo mucho. Pronto espero verlos
con mucho amor
néstor Alonso o.

Querida Familia
Con el corazón en la mano los saludo desde 
la bella italia. Con un poco de confort y una 
leve picardia en la sonrisa me encuentro con 
nida en el mismo sitio de Castelgandolfo. he 
sido un poco andariego pero devia probar 
suerte aquí y haya...para ver donde daba en 
el blanco. ni con el blanco en alemania se 
pudo.
Siempre el eterno problema los documentos.
Los amo mucho. Pronto espero verlos
Con mucho amor
Néstor Alonso o.

querida familia

con el corazón en la mano los saludo desde la bella 

italia. con un poco de confort y una leve picardia en 

la sonrisa me encuentro con nida en el mismo sitio 

de castelgandolfo. he sido un poco andariego pero 

devia probar suerte aquí y haya...para ver donde 

daba en el blanco. ni con el blanco en alemania se 

pudo.

siempre el eterno problema los documentos.

los amo mucho.  pronto espero verlos

con mucho amor

néstor alonso o.



aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí 
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aquí  aquí  aquí  aquí    
aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí 
aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí 
aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí 
aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí 
aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí 
aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí 
aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí  aquí 

aquí  aquí  aquí  aquí  haya 

Después de leer las palabras del Tío me pasó algo que hace mucho no me pasaba. 

Cuando de pequeña me hacían dictados o tenía que rezar en voz alta, las palabras 

y las oraciones se me olvidaban. Cambiaban. Me confundía. Lo que conocía se me 

convertía en algo extraño. Ya no sabía el orden o lo que significaba. Me parecía 

que ya no sabía cómo se escribía. Un error. Las planas eran una repetición que 

solía hacer para memorizar la imagen correcta de algo. En este caso las palabras.

Su deber ser. No las sabía sino las veía. No las entendía. Necesitaba la certeza 

de la imagen. Quiero saber ahora que significa ese Aquí. No sé si es el Aquí que 

conocía. Tal vez el problema es usar la misma palabra que el Tío algún día pensó 

y escribió. Ya no es la misma palabra y no significa para mí lo que fue para él. 

¿Dónde está su haya? ¿Dónde está él?.



tíA JAnEth

Mi PAPá

lA AbuElA

tíA lorEnA

El AbuElo

MAtriMonío tíA JAnEth. 
bogotá. 1991



El tío

1



(CHi PRoViENE DA PAESi FUoRi DALL'UE) - NoN - EURoPEAN - NoN - EU 

CiTizEN - SPREgiATiVo (STRANiERo CLANDESTiNo) - iLLEgAL iMMigRANT 

- ALiEN.
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El tío

El tío



iNDiFERENCiA-PREFERENCiA-DiSTANCiA-DESCoNoCiMiENTo-PoDER-

MiEDo-VETo-DEBiLiDAD-EDAD-CoMPARACióN-DESACUERDo-CULTo-

jERARQUíA-iNDiViDUALiDAD-MENTiRA-DiViSióN-gÉNERo-AjENo-

iNTRoVERSióN-DiSgREgACióN-oRDEN-oCULTo-RESPETo-TEMoR-

SEMEjANzA-SoLEDAD-CoNFLiCTo-iMPACiENCiA-DESCoNFiANzA-

DETALLES-CHoQUES-APRENSióN-PRoHiBiCióN-FRAgiLiDAD-

iNDETERMiNACióN-DESiNTERES-CoNTRARiEDAD-DESAPEgo-

ExCLUSióN-DESAVENENCiA-FRiCCióN-DiSgUSTo-DiViSióN-DESiLUSióN-

SiLENCio-DiFERENCiA-DiSPARiDAD-ENFRENTAMiENTo-DiSYUNCióN-

PRECEPTo-iNHiBiCióN-NEgATiVA-FLAQUEzA-TíMiDEz-DESAMPARo-

NoSTALgiA-DEPENDECiA-DESACUERDo-DESAFECTo-FUNCióN-ALARMA-

RECELo-CoBARDíA-DESCoNFiANzA-DUDA-ADMiRACióN-FRiALDAD-

SUMiSióN-oBEDiANCiA-DiSCoRDíA-PARTiCióN-DESAVENENCiA- EgoíSMo
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El tío



El tío
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SiLViA



El tío

siLViA



El tío

siLViA



carta enviada al tío por una amiga.
lugar donde se hospedó en Alemania.
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el tío



nuestra identidad es mera cortesia gramátical, un producto del lenguaje, a través del cual se 
manifiesta, en la literatura, el espíritu, contrapuesto a la realidad contingente.

peter klossowski, las leyes de la hospitalidad.
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6 de enero: en Putumayo 
(Colombia) Comienza una 
movilizaCión de CamPesinos 
en Protesta Por la 
orden gubernamental de 
la erradiCaCión de los 
Cultivos ilíCitos de CoCa.

17 de enero: en Kobe 
(Japón) un terremoto 
de 6,9 grados en la 
escala Richter deja más 
de 6400 muertos.

26 de Enero: Perú y Ecuador 
inician una guerra por la 
disputa sobre la delimitación 
de 78 kilómetros de frontera 
común, en la zona del Cenepa, 
cordillera del Cóndor. El 
2 de marzo terminarán los 
combates con numerosos 
heridos y muertos en ambos 
bandos. Finalmente, el 26 de 
octubre de 1998, se firmará 
un tratado de paz cerrando su 
histórico litigio territorial. 

1 de marzo: en Somalia, 
las Naciones Unidas 
ponen fin a su fallida 
misión de paz de dos 
años.

24 de abril: un sobre enviado 
por Unabomber mata al 
indsutrial maderero Gilbert 
Murray en Sacramento, 
California.

24 de mayo: en Lima (Perú), un atentado con 
coche bomba destruye las instalaciones del 
hotel María Angola presuntamente a manos 
del grupo guerrilero Sendero Luminoso.

8 de julio: en Buenos 
Aires (Argentina), 
Carlos Menem asume 
su segundo mandato 
como presidente.

12

EL AñO 1995 (MCMXCV) FuE uN AñO NOrMAL 
coMEnzAdo En doMingo. lA orgAnizAción 
dE lAS nAcionES unidAS lo dEclAró «Año 
MuNdiAL dE CONMEMOrACióN dE LAs VíCTiMAs 
dE lA SEgundA guErrA MundiAl» y «Año dE 
lAS nAcionES unidAS PArA lA tolErAnciA».

16 de noviembre: 
el Tío desaparece 
en el puente de 
A g u a s V e r d e s , 
H u a q u i l l a s , 
Ecuador. frontera 
con Perú. 

28 de julio: en Perú, Alberto 
Fujimori se convierte por 
segunda vez en presidente.

6 dE agosto: miLEs dE pErsonas En hiroshima, nagasaki, 
washington y tokyo conmEmoran EL 50° anivErsario dEL 
LanzamiEnto dE La bomba atómica.

17 de agosto: se registró la caída de un objeto 
no identificado en el sur de la provincia de 
Salta, en el norte de la Argentina.

24 de agosto: el sistema 
operativo Windows 95 
entra en el mercado, 
junto con el navegador 
web Internet Explorer.

19 de septiembre: 
El Washington 
Post y el New york 
times publican 
el manifiesto de 
Unabomber.

8 de octubre: bogotá, Hospital 
San José, 7:00 pm, nace Laura 
Estefania Mora. Hija del Tío.

2 de noviembre: en 
una calle cerca de 
las instalaciones de 
la Universidad Sergio 
Arboleda, en el norte 
de Bogotá (Colombia), 
es asesinado el 
político Álvaro Gómez 
Hurtado.

3 de noviembre: en la fábrica 
militar de río Tercero (Argentina) 
ocurren una serie de explosiones, 
con el fin de ocultar las pruebas 
del tráfico de armas que el 
presidente Menem realizó con 
Ecuador. Mueren 7 personas y 
resultan heridas más de 300. 
En años siguientes resultará 
procesado como cómplice el 
presidente Menem.



NoViEMBRE
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Mapa de Ecuador. demarcación frontera 
con Perú y zona de conflicto

 guerra del cenepa. 1995
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aBDucción
aBDuzionE
raPto
mEnschEnrauB



EL ConCEPTo DE AbDuCCión TiEnE 
Su oriGEn En EL LATín AbDuCTio 
Y DESCribE EL FEnóMEno GrACiAS 
AL CuAL un órGAno o unA PArTE 
DE LA ESTruCTurA CorPorAL SE 
DiSTAnCiA DEL PLAno MEDio QuE, 
DE ForMA iMAGinAriA, DiviDE A 
un CuErPo En DoS FrAGMEnToS DE 
CAráCTEr SiMéTriCo. SE TrATA, 
SEGún LoS ExPErToS, DE un 
DESPLAzAMiEnTo DE oriEnTACión 
TrAnSvErSAL.

acción de fraccionarse las tropas entre los romanos.

SupueSto 
SecueStro 
por SereS 

extratreStreS de un Ser 
humano para llevarlo, 

generalmente, a Su nave 
eSpacial.

rAzonAMiEnto 
ABduCTiVO. 

un Método dE 
rAzonAr En lA 
lógicA QuE A 
PArtir dE lA 
dEScriPción 
dE un hEcho 
o FEnóMEno 

oFrEcE o llEgA 
A unA hiPótESiS 
quE LO EXPLiCA. 
conJEturA. ESA 

conJEturA buScA 
SEr, A PriMErA 
VisTA, LA MEJOr 

EXPLiCACióN, O LA 
MáS ProbAblE.

lA Abducción ES 
Algo MáS QuE 
un SilogiSMo: 
ES unA dE lAS 

trES ForMAS dE 
rAzonAMiEnto 

Junto A lA 
dEducción y lA 

inducción.

15

El tío

movimieNto Por eL Que uNA 
exTremidad del Cuerpo se 
ALejA de Su PLANo medio.
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TíMiDo-MANCHA-iNTRoVERTiDo-SúBiTo-CoNFiADo-RESPETUoSo-

R E T R A í D o - S i L E N C i o S o - D E S g U A R A M B i L A D o - D i F E R E N T E -

M í S T i C o - A i S L A D o - D E T A L L i S T A - E N C U B i E R T o - S o N R i E N T E - 

iNDiSCRETo-FRANCo-ToLERANTE-CoNTRARio-APoCADo-PoCoS/

AMigoS-oRgANizADo-SEPARADo-DiSTANTE-FoRTUiTo-BUENA/gENTE-

PRESUNTUoSo-ESCRiToR-iNTELigENTE-iNCoNFoRME-iMPREViSTo-

F A N T A S i o S o - i N D E S C i F R A B L E - H A B L A D o R - E S C R U P o L o S o -

ESoTÉRiCo-SAgAz-CUiDADoSo-SENCiLLo-BoNDADoSo-PERSPiCAz-

C A R A C T E R í S T i C o - F R í o - S i M P á T i C o - F o R A S T E R o - D i S T A N T E -

F R á g i L - M E N T i R o S o - V A N i D o S o - C o Q U E T o - S o ñ A D o R - B U E N /

LECToR-ACToR-CoBARDE-iNExACTo-iNSEgURo-FAMiLiAR-BUEN/Mozo-

CoHiBiDo-CAMiNADoR-FoTógRAFo-ViAjERo-CREYENTE-SUSPiCAz-

R E C ó N D i T o - E S T U D i A N T E - A g U D o - S i N g U L A R - R E S E R V A D o -

L i g E R o - i N C o N g R U E N T E - A j E N o - i M P R U D E N T E - P á N i C o /

ESCÉNiCo-oCULTo-CoNCHUDo-MiEDoSo-APARTADo-iNMigRANTE-ACELERADo-

LEjANo-DiSTRAíDo-iNESPERADo-DELiCADo-RETRAíDo-CiTADiNo-

A M A B L E - i N T R o V E R T i D o - P R A C T i C A N T E - i N S ó L i T o - C A S U A L -

ESPoNTáNEo-ENDEBLE-ENigMáTiCo-RESERVADo-FALAz-ESPECiAL-

PRoPio-CoNFiADo-FERVoRoSo-CAUTELoSo-PRECAViDo-LoCUAz-

SUTiL-DESLEAL-FATUo-TENUE-ExACTo-iNgENioSo-iNDESCiFRABLE-

SoLiTARio-CRÉDULo-CáNDiDo-MARgiNADo-FLojo-PRETENDiENTE-

iNoPoRTUNo-VANiDoSo-ENgAñoSo-ABiERTo-BENÉVoLo-jUSTo-iNgENUo-

SALUDABLE-gRATo-iNFiEL-iNTRUSo-CURioSo-TEMERoSo-MiNUCioSo-

CUBiERTo-AMAñADo-HERMÉTiCo-iNTUiTiVo-ASTUTo-EDUCADo-LEAL-



El tío





RELACióN DETALLADA DE BiENES Y PERTENENCiAS

Almohada del tío. San Martín, Meta. 



ExiSTEnCiA
ó
biEn

TiPo DE MATEriAL o bASE DEL invEnTArio
Materias primas y partes compradas

TiPoS DE LoS invEnTArioS

-inventarios Finales: Se realizan cada vez que se cierra el 

período fiscal, normalmente el 31 de diciembre

-inventario de materias primas

-inventario disponible

-inventario perpetuo

-inventario físico

-inventario cíclico

-inventario abc

rAzonES Por LAS CuALES SE rEQuiErE MAnTEnEr invEnTArio

-Por material faltante

EL SiSTEMA DE CLASiFiCACión AbC DE LoS MATEriALES

A) Materiales críticos para producción

b) Materiales con vida de almacenaje corta

C) Materiales con demanda errática

D) Materiales volúminosos sujetos a robo

E) Materiales grandes y volúminosos

Pesas hechas por el tío con cemento y latas de pintura. Aún están en el patio de la casa. 
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Puerta habitación del tío. 
bogotá.
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uno de los pocos libros que aún 
quedan de sus cosas.

LEí EL LiBrO quE ALguNA VEz ENCONTrE ENTrE LAs POCAs COsAs quE dE EL TíO quEdABAN. 
“YO VisiTé gANíMEdEs”.

Habían pasado dos Horas desde mi llegada. Tenía asunTos urgenTes 
que aTender en la capiTal y opTé por regresar a lima. 
pág 6

EstE liBro DEsarolla su argumEnto En PErú. un homBrE al cual lo aBDucEn 
ExtratErrEstrEs cuEnta su rElato.

no es locura yosip, voy a dejar la Tierra volunTariamenTe...no soy el 
primero ni él único...ya viven allá varios Hombres de los nuesTros. 
algunas de esas desapariciones de cienTíficos y oTros, de quienes no 
se supo más, Tienen esa explicación, se encuenTran en ganímedes.. 
pág 8
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Parque central de San Martín
Fotografía tomada por el tío. 1988

Ese año nací yo



20131975



ELizABETH





Extracto periódico El País, cali. 
1985

1



concluSionES
Al término de las correspondientes diligencias se llega a emitir lo siguiente:

1-que verificando los Centros de rehabilitación social de esta ciudad de quito, el ciudadano de nacionalidad 

Colombiana Néstor Alfonso Ordóñez Vélez, no registra como interno en los listados de los diferentes Centros 

carcelarios de Quito. 

2-hasta la presenta fecha no se ha recibido respuesta alguna al oficio Nro-1623-Oid-P, de fecha 12 de 

febrero de 1997, dirigido a la dirección Nacional de rehabilitación social, en donde se solicito la verificación 

en los diferentes centros carcelarios a nivel nacional sobre si se encuentra o no recluído él ciudadano 

Colombiano Néstor Alfonso Ordóñez Vélez.

3- qué de acuerdo al movimiento migratorio de la ciudad de Tulcán se determina que él ciudadano Ordóñez 

Vélez Néstor Alfonso ingreso hasta nuestro País por la frontera Colombo-Ecuatoriana, para continuar con 

destino a la república del Perú.

4- Según informe recibido del comando Provicncial el oro nro. 3, se conoce que él ciudadano néstor Alfonso 

Ordóñez Vélez, ha llegado hasta la ciudad de huaquillas, lugar en el que ha desistido de continuar con su 

viaje, retornando con destino a la ciudad de guayaquil, como consta en el control militar de extranjeros de 

el telegrafo.

5- Por todo lo expuesto anteriormente hasta el presente fecha el ciudadano colombiano néstor Alfonso 

Ordóñez Vélez, se encuentra desaparecido desde noviembre de 1995 hasta la actualidad, desconociendo 

de esta manera su paradero.

AntEcEdEntE

de acuerdo al memorando Nro-97-0295-dNi, en le cual solicita se proceda a la localización 

del ciudadano Colombiano Néstor Alfonso Ordoñéz Vélez, el mismo que ha ingresado al 

Ecuador el día 16 de noviembre de 1995 por la provincia del carchi, siendo su destino la 

república del Perú. 
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Soñé con el tío. Estaba en mi casa en San Martín. Era una fecha especial. Un evento. 

Una reunión. Yo esperaba a mi papá. Todos ansiosos. Desde lejos le hice una seña. 

Lo saludé. Luego noto que no llegó solo. Tras de él estaba el Tío. Llego con él. 

En ese momento quise despertar, me di cuenta del sueño. No quería creer lo que 

estaba viendo. Mi abuelo estaba atónito ante su presencia. La presencia de ambos. 

Un impacto terrible. En ese momento no sienti alegría. Me enoje terriblemente. 

Los cuestioné. ¿dónde han estado? ¿no saben cuánto daño han causado?. Me 

senti engañada. Engañados todos. Creo que hasta ese día no había sentido dolor 

por su desaparición. Me di cuenta del daño que me hicieron, de la herida que 

causa una desaparición.

muerte. Fecha obligatoria en la vida. Una fecha es un día único. Señala el inicio 

y el final de un evento en el tiempo. Mi tío tuvo solo una. No hay un cuerpo 

para llorar, sólo la incertidumbre. Mi papa murió hace 9 años. Este año se hizo 

su exhumación. No fui capaz de ver su tumba. No fui capaz de verlo. Su cuerpo 

no estaba desintegrado. No pudieron sacarlo de allí porque su cuerpo se niega a 

desaparecer. Permanece allí después de años y de metros de tierra. Fue muy duro 

oír eso. El Tío se fue y no hay nada de él. Ni su vida, ni su cuerpo. Mi papá se niega 

a desaparecer. Año tras año se hace más latente su huella. Su cuerpo me recuerda 

lo fuerte de la presencia en la ausencia. Él permanece. Se revela a la acción del 

tiempo. El Tío se negó a dejar un indicio. Por medio de un entierro simbólico, 

la Tía janeth se encargó de que los dos permanecieran juntos. Dos fechas. Una 

presencia y una desaparición.

Huella
secuela

marca que deja un HecHo
sentimiento profundo

sendero precario
indicio  

 impresión profunda y duradera
lugar

rastro
imagen

pensamiento
identidad

ser
rastro que deja en la tierra un cuerpo



láPidA dE lA tuMbA dE Mi PAPá. SAn MArtín, MEtA.

EL EXCAVAr uN CuErPO quE sE ENCONTrABA ENTErrAdO sE CONsidErA uN sACriLEgiO 
Por lA MAyoríA dE lAS culturAS QuE EntiErrAn A SuS MuErtoS. Sin EMbArgo 
EXisTEN uN NúMErO dE CirCuNsTANCiAs EN LAs CuALEs sE TOLErA LA EXhuMACióN:

si uN iNdiViduO hA MuErTO BAJO CirCuNsTANCiAs sOsPEChOsAs, sE PuEdE EXhuMAr 

El cuErPo PArA dEtErMinAr lA cAuSA dE Su MuErtE.

uN CuErPO PuEdE sEr EXhuMAdO dE MOdO quE PuEdA sEr ENTErrAdO EN OTrA PArTE.

dEsPués dE CiErTO TiEMPO. MuChOs CEMENTEriOs TiENEN uN NúMErO LiMiTAdO dE 
TErrENOs EN LOs CuALEs ENTErrAr A LOs MuErTOs. uNA VEz quE TOdOs LOs TErrENOs sE 
ENCuENTrEN LLENOs, EL CONTENidO dE LAs TuMBAs Más ViEJAs sE MuEVE TíPiCAMENTE 
A un oSArio PArA AcoModAr MáS cuErPoS.

PErMitE A loS ArQuEólogoS y AntroPólogoS FíSicoS buScAr rEStoS huMAnoS PArA 
ENTENdEr MEJOr A LA EVOLuCióN huMANA.

PErMitE A lAS AgEnciAS dE conStrucción dESPEJAr AntiguoS cEMEntErioS PArA 
ALguNA NuEVA iNFrAEsTruCTurA.
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EXhuMACióN dEL 
CAdáVEr dE Mi PAPá.
octubrE 14 dE 2011



cuadro en blanco, cuadro vacío.

¿cómo contener la desaparición en un cuadro?

¿qué dice la imagen cuando no contiene algo? ¿no recrea ninguna imagen física?. 

Se persigue una presencia invisible. Existe una ausencia de forma, químicamente 

hay algo allí. Esa sin imagen es la presencia más real y  fuerte que para mí simboliza 

no sólo la desaparición del Tío sino el inicio de la desaparición nuestra como 

familia. Quiero convencerme por eso que esa no imagen quedo retenida allí desde 

esa época. Un recuerdo deformado. Una imagen que fue mientras vivió y ya se ha 

ido borrando. Como su recuerdo. Como la esperanza  en muchos.

el tiempo borra. el tiempo ayuda. el tiempo vacía. el tiempo cambia. el tiempo 

olvida. el tiempo cobra. el tiempo cura. el tiempo pasa. el tiempo es pasado. 

el tiempo es presente. el tiempo es futuro. el tiempo deshace. el tiempo mata. 

el tiempo dura. el tiempo confunde. el tiempo espera. el tiempo engaña. el 

tiempo  espera. el tiempo vuelve. el tiempo corre. el tiempo es tiempo.

Vacío. Nada fue lo que encontré en los negativos últimos hallados en mi casa. El 

último vestigio. El último retrato de mi familia. Lo que encontré fueron cuadros 

vacíos. Podrían estar en una sección del álbum familiar. Es como un rompecabezas. 

Busco partes para armar mi familia. 
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ALgúN TrAYECTO dEL ViAJE.
EnEro dE 2013



-Hacer su misma ruta partiendo desde bogotá.

-observar a las personas del bus. ¿Quiénes viajan?

-Estar atenta a las requisas. ¿Cómo nos tratan?

-Puntos de paso obligados para inmigrantes.

-Lugares de su búsqueda.

-¿Dónde lo vieron por última vez?.

-Entidades ecuatorianas que ayudaron en su búsqueda.

-ubicar y documentar carteles de búsqueda. Suyos y de otros.

-Escribir diariamente. bitacora de documentos de viaje.

-Entrevista a silvia.

-Documentos que silvia tenga de él. Algo escrito por él.

-Comprar un periódico diario durante el viaje.

-Hacer planos de relojes. ubicación temporal y geográfica.

-Letreros de ciudades y horarios de viaje.

-ruta de su búsqueda. Dos viajes.

-ruta del tío. Su viaje.

-Servicio social. Periódicos y canales de televisión.

-Hacer planos de carteles de desaparecidos. Documentar la desaparición.

-relación de gastos.

-Poner una denuncia en Lima. intentar reabrir caso en ambos países.

-ir a lugares en perú donde él pudo haber ido.

-Llegar hasta cusco. él quería llegar hasta allá.

enero 17 de 2013

La abuela se nos está yendo. El abuelo piensa en este viaje como una última 

oportunidad de buscar e indagar por el Tío. ¿lo hace sentir más cerca de él?.

Tal vez así intenta conocerlo. Recordarlo. Despedirse de él.

Hoy empezamos la ruta que él Tío hizo. ¿cuánto habrá cambiado todo? ¿cuánto 

habrá cambiado él?. Creo que si nos encontráramos alguna vez no podríamos 

reconocernos. Él tampoco me conoce. Han pasado casi 18 años entre nosotros. 

¿se acordará que tengo un lunar al pie de la nariz?. Si me viera las manos sabría 

que soy yo. Aún me como las uñas. Si él recordara a mi papá sabría quien soy 

porque tengo sus ojos. Yo no lo conozco. Él me olvido.

Esta ruta es la ruta de su vida. Es la ruta que él abuelo vivió por él. La ruta de su 

búsqueda. Una ruta para conocerlo. Es también la ruta que caminaré yo. Un viaje 

cambio el camino de mi familia. Cambio el mío también. 

Esta ruta es mi camino buscando conocerlo, no encontrarlo.



FotogrAFíA dE lA AbuElA. 1955



Enero 20.

Quito, Ecuador.

Se nos fue la abuela.

Volví a escribir después de 30 días de haber iniciado el viaje. No cumplí mi plan. 

Durante el viaje no pude concentrarme en escribir. Siempre había una excusa 

para no hacerlo. Le hui al proyecto todo el tiempo. Le hui a la obligación y al 

documento. En el fondo le hui a la realidad. Al Tío. Desde el principio el viaje 

cambió. Se dilató. Los obstáculos parecían caminos, pero no encontré soluciones. 

En medio del viaje el duro golpe de la pérdida de la abuela. El abuelo se nos unió. 

Le pedí que viajara conmigo buscando también que la soledad que afrontaba fuera 

más llevadera. No fue fácil. Fue cambiar una realidad fuerte por una mucho peor 

quizás.

Este viaje se convirtió en una búsqueda de muchas personas. Buscamos al Tío 

y en el camino perdimos a la abuela. Encontramos al abuelo y por un momento 

también encontramos esperanza. Pensé que la verdad sería fácil de encontrar. 

Sentir la incertidumbre y la carga que han tenido los abuelos todo este tiempo 

fue muy duro para mí. Una búsqueda infructuosa. El hecho de ver y oír tantas 

cosas confunde. Datos. Llamadas. Personas. Nada concreto. Sólo pude encontrar 

un vacío más grande y muchas puertas cerradas. La esperanza nos abandonó. 

Abandonó al abuelo. Volví por él y lo llevé con nosotros. Un viaje para buscar la 

esperanza.



hotEl rodEy 17 AñoS dESPuéS. 
huAQuillAS, EcuAdor.
EnEro 25 dE 2013El AbuElo



cArtA dEntAl MAtriMonio huEllAS diligEnciA horMillo rAdio SAcArAy PErSonA  
ChiLENO EsTAdO CiViL LLAMAdA sOLO NOTAriA LLAMAdA hiJA dEsCriPCióN TEsTigO 
rEgiStro dEclArAntE conStAnciA ProblEMAS MEntAlES PArEntESco PAdrE 
MuErTE ACCidENTE ANuNCiO BArBA CErrAdA diNErO dEsAPArECidO AuTOBús  
PrEguNTAdO VuLNErABLE EXTrANJErO LugAr coloMbiAnoS MAnchA rEtEnidoS 
LOJA COOrdiNACiONEs ANEXO NAVAL MiérCOLEs dEsPAChO COMANdO EXPEdidO 
hiJO ANTisECuEsTrO COMuNiCAdO EXTrATErrEsTrEs guErriLLA EXTrAViAdO  
dElgAdo  dolor  SEñAlES PArticulArES ASESor AntiSEcuEStro dirEcción  
PArAdErO grAVEdAd PérdidA diLigENCiA TOrTurA TuMBEs COMisAriO LLEgAdA 
SociAl hiStoriA PErSonAS tEStiMonioS cédulA diStAnciA indiFErEnciA 
SEguridAd inESPErAdo coMunicAción ESPErA incErtiduMbrE ordEn dE 
iNVEsTigACióN  JEFATurA  CArACTErísTiCAs PrOFEsióN  ¿quiEN sABE dóNdE? 
T-3   OFiCiO  PrOViNCiA  PiChiNChA  AsuNTO  ANTECEdE  MEMOrANdO NOViEMBrE  CárCEL 
rEhAbilitAción SociAl ciudAdAno concluSión térMino continuAr oJoS clAroS 
trAbAJo rEPortAJE tElEAMAzonAS ESPAñA SEndEro luMinoSo MiniStro dAtoS 
OFiCiNA dErEChOs huMANOs POLíTiCO dECLArACióN dEsCriPCióN sErViCiO zOzOBrA 

hoSPitAl cArtEl EcuAdor EStAción dE PolicíA PlAzA tErMinAl AFichES  
EMbAJAdA AgrEgAdurA conSulAdo cuArtEl oFicinA buS MigrAción  FrontErA 
hOTEL rOdEY  PLAzA dE MErCAdO  huAquiLLAs  EMisOrA MOrguE  PEriódiCO PErú 
dEsAPAriCióN iNVOLuNTAriA CANAL dE TELEVisióN CALLE  rETrATO TrANsPOrTE 
PASAPortE PuEntE PAíS guAyAQuil ruMichAcA docuMEnto incErtiduMbrE 
BúsquEdA PisTAs COLOMBiA TArAPOTO MAdrE LOCALizACióN EJErCiTO sANTA 
rOsA EXTrANJEríA duPLiCAdO MALETA giMNAsiO dEsAPAriCióN VOLuNTAriA 
zONA dE TOLErANCiA TAXi EXPrEsO OrMEñO PEruANO PEriOdisTA quiTO CuENCA 
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Perú. Nos adentramos hacía la selva. Tarapoto. Silvia. El día que llegamos fue un 

día muy extraño. Sólo contábamos con ese día para hablar con ella y documentarlo. 

Logramos ubicarla fácil. Pasamos todo el día con ella. Al día siguiente partimos. 

Creo que ella no esperaba un encuentro tan corto. Yo no esperaba un encuentro 

tan largo. No quería estar más allí. No quería hablar más con ella. 

La noche del viaje de regreso tuve una crisis. impotencia. Dolor. Dolor por mí, por 

el abuelo y por este viaje que odié. Rabia. Rabia con silvia. Rabia con el Tío. Rabia 

de ver que alguien puede hacerle tanto daño a uno. Rabia de ver que quizás sólo 

quiero indagar y conocerlo. No más. 

Silvia. Sus palabras estaban tan vacías como su vida. El Tío ni siquiera era una 

imagen. Su recuerdo se limitaba para ella en tener que ver sus fotos para poder 

recordarlo. Sentí que el Tío desapareció.

¿por qué buscar al alguien que no quiere ser encontrado?

Muchas veces escuche esto. Muchas veces pensé en esto. Entre más intentaba 

conocerlo. Entre más buscaba. Más alejado sentía al Tío. Esa noche no dormí. 

Cuando intentaba descansar soñaba con él. Mientras veía pueblos pasar por la 

ventana del bus, sentía que en algún lugar de ese país estaba él. Pensaba que en 

algún pueblo lo estaba dejando abandonado. Por donde pasara estaba él. Pegaba 

un aviso. Me sentía como si supiera donde estaba y no quisiera buscarlo. Creo que 

no quería verlo. Tal vez no quiera verlo nunca.
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sociedad. Un problema y una realidad social que muchas veces no nos afecta. 

Una realidad familiar y personal que destruye un entorno. La verdad no guardo 

esperanza alguna. Si la tuve llegó con este viaje y en Ecuador se me perdió. La 

enterré con las llamadas ubicando a personas que no eran el Tío y la enterré el 

día que me dijeron que para poder llevar el caso ante una entidad más alta que 

ayudara a reabrir su investigación necesitaba un dato nuevo, una pista concreta 

que hiciera que el gobierno pensara en indagar por él de nuevo. Algo concreto. La 

respuesta por mi parte es solo una. ¿no es suficiente con estar desaparecido para 

ser buscado?. Yo sólo quiero que mi abuelo no se muera sin saber que paso con 

su hijo, como pasó con mi abuela. Sólo quiero que la gente entienda que más que 

pistas y datos una desaparición es un fenómeno anormal en sí mismo. El simple 

hecho de desaparecer hace que alguien sea extrañado. El tío no ha cumplido su 

última fecha. No es la muerte una respuesta ante un hecho que habla de vida, que 

habla de evento claro y de un hecho desconocido. ¿qué paso ese día con el tío?

Mientras no haya apoyo alguno ni respuestan Yo seguiré buscando. Seguiré 

reconociéndolo y seguiré negándome ante una realidad factible. No acepto la 

muerte como respuesta. 

Entre más me alejaba de Ecuador más cerca me sentía de Perú y del Tío. Sentía que 

me acercaba más a donde quizás podría haber estado. Todos hablan de su muerte. 

Yo quiero hablar de su vida. Quiero saber que pensó el día de su desaparición. 

Nadie lo conoció. Eso mismo escuche decir en embajadas, consulados, estaciones 

de policía. En muchos lugares me confrontaron diciéndome que yo no podía tener 

algún recuerdo del Tío para estarlo buscando. Que para ese entonces yo era muy 

pequeña. ¿qué tiene que ver eso cuando hablo de mi familia?. ¿cómo no voy 

a conocer mi vida?. Con el Tío aprendí lo que es preguntarse por alguien todos 

los días. Lo que es sufrir por alguien. Entendí que el dolor por un desaparecido 

es igual para cualquier persona. Para cualquier familia. Para mí. Al ver avisos de 

otros desaparecidos veo lo mismo que veo en los mios. Esperanza.

¿para qué hacer una búsqueda tantos años después?

Eso mismo se debe preguntar la familia de los hermanos Restrepo.  Llevan 24 años 

desaparecidos y aún no se ha sabido la verdad de su caso. El Tío lleva 17 años de 

desaparecido. intento conocerlo. Si no lo hago, si no lo hacemos nosotros nadie 

más lo va a hacer por él, ni por mí. 

¿qué pasa con el dolor que se siente por un desaparecido?.

Para cualquier gobierno es simplemente una cifra más de alguna estadística. Una 

persona menos por quien preocuparse. Una persona más que se añade a la lista 

de los que darán por muertos en uno o dos años. Eso es un desaparecido para la 
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Reabren caso de los hermanos 

Restrepo 
La tristeza se refleja en el rostro de Pedro Restrepo después de 23 años de 

lucha por recuperar los cuerpos de sus hijos Carlos Santiago (17) y Pedro 

Andrés (14), presuntamente torturados y asesinados por la policía 

ecuatoriana. 

El informe policial señaló que los cuerpos habían sido devorados por la 

"fauna fluviomarina", pero la Comisión de la Verdad, conformada por el 

gobierno de Rafael Correa, determinó que durante el período 1984-2008 
se registraron 68 ejecuciones extrajudiciales y 17 desapariciones, y por 

eso se reabriría el caso. 
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