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“Whoever has nothing to lose, clearly has only gained. 
See all that they have gained: employment, good wages, 
a better life. There was no more pathetic and miserable 
sight than an Arab village in Palestine at the end of the 
nineteenth century. The farmers lived in shabby mud 
huts unfit for a pigsty. Babies went naked, uncared for, 
and grew up like wild animals. Now all that is changed. 
The Jews drained the marshes, repaired the sewage and 
planted eucalyptus trees which restore the land, all with 
strong, local workmen, and paid them fair wages.”1

 
1 Theodor Herzl, Altneuland (The Old-New Land). Translated by Lotta Levensohn. 
New York: M. Kennikat Press, 1960. Originally published in Leipizig, 1902.



CONJUNCTIONS

And since you bite bitingly,
and because you hurt.

But the law of conservation of energy states
that energy can neither be created nor destroyed—
only converted from one form to another.

If only the law of conservation of energy could see hurt 
as something that one can finally be rid of,
but it does not.

Then you must accept
that there is no pure evil,
but rather, and instead,
both and.

If conjunctions are words that connect—
binding the second (المعطوف), the act of feeling,
to the first (المعطوف عليه), the one toward whom feeling flows—
and because they exist to hold relationships together,

Then all this hurt must search for a conjunction—
a word to bridge, to bind, to mend,
to show the inflection of feeling.

And yet, will it be and or yet?
Or will it be but or so?

— “And” pulls forward, joining those that might not 
or perhaps should not otherwise be joined, 

“But” holds back.
“And so” ties it all to a reason, 
“Yet” leaves room for doubt.

Are interjections then more fitting here?
Oh. Ow. Ah. 

YOU CAN’T GET BLOOD FROM A STONE

He told me the moon distressed him,
But so did the sun.
Nights frightened him —
Bombs dropping from dark skies
Lights streaking through navy blue —
Loud, deformed meteor showers.

You can’t get blood from a stone, he said.
فاقد الشيئ لا يعطيه

She told me some hearts are harder than stones—
God said so too.
But even stones can split, she said, to let rivers flow.

I told him the moon is a giant stone:
Silicate rocks and basalt.
Iron and nickel.
A rugged surface but glowing —
Craters, ridges.
Traces of volcanic eruptions.
An archive of the sky.
A memory of collisions —
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A PRACTICAL GUIDE TO CARING FOR YOUR DUST

If you are reading this, you are now the proud custodian of your very 
own dust.

Not just any dust, this is premium, government-sanctioned, in-
dustry-approved, historically significant dust. A dust of heritage. 
A dust of consequence. A dust with pedigree, cultivated over 
years through greed, demolition, war, illegal occupations, bull-
dozers, bombs, and bureaucracy — the construction of highways, 
tunnels, and factories and the slow, deliberate transformation of 
this land.

Dust, like history, is not the same for everyone. Some kinds settle gently. 
Some kinds cling, embedding themselves in nostril hairs. Some burrow 
deep, infiltrating lungs, coating alveoli, suffocating breath, choking.

If your dust is heavier than others, we assure you, it is because 
you deserve it.

Your dust is a witness. It knows what has been erased.
Should you feel that your dust keeps stinging your eyes, don’t 
worry, that’s just your body adjusting. With time, your tear ducts 
will learn to cry efficiently, producing a sustainable yield of 
saline-dust extract.

Resistance is not futile —but it is messy. Remember, dust always 
comes back.

Learn to be like your dust—self-sustaining, spreading effortlessly, 
wearing down. Absorbing. Metabolizing. Becoming everything.
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بدعم من:

أدوات الربط

وبما أنك تعضّ بمرارة،
ولأنك تؤلم.

لكن قانون حفظ الطاقة ينصُ
على أن الطاقة لا تفُنى ولا تسُتحدث من العدم، بلٌّ تتحول من شكلٌّ إلى آخر.

ويا ليت قانون حفظ الطاقة يرى الأذى شيئًا يمكن التخلص منه نهائيًا، لكنه لا يفعلٌّ.
إذن عليك أن تتقبلٌّ،

أنه لا يوجد شر خالص، بلٌّ بالأحرى،
وبدلًا من ذلك، فإن كلًاهما و...

إذا كانت حروف العطف كلمات تربط الثاني )المعطوف(، الذات صاحبة الشعور،
بالأول )المعطوف عليه(، والذي يتدفق نحوه الشعور؛

ولأنها موجودة للحفاظ على تماسك العلًاقات،

فإن كلٌّ هذا الأذى يجب أن يبحث عن أدوات وصلٌّ
تصلح لتجسيّر وترميم،

ورأب الصدع في نغمة الشعور.

ومع ذلك، هلٌّ ستكون »واو العطف« أم »أيضًا«؟
أم ستكون »لكن« أم »ثم«؟

— »واو العطف« تسحب للأمام، وتجمع بين ما قد لا يجُمع أو ما لا ينبغي 
أن يجُمع،

 »لكن« تؤجلٌّ الحركة.
»وبالتالي« تربط كلٌّ شيء بسبب،
»ومع ذلك« تترك مجالًا للشك.

 
فهلٌّ اصوات التعجب أنسب في هذا السياق؟

آه. أي. أخ.

الدليل العملي للعناية بغبارك

إذا كنت تقرأ هذا، فأنت الآن الوصي الفخور على غبارك الخاص.
وهو ليس أي غبار، إنه غبار فاخر، معتمد حكوميًا، ومُجاز من قبلٌّ الجهات 

الصناعية، وله أهمية تاريخية. غبار تراثي. 
غبار ذو شأن. غبار ذو حسب ونسب، تربى عبر السنين على الجشع والهدم 

والحرب والاحتلًال غيّر القانوني والجرّافات والقنابلٌّ والبيّروقراطية
على تشييد الطرق السريعة والأنفاق والمصانع، على جلود وشعور الموتى، 

والتشويه البطيء والمتعمّد لهذه الأرضٍ.
الغبار، كالتاريخ، ليس واحدًا للجميع. بعض الأنواع تستقر بهدوء وبعضها يلتصق 

في شعيّرات الأنف. بعضها ينقِب في الأعماق، ينسلٌّ إلى الرئتين، ويغلِف الحويصلًات 
الهوائية، ويخنق النفس.

إذا كان غبارك أثقلٌّ من غبار الآخرين، فنؤكد لك، أنكّ تستحقه.
غبارك شاهد. يعرف ما قد تم محوه.

إذا شعرت أنّ غبارك لا يتوقف عن لسع عينيك، فلًا تقلق، فهذا مجرد تكيِف من 
جسمك. مع مرور الوقت، ستتعلم قنواتك الدمعية البكاء بكفاءة، لتفرز إنتاجًا 

مستداما من محلول الغبار الملحي.
المقاومة ليست عبثًا، لكنها ساحة مزدحمة بالمصاعب. تذكر، الغبار يعود دائمًا.
تعلم أن تكون مثلٌّ غبارك — تستمر ذاتيا، تنتشر بسهولة، تحفر وتمتص.

تتبدل، وتصبح كلٌّ شيء.
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فاقد الشيء

قال لي إن القمر يزعجه،
ولكن الشمس أيضًا تزعجه.

 
تخيفه الليالي —

تساقط القنابلٌّ من سماء مظلمة
أضواء تخترق الأزرق الداكن —
زخات نيزكية صاخبة مشوهة.

 
قال لي: لا يمُكنك الحصول على دم من حجر.

»فاقد الشيء لا يعطيه«.
 

قالت لي إن بعض القلوب أقسى من الحجارة،
قال الله ذلك أيضًا.

قالت: لكن حتى الحجارة يمكن لها أن تنشق لتسمح بتدفق الأنهار.
 

أخبرتهُ أن القمر حجر عملًاق:
صخور سيليكاتية وبازلت.

حديد ونيكلٌّ.
سطح وعر لكنه متوهج —

هاويات، وتلًال.
آثار فورانات بركانية.

أرشيف للسماء.
ذاكرة للًاصطدامات —
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Musa Sanad and a group of his students, Jericho, 1971. Fady Sanad Collection, 
Courtesy of the Palestinian Museum Digital Archive. 




