

Manar Moursi

Blue-Black Liver



“Whoever has nothing to lose, clearly has only gained. See all that they have gained: employment, good wages, a better life. There was no more pathetic and miserable sight than an Arab village in Palestine at the end of the nineteenth century. The farmers lived in shabby mud huts unfit for a pigsty. Babies went naked, uncared for, and grew up like wild animals. Now all that is changed. The Jews drained the marshes, repaired the sewage and planted eucalyptus trees which restore the land, all with strong, local workmen, and paid them fair wages.”¹

¹Theodor Herzl, *Altneuland (The Old-New Land)*. Translated by Lotta Levensohn. New York: M. Kennikat Press, 1960. Originally published in Leipzig, 1902.

CONJUNCTIONS

And since you bite bitingly,
and because you hurt.
But the law of conservation of energy states
that energy can neither be created nor destroyed—
only converted from one form to another.

If only the law of conservation of energy could see hurt
as something that one can finally be rid of,
but it does not.
Then you must accept
that there is no pure evil,
but rather, and instead,
both and.

If conjunctions are words that connect—
binding the second (المعطوف), the act of feeling,
to the first (المعطوف عليه), the one toward whom feeling flows—
and because they exist to hold relationships together,

Then all this hurt must search for a conjunction—
a word to bridge, to bind, to mend,
to show the inflection of feeling.

And yet, will it be *and* or yet?
Or will it be *but* or so?
— “And” pulls forward, joining those that might not
or perhaps should not otherwise be joined,
“But” holds back.
“And so” ties it all to a reason,
“Yet” leaves room for doubt.

Are interjections then more fitting here?
Oh. Ow. Ah.



Air views of Palestine. Flying south over the Jordan Rift. Jordan. A bend in the river. A lower view showing fringe of tamarisks, etc. Photograph by the American Colony Photo Department or Matson Photo Service, 1931. Courtesy of the Library of Congress.

YOU CAN'T GET BLOOD FROM A STONE

He told me the moon distressed him,
But so did the sun.
Nights frightened him —
Bombs dropping from dark skies
Lights streaking through navy blue —
Loud, deformed meteor showers.

You can't get blood from a stone, he said.
فأقد الشيء لا يعطيه

She told me some hearts are harder than stones—
God said so too.
But even stones can split, she said, to let rivers flow.

I told him the moon is a giant stone:
Silicate rocks and basalt.
Iron and nickel.
A rugged surface but glowing —
Craters, ridges.
Traces of volcanic eruptions.
An archive of the sky.
A memory of collisions —



Air views of Palestine. Flying south over the Jordan Rift. Jordan's serpentine course. Between Sea of Galilee and Dead Sea. Photograph by the American Colony Photo Department or Matson Photo Service, 1931. Courtesy of the Library of Congress.

A PRACTICAL GUIDE TO CARING FOR YOUR DUST

If you are reading this, you are now the proud custodian of your very own dust.

Not just any dust, this is premium, government-sanctioned, industry-approved, historically significant dust. A dust of heritage. A dust of consequence. A dust with pedigree, cultivated over years through greed, demolition, war, illegal occupations, bulldozers, bombs, and bureaucracy — the construction of highways, tunnels, and factories and the slow, deliberate transformation of this land.

Dust, like history, is not the same for everyone. Some kinds settle gently. Some kinds cling, embedding themselves in nostril hairs. Some burrow deep, infiltrating lungs, coating alveoli, suffocating breath, choking.

If your dust is heavier than others, we assure you, it is because you deserve it.

Your dust is a witness. It knows what has been erased.

Should you feel that your dust keeps stinging your eyes, don't worry, that's just your body adjusting. With time, your tear ducts will learn to cry efficiently, producing a sustainable yield of saline-dust extract.

Resistance is not futile —but it is messy. Remember, dust always comes back.

Learn to be like your dust—self-sustaining, spreading effortlessly, wearing down. Absorbing. Metabolizing. Becoming everything.

COLOPHON

Text by Manar Moursi
Arabic translation by Yasser Abdellatif
Design by Engy Aly

With thanks to Elizabeth Fox, Haytham El Wardany and Leon Conrad. Thanks also to Lama Ahmed and the women who shared their stories during the poetry reading she organized on anger.

This publication was produced on the occasion of Manar Moursi's solo exhibition *Blue-Black* at the Künstlerhaus Bethanien, Berlin, April 2025.

Cover Image: Jordan River. Photograph by the American Colony Photo Department or Matson Photo Service, between 1898 and 1946. Courtesy of the Library of Congress.


Printed in Berlin, 2025.


Supported by:

KÜNSTLERHAUS
BETHANIE

 Canada Council
for the Arts

 Conseil des arts
du Canada

 CALO
Conseil
des arts
en les
Métros
du Québec

Québec 

East of the Jordan and Dead Sea. Mosaic floor in House of Sunaa, section 2, Madeba. Photograph by the American Colony Photo Department or Matson Photo Service, [approximately 1900 to 1920]. Courtesy of the Library of Congress.



أدوات الربط

وبما أنك تعضّ بمرارة، ولأنك تؤلم.

لكن قانون حفظ الطاقة ينصّ

على أن الطاقة لا تُفنى ولا تُستحدث من العدم، بل تتحول من شكل إلى آخر.

ويا ليت قانون حفظ الطاقة يرى الأذى شيئًا يمكن التخلص منه نهائيًا، لكنه لا يفعل. إذن عليك أن تتقبل، أنه لا يوجد شر خالص، بل بالأحرى، وبدلًا من ذلك، فإن كلاهما و...

إذا كانت حروف العطف كلمات تربط الثاني (المعطوف)، الذات صاحبة الشعور، بالأول (المعطوف عليه)، والذي يتدفق نحوه الشعور؛ ولأنها موجودة للحفاظ على تماسك العلاقات،

فإن كل هذا الأذى يجب أن يبحث عن أدوات وصل تصلح لتجسير وترميم، ورأب الصدع في نعمة الشعور.

ومع ذلك، هل ستكون «واو العطف» أم «أيضًا»؟ أم ستكون «لكن» أم «ثم»؟

— «واو العطف» تسحب للأمام، وتجمع بين ما قد لا يُجمع أو ما لا ينبغي أن يُجمع،

«لكن» تؤجل الحركة.

«وبالتالي» تربط كل شيء بسبب، «ومع ذلك» تترك مجالًا للشك.

فهل اصوات التعجب أنسب في هذا السياق؟ آه. أي. أخ.



مناظر جؤية لفلسطين. التحليق جنوبًا فوق صدع وادي الأردن. الالتفافات المتعرجة لنهر الأردن، حيث يقطع كيلومترات طويلة في مسافة قصيرة نسبيًا. تصوير قسم التصوير التايغ للمستعمرة الأمريكية أو خدمة ماتسون للتصوير، ١٩٣١. بإذن من مكتبة الكونغرس.

فاقد الشيء

قال لي إن القمر يزعجه، ولكن الشمس أيضًا تزعجه.

تخيفه الليالي — تساقط القنابل من سماء مظلمة أضواء تخترق الأزرق الداكن — زخات نيزكية صاحبة مشوهة.

قال لي: لا يُمكنك الحصول على دم من حجر. «فاقد الشيء لا يعطيه».

قالت لي إن بعض القلوب أقسى من الحجارة، قال الله ذلك أيضًا.

قالت: لكن حتى الحجارة يمكن لها أن تنشق لتسمح بتدفق الأنهار.

أخبرته أن القمر حجر عملاق:

صخور سيليكاتية وبازلت. حديد ونيكل. سطح وعر لكنه متوهج — هاويات، وتلال. آثار فورانات بركانية. أرشيف للسماء. ذاكرة للاضطدامات —

الدليل العملي للعناية بغيارك

إذا كنت تقرأ هذا، فأنت الآن الوصي الفخور على بغيارك الخاص.

وهو ليس أي غبار، إنه غبار فآخر، معتمد حكوميًا، ومُجاز من قبل الجهات الصناعية، وله أهمية تاريخية. غبار تراثي.

غبار ذو شأن. غبار ذو حسب ونسب، تربى عبر السنين على الجشع والهدم والحرب والاحتلال غير القانوني والجزّافات والقنابل والبيروقراطية على تشييد الطرق السريعة والأنفاق والمصانع، على جلود وشعور الموتى، والتشويه البطيء والمتعمّد لهذه الأرض.

الغبار، كالتاريخ، ليس واحدًا للجميع. بعض الأنواع تستقر بهدوء وبعضها يلتصق في شعيرات الأنف. بعضها ينقّب في الأعماق، ينسل إلى الرئتين، ويغلف الحويصلات الهوائية، ويخنق النفس.

إذا كان غبارك أثقل من غبار الآخرين، فنؤكد لك، أنّك تستحقّه.

غبارك شاهد. يعرف ما قد تم محوه.

إذا شعرت أنّ غبارك لا يتوقف عن لسع عينيك، فلا تقلق، فهذا مجرد تكثّف من جسمك. مع مرور الوقت، ستتعلم فنواتك الدمعية البكاء بكفاءة، لتفرز إنتاجًا مستداما من محلول الغبار الملحي.

المقاومة ليست عيبًا، لكنها ساحة مزدحمة بالمصاعب. تذكر، الغبار يعود دائمًا.

تعلم أن تكون مثل غبارك — تستمر ذاتيا، تنتشر بسهولة، تحفر وتمتص. تتبدل، وتصبح كل شيء.

—

الكولوفون:

النص: منار مرسى الترجمة إلى العربية: ياسر عبد اللطيف التصميم: إنجي علي

مع الشكر لإلزابيث فوكس، وهيثم الورداني، وليون كونراد.

شكرًا أيضًا للما أحمد وللنساء اللاتي شاركن قصصهن خلال قراءة الشعر التي نظمناها حول الغضب.

تم إنتاج هذا المنشور بمناسبة معرض «كدمات زرقاء في الكبد» لمنار مرسى في كونيستلرهاوس بيناينين، برلين ٢٠٢٥.

صورة الغلاف: نهر الأردن. قسم التصوير التايغ للمستعمرة الأمريكية أو خدمة ماتسون للتصوير، بين عامي ١٨٩٨ و١٩٤٦. بإذن من مكتبة الكونغرس.

طُبع في برلين، ٢٠٢٥.

بدعم من:













مناظر جؤية لفلسطين. التحليق جنوبًا فوق صدع وادي الأردن. المسار المتعرج لنهر الأردن، بين بحيرة طبريا والبحر الميت. قسم التصوير التايغ للمستعمرة الأمريكية أو خدمة ماتسون للتصوير، ١٩٣١. بإذن من مكتبة الكونغرس.

Musa Sanad and a group of his students, Jericho, 1971. Fady Sanad Collection, Courtesy of the Palestinian Museum Digital Archive.

