


Konposizioa eta moldaketak







1

Sarritan, partituretan, marjin-oharrak edo deskribapen-ohar
teknikoak erabiltzen dira, musika-konposizioetan txertatzen diren
ezusteko zaratak adierazteko —adibidez, motorren, turuten edo
eztanden soinua antzeratzen duten efektu figuratiboak islatzeko-,
pentagramako musika-noten bidez adieraz ezin daitekeen
mintzaira bat da-eta. Collagearen ideiatik hurbil, xehetasun horrek
argi uzten du ezin direla bateratu bi idazketa-erregistro horiek,

bi zeinu-konbentzio horiek, eta, errealitatean, agerian geratzen

da musika-konposizioan sartutako elementuak beraiek direla
inkongruenteak.

Ezusteko zarata horiek, ia beti, sarketa figuratiboak dira,
ilusio naturalista bat, eta ez datoz bat konposizio bat aditzeko
esperientziaren denbora abstraktuarekin. Argi geratzen da hori
Txaikovskiren Obertura 1812 piezari erreparatuta (adibide prototi-
pikoa), zeina orkestra militarrek oso maite baitute, begien bistako
arrazoiak direla medio: famatuak dira pieza horrekin batera eta
partiturak hala adierazita aditzen diren kanoikada-zaparrada eta
moskete-tiroak. Kasu horretan, soinu eta eztandak bai agertzen dira
partituran idatzita, musika-tresna arrunt bat bezala: hain zuzen
[boskoitz batekin adierazten dira kanoiaren eztandak, alegia,
fortississimo (fff) baino bi efe gehiagorekin. Eztanda, soinuaren
muga. Konposizioan, xehetasun guztiak daude zainduta, eta, hala,
pieza adituta, mendebaldeko musikaren konbentzio narratiboak
ezagutzen dituen orok irudikatuko du borrokaren tentsioa. Hala
ere, paradoxikoki, gudaldi baten efektu errealistak piezan sartuta,
piezaren denbora aldatzen da, eta jada ez da musika jasotzen
dugun denbora ideal eta absolutua, baizik eta errepresentazioaren
denbora teatrala: eztanden eta tiroen artean aditzen den musika
hori egoera figuratibo batean birkokatzen da, nolabait esatearren,
eta badirudi musika iristen zaigula gudaldi batetik non banda bat
jotzen ari baita, tropei erasoan laguntzeko. Beethovenek berak
tiroketak eta eztandak baliatu zituen sinfonia batean, Wellingtonek






Gasteizen erdietsitako garaipena omentzeko sinfonian, hain zuzen.
Pieza horretako partituran matraka hitzaren bidez adierazten da
fusilen triki-traka, bata bestearen atzetik ipinita, pentagraman
barrena luzatzen den kate baten antzera, eta, bestalde, kanonen era-
biltzen du eztandak islatzeko; gainera, zeinu grafikoa ere eransten
dio horri: frantziarren artilleriakoa bada, biribil huts bat; ingelese-
na bada, berriz, biribil bat eta erdian x bat. 188 leherketa, orotara.
Obra horren errepresentazio anbiziotsuenetan, orkestraren alde
banatara kokatzen dituzte bando bakoitzeko kanoiak, eta, bertsio
bereziki zorrotzetan, Napoleonen garaiko moskete- eta kanoi-zara-
totsak erabili zituzten, adibidez, Londresko Orkestra Sinfonikoaren
1958ko grabaketan. Bide batez, disko horretan, Beethovenen pieza
dago alde batean eta Txaikovskirena bestean, eta, gainera, West
Pointeko eskola militarrak eta Banakuntza Gerrako New Jerseyko
artilleria arineko batailoi berreraikiak hartu zuten parte bietan.

Molde figuratibo zertxobait lafio eta dudarik gabe ikusgarri
hori berreste aldera ~badaezpada, zalantzarik geratzen bazen-,
bando bakoitzaren ereserki nazionala agertzen zen bi konposizioe-
tan, berehala ezagutzeko moduan, konposizioaren une gorenetan.
Beraz, marseillarra, Jainkoak gorde dezala erregina eta Jainkoak gorde
dezala tsarra ereserkien akordeak agertzen ziren tarteka konposi-
zioetan, eta, horiek ere, eztandek bezala, efektu mimetikoa sortzen
zuten batetik, eta, bestetik, nahigabeko ondorio bat ekartzen, hots,
errepresentatutako koadroaren osagai bilakatzen zela musika-
pieza bera. Bestalde, oberturak hizpide duen gudaldiaren garai
historikoan, Errusiako ereserkia artean ez zen Jainkoak gorde dezala
tsarra, beraz, argi geratzen da mekanismo temoso gisa baliatzen
direla halako sinboloak, eta unibertsaltzat, betierekotzat eta zalan-
tzarik gabekotzat jotzen beti.

Ez da inon ageri bi obra hauetako bati buruz ari zenik,
hala ere, free jazz estiloko musikari Albert Aylerrek lortu zuen,

hainbat urte beranduago, ereserkien errepresentazio-logika hori
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haustea, hots, sinbolo itxiak eta zalantzaezinak direlako eta osagai
figuratiboak direlako logika haustea. 1957an Estatu Batuetako
armadarekin joan zen Frantziara soldadu, eta musikariak ia

modu eldarniozkoan deseraiki zuen banda militarren musika;
horretarako, ereserkien ohiko adierazpen-osagaiak hartzen zituen,
adibidez marseillarra edo barrak eta izarrak ereserkienak, eta, gero,
horiek zatikatu, uztartu eta bere inprobisazioetan txertatzen zituen,
modu ia obsesiboan. Jazzeko mintzairarik erradikalenak kontzien-
tzia politikoa hartu zuen garaian, Afrikako eta Karibeko antzinako
tradizioak berreskuratu ziren, zuzenean, edo afro-futurismoaren
proiekzio utopikoen bueltan gogoeta egin ~hau da, identitate
politikoaren eraikuntza iraganerantz edo etorkizunerantz
proiektatu—; Aylerrek, berriz, aurre egin zion Ilustrazio euroame-
rikarraren kanonari, zeina unibertsaltzat eta denboragabekotzat
jotzen baitzen, eta problematizatu egin zuen. Aylerrek, egiturazko
prozedura baten bidez jorratzen zituen ereserkietako melodia

erraz ezagutzekoak —gudu-zelaiari buruzko martxetan ez bezala,
hortxe prozedura figuratibo ia hutsal bat baliatzen baita-. Ez zion
muzin egiten bi iraultza historiko handietako (frantsesa eta esta-
tubatuarra) ereserkiek zekarten erreferentzia-edukiari, baina, bere
proposamenaren gakoa zen entzuleek aise errekonozitzen dituztela
halako konposizio entzutetsuak, eta, hala, amaieran, ezin errekono-
zitzeko moduko bihurtzen zituen, bidaia baten bidez: entzuleak ez
zion errepresentazioari jarraitzen, baizik eta formari berari, zeina
apurka desegiten baitzen, eta, azkenean, kritiko akademikoenek
beti esango duten bezala, zarata bihurtzen.

2.

Zarata, zeinaren muturreko kondentsazioa eztanda bailitzateke,
ustekabekoa da —eta, era berean, ustekabearen metafora-, horre-
gatik, ez dator bat ohiko partituretako finkotasun estatikoaren.
Luigi Russolok partiturak sortu zituen bere intonarumoriak jotzeko:
lerro hautsiak pentagraman gorantz eta beherantz; hala ere, arazoa
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konpontzeko bide nahiko laua dirudi horrek, bolumena bakarrik
modulatzen baita. Sylvano Bussottik, berriz, bestelako partitura
batzuk egin zituen iragan mendeko 50ko eta 70eko hamarkaden
artean, eta notak grafikoki banatu pentagrama lehertuetan
barrena, deflagrazio bat islatze aldera; zenbait girotan, partiturak
horiek ezagunagoak dira Bussottiren musika bera baino, Deleuzek
eta Guattarik Mille Plateaux liburuan aipatu baitzituzten,rizomari
buruzko atala abiatzeko. Pentagrama hautsi horiek (bata bestearen
gainean jarriak, elkarri gurutzatuak izar-ertzak osatzen, trafiko sei-
naleetako ideogramen edo komikietako eztanden antzeko) ez zuten
musikan bertan sortzen idazketaren irudiak iradokitzen zuena.
Keinu-hieroglifiko gisa marraztuta daudenez, nolabaiteko zehazga-
betasun bat sentitu beharko litzateke piezak jotzeko orduan, hala
ere, errealitatean, idazkera horrek ez du sortzen ilusio bat baino,
hau da, norberak musika ikus dezakeela partituran, eta, kasurik
onenean, adibidez, Bussottiren Piano-pieza David Tudorrentzat kon-
posizioan, non partituraren puskek eztanda egiten baitute, ezpalak
nola, autoreak espero du interprete zehatz batek itzuliko dituela
leherketa horiek (Tudorrek, harentzat idatzi baitzuen pieza). Egia
esan, nota-sistema bitxi horren bidez, beste gauza bat ziurtatu nahi
zen, hots, garaiko proiektu estetikoarekin bat, zoriak erabaki zezala
zer-nolakoa izango zen azken emaitza, idazketa zehaztugabe eta ia
irakurrezinaren bidez. Bi errepresentazio-bideren arteko talkaren
ondorio izan zedila zoria, eta, nolabait esatearren, musika bere
kabuz sor zedila.

3.

Akorduan dudanaren arabera, betidanik jakin izan dut bazegoela
Zegaman, hazi nintzen tokitik gertu, eskultura bat, Juan Telleria
musikariari eskainia. Hala ere, oroitzapen horrek harridurarekin
egon behar du lotuta ezinbestean, garai hartan eskulturaren argazki
bakarra ezagutzen bainuen eta nahasgarria iruditzen baitzitzaidan,
gerora ere, eskultura desagertu ostean, noizbait herrian egon zela
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adierazteko baliatu den argazki hori. Edonola den, argazkiak ez du
eskultura bera islatzen -~horrexegatik harritu ninduen argazkiak,
eta argazkia bezainbeste oroitzen dut harridura-. Gabardinaz jan-
tzitako gizon talde batek hartzen du enkoadre osoa, bata bestaren
ondoan paratuta, kamerari so, itxura militarrarekin eta eskuineko
besoa goian: atzean daukaten eskultura estaltzen dute hala, egun
horretan inauguratzen ari diren pieza. Argazkian zertxobait ikusten
da eskultura: atzealdean igar daiteke, gizonen buruan gainetik,
burdin forjatuzko pentagrama bat, arku horizontal bat osatzen
duena eta pilastrak eta apain generikoak dituena, greken eta kiri-
bilduren antzekoak. Gabardinadun gizonen buruen artean, erdizka
azaltzen zaigu erretratua, omendutako musikariaren brontzezko
soina, aurpegia ia ikusezin. Irudia paperean aurkitu dudan aldi
bakanetan, argazki-oinak beti aipatzen du “Cara al solen konposito-
rearen” omenezko monumentuaren inaugurazioa.

Egitura eskultoriko batek osatzen zuen monumentua eta
horren erdian dago musikariaren erretratua: brontzezko soina,
bere baitara bilduta egoteko aurpegiera, burua zerurantz zertxobait
lerratua, bularra lau, biluzik balego bezala. Xehetasunik gabeko
bular horrek gogora dakarren asmo klasizistak talka egiten du,
modu zertxobait komikoan, pertsonaiaren ilearekin, atzerantz
orrazten baitzuen, tente, ia-ia tupe bat osatzen, eta badirudi onar-
tezina zaigula soin zurrunaren borondate denboragabeari noizbait
boladan egon zen ile-orrazkera bat ipintzea. Testuinguru autorita-
rio hartako akademia-zaletasunaren ohiko ondorioa zen hura, hots,
bere orainaldi mundutarra salatzen duen klasizismoa, nahiz eta,
jakina, nahigabeko ondorioa izan. Errepresentazioaren lafiotasun
hori berori are argiago ikusten dugu egitura eskultorikoaren osagai
sinbolikoetan eta, kontakizun zehatz honen esangura indartze
aldera, baita atzealdeko xehetasun alegorikoan ere, soinaren
atzean: argazkian agertzen den forjazko pentagraman. José Diaz
Buenok egin zuen eskultura-sorta hura, bai eta Gipuzkoako hainbat
tokitako hamaika monumentu publiko ere. Piezak monumentu
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baten neurria izan zezan, harrizko eraikuntza gotor bat egin zuen,
eta horren barruan kokatu soina. Esfera-erdi itxurako eraikuntza-
ren gailurrean, brontzea paratzen zen alderantzizkatutako horma
hobi bat bailitzan, baranda fin bat edo burdin hesi apaingarri bat
zirudien burdinezko pentagramak. Garaiko kronika baten arabera,
greka-partiturak azken ukitua ematen zion, “airoski”, pieza
konkaboa osatzen zuen harrizko horma hobiari, eta pilastra bat
zeukan albo banatara: alde batean, falangisten uztarri eta geziak;
bestean, Borgoinako gurutze karlista. Bestelakoa zen pentagrama-
ren funtzio figuratiboa, ordea; musika-idazketaren bitartez erre-
presentatzea kantu hura, hots, musikariari egindako omenaldiaren
egiazko arrazoia. Pentagraman, forjan eginak haiek ere, zenbait
nota, Cara al sol ereserkiaren lehen konpasetakoak, Falangearen
ereserki ofizial eta Francoren garaiko Espainiako ereserki ez-ofizia-
larenak; bai eta kantuaren hitzak ere, burdinezkoak haiek ere, notei
segi, halako sinestesia batean sinetsita bezala, pentsatuko balute
bezala musika ikus zitekeela sareta bateko notak ikusita. Beti da
zaila monumentu erako errepresentazio sinbolikoki eraginkor bat
sortzea, hala ere, kasu honetan, kantu bat omentze aldera horren
partituraren errepresentazio grafiko konbentzionala burdinean
egitea ezinago xaloa da. Edo, xaloa izango litzateke, kantua gogora
ekartzea ez balitz, ezinbestean, hain zorigaiztokoa. Edonola ere,
argi dago —eta forjako greka-pentagramak bezainbeste frogatzen
du hori omenaldiaren ospakizunak berak- kantua zela gurtzaren
motiboa, musikaria bera baino. Edo, behinik behin, kantu hura
sortu zuelako omentzen zutela konpositorea.

1957ko maiatzaren 19an inauguratu zuten monumentua,
eta orduantxe ateratakoa da deskribatu dugun argazkia ere. Egun
hartan ekintza ugari egin ziren, eta soina erakustea ez zen beste
ekitaldi bat baizik. Zegamako herritarrez gainera, Falangeko
bazkideak eta karguak batu ziren han -ez zen harritzekoa-, bai eta,
antza denez, askoz karlista gehiago. Ekitaldiei hasiera emateko
Tomas Zumalakarregi omendu zuten. Osaba Tomasen hilobia ere -
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kasualitate aproposa- Zegamako San Martin elizaren barruan dago.
Itzelezko horma hobi batean, ia-ia santu bat bailitzan, bere kapera
propioaren barruan, Francisco Fonten egitura eskultoriko aipagarri
baten barruan dago sarkofagoa: erdian, jeneralaren gorputz osoko
irudi dinamiko bat, eta, gainean, arku alegoriko bat, Espainiako
probintzien armarriekin; akaso, hura izan zen Diaz Bravoren
inspirazio-iturria Telleriaren omenezko monumentua egiteko.
Zumalakarregiren hilobian abiatu zen beraz hitzaldi, ereserki eta
harengaz betetako egun hura, eta, amaitu, berriz, Falangearen
ereserkiaren autorea omenduz amaitu zen, simetrian. Ehunka
txistulari baino gehiagok girotu zuten eguna, eta, egun horren

kari, Donostiako Udal Bandako zuzendari Isidro Ansorenak Cara

al sol kantuaren bertsio bat egin zuen, txistu eta danbolinarekin
jotzeko, eta, pentsatzekoa da zortzikoaren konpasera eramaten
zuela berriro pieza, hasiera batean horixe baitzen Telleriaren
konposizioa, harik eta hitz berriak ipini eta “maitasunaren eta
gudaren ereserki” bihurtu zuten arte. Zuzendari horren bilobak,
Jose Inazio Ansorena txistulari, musikologo eta pailazo ezagunak
aipatzen du pasadizioa: aitonak, Falangearen ereserkia jotzeko
ataka zailean zegoela-eta, beste zortziko bat sartu zuen programan,
ereserki kutsu nabarmenekoa hura ere, ordain moral eta alda-
rrikapen politiko gisa: Gernikako arbola. Sinbolo handi guztiek
antzez ditzakete gudaldi alegorikoak, bai, eta ikusi dugun moduan,
ereserkiek gudaldiaren unean bertan egin dezakete antzezpena,
guztiz teatrala izanik ere. Edo, bestela, ezkutuan barneratu daitezke
musikan, mezu zifratu bat nola, belarri konplizeen bila. Egoera
horixe dakar gogora Ansorenaren pasadizoak.

Esan bezala, bi adar politikoren elkartzea islatu zen egun
hartan; beren izaerak berresten zituzten bi-biek, noiz eta une
politiko batean non bai baitzirudien izaera haiek gainbeheran
zihoazela eta ez zutela balio narratiba politiko eraginkor gisa.
Maiatzaren 19 hartan, hizlari nagusietako batek aipatu zuen
efemeride bat ospatzen zutela “Bateratze Egun honetan, bihotz
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falangista eta tradizionalisten erabateko elkar-ulertzea”. Egiatan,
1937ko apirilaren 19an sinatu zen hizlariak buruan zeukan
Bateratze Dekretua, zeinaren bidez lotu baitziren ofizialki Falangea
eta karlismoa, eta, hala, estatu berriaren hazia erein; hala ere,
baliteke hizlariak karanbolaz bada ere asmatu izana, 1939ko
maiatzaren 19an Garaipenaren Desfilean izan baitzen Franco eta
estreinako aldiz jantzi baitzituen handik gutxira Zuloagaren erre-
traturako ipiniko zituen arropa ezkontzeko zailak, bi taldeen arteko
uztarketa islatu nahian: falangisten alkandora urdina eta erre-
keteen txapel gorria, eta, batzuetan, baita almiranteen jaka zuria
ere. Bi fakzioek urteak zeramatzaten ika-mikan, eta, une zehatz
horretan, 1957an, beharrezkotzat jo bide zuten bien arteko “elkar-
ulertzea” aldarrikatzea, zeren urte harexetan bertan frankismoa
hasia baitzen bateratze-garaiko beterano zaharrak ordezkatzen
eta Opus Deiren inguruko teknokratak boterean jartzen. Beraz,
Zegamako bileran, neurri handi batean, indarra erakutsi nahi
zuten ordura arte frankismoaren barruan erreferentziazko dogma
izandako ideologiek, erretorika horrek funtsezkotzat jotzen zuen
paisaian erakutsi ere. Gauza horrela, Gernikako arbola ez zen izan
mendekua ez erresistentzia-ekintza; aitzitik, sinbolo oso egokia
irudituko zitzaien karlistei ere, zeintzuk hiru urte lehenago halako
ekitaldi bat antolatu baitzuten, aurrekari apal bat, Iparragirre
musikariaren eta hura famatu zuen Gernikako arbolaren omenez.
Telleriak Cara al sol sortzeko moldatu zuen zortzikoa, hasiera
batean, Amanecer en Zegama deitzen zen.

4.

Zortziko terminoak aire zehatz bat izendatzen du, zeina euskal
musika-tradizioko ohiko doinutzat jo baita. Izenaren harira, adostu
da 5/8 konpas ezohikoa erabiltzen delako deitzen zaiola horrela;
hala ere, izenaren benetako jatorria zalantzazkoa da oraindik;

izan ere, berdin erabiltzen baita bertsoen neurria izendatzeko
(zortzi lerro), dantza izendatzeko (zortzi dantzari) eta dantzarekin
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batera jotzen den musika izendatzeko. Zalantza horien bueltan,
XX. mendeko lehen hamarkadan, eztabaida bizi izan zuten mu-
sikologoek, etnologoek eta handik zebiltzan diletanteren batzuek:
testuinguru historiko horretan, folklorearen bidez ezberdintasun
etnikoak sistematizatzea proiektu ideologikoa zen, eta, ez hori
bakarrik, baita prozedura zientifiko zalantzaezina ere, Europa
osoan. Behin eta berriro agertzen da eztabaida. 1989an, Juan
Antonio Urbeltz antropologo eta folkloristak eztabaida hori aipatuz
abiatu zuen Musica militar en el Pais Vasco liburua, eta azpiizenburu
hau erantsi: el problema del zortziko ~halaxe, bere burua txertatu
zuen eztabaidaren historian-. Espero izateko moduan, Urbeltzen
tesiaren ondorioz beste buelta bat eman zitzaion polemika berari.
Urbeltzek guztiz bestelako interpretazio bat eman zion terminoari:
ez omen zetorren, hipotesi guztiek esan bezala, zortzi zenbatzailea,
ezpada karta-sortako txotekotik, horri ere zortziko esaten baitzaio.
Erantzun gogorrak jaso zituen, tartean, Jose Inazio Ansorenarena,
hots, Zegamako ereserkien eta aitonaren pasadizoa kontatu
dizkizgun txistulari, musikologo eta komiko horrena berarena.
Herri-musikan buru-belarri jardun izanak ematen zion autoritatea
baliatuz, tesi berriak aztertzen zuen bide semiotikoa ezeztatu zuen
Ansorenak. Terminoaren egia etimologikoa bazter utzita, Urbeltzen
ideia horrek zerbait probetxugarria iradokitzen zuen, karta-sortako
txotekoa eta milizietako soldaduak lotzen baitzituen, eta, horren
bitartez, soldaduekin lotutako dantza eta musikak uztartzen baitzi-
tuen armak aurkezteko jaiegun eta ospakizun erritualekin, zeintzuk
“bolbora-festa” gisa izendatu baitzituen, nolabaiteko grinaz.

5.

Zegaman bertan egina zioten omenaldi bat musikariari, askoz
lehenago. Lehendabizikoz, 1917an, herritarrek harrera egin
zioten, artean konpositore gazte-gaztea zela, Madrilen sekulako
arrakasta lortu berritan, La Dama de Aitzkorri poema sinfonikoari
esker. Argazki lauso batean ikus daiteke nola iristen den herrira,
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irribarrez, ibilian, atzean dituela herritar ugari, gehienak umeak.
Gaur egun ere, ezagutu zutenek estimutan gordetzen dute Telleria.
Hari buruz hitz egin didaten guztiek kontatzen dituzte haren izera
bitxiari buruzkoak, aldaketa txikiak gorabehera, halako pertsona
batek benetan bitxia iruditu behar baitzuen halako herri batean.
Bohemio oso atsegin bat, apur bat absentea, jantzi zuriak soinean,
sarri topa zenezakeen buru-belarri txorien soinua edo errekako
uraren murmurioa aditzen, oroitzapena nork kontatu. Eszentriko
bat, azken batean.

Izaera bohemio bitxi hori bera eraiki zuen Tomas Borréas
idazle eta kazetariak Telleriari buruz idatzi eta El Espafiol egunka-
rian bi partetan argitaratutako omenaldi-artikulu hagiografikoan,
maisuari eskainiko zioten monumentuaren kari. Hala ere,
Borrasek ardatz gisa baliatzen du musikariaren izaera bitxia, eta
asmo epikoko pertsonaia literario bat sortzen horren gainean,
irrimarra interesatu bat, bere opil ideologikoari su emateko. Orain
zertxobait irrigarria iruditzen zaigun erretorikaz, neurriz kanpo
azpimarratzen ditu Juanito Telleriak Madrilen igarotako urteak,
hiria errepublikarra izan baina frankisten tropek setiatua zeukaten
garaian. “Madril gorrian” bizi zen falangista ezkutuaren irudiarekin
tematuta, bizirik iraun duen bosgarren zutabetarraren mitologiari
tira egiten dio, batetik, eta, bestetik, pertsonaia ausartegi, ero eta
heroizko bat eraikitzen du Borrasek, kuraiatsua zena, hain zuzen
ere, artista estranbotiko eta arraroa zelako. Hala, suspentsearen
baliabidea etengabe erabiltzen da panegiriko honetan: Telleria
beti susmagarri, milizianoek zelatatzen dutela, beti erortzeko
zorian, matxinotzat jo, atxilo hartu eta fusilatua izateko zorian.
Egoerari ihesi beti, noski, eroarena jokatzen, edo musikariarena,
azken batean, ez baitu axola. Egoera horietako batzuen ondorioz,
pianojole aritu behar izaten da bolada batez CNTren egoitzan —
“astoak libertitzeko”-, bolada batez Prentsa Jauregian, El acorazado
Potemkin eta La linea general filmeei musika ipintzen.
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Kontakizunaren arabera, Telleriak, erdizka dibertimenduz,
erdizka erronka joz, Borrdsi ziurtatu zion pianoan txertatzen
zituela, gauero, Cara al sol kantuaren akordeak, fugekin eta zar-
zuela-puskekin nahasian, anarkisten erromeria-melodien eta film
sobietarrak laguntzeko inprobisazioen artean. Borrdsen erretorika
falangistari dagokion mespretxu klasistaren pean, oies hutsak dira
milizianoak, etsaiaren ereserkiaren erritmoan dantzan, ezjakin.
Egoera berari buruz ari, bertsio zalantzazko eta sinesgaitzago
batean, kronikagilearen arabera, pianoa jotzen aritu zen musikaria,
airezko bonbardaketa baten erdian. Bonbak lehertu ahala “piano
lakarrak tonutik kanpo jotzen zituen Riegoren Ereserkia, gosearen
polka, Tantum Ergoren ahopeka”, Ereserki Eukaristikoaren amaiera.
Eta, “berehala, Cara al sol, Internazionalaren arabeskoekin...”

6.

1972Kko apirilaren 2tik 3rako goizaldean, ETAk bonba bat ipini zuen
Zegamako monumentuaren oinarrian. Zenbait egun beranduago
gertaeraren kronika bat argitaratu zuen La Vanguardia Espafiola
egunkariak, eta, horren arabera, miraria iradokiz-edo, “musikari
ezagunaren soinak bere horretan iraun zuen, nahiz eta leher-
gailuak sekulako indarra izan eta, zegoen tokitik erauzita, handik
zenbait metrotara jaurti”. Baiki, soina ez zen askorik kaltetu,

zeren, handik gutxira, monumentua konpondu zuten eta kalte-
ordainezko ekitaldi batean aurkeztu, zeinean, bide batez, presente
egon baitziren lehen inaugurazioan ere izandako zenbait hizlari.
Garaitsu hartan sarritan egin zioten eraso eroritakoen monumentu
eta erregimenaren gisako memorialei; halaxe, Aldundiak sustatuta,
elkarte bat sortu zen “aberriarengatik hildakoen monumentuak
defendatzeko eta gordetzeko”, eta, beraz, jada ezarrita zegoen zer-
nolako ekitaldiak antolatu halako kasuetan. Bai eta garraio-egitura
ere, militanteak eta gudari ohiak autobusez ekartzeko, zeren, gero
eta herritar gutxiago hurbiltzen baitziren halako ekitaldietara.
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Bigarren lehergailu bat ipini zuten handik gutxira. Soinak eutsi
egin zion berriro, eta konpositorearen familiari eman zioten.
Kronikek ez dute kontatzen, ordea —eta hondakinik ere ez dago,
egiaztatzeko-, burdinezko pentagraman forjatutako konposizioa
lehertarazi ostean, eztandak lerroen artean barreiatu ote zituen
Cara al solen hastapeneko notak, eta melodia bitxiren bat sortu.
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Itzulpena: Danele Sarriugarte
Argazkia: Zegamako Udal Artxiboa
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