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[ITA]	 	 Folding, Flexing and Expanding si configura come un’indagine 
sulle metamorfosi del corpo in un tempo in cui la tecnologia – dalle biotecno-
logie alla computer graphics, dall’intelligenza artificiale alle estetiche immersi-
ve – si afferma non solo come strumento, ma come infrastruttura esistenziale 
e immaginativa. La mostra si interroga su come le pratiche artistiche con-
temporanee abbiano fatto del corpo un terreno di proiezione speculativa e di 
conflitto simbolico, un dispositivo attraverso cui esplorare possibilità post-u-
mane, nuove alleanze multispecie e genealogie visive che dal passato recente 
arrivano a scenari ancora in divenire. Nel loro insieme, le opere selezionate 
delineano un orizzonte in cui il corpo non è più dato naturale, ma dispositivo 
immaginativo e politico, costantemente riscritto dalle tecnologie, dalle este-
tiche e dalle narrazioni che lo attraversano. La mostra invita a concepire la 
diversità non come eccezione, ma come fondamento di un nuovo umanesimo 
ibrido, in cui l’arte svolge il ruolo di laboratorio critico per immaginare ciò che 
ancora non esiste e per interrogare, con radicalità e urgenza, le forme che la 
vita potrà assumere.

L’interrogazione sul corpo come campo di tensioni speculative trova un’e-
spressione paradigmatica nelle opere di Apparatus 22, che con il ciclo Ar-
rangements & Haze series (2017) inscrivono testi e visioni radicali su grandi 
superfici di pelle trattata, definendo un approccio da loro stessi nominato 
hardcore minimalism. In particolare, le tre opere presentate in mostra – V1, V2, 
V4 – evocano scenari di estrema ergonomia, piacere e sopravvivenza oltre i 
limiti umani, immaginando corpi non più vincolati alla forma umanoide e capaci 
di resistere a scale di catastrofi planetarie. Ad affiancarle, Quantum Machine 1 
(2018) intreccia la dimensione della ricerca tecnologica con sensibilità epider-
miche e affettive, proponendo un dispositivo ibrido che riflette sulla possibilità 
di un’empatia inscritta nelle macchine e sulle potenzialità sensoriali di una 
corporeità in trasformazione. 

In dialogo diretto con questo immaginario, nella stessa sala Mit Borrás presen-
ta CORE, un’opera video che articola la sua riflessione sul corpo come rete 
di adattamento tra natura e tecnologia. Parte del più ampio Adaptasi Cycle, il 
lavoro si inserisce in una ricerca transdisciplinare che utilizza il video come di-
spositivo critico per esplorare stati aumentati di coscienza, concependo corpi 
ibridi e dispositivi rituali emergenti dall’interconnessione tra biotecnologia ed 
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ecospiritualità. In CORE, la dimensione visiva si intreccia con una costruzione 
simbolica che rimanda tanto ai linguaggi della fantascienza quanto alle forme 
arcaiche del mito, trasformando l’esperienza dello spettatore in un attraversa-
mento meditativo. La poetica di Borrás si configura così come una pratica che, 
attraverso il medium audiovisivo, coniuga immaginazione futuribile e riflessio-
ne politica, aprendo spazi di pensiero in cui il corpo è al tempo stesso oggetto 
e soggetto di trasformazione. 

Se Apparatus 22 e Borrás collocano il corpo in un orizzonte utopico, visionario 
e speculativo, Zach Blas riporta l’attenzione sul volto come interfaccia politi-
ca, luogo di controllo e di resistenza. Facial Weaponization Suite (2012–14) si 
compone di maschere collettive realizzate attraverso workshop comunitari e 
generate a partire da dati biometrici aggregati: forme amorfe e irriconoscibili 
che sfuggono ai dispositivi di riconoscimento facciale, opponendo all’osses-
sione della trasparenza la forza dell’opacità. L’opera mostra come l’identità 
possa sottrarsi alla riduzione algoritmica, ribaltando il paradigma di sorveglian-
za in una strategia di occultamento e trasformazione collettiva. 

Il tema dell’ibridazione e dell’alterità trova una declinazione in chiave biotec-
nologica nei lavori di Heather Dewey-Hagborg. Hybrid: an Interspecies Opera 
(2022–23) affronta il campo della xenotrapianto e dell’ingegneria genetica dei 
maiali destinati a fornire organi per l’uomo, intrecciando archeologia, scienza 
e narrazione personale in un film in cinque movimenti che restituisce in forma 
operistica la complessità storica ed etica di questa pratica. A completamento, 
le animazioni CGI di Future pigs, plural (2023) mettono in scena tre possibili 
futuri della specie suina – il maiale gigante da macello, il maiale nano da labo-
ratorio, il maiale dal volto umanoide – interrogando la continuità tra selezione 
millenaria e ingegneria contemporanea, e rivelando come le proiezioni sul 
corpo animale siano anche proiezioni sul nostro stesso futuro. 
Un analogo processo di trasformazione attraversa Virus Becoming (2022) 
di Shu Lea Cheang, che a partire dal film UKI immagina la metamorfosi di 
un corpo cyborg in entità virale. Nel percorso di Reiko, androide scartato e 
ricomposto tra le macerie elettroniche, la mutazione si fa esperienza collettiva 
e politica: incontrando trans-mutanti, hacker, migranti e rifugiati, il corpo si tra-
sforma in virus, oltrepassando binarismi di genere e logiche identitarie. Qui la 
dimensione fantascientifica si intreccia con una riflessione critica su ecologia, 
margini sociali e possibilità di convivenza in un ecosistema post-umano.
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La mostra si apre anche a genealogie storiche della rappresentazione digitale, 
con Copper Frances Giloth e Modeling the Female Body: A Survey of Com-
puter-Generated Women (1988–89), che raccoglie le prime sperimentazioni 
di modellazione tridimensionale del corpo femminile. L’opera costituisce una 
sorta di archivio visivo dei tentativi iniziali della computer graphics di tradurre 
il corpo in codice, svelando le semplificazioni, le distorsioni e le anticipazioni 
implicite in questi modelli. Lontano dall’essere un documento neutro, il lavoro 
mostra come il corpo digitale sia stato fin dall’inizio costruito all’interno di una 
rete di stereotipi culturali e di bias di genere, che ancora oggi informano le 
nostre estetiche tecnologiche. 

Infine, la riflessione si sposta sul linguaggio delle forme e sugli stereotipi che 
inevitabilmente esse evocano con Michele Gabriele. La serie The difficulties 
of a form to move away from the stereotypes it evokes (2021–22) indaga la 
tensione tra materia e percezione, tra la possibilità di reinventare il corpo e il 
peso delle proiezioni culturali che lo vincolano. Attraverso assemblaggi den-
si, stratificati e ambigui, l’artista mette in scena una corporeità che cerca di 
sfuggire ai cliché visivi ma resta catturata in un campo di aspettative sociali e 
simboliche, evocando un senso di fragilità e inadeguatezza che diventa esso 
stesso linguaggio critico.

Se lette insieme, le opere riunite in Folding, Flexing and Expanding configu-
rano un dispositivo discorsivo che trascende la semplice giustapposizione di 
linguaggi. Emergono linee di continuità e tensioni critiche che, attraverso i de-
cenni e i media, tracciano una costellazione di possibili genealogie del corpo 
come forma instabile e campo di negoziazione simbolica. 

Queste traiettorie non possono essere comprese senza una genealogia criti-
ca che tenga conto del pensiero femminista e postumano (da Donna Haraway 
a Rosi Braidotti), delle riflessioni sulla disabilità e sulle corporeità non normate, 
così come delle estetiche speculative sviluppatesi negli ultimi decenni come 
strumenti di immaginazione politica. La mostra assume allora il valore di un 
laboratorio in cui si intrecciano memoria e futuro, archeologia delle imma-
gini digitali e proiezioni di scenari post-umani, con l’obiettivo di ripensare la 
condizione presente non come una crisi, ma come un passaggio: un “campo 
di possibilità” (Braidotti) in cui l’arte ci invita a considerare il corpo come un 
assemblaggio transitorio, capace di accogliere differenze e mutazioni.
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In tal senso, Folding, Flexing and Expanding non si limita a tematizzare le 
metamorfosi del corpo, ma le assume come metodo critico e come orizzonte 
politico. La mostra invita a pensare la diversità e l’ibridazione non come devia-
zioni rispetto a un modello, ma come principi generativi di un nuovo umanesi-
mo, in cui l’instabilità del corpo diventa risorsa per immaginare, con radicalità e 
urgenza, altre forme di esistenza e di convivenza

[ENG]	 	 Folding, Flexing and Expanding constitutes an inquiry into 
the metamorphoses of the body in an era in which technology - from bio-
technology to computer graphics, from artificial intelligence to immersive 
aesthetics - asserts itself not merely as a tool, but as an existential and imag-
inative infrastructure. The exhibition interrogates how contemporary artistic 
practices have transformed the body into a terrain of speculative projection 
and symbolic conflict, a device through which posthuman possibilities, new 
multispecies alliances, and visual genealogies - spanning from the recent past 
to still-emerging futures - can be explored. Taken collectively, the selected 
works delineate a horizon in which the body is no longer a natural given, but an 
imaginative and political device, continuously reshaped by the technologies, 
aesthetics, and narratives that permeate it. The exhibition invites viewers to 
consider diversity not as an exception, but as the foundation of a new hybrid 
humanism, in which art serves as a critical laboratory for exploring that which 
has yet to exist and for questioning, with radicality and urgency, the forms that 
life may take.

The interrogation of the body as a field of speculative tensions finds paradig-
matic expression in the works of Apparatus 22, whose Arrangements & Haze 
series (2017) inscribes radical texts and visions onto expansive treated skins, 
defining an approach they term hardcore minimalism. In particular, the three 
works presented - V1, V2, and V4 - evoke scenarios of extreme ergonom-
ics, pleasure, and survival beyond human limits, imagining bodies no longer 
constrained by humanoid form and capable of withstanding planetary-scale 
catastrophes. Quantum Machine 1 (2018) intertwines technological research 
with epidermal and affective sensibilities, proposing a hybrid device that 
reflects on the possibility of empathy encoded in machines and the sensory 
potentials of a body in transformation.
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In direct dialogue with this imaginary, Mit Borrás presents CORE, a video 
work articulating a reflection on the body as a network of adaptation between 
nature and technology. Part of the broader Adaptasi Cycle, the work engages 
in transdisciplinary research employing video as a critical device to explore 
augmented states of consciousness, conceiving hybrid bodies and emergent 
ritual devices arising from the interconnection of biotechnology and ecospiri-
tuality. In CORE, the visual dimension interweaves with symbolic constructions 
referencing science fiction languages and archaic mythic forms, transforming 
the spectator’s experience into a meditative traversal. Borrás’s poetics thus 
manifests as a practice that, through the audiovisual medium, combines futu-
rible imagination with political reflection, opening spaces of thought in which 
the body is simultaneously object and subject of transformation.

While Apparatus 22 and Borrás situate the body within a utopian, visionary, 
and speculative horizon, Zach Blas directs attention to the face as a political 
interface, site of control, and resistance. Facial Weaponization Suite (2012–14) 
comprises collective masks created through community workshops and gen-
erated from aggregated biometric data: amorphous and unrecognizable forms 
that evade facial recognition systems, countering the obsession with trans-
parency through the force of opacity. The work demonstrates how identity can 
elude algorithmic reduction, reversing the surveillance paradigm into a collec-
tive concealment and transformation strategy.

The theme of hybridization and alterity is further explored through the bio-
technological lens in Heather Dewey-Hagborg’s work. Hybrid: an Interspecies 
Opera (2022–23) addresses the field of xenotransplantation and the genetic 
engineering of pigs intended as human organ donors, interweaving archaeol-
ogy, science, and personal narrative in a five-movement film that operatically 
renders the historical and ethical complexity of the practice. Complementing 
this, the CGI animations Future pigs, plural (2023) stage three potential fu-
tures for the porcine species—the giant slaughterhouse pig, the laboratory 
nano-pig, and the humanoid-faced pig—interrogating the continuity between 
millennia of selective breeding and contemporary engineering, revealing how 
projections onto animal bodies also reflect our own future.

A similar transformation process permeates Shu Lea Cheang’s Virus Becom-
ing (2022), which, building on the film UKI, imagines the metamorphosis of a 
cyborg body into a viral entity. Within the journey of Reiko, an android discard-
ed and recomposed amid electronic debris, mutation becomes a collective 
and political experience: encountering trans-mutants, hackers, migrants, and 
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refugees, the body transforms into a virus, transcending gender binaries and 
identity logics. Here, the science-fictional dimension intersects with critical 
reflection on ecology, social margins, and possibilities of coexistence within a 
posthuman ecosystem.

The exhibition also engages with historical genealogies of digital representa-
tion through Copper Frances Giloth and Modeling the Female Body: A Survey 
of Computer-Generated Women (1988–89), which gathers early experiments 
in 3D modeling of the female body. The work functions as a visual archive of 
the initial attempts of computer graphics to translate the body into code, re-
vealing the simplifications, distortions, and implicit anticipations embedded in 
these models. Far from neutral documentation, the project demonstrates how 
the digital body was constructed from the outset within a network of cultural 
stereotypes and gender biases, which continue to inform contemporary tech-
nological aesthetics.

Finally, the reflection turns to the language of forms and the stereotypes they 
inevitably evoke in Michele Gabriele’s series The difficulties of a form to move 
away from the stereotypes it evokes (2021–22), which investigates the tension 
between matter and perception, between the possibility of reinventing the 
body and the weight of cultural projections that constrain it. Through dense, 
layered, and ambiguous assemblages, the artist stages a corporeality striving 
to escape visual clichés while remaining caught within a field of social and 
symbolic expectations, evoking fragility and inadequacy that becomes critical 
language.

Read together, the works gathered in Folding, Flexing and Expanding con-
figure a discursive apparatus that transcends the mere juxtaposition of me-
dia. Lines of continuity and critical tension emerge, tracing a constellation of 
possible genealogies of the body as an unstable form and a field of symbolic 
negotiation across decades and media.

These trajectories cannot be fully understood without a critical genealogy 
attentive to feminist and posthuman thought (from Donna Haraway to Rosi 
Braidotti), to reflections on disability and non-normative corporealities, as well 
as to speculative aesthetics developed over recent decades as instruments 
of political imagination. The exhibition thus assumes the value of a laboratory 
intertwining memory and futurity, archaeology of digital imagery and projec-
tions of posthuman scenarios, aiming to rethink the present condition not as 
crisis but as passage: a “field of possibilities” (Braidotti) in which art invites us 
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to consider the body as a transitory assemblage, capable of accommodating 
difference and mutation.

In this sense, Folding, Flexing and Expanding does not merely thematize bodi-
ly metamorphoses but adopts them as a critical method and political horizon. 
The exhibition invites us to conceive diversity and hybridization not as devia-
tions from a model, but as generative principles of a new humanism, in which 
the instability of the body becomes a resource for imagining, with radicality 
and urgency, other forms of existence and modes of coexistence.
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APPARATUS 22
(Bucarest, Romania, 2011)

V1, V2, V4 (Arrangements and Haze series), 2017
Incisioni laser su cuoio tinto a mano in bianco
100 x 140 cm ciascuna
Courtesy gli Artisti e Gallleria Più, Bologna

QUANTUM MACHINE (1). EMPATHY SO DIFFICULT TO CRACK, FORM 
NO LONGER FOLLOWS FUNCTION, NEO-ERGONOMICS HAUNTED BY 
THE CHAOS OF FLESH, 2018
Bastoni protesici, pelle, elastico, mattoni, acrilico, pellicola di plastica, LED
160x170cm
Courtesy gli Artisti e Gallleria Più, Bologna

[ITA]		  Nella serie Arrangements & Haze (2017), Apparatus 22 inscrive 
testi e visioni radicali su grandi superfici di pelle trattata, definendo un approc-
cio da loro stessi chiamato hardcore minimalism: mezzi formali volutamente 
limitati (rettangoli di pelle tatuata con parole) a fronte di una densità semantica 
che spinge l’immaginazione oltre il realismo. Le opere esplorano scenari del 
corpo in relazione a lavoro, tecnologia, spiritualità, economia: un campo di ten-
sione tra viscerale e digitale, piacere e abuso, impossibile e plausibile, alimen-
tato dall’universo speculativo SUPRAINFINIT.

V1, V2, V4 (Arrangements & Haze series) evocano corpi non più vincolati alla 
forma umanoide, capaci di sopravvivere a catastrofi planetarie; nello specifico, 
V1 immagina un corpo dal design perfetto e dall’ergonomia estrema, frutto 
della pressione esercitata dal mercato e dalla richiesta di maggiore efficienza; 
V2 fantastica sull’assemblaggio perfetto per il piacere, un sogno erotico intriso 
di scienza e finzione; V4, infine, proietta il corpo umano in un futuro remoto, 
una prospettiva evolutiva che toglie necessità al realismo e ci consente di im-
maginare un corpo completamente altro da noi. Infine, l’installazione Quantum 
Machine 1 intreccia ricerca tecnologica e sensibilità epidermiche, interrogan-
do l’ipotesi di un’empatia inscritta nelle macchine e le potenzialità sensoriali di 
una corporeità in trasformazione.
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[ENG]		  In the series Arrangements & Haze (2017), Apparatus 22 in-
scribes radical texts and visions onto large surfaces of treated leather, defining 
an approach they describe as hardcore minimalism: deliberately limited formal 
means (rectangles of tattooed leather inscribed with words) set against a 
semantic density that pushes imagination beyond realism. The works explore 
scenarios of the body in relation to labour, technology, spirituality, and econo-
my: a field of tension between the visceral and the digital, pleasure and abuse, 
the impossible and the plausible, all fuelled by the speculative universe SU-
PRAINFINIT.

V1, V2, V4 (Arrangements & Haze series) evoke bodies no longer bound 
to humanoid form and can survive planetary catastrophes. Specifically, V1 
imagines a body of perfect design and extreme ergonomics, the result of 
market pressure and demands for greater efficiency; V2 fantasises about the 
perfect assemblage for pleasure, an erotic dream infused with science and 
fiction; V4, finally, projects the human body into a distant future, an evolution-
ary perspective that removes the need for realism and allows us to imagine a 
body entirely other than ourselves. Finally, the installation Quantum Machine 1 
weaves together technological research and epidermal sensitivities, probing 
the possibility of empathy inscribed into machines and the sensory potential of 
a corporeality in transformation.

Biografia / Biography

[ITA]		  Apparatus 22 (RO/BE/SUPRAINFINIT) è un collettivo artistico 
transdisciplinare fondato a Bucarest nel 2011 da Erika Olea, Maria Farcaș, Dra-
goș Olea e Ioana Nemeș (1979–2011). Dal 2015 lavora tra Bucarest, Bruxelles 
e l’universo utopico SUPRAINFINIT, un tentativo di creare un mondo utilizzan-
do la speranza in modo critico per navigare nel presente e nel futuro. La loro 
pratica, che attraversa arte, moda e design, indaga il corpo come dispositivo 
immaginativo e politico, e le intricate relazioni tra economia, politica, studi di 
genere, movimenti sociali, religione e moda al fine di comprendere la società 
contemporanea. Nelle loro opere poliedriche – installazioni, performance, for-
me basate sul testo – la realtà si mescola alla finzione e alla narrazione, il tutto 
fondendosi con un approccio critico che attinge conoscenze ed esperienze 
dal design, dalla sociologia, dalla letteratura e dall’economia. Il lavoro di Ap-
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paratus 22 è stato presentato, tra l’altro, a: La Biennale di Venezia 2013, Kun-
sthalle Wien (AT), Kunsthal Gent (BE), Kunsthalle Mannheim (DE), SMAK Gent 
(BE), Contemporary Art Museum (MNAC), Bucharest (RO), MUMOK, Vienna 
(AT), BOZAR, Brussels (BE), Museion, Bolzano (IT), KunstMuseum Linz (AT), La 
Triennale di Milano (IT), Onomatopee Eindhoven (NL), GALLLERIAPIÙ, Bolo-
gna (IT), MAK, Vienna (AT), Steirischer Herbst, Graz (AT) e Stedelijk Museum 
with De Appel CP Amsterdam, (NL). Apparatus 22 opera anche al di fuori delle 
istituzioni attraverso performance in spazi pubblici, interventi in spazi privati e 
altre forme ibride.

[ENG]		  Apparatus 22 (RO/BE/SUPRAINFINIT) is a transdisciplinary 
art collective founded in Bucharest in 2011 by Erika Olea, Maria Farcaș, Dragoș 
Olea, and Ioana Nemeș (1979–2011). Since 2015, the group has been working 
between Bucharest, Brussels, and the utopian universe SUPRAINFINIT — an 
attempt to build a world that uses hope critically to navigate the present and 
the future. Their practice, which traverses art, fashion, and design, investigates 
the body as an imaginative and political device, and the intricate relationships 
between economy, politics, gender studies, social movements, religion, and 
fashion in order to understand contemporary society. In their multifaceted 
works — installations, performances, text-based forms — reality blends with 
fiction and narrative, merging with a critical approach that draws on knowl-
edge and experience from design, sociology, literature, and economics. The 
work of Apparatus was presented, among others, at: La Biennale di Vene-
zia 2013, Kunsthalle Wien (AT), Kunsthal Gent (BE), Kunsthalle Mannheim 
(DE), SMAK Gent (BE), Contemporary Art Museum (MNAC), Bucharest (RO), 
MUMOK, Vienna (AT), BOZAR, Brussels (BE), Museion, Bolzano (IT), Kunst-
Museum Linz (AT), La Triennale di Milano (IT), Onomatopee Eindhoven (NL), 
GALLLERIAPIÙ, Bologna (IT), MAK, Vienna (AT), Steirischer Herbst, Graz (AT), 
and Stedelijk Museum with De Appel CP Amsterdam (NL). Apparatus 22 also 
works outside institutional contexts through performances in public spaces, 
interventions in private spaces, and other hybrid forms.
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MIT BORRÁS
(Madrid, Spagna, 1982)

CORE (Adaptasi Cycle), 2025
Film 4K, 17’43’’ 
Courtesy l’Artista

[ITA]		  Con CORE, parte integrante del progetto speculativo Adap-
tasi Cycle, Mit Borrás costruisce una complessa meditazione visiva sull’a-
dattamento come principio estetico e politico, reinterpretando la figura di 
Persefone come archetipo liminale capace di abitare soglie e passaggi: tra 
vita e morte, natura e artificio, memoria e divenire. Spogliata della sua valen-
za puramente mitologica, Persefone diviene corpo post-umano, organismo 
tecnologicamente ampliato che attraversa un ambiente sospeso tra rituale e 
simulazione, una “caverna-spa” concepita come spazio liminale, al tempo stes-
so santuario e laboratorio, dove si intrecciano pratiche corporee, meditazioni 
e visioni di paesaggi perduti: giungle fossilizzate, ghiacciai dissolti, ecosistemi 
scomparsi. Intorno a lei, il volo silenzioso di droni di sorveglianza e la presenza 
simbolica del gufo bianco Ascalaphus compongono una liturgia dell’osser-
vazione e del controllo, in cui il corpo si rivela come campo di forze, nodo di 
interazioni e dispositivo di trasformazione.

Nato come piattaforma narrativa e concettuale in continua espansione, 
Adaptasi Cycle esplora l’adattamento non come semplice risposta funzionale 
all’ambiente, bensì come processo creativo e critico di negoziazione con il 
tempo, la tecnologia e le forme del vivente. In questo contesto, CORE si confi-
gura come un dispositivo audiovisivo in cui immaginazione speculativa, sensi-
bilità ecospirituale e linguaggio rituale convergono per interrogare i modi in cui 
l’umano ridefinisce se stesso alla luce delle proprie estensioni tecniche. Il cor-
po diventa così rete adattiva e soglia porosa tra organico e sintetico, memoria 
e possibilità, trasformandosi in luogo di resistenza e di riscrittura dei paradigmi 
evolutivi.  Attraverso la costruzione di un immaginario in cui mito e futurologia 
si sovrappongono, Borrás apre uno spazio critico in cui la metamorfosi non è 
più destino ma progetto, non necessità ma scelta poetica e politica.
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[ENG]		  With CORE, a key part of the speculative project Adaptasi 
Cycle, Mit Borrás constructs a complex visual meditation on adaptation as 
an aesthetic and political principle, reinterpreting the figure of Persephone 
as a liminal archetype capable of inhabiting thresholds and transitions: be-
tween life and death, nature and artifice, memory and becoming. Stripped of 
its purely mythological connotations, Persephone becomes a post-human 
body, a technologically expanded organism traversing an environment sus-
pended between ritual and simulation — a “cave-spa” conceived as a liminal 
space, at once sanctuary and laboratory, where bodily practices, meditations, 
and visions of lost landscapes — fossilised jungles, vanished glaciers, extinct 
ecosystems — intertwine. Around her, the silent flight of surveillance drones 
and the symbolic presence of the white owl Ascalaphus compose a liturgy 
of observation and control, in which the body emerges as a field of forces, a 
node of interactions, and a device of transformation.

Conceived as an ever-expanding narrative and conceptual platform, Adaptasi 
Cycle explores adaptation not as a mere functional response to the environ-
ment but as a creative and critical negotiation process with time, technology, 
and life forms. Within this context, CORE operates as an audiovisual device 
in which speculative imagination, eco-spiritual sensibility, and ritual language 
converge to question how the human redefines itself in light of its technolog-
ical extensions. The body thus becomes an adaptive network and a porous 
threshold between the organic and the synthetic, memory and possibility, 
transforming into a site of resistance and a rewriting of evolutionary para-
digms. Through constructing an imaginary where myth and futurology overlap, 
Borrás opens a critical space in which metamorphosis is no longer destiny but 
a project, no longer necessity but a poetic and political choice.

Biografia / Biography

[ITA]		  Mit Borrás (Madrid, 1982) è un artista visivo attivo tra Madrid 
e Berlino. La sua pratica, che si articola tra video, arte digitale, performance 
e installazione, indaga le intersezioni tra biodiversità, tecnologia e immaginari 
futuri in chiave transumanista, concependo ambienti immersivi e stati ampliati 
di coscienza. La sua ricerca affronta in prospettiva estetica e teorica le
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trasformazioni del corpo e della soggettività nell’epoca post-antropocentri-
ca, esplorando l’adattamento come processo politico, poetico e biologico e 
interrogando i limiti di ciò che definiamo “umano”.  Attraverso strategie nar-
rative speculative e la costruzione di scenari futuri, Borrás mette in relazione 
biotecnologia, ecologia e spiritualità, elaborando una riflessione critica sulle 
forme di coesistenza tra organico e artificiale e sulle metamorfosi che esse 
producono nei sistemi percettivi e nelle strutture culturali. I suoi lavori operano 
come dispositivi esperienziali e meditativi che propongono nuove cosmologie 
del vivente, in cui mito e tecnoscienza, memoria ed evoluzione si intrecciano 
per immaginare forme inedite di presenza e di agency.  Ha esposto, tra gli altri, 
al Centre Pompidou (2022), Art Dubai (2022), Hara Museum (2010), Tick Tack, 
Pylon Hub, The Wrong Biennale, Art Cologne, Transmediale (2011), Arebyte, 
Dimora Artica e Frontviews. Insegna Digital, New Media e Video Art presso la 
Universidad Carlos III di Madrid (UC3M) al Círculo de Bellas Artes | Escuela 
Sur; dirige il centro di ricerca e produzione CAVVE Pavilion; è rappresentato 
dalla galleria House of Chappaz e fa parte dei collettivi Frontviews e Haunt 
(Berlino).

[ENG]		  Mit Borrás (Madrid, 1982) is a visual artist based between Ma-
drid and Berlin. His practice — encompassing video, digital art, performance, 
and installation — investigates the intersections between biodiversity, tech-
nology, and future imaginaries from a transhumanist perspective, conceiving 
immersive environments and expanded states of consciousness. From both 
aesthetic and theoretical standpoints, his research addresses the transforma-
tions of the body and subjectivity in the post-anthropocentric era, exploring 
adaptation as a political, poetic, and biological process and interrogating the 
limits of what we define as “human.” Through speculative narrative strategies 
and the construction of future scenarios, Borrás connects biotechnology, 
ecology, and spirituality, developing a critical reflection on forms of coexis-
tence between the organic and the artificial and on the metamorphoses they 
generate in perceptual systems and cultural structures. His works function 
as experiential and meditative devices that propose new cosmologies of the 
living, where myth and technoscience, memory and evolution intertwine to 
imagine new forms of presence and agency. He has exhibited at, among oth-
ers, the Centre Pompidou (2022), Art Dubai (2022), Hara Museum (2010), Tick 
Tack, Pylon Hub, The Wrong Biennale, Art Cologne, Transmediale (2011), Are-
byte, Dimora Artica, and Frontviews. He teaches Digital, New Media, and Video 
Art at the Universidad Carlos III de Madrid (UC3M) at Círculo de Bellas Artes 
| Escuela Sur; directs the research and production centre CAVVE Pavilion; is 
represented by House of Chappaz Gallery; and is a member of the collectives 
Frontviews and Haunt (Berlin).
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ZACH BLAS
(Point Pleasant, USA, 1981)

Facial Weaponization Communiqué: Fag Face, 2012
Video HD monocanale, colore e suono, 16:9, 8’10’’
Courtesy l’Artista

Fag Face Mask,  20 ottobre 2012, Los Angeles, CA, 2012
Mask, 31 maggio 2013, San Diego, CA, 2013
Mask,  20 novembre 2013, New York, NY, 2013
Mask, 19 maggio 2014, Città del Messico, Messico, 2014 
Maschera in polietilene tereftalato riciclato, dipinta e termoformata sottovuoto 
21,6 × 19 × 10,5 cm ciascuna 
Courtesy l’Artista

Fag Face Mask,  20 ottobre 2012, Los Angeles, CA, 2012
Mask, 31 maggio 2013, San Diego, CA, 2013
Mask,  20 novembre 2013, New York, NY, 2013
Mask, 19 maggio 2014, Città del Messico, Messico, 2014 
Stampa digitale 
50,8 × 76,2 cm ciascuna 
Courtesy l’Artista

[ITA]		  Facial Weaponization Suite è un progetto articolato che mette 
radicalmente in discussione le tecnologie di riconoscimento biometrico e 
le strutture di potere che esse veicolano, proponendo pratiche collettive di 
sottrazione e resistenza. Attraverso workshop comunitari, Zach Blas aggrega 
dati facciali di gruppi diversi per creare maschere amorfe, opache e irriducibili, 
concepite per eludere gli algoritmi di identificazione e per opporre alla retorica 
della trasparenza la forza politica dell’indecifrabile. Ogni maschera affronta 
una specifica configurazione di biopotere: Fag Face Mask, costruita a partire 
dai volti di uomini queer, reagisce alla pseudoscienza che pretende di dedurre 
l’orientamento sessuale dal volto; un’altra declina la blackness come insieme 
di strategie – dal fallimento sistemico del riconoscimento dei volti neri al valore 
politico del nero come estetica di opacità; un’altra ancora esplora il rapporto 
tra femminismo, velamento e invisibilità come forme di agency; una quarta de-
nuncia l’uso della biometria come strumento di controllo e violenza ai confini 
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tra Stati Uniti e Messico. Intrecciando pratiche di mascheramento proprie dei 
movimenti sociali, l’opera trasforma l’anonimato in gesto politico e immagina 
l’opacità non come assenza di identità, ma come spazio di soggettivazione 
collettiva e di resistenza alle logiche di sorveglianza e classificazione.

[ENG]		  Facial Weaponization Suite is a multifaceted project that 
radically challenges biometric recognition technologies and the power struc-
tures they embody, proposing collective practices of withdrawal and resis-
tance. Through community workshops, Zach Blas aggregates facial data from 
diverse groups to create amorphous, opaque, and irreducible masks designed 
to evade identification algorithms and to counter the rhetoric of transparency 
with the political force of the indecipherable.

Each mask addresses a specific configuration of biopower: Fag Face Mask, 
constructed from the faces of queer men, responds to the pseudoscience that 
claims to infer sexual orientation from facial features; another explores black-
ness as a set of strategies — from the systemic failure of facial recognition 
technologies to identify Black faces to the political value of blackness as an 
aesthetics of opacity; another investigates the relationship between feminism, 
veiling, and invisibility as forms of agency; while a fourth denounces the use 
of biometrics as a tool of control and violence along the US–Mexico border. 
Interweaving masking practices historically employed by social movements, 
the work transforms anonymity into a political gesture and imagines opacity 
not as an absence of identity but as a space for collective subjectivation and 
resistance against the logics of surveillance and classification.

Biografia / Biography

[ITA]		  Zach Blas è un artista, filmmaker e scrittore la cui pratica si 
sviluppa all’intersezione tra immagini in movimento, installazione, teoria critica 
e performance, indagando le filosofie, le ideologie e gli immaginari che pla-
smano le tecnologie computazionali e le infrastrutture digitali contemporanee. 
Attraverso dispositivi visivi e speculativi, Blas analizza il modo in cui concetti 
come identità, sicurezza, trasparenza e controllo vengono incorporati nei 
sistemi tecnici, trasformando il corpo e il soggetto in dati, statistiche e catego-
rie algoritmiche. La sua ricerca esplora in profondità la dimensione politica e 
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culturale della tecnologia, interrogando le relazioni tra potere, sorveglianza e 
rappresentazione, e mettendo in luce come i sistemi biometrici, l’intelligenza 
artificiale e le piattaforme digitali siano veicoli di normatività e disuguaglianza. 
In questa prospettiva, le sue opere propongono pratiche di disidentificazione, 
opacità e resistenza, attingendo tanto alle estetiche speculative quanto alle 
genealogie queer, femministe e post-coloniali. Il suo lavoro si configura come 
un’indagine critica sui “futuri computazionali”, analizzandone le strutture ideo-
logiche e costruendo contro-narrazioni capaci di sovvertire i regimi di visibilità 
e potere propri del capitalismo digitale. Blas ha esposto, tra gli altri, presso 
Secessione (Vienna), Los Angeles County Museum of Art (LACMA), KANAL – 
Centre Pompidou, Walker Art Center, 12ª Biennale di Gwangju, ZKM | Zentrum 
für Kunst und Medien e Museo Universitario Arte Contemporáneo (MUAC). È 
autore della monografia Unknown Ideals (Sternberg Press / Edith-Russ-Haus, 
2021) e co-curatore, con Melody Jue e Jennifer Rhee, di Informatics of Domi-
nation (Duke University Press, 2025). Dopo il dottorato presso la Duke Uni-
versity e un MFA alla UCLA, ha insegnato nel Department of Visual Cultures 
del Goldsmiths, University of London ed è attualmente Assistant Professor in 
Visual Studies presso l’Università di Toronto.

[ENG]		  Zach Blas is an artist, filmmaker, and writer whose practice 
unfolds at the intersection of moving image, installation, critical theory, and 
performance, interrogating the philosophies, ideologies, and imaginaries that 
shape computational technologies and contemporary digital infrastructures. 
Through visual and speculative devices, Blas analyses how concepts such 
as identity, security, transparency, and control are encoded into technical 
systems, transforming the body and the subject into data, statistics, and 
algorithmic categories. His research deeply explores the political and cultural 
dimensions of technology, questioning the relationships between power, sur-
veillance, and representation, and revealing how biometric systems, artificial 
intelligence, and digital platforms act as vehicles of normativity and inequality. 
In this perspective, his works propose practices of disidentification, opacity, 
and resistance, drawing from both speculative aesthetics and queer, feminist, 
and postcolonial genealogies. Blas’s work constitutes a critical investigation 
into “computational futures,” analysing their ideological structures and con-
structing counter-narratives capable of subverting the regimes of visibility and 
power inherent in digital capitalism. He has exhibited at, among others, Seces-
sion (Vienna), Los Angeles County Museum of Art (LACMA), KANAL – Centre 
Pompidou, Walker Art Center, the 12th Gwangju Biennale, ZKM | Zentrum für 
Kunst und Medien, and Museo Universitario Arte Contemporáneo (MUAC). 
He is the author of the monograph Unknown Ideals (Sternberg Press / Edith-
Russ-Haus, 2021) and co-editor, with Melody Jue and Jennifer Rhee, of Infor-
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matics of Domination (Duke University Press, 2025). After completing a PhD 
at Duke University and an MFA at UCLA, he taught in the Department of Visual 
Cultures at Goldsmiths, University of London. He is currently an Assistant Pro-
fessor in Visual Studies at the University of Toronto.
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MICHELE GABRIELE

I’m sitting here on the ground so I’ll remember it as a nice atmosphere / 
The difficulties of a form to move away from the stereotypes it evokes, 
2022 
Silicone, argilla sintetica, pelle, legno, cotone, plastica, resina epossidica 
bicomponente, metallo, vernice acrilica, ottone 
115 × 80 × 50 cm 
Courtesy l’Artista e Ashes/Ashes, New York

[ITA]		  Con la serie I’m sitting here on the ground so I’ll remember it as 
a nice atmosphere / The difficulties of a form to move away from the stere-
otypes it evokes, Gabriele costruisce un dispositivo espositivo che travalica 
la mera presentazione dell’opera: l’oggetto scultoreo diventa soglia affettiva e 
campo di tensione semiotica, iper-presente e insieme in dissolvenza. Realiz-
zate con silicone, resina epossidica, schiume poliuretaniche, oggetti d’uso e 
componenti elettronici, le sculture sono forme post-identitarie e post-funzio-
nali, “ipotesi” di ciò che accade a una forma nell’atto di essere guardata.

L’estetica dell’eccesso – iper-produzione, sovrabbondanza di dettagli, assem-
blaggi dissonanti – funziona come resistenza all’ideologia della sintesi: ogni 
scultura è un organismo trans-storico, un’archeologia di un futuro in rovina, 
una macchina narrativa che inceppa il tempo della produzione. Lo spazio 
espositivo si fa interfaccia non gerarchica: il pubblico, invitato a muoversi e 
sostare, entra nella coreografia dell’opera come “corpo tra corpi”. Allo stesso 
modo, le sculture di Gabriele non esistono come elementi isolati ma si com-
portano come presenze relazionali, in ascolto e in dialogo con ciò che le cir-
conda. La loro postura nello spazio le avvicina più a quella di osservatori che di 
oggetti: sembrano scrutare le altre opere, studiarne i gesti e le trasformazioni, 
assumendo il punto di vista di uno spettatore silenzioso. In questa dimensione 
performativa e quasi empatica, la scultura si spoglia della sua tradizionale au-
tonomia per diventare soggetto percettivo, testimone e complice dell’insieme 
installativo, parte attiva di un ecosistema espositivo in continua negoziazione.

(Fondi, Italia, 1983)
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[ENG]		  With the series I’m sitting here on the ground so I’ll remember 
it as a nice atmosphere / The difficulties of a form to move away from the ste-
reotypes it evokes, Gabriele constructs an exhibition device that transcends 
the mere presentation of the work: the sculptural object becomes an affective 
threshold and a field of semiotic tension, both hyper-present and simultane-
ously fading. Made from silicone, epoxy resin, polyurethane foams, everyday 
objects, and electronic components, the sculptures are post-identitarian and 
post-functional forms — “hypotheses” of what happens to a form in the very 
act of being looked at.

The aesthetics of excess — overproduction, an overabundance of detail, 
dissonant assemblages — functions as a resistance to the ideology of syn-
thesis: each sculpture is a trans-historical organism, an archaeology of a 
ruined future, a narrative machine that disrupts the tempo of production. The 
exhibition space becomes a non-hierarchical interface: the audience, invited 
to move and linger, enters the choreography of the work as a “body among 
bodies.” Likewise, Gabriele’s sculptures do not exist as isolated elements but 
behave as relational presences, listening and responding to what surrounds 
them. Their posture in space aligns them more with that of observers than 
objects: they seem to scrutinise other works, study their gestures and trans-
formations, adopting the point of view of a silent spectator. In this performative 
and almost empathic dimension, sculpture sheds its traditional autonomy to 
become a perceptual subject — a witness and accomplice to the installation 
as an active part of an exhibition ecosystem in continuous negotiation.

Biografia / Biography

[ITA]		  Michele Gabriele vive e lavora a Milano. La sua pratica, tra 
scultura, pittura e performance, indaga le tensioni tra dimensione digitale e 
materiale, la sensazione di inadeguatezza di fronte alle retoriche del “futuro 
sostenibile” e le divergenze tra rappresentazione e materialità, spazio e tempo 
percepiti. La sua ricerca teorica ed estetica si articola intorno alle condizioni 
percettive, psicologiche e simboliche dell’oggetto nell’era post-digitale, inter-
rogando i processi attraverso cui le forme vengono costruite, decostruite e 
rinegoziate all’interno di ecologie visive ibride. Attraverso strategie di eccesso, 
frammentazione e ambiguità, Gabriele esplora il potenziale narrativo e politi-



24

co della scultura come dispositivo instabile, capace di riflettere sulle tensioni 
tra corporeità e immaterialità, presenza e sparizione, desiderio e fallimento. Il 
suo lavoro si misura inoltre con le forme di alienazione e spaesamento pro-
prie dell’iper-contemporaneo, proponendo pratiche di rappresentazione che 
si muovono tra critica istituzionale, estetica post-identitaria e indagine sulle 
modalità di produzione del significato nello spazio espositivo. Personali: EACC 
Espacio de Arte Contemporáneo de Castellón (2023); MeetFactory, Praga 
(2023); NAM – Manifattura Tabacchi, Firenze (2022); Ashes/Ashes, New York 
(2022); Fondazione Pini, Milano (2016); Kunstihoone Art Hall, Tallinn (2015). 
Collettive: ICA Portland (2024); FRAC Corsica (2024); MAH Ginevra (2023); 
International Objects, New York (2023); 16ª Biennale di Arte Contemporanea, 
Aliós (2019); Et.Al Gallery, San Francisco (2018).

[ENG]		  Michele Gabriele lives and works in Milan. His practice — 
spanning sculpture, painting, and performance — investigates the tensions 
between the digital and the material, the feeling of inadequacy in the face of 
“sustainable future” narratives, and the divergences between representation 
and materiality, between perceived space and time. His theoretical and ae-
sthetic research revolves around the perceptual, psychological, and symbolic 
conditions of the object in the post-digital era, interrogating the processes 
through which forms are constructed, deconstructed, and renegotiated within 
hybrid visual ecologies. Through strategies of excess, fragmentation, and 
ambiguity, Gabriele explores the narrative and political potential of sculpture 
as an unstable device capable of reflecting on the tensions between corpo-
reality and immateriality, presence and disappearance, desire and failure. His 
work also engages with the alienation and disorientation characteristic of the 
hyper-contemporary, proposing representational strategies that move betwe-
en institutional critique, post-identitarian aesthetics, and investigations into the 
production of meaning within the exhibition space. Solo exhibitions include: 
EACC Espacio de Arte Contemporáneo de Castellón (2023); MeetFactory, 
Prague (2023); NAM – Manifattura Tabacchi, Florence (2022); Ashes/Ashes, 
New York (2022); Fondazione Pini, Milan (2016); Kunstihoone Art Hall, Tallinn 
(2015). Group exhibitions include: ICA Portland (2024); FRAC Corsica (2024); 
MAH Geneva (2023); International Objects, New York (2023); 16th Biennale of 
Contemporary Art, Aliós (2019); Et.Al Gallery, San Francisco (2018).
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COPPER FRANCES 
GILOTH

Modeling the Female Body: A Survey of Computer-Generated Women 
1980-1994, 1994 
Video monocanale, colore, suono, 3’ 
Courtesy l’Artista e Microscope Gallery, New York

[ITA]		  Modeling the Female Body: A Survey of Computer-Generated 
Women 1980–1994 (1994) è un video monocanale (colore, suono, 3’) che con-
densa un’ampia ricognizione critica sulle rappresentazioni del corpo femminile 
nella computer graphics tra fine anni Settanta e primi anni Novanta. A partire 
dalla visione di circa 200 ore di SIGGRAPH Video Reviews (1977-1993), l’artista 
seleziona e campiona figure femminili provenienti da scienza, ingegneria, vi-
sualizzazione, pubblicità, intrattenimento e arte, evidenziando stereotipi, sem-
plificazioni e bias che hanno informato fin dall’inizio la traduzione del corpo in 
codice. L’opera, concepita come archivio visivo e strumento di lettura, docu-
menta un momento storico in cui il mondo della computer graphics, dominato 
da una demografia prevalentemente maschile, traduce il corpo femminile in 
forme ipersessualizzate e abusive, collegandolo a stereotipi di bellezza (l’onni-
presente Marylin Monroe), a funzioni (i lavori domestici, la danza, la maternità) 
e a immaginari (l’esotismo, il fetish, l’infermiera sexy) che rivelano la prepotenza 
del male gaze; ma mostra anche, in prospettiva storica, come il corpo digitale 
sia stato costruito entro dispositivi culturali e di genere tutt’altro che neutri che 
continuano a dominarlo, come dimostrano, a decenni di distanza, gli stereotipi 
di genere incorporati nelle intelligenze artificiali generative.

[ENG]		  Modeling the Female Body: A Survey of Computer-Generated 
Women 1980–1994 (1994) is a single-channel video (colour, sound, 3’) that 
condenses a wide-ranging critical survey of representations of the female 
body in computer graphics from the late 1970s to the early 1990s. Drawing on 
roughly 200 hours of SIGGRAPH Video Reviews (1977–1993), the artist selects 
and samples female figures from science, engineering, visualisation, advertis-
ing, entertainment, and art, highlighting the stereotypes, simplifications, and 
biases that have shaped the translation of the body into code from the outset. 
Conceived as a visual archive and an interpretive tool, the work documents 
a historical moment when the field of computer graphics — dominated by a 
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predominantly male demographic — rendered the female body as hypersexu-
alised and objectified forms, linking it to stereotypes of beauty (the ubiquitous 
Marilyn Monroe), to functions (domestic labour, dance, motherhood), and to 
imaginaries (exoticism, fetish, the sexy nurse) that reveal the pervasiveness of 
the male gaze. However, the piece also shows, from a historical perspective, 
how the digital body has been constructed within deeply gendered and cultur-
ally coded frameworks that continue to shape it — as evidenced, decades 
later, by the gender stereotypes embedded within generative artificial intelli-
gence.

Biografia / Biography

[ITA]		  Copper Frances Giloth è artista dei media digitali. La sua ricer-
ca coniuga storia e critica della computer graphics e dei media digitali – con 
particolare attenzione alle rappresentazioni di genere e ai bias nella visualizza-
zione del corpo – con pratiche progettuali su interaction design e information 
design, nonché sperimentazioni su applicazioni mobili, ambienti virtuali e realtà 
aumentata per la creazione e la didattica. Tra i contributi di riferimento figu-
rano la curatela delle prime mostre con giuria di ACM SIGGRAPH e il saggio 
con Jane Veeder The Paint Problem (1985), dedicato al futuro degli strumenti 
digitali per gli artisti. Ha esposto in festival, gallerie e musei internazionali, tra 
cui LACMA; MoMA, New York; National Academy of Sciences, Washington 
D.C.; MCA Chicago; ACM SIGGRAPH. Nel 1980 è la prima candidata MFA e la 
prima donna diplomata all’Electronic Visualization Laboratory, University of Illi-
nois at Chicago. Ha presieduto la prima mostra con giuria di ACM SIGGRAPH 
(1982) e, con Jane Veeder, ha co-firmato The Paint Problem (1985), contributo 
cruciale sul futuro degli strumenti digitali per artisti. Professor Emeritus all’U-
niversity of Massachusetts Amherst, è stata per 21 anni Direttrice dell’Acade-
mic Computing presso l’Office of Information Technologies. Vive e lavora tra 
Amherst (USA) e Aix-en-Provence (Francia).

[ENG]		  Copper Frances Giloth is a digital media artist whose work 
combines the history and critique of computer graphics and digital media — 
with a particular focus on gender representation and biases in the visualisa-
tion of the body — with design practices in interaction design and information 
design, as well as experimental projects involving mobile applications, virtual 
environments, and augmented reality for creative and educational purposes. 
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Among her significant contributions are the curatorship of the first juried exhi-
bitions at ACM SIGGRAPH and, with Jane Veeder, the essay The Paint Prob-
lem (1985), dedicated to the future of digital tools for artists. Giloth has exhib-
ited in festivals, galleries, and museums worldwide, including LACMA; MoMA, 
New York; National Academy of Sciences, Washington, D.C.; MCA Chicago; 
and ACM SIGGRAPH. In 1980, she became the first MFA candidate and wom-
an to graduate from the Electronic Visualization Laboratory at the University 
of Illinois at Chicago. She chaired the first juried ACM SIGGRAPH exhibition 
(1982) and co-authored The Paint Problem (1985), a crucial contribution on the 
future of digital tools for artists. Professor Emeritus at the University of Massa-
chusetts Amherst, she served for 21 years as Director of Academic Comput-
ing at the Office of Information Technologies. She lives and works between 
Amherst (USA) and Aix-en-Provence (France).
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SHU LEA CHEANG

Virus Becoming, 2022 
Video digitale, 6’30’’ 
Courtesy l’Artista

[ITA]		  Sviluppato a partire dal lungometraggio UKI, Virus Becoming 
è un’animazione 3D che esplora il processo di nascita e mutazione di un 
ciber-virus come metafora della trasformazione identitaria e politica dei corpi 
nell’era post-digitale. Al centro della narrazione c’è Reiko, un umanoide dichia-
rato obsoleto e dismesso come e-trash a Etrashville dalla società biotecno-
logica Genom Corporation. In un paesaggio tecnologico segnato da scarti e 
residui, Reiko tenta di riattivarsi smontando e ricomponendo il proprio corpo 
elettro-organico: un gesto di autodeterminazione e sopravvivenza che inaugu-
ra un processo di metamorfosi progressiva. 

Nel corso di questo viaggio di rigenerazione, Reiko incontra e interagisce 
con le diverse comunità di Etrashville – trans-mutanti, hacker, coder, migranti, 
rifugiati e lavoratori nativi –, soggettività ibride e marginali che abitano le zone 
liminali del sistema tecnologico globale. Attraverso questa rete di relazioni e 
di contaminazioni, l’umanoide “codifica ed è codificatə”, dissolvendo la propria 
identità originaria e riemergendo infine come UKI, entità virale capace di proli-
ferare oltre i confini imposti dall’ordine biopolitico dominante. L’opera si disco-
sta consapevolmente da una concezione binaria del corpo e del genere, per 
abbracciare un discorso transgenico e interspecie che interpreta il “vivere con 
il virus” come pratica di trasformazione radicale: un modo di pensare il corpo 
non più come entità stabile e definita, ma come vettore di mutazioni collettive, 
capace di teletrasportare sé stesso e le proprie identità plurali in nuovi ecosi-
stemi politici, sociali e tecnologici. 

Virus Becoming diventa così una potente allegoria delle possibilità di resisten-
za e di riscrittura insite nella contaminazione, suggerendo che solo attraverso 
l’ibridazione e la circolazione virale è possibile immaginare forme alternative di 
coesistenza e sopravvivenza.

(Tainan, Taiwan, 1954)
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[ENG]		  Developed from the feature-length film UKI, Virus Becoming is 
a 3D animation that explores the process of birth and mutation of a cyber-vi-
rus as a metaphor for the identity and political transformation of bodies in the 
post-digital era. At the centre of the narrative is Reiko, a humanoid declared 
obsolete and discarded as e-trash in Etrashville by the biotech corporation 
Genom Corporation. In a technological landscape shaped by waste and res-
idues, Reiko attempts to reactivate itself by dismantling and reassembling its 
electro-organic body: a gesture of self-determination and survival that initiates 
a process of progressive metamorphosis.

Throughout this journey of regeneration, Reiko encounters and interacts with 
the various communities of Etrashville — trans-mutants, hackers, coders, 
migrants, refugees, and native labourers — hybrid and marginal subjectivities 
inhabiting the liminal zones of the global technological system. Through this 
network of relations and contaminations, the humanoid “codes and is coded,” 
dissolving its original identity and ultimately re-emerging as UKI, a viral entity 
capable of proliferating beyond the boundaries imposed by the dominant 
biopolitical order. The work consciously departs from binary conceptions of 
body and gender to embrace a transgenic and interspecies discourse that 
interprets “living with the virus” as a practice of radical transformation: a way of 
conceiving the body not as a stable, defined entity but as a vector of collective 
mutations, capable of teleporting itself and its plural identities into new politi-
cal, social, and technological ecosystems.

Virus Becoming thus becomes a powerful allegory of the possibilities of 
resistance and rewriting inherent in contamination, suggesting that alternative 
forms of coexistence and survival can be imagined only through hybridisation 
and viral circulation.

Biografia / Biography

[ITA]		  Shu Lea Cheang è un’artista e regista di fama internazionale la 
cui pratica si colloca all’incrocio tra cinema sperimentale, arti visive, attivismo 
tecnologico e pratiche partecipative. Fin dagli anni Novanta del Novecento 
porta avanti un’indagine radicale sulle trasformazioni del corpo, dell’identità 
e della soggettività nell’era delle reti digitali e della biotecnologia, elaborando 
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una ricerca ibrida di gender hacking e queer futurism che intreccia narrazio-
ne speculativa, critica tecnologica e costruzione di spazi sociali alternativi. 
Attraverso linguaggi che spaziano dalla net art al film, dall’installazione alla per-
formance, Cheang costruisce ecosistemi narrativi complessi in cui il corpo di-
venta campo di conflitto e di possibilità, luogo in cui si ridefiniscono categorie 
di genere, potere e appartenenza. Pioniera della net art, ha realizzato BRAN-
DON (1998–99), prima opera web commissionata e acquisita dal Guggenheim 
Museum di New York, e ha rappresentato Taiwan alla Biennale di Venezia del 
2019 con 3x3x6, un’installazione multimediale che riflette sui dispositivi di 
sorveglianza, sul controllo dei corpi e sulla costruzione algoritmica dell’identi-
tà. La sua produzione cinematografica – che include i lungometraggi FRESH 
KILL (1994), I.K.U. (2000), FLUIDø (2017) e UKI (2023) – ha contribuito in modo 
determinante alla definizione di un New Queer Sci-Fi Cinema, dove le este-
tiche speculative e le politiche del desiderio si intrecciano in narrazioni che 
mettono in crisi i regimi normativi di genere, sessualità e biopotere. L’opera di 
Cheang, profondamente transdisciplinare, esplora i territori porosi tra biologia, 
tecnologia e cultura visiva, interrogando le implicazioni politiche delle infra-
strutture digitali e le possibilità di sovversione insite nella rete, nell’ibridazione 
e nella contaminazione. Le sue installazioni e i suoi film non solo raccontano 
futuri alternativi, ma creano piattaforme di partecipazione e azione collettiva, 
in cui pratiche artistiche e pratiche sociali si sovrappongono per immaginare 
nuove forme di soggettività e convivenza. Nel 2024 è stata insignita del LG 
Guggenheim Art and Technology Award, riconoscimento che ne conferma il 
ruolo di figura di riferimento nel dibattito internazionale su arte e tecnoscienza. 
Nel 2025 presenterà la retrospettiva KIKI KIKI all’Haus der Kunst di Monaco e 
la performance teatrale Hagay Dreaming alla Tate Modern di Londra.

[ENG]		  Shu Lea Cheang is an internationally renowned artist and 
filmmaker whose practice operates at the intersection of experimental cine-
ma, visual arts, technological activism, and participatory practices. Since the 
1990s, she has pursued a radical investigation into the transformations of 
body, identity, and subjectivity in the era of digital networks and biotechnology, 
developing a hybrid research practice of gender hacking and queer futurism 
that weaves together speculative narrative, technological critique, and the 
construction of alternative social spaces. Through media ranging from net 
art to film, from installation to performance, Cheang builds complex narrative 
ecosystems in which the body becomes a site of conflict and possibility. In this 
space, categories of gender, power, and belonging are redefined. A pioneer 
of net art, she created BRANDON (1998–99), the first web-based artwork 
commissioned and acquired by the Guggenheim Museum in New York. She 
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represented Taiwan at the 2019 Venice Biennale with 3x3x6, a multimedia 
installation reflecting on surveillance apparatuses, control of bodies, and the 
algorithmic construction of identity. Her cinematic production — including the 
feature films FRESH KILL (1994), I.K.U. (2000), FLUIDø (2017), and UKI (2023) 
— has been crucial in defining a New Queer Sci-Fi Cinema, where specula-
tive aesthetics and the politics of desire intersect in narratives that destabilise 
normative regimes of gender, sexuality, and biopower. Cheang’s profoundly 
transdisciplinary work explores the porous territories between biology, tech-
nology, and visual culture, interrogating the political implications of digital 
infrastructures and the subversive potential of networks, hybridisation, and 
contamination. Her installations and films depict alternative futures and create 
platforms for participation and collective action, where artistic and social prac-
tices converge to imagine new forms of subjectivity and coexistence. In 2024, 
she received the LG Guggenheim Art and Technology Award, confirming her 
role as a leading figure in the international debate on art and technoscience. In 
2025, she will present the retrospective KIKI KIKI at Haus der Kunst in Munich 
and the theatrical performance Hagay Dreaming at Tate Modern, London.
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HEATHER 
DEWEY-HAGBORG

Future pigs, plural, 2022 
Animazionae CGI, 3 animazioni a singolo canale 
Dimensioni variabili 
Courtesy l’Artista e Fridman Gallery, New York 

Hybrid: an Interspecies Opera, 2022 
Opera-documentario in cinque movimenti musicali, 21’47’’ 
Courtesy l’Artista e Fridman Gallery, New York

[ITA]		  Future pigs, plural (2023) è un trittico di animazioni CGI che 
presenta tre possibili “maiali del futuro” sulla base di interviste con biologi e 
archeologi: un maiale gigante ad alta resa riproduttiva; micro pigs destinati 
alla ricerca biomedica e addomesticati come “pet”; e una linea evolutiva che, 
riducendo il grugno, rende il volto suino sorprendentemente prossimo a quello 
umano. Il lavoro mette in relazione selezione millenaria e ingegneria contem-
poranea, mostrando come le proiezioni sul corpo animale rispecchino visioni 
del nostro futuro.

Parallelamente, Hybrid: an Interspecies Opera (2022 - 2023) affronta la xe-
notrapianto e l’ingegneria genetica dei suini per trapianti umani, chiedendosi 
se la manipolazione genetica costituisca una rottura radicale o piuttosto la 
continuazione di pratiche millenarie di allevamento selettivo, e intrecciando 
archeologia, scienza e narrazione personale in un film in cinque movimenti che 
restituisce la complessità storica ed etica di tali pratiche. “Ibridando” i generi 
tanto distanti del documentario e dell’opera lirica, Hybrid accompagna con 
una colonna sonora originale della compositrice Bethany Barrett un libretto 
che mette insieme le parole di scienziati impegnati in questo nuovo campo di 
ricerca e di archeologi che studiano le origini dell’addomesticamento, tratte da 
interviste originali condotte dall’artista. A livello visivo, il film combina rari filmati 
documentari provenienti da strutture di ricerca sui suini con materiali prove-
nienti da archivi archeologici sulla domesticazione animale, per concludersi 
con la creazione di una serie di sculture commemorative dedicate ai maiali 

(USA, 1982)
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che vediamo sullo schermo, le cui vite sono state sacrificate per far progredire 
la scienza e potenzialmente salvare vite umane.

[ENG]		  Future pigs, plural (2023) is a CGI animation triptych present-
ing three possible “pigs of the future” based on interviews with biologists and 
archaeologists: a giant pig with high reproductive yield; micro pigs destined for 
biomedical research and domesticated as pets; and an evolutionary line that, 
by reducing the snout, renders the pig’s face strikingly close to that of humans. 
The work links millennia of selective breeding with contemporary engineer-
ing, showing how projections onto the animal body mirror visions of our own 
future.

In parallel, Hybrid: an Interspecies Opera (2022–2023) addresses xenotrans-
plantation and the genetic engineering of pigs for human organ transplants, 
asking whether genetic manipulation constitutes a radical rupture or the 
continuation of millennia-old practices of selective breeding. It weaves archae-
ology, science, and personal narrative into a five-part film that conveys these 
practices’ historical and ethical complexity. “Hybridising” the distant genres 
of documentary and opera, Hybrid combines an original score by composer 
Bethany Barrett with a libretto composed of the words of scientists working in 
this emerging field and archaeologists studying the origins of domestication 
— all drawn from original interviews conducted by the artist. Visually, the film 
blends rare documentary footage from pig research facilities with archival ma-
terials on animal domestication, concluding with a series of commemorative 
sculptures dedicated to the pigs seen on screen, whose lives were sacrificed 
to advance science and potentially save human lives.

Biografia / Biography

[ITA]		  Heather Dewey-Hagborg, artista e biohacker con base a New 
York, concepisce l’arte come ricerca e critica tecnologica. La sua ricerca si 
concentra sulle implicazioni politiche, sociali e culturali delle biotecnologie, 
con particolare attenzione all’uso del DNA come materiale artistico e dispositi-
vo critico. Attraverso installazioni, film, opere speculative e progetti partecipati-
vi, Dewey-Hagborg indaga questioni di sorveglianza genetica, privacy, identità 
e biopolitica, esplorando come le tecnoscienze influenzino la costruzione del 
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sé e le forme di soggettività nel contemporaneo. Il suo lavoro analizza inoltre 
i rapporti fra arte e scienza nella produzione di conoscenza, mettendo in di-
scussione l’oggettività dei dati biologici e proponendo nuove modalità narrati-
ve per raccontare il vivente nell’era post-genomica. Tra i lavori di biopolitica si 
ricorda Stranger Visions, ritratti scultorei ottenuti da tracce genetiche raccolte 
nello spazio pubblico. Ha esposto al World Economic Forum, Transmediale, 
Walker Art Center, Philadelphia Museum of Art, MoMA PS1, Biennali di Daejeon 
e Guangzhou, Biennale di Urbanistica e Architettura di Shenzhen; ha opere in 
collezioni quali Centre Pompidou, Victoria and Albert Museum, SFMOMA. PhD 
in Electronic Arts (Rensselaer Polytechnic Institute); è stata Artist-in-Residen-
ce all’Exploratorium; è affiliata a Data & Societye ed è membro fondatore del 
board di Digital DNA (ERC).

[ENG]		  Heather Dewey-Hagborg is a New York–based artist and 
biohacker who conceives of art as both research and technological critique. 
Her work focuses on biotechnology’s political, social, and cultural implications, 
with particular attention to the use of DNA as an artistic material and critical 
device. Through installations, films, speculative works, and participatory proj-
ects, Dewey-Hagborg explores issues of genetic surveillance, privacy, identity, 
and biopolitics, investigating how technoscience shapes the construction of 
the self and forms of subjectivity in the contemporary era. Her practice also 
examines the relationship between art and science in producing knowledge, 
questioning the supposed objectivity of biological data and proposing new 
narrative modes for telling life stories in the post-genomic age. Among her 
best-known biopolitical works is Stranger Visions, a series of sculptural por-
traits generated from genetic traces collected in public space. Dewey-Hag-
borg has exhibited at the World Economic Forum, Transmediale, Walker Art 
Center, Philadelphia Museum of Art, MoMA PS1, the Daejeon and Guangzhou 
Biennales, and the Shenzhen Biennale of Urbanism and Architecture. Her 
works are in collections including the Centre Pompidou, Victoria and Albert 
Museum, and SFMOMA. She holds a PhD in Electronic Arts (Rensselaer Poly-
technic Institute), was an Artist-in-Residence at the Exploratorium, is affiliated 
with Data & Society, and is a founding board member of Digital DNA (ERC).




