

Entrevista Nora Schnaiderman

26 de abril de 2006, 10 hs,

Sarmiento 3239

Gachi Hasper: Contame, contame, contame ¿Cómo conociste a Hori? Contame ¿Qué hiciste con él? ¿En qué circunstancias? Cuando lo conociste por primera vez ¿Qué impresión te causó? ¿Cómo fue evolucionando la relación?

Norita Schnaiderman: ¿Cuándo empezó en *Darkeinu*?

GH: Mi hermano viene del majón(instituto) de madrijim(coordinadores), de Jerusalén.

NS: Sí, me acuerdo, con sus rulos.

G: Con sus rulos, gordo.

N: Para mí que medía dos metros, pesaba 200 kilos y tenía sus rulos rubios.

G: Y bailaba, y lo viste bailando en un trío con Silvio Berflein y Mario Golberg en un lom Hatzmautz(día de la independencia israelí), en el Luna Park ¿Vos lo viste ahí? Vos bailabas en *Darkeinu*.

N: Yo bailaba. ¿Esto en que año fue?

G: Suponte que en el 84.

N: Bueno, puede ser que fue ahí. Hori es una imagen muy fuerte.

G: ¿Vos bailaste con mi hermano?

N: Yo bailé en pareja con él.

G: Háblame de eso.

N: Nosotros bailamos en *Darkeinu*. Creo que en *Tzena*, nos pusieron en pareja en la primera fila adelante.

G: ¿En el *Tzena* de qué año?

N: No, a mí no me pidas años, porque para mí, el tiempo no existe.

G: Bueno, no importa.

N: Lo que sí me acuerdo es el *partenaire* que era él.

G: ¿Porque vos bailaste cuántos años en total? Vos bailaste muchos años en *Darkeinu*.

N: Yo bailé ahí desde antes de que se llame *Darkeinu*.

G: Después me vas a hablar de Carole (laffa), de cuando Carole formó ¿Cómo fue Carole? ¿Cómo fue la evolución esa? Me vas a contar todo eso también.

N: Sí.

G: Contame tu experiencia de cuando Hori entra en *Darkeinu* ¿Quién dirigía? ¿Isi(Mandelbaum)?

N: No, Ofer(Maliaj).

G: Ofer Maliaj.

N: Ofer o Carol. No, dirigía Carol, porque Carol armó... nos podemos llegar a ver en algún video en el que Hori creo que en *Tzena*. Hori me hacía una toma en la que yo volaba. Hori con su tamaño, y yo con mi tamaño.

G: Era increíble.

N: Por algo nos pusieron juntos. Siempre me ponían con Alex(Kurland), flaquito, que igual me podía levantar.

G: Hori era fuerte.

N: Hori era fuerte, podía levantar a cualquiera y a mí me podía levantar cualquiera, entonces me ponían con los flaquitos.

G: Claro.

N: No me ponían con los grandotes, algunos te bajaban y te depositaban en el piso y no te tiraban.

G: Como un pajarito ¿no? Y Hori te cuidaba.

N: Era un duque.

G: Era un duque.

N: Él me gustaba. Me tomaba acá arriba y mi estómago giraba en su cara. Yo en ese momento no veía nada, pero él veía y me soltaba para bajar y entonces nos mirábamos con una sonrisa, con esos dientes.

G: Mi amor, mi amor. Era un amor importante.

N: De hecho, no meo confesó nunca que estaba enamorado de mí, pero...

G: ¿No te confesó nunca?

N: Él no me lo confesó pero yo supe por la relación de él con otra persona que Hori estaba enamorado.

G: ¿Cómo que él nunca te lo dijo a vos? ¿Nunca te lo dijo?

N: Nunca me lo dijo. Imaginate, nunca me lo dijo.

G: Yo creo que él se hizo gay por eso.

N: Hori fue como un hijo para mí ¿Entendés?

G: ¿Qué edad tenés vos?

N: 44.

G: Le llevás cuatro años, tres.

N: Hori era un niño.

G: Para vos era un niño, porque no era tan chiquito.

N: Era un niño. Él nunca creció y por eso pudo hacer lo que hizo. Él tenía toda esa inocencia, toda esa creatividad que tiene un niño que se juega por lo que quiere.

G: De artista.

N: De artista. Él se mostró siempre como un niño conmigo y yo lo recibí así.

G: Era así la relación.

N: Era así la relación, fue así siempre.

G: Era una relación muy linda. Yo me acuerdo de que mi hermano era muy productivo dentro de esa relación. La relación fue muy productiva ¿Cuántos años dirigieron juntos *Zamir*?

N: cuatro, o cinco

G: cuatro.. pero hicieron de todo.

N: Hicimos todo ahí ¿Qué te puedo decir? Hicimos todo y ese fue el mejor *Zamir* ¿Entendés? Mirá cómo pasó. A mí me llamó Sandra Knoll porque yo era...

G: Amiga.

N: No, éramos compañeras.

G: De *Darkein*.

N: De *Darkeinu*. Ella me llamó para dirigir *Zamir*, porque ella lo estaba dejando en su segunda etapa porque empezó a crecer y quería cambiar. Me llamó entonces para dirigir. A mí no me daba. Yo no soy tan creativa, o sea, soy muy organizada y entonces le dije: *mirá, con el único que yo quiero trabajar y voy a trabajar es con Hori* y ella me dijo que no.

G: ¡Ah! ¿Te dijo eso?

N: Me dijo: *Hori ya trabajó acá y no funcionó bien...*

G: ¿Qué había hecho?

N: Sandra había hecho cosas con él antes, dos años antes, cuando él era muy chiquito.

G: Con Knol había trabajado de cop hachner.

N: Sí, pero era muy chiquito.

G: ¿Y entonces?

N: No me preguntes cómo fue. Yo no sé si él ya trabajaba en la escuela de bailarines conmigo. Eso lo podemos chequear con (Ricardo) Czykk.

G: ¿Y quién lo crea?

N: Lo crea Carole. Cuando Carole deja, cuando se termina, me elige a mí.

G: Te pone a vos.

N: No, no. Miento. Lo pone a Ofer. Entonces vuelve Carol y me dice: *vos dirigís la escuela de bailarines. Vos sos la única que sabe que puede, que es organizada*. Yo fui la primera. Empecé primero en la escuela de Hebraica, dirigiendo la escuela de Hebraica. Y ahí, en ese quilombo, no sé si lo traje a trabajar a Hori, o a Hori ya lo había traído Ofer. No me preguntes. Pero Hori trabajó conmigo en la escuela de bailarines, y yo lo dirigí y yo sabía que él era Hori.

G: Lo conocías bien y te parecía bien.

N: Yo sabía que era la parte que a mí me faltaba. Si tenés un co-director, tu co-director no puede ser lo mismo que vos. En este caso fuimos el complemento perfecto. No teníamos nada e incluso llegamos a no cobrar.

G: Sí, yo sé que Hori no cobraba. Él hacía eso porque le gustaba, porque la pasaba bien. Ganaba en otros lugares, evidentemente, porque él con eso estaba dispuesto hasta a no cobrar.

N: Claro.

G: No le importaba nada, sacaba las cosas de otro lado.

N: Sí, nosotros fuimos amateurs con eso.

G: ¡Ustedes eran *re-pro*! Si vos ves los videos ahora decís esto es *re-pro* y te querés matar.

N: Ese es Hori, porque yo soy de tierra y él es de aire ¿Entendés?

G: Él era agua, Escorpio ¿Y vos de qué signo sos?

N: Acuario.

G: Acuario. Pero lo dos signos pudieron manejarlo.

N: Manejarlo sí, pero también locuras. Con él fue una etapa, fue la mejor etapa.

G: ...De mi vida: decilo.

N: Sí, fue la mejor etapa de mi vida. Por lo que me divertí, por lo que pasamos. Nosotros además de trabajar veíamos la novela, comíamos...

G: Hacían de todo.

N: Y yo llegaba a tu casa...

G: Sí, yo me acuerdo...

N: Nos preparábamos la ensalada con cebollita de verdeo, comíamos bife.

G: Tomaban el té.

N: Tomábamos el té y estábamos toda la tarde juntos.

G: Ahí, en Aráoz, frente al espejo. Con el equipo y poniendo música.

N: Y después de comer, ver la novela.

G: Se divertían. Se miraban en el espejo y probaban pasos en todo momento y hacían así.

N: Todo, horas con Hori. Ricardo , en su momento, me decía: *vos pasas más horas con Hori que conmigo.*

G: Claro.

G: Entonces, ¿Qué coreografías te acordás que hiciste? Enumerame las coreografías que filmaste con él.

N: Todo.

G: No, decíme una lista.

N: Bueno, yo te cuento.

G: Lo que te acuerdes.

N: Yo iba a dirigir con Hori. Lo llamamos a Hori y él llegó y se apropió.

G: Se agarró así volando. Al vuelo lo agarró.

N: Pero en ningún momento era: *vos hacés esto yo hago esto*. Cada uno hizo lo que pudo y lo que quiso y lo dejamos ahí juntos y pudimos ser cada uno y los chicos sabían y cada uno sabía.

G: El matrimonio papá y mamá perfecto.

N: Ellos sabían cuándo acudir a mí y cuándo acudir a Horacio. A mí me decían: *Nora, me duele la panza* y a Hori le decían: *no entiendo un catzo*.

G: Claro. Era genial.

N: Era genial.

G: Un matrimonio. Eran papá y mamá y funcionaban.

N: Y los dos sabíamos que éramos así.

G: Además los chicos eran realmente púberes.

N: Eran adolescentes.

G: Los agarraste, eran unas cositas...

N: Ellos me preguntaban: *che ¿Este es gay y está saliendo con éste? y ¿Hori es esto? y ¿Hori es lo otro?* Yo lo preservé totalmente. Vos pensá que nosotros viajamos muchas veces a Brasil con los chicos, o sea que no era solamente los martes y los jueves.

G: Dos veces por semana ¿Cuántas horas duraba el ensayo?

N: El ensayo, no sé, eran dos, tres horas...

G: Tres, dos horas dos veces por semana.

N: Supongo que sí, pero nosotros aparte nos veíamos. Yo llegaba a tu casa a eso de la una y media de la tarde.

G: Sí, se veían todos los días.

N: Había que hacer un traje y nos íbamos a la loma del orto. Íbamos al negocio de tu mamá a elegir las telas.

G: Contame eso. Yo iba también. Yo laburaba con mi vieja.

N: Bueno, llegábamos ahí y nos atendía ese morocho...

G: Y después se paseaban por Once.

N: Yo sabía de telas y él me confiaba a mí qué color.

G: ¿Elegían las telas? Yo me acuerdo que era muy gracioso, porque era la época en la que mantuvo el negocio de telas abierto, que fue un desastre. Hori aprovechaba y pasaba por el negocio y compraba las telas. Se llevaba de repente un tul que no se lo habían vendido a nadie durante diez años. Ustedes se lo llevaban. Era un buen cliente mi hermano. Me acuerdo que atendía mi mamá, y él decía: *¿Qué tiene mi mamá?* Era genial: se llevaba toallas para hacer un traje. Entonces usaba la toalla arriba del escenario y la toalla daba genial. Mi vieja tenía, suponete, una tela del orto, tipo trapo de piso. Entonces, trapo de piso arriba del escenario y daba genial.

N: Todo lo de tu mamá daba genial. Éramos una familia. Estaba tu mamá, estaba el empleado de tu mamá, era la bobbe, estábamos todos.

G: Yo estaba también por ahí.

N: Vos estabas ahí siempre. Hasta tu hermano estuvo.

G: Sí.

N: Yo lo sé, él estaba ¿Entendés? Porque conmigo hablaba, no hablábamos solamente de...

G: Sí, estaban mucho ahí y practicaban mucho también. Hori usaba las instalaciones de Aráoz, les sacó el jugo. Usaba mucho el salón de arriba como sala de ensayo, que era salón de fiestas. Practicaba ahí.

N: Él le sacó el jugo a todo lo que tenía, sabés que con lo poco.

G: ¿Vos viniste a Haedo ese verano?

N: No.

G: Vos eras una chica casada, no fuiste a Haedo.

N: Ves, pero... ¿Entendés por qué hacemos buen complemento?

G: Sí.

N: Porque yo siempre fui una chica virgen en muchas cosas. Él me transmitía esa locura y yo le transmitía lo que yo te digo tierra.

G: Sí, esa cosa pajarito, vos eras pajarito total, ese pajarito de *Shtetl* ¿De quién es esa obra?

N: Eso es de Carole.

G: Eso es de Carol. Es maravillosa, esa obra es probablemente la madre de varias de las obras de mi hermano.

N: Sí señora. Y *Pepinaj* es parte.

G: Es discípula.

N: *El Arca* también es parte, él es esa obra.

G: ¿Hori qué hizo en esa obra?

N: El tonto.

G: Le dieron para hacer el tonto, lo hizo también Isi.

N: Sí, pero Isi fue el perro. Hori era un personaje, pudo hacer todo lo que hizo porque él era parte de eso. De todo lo que nosotros hicimos juntos yo te puedo decir que el 90% es Hori. Yo tengo el 10% de la organización.

G: No, perdés como en un matrimonio. Los matrimonios son así. Yo soy muy feminista en eso. Vos hacías un montón de tareas que son invisibles, que parecen completamente invisibles y que son en realidad fundamentales. Por eso cuando hay un divorcio y el tipo es el presidente de la empresa y lo que hay que dividir son 270 millones de dólares, la mujer de él es su socia, su complemento y esa empresa invisible de la mujer a su lado funcionó y facturó 270 millones de dólares: la mitad es de la mujer.

N: Lo invisible entonces el 90%.

G: Es 50 y 50.

N: Sí, se pudo hacer porque estaba ese complemento, porque si no hay nadie que organice, que ordene, que escriba, que contenga...

G: ¡Pero más vale! El doctor Hasper con todo cariño hizo lo que hizo, porque tuvo a Marta al lado, porque Marta se ocupó de todo lo que el doctor Hasper jamás se ocupó. Él ni pensó el problema, ni su tiempo se fue en esas cosas. Complemento perfecto. Marta se ocupó de todo lo otro.

N: Exacto.

G: Él no hubiera podido ser el doctor Hasper sin Marta. ¿Entendés? Es así.

N: Lo que yo te quiero decir es que en las obras ves la personalidad de él, pero hay una gran parte.... Vos fijate que no es lo que pasa con Carina, porque los chicos no se lo bancaron.

G: Porque ese matrimonio no funcionaba, perdonáme que lo diga así.

N: Porque ese matrimonio era nuestro.

G: ¿Cuándo te contó lo de su enfermedad? ¿Te acordás?

N: Me acuerdo dónde me lo contó. Me gustaría saber la fecha pero no me acuerdo.

G: ¿Te lo dijo al toque?

N: Sí, fui la única.

G: La única que sabía.

N: Y tampoco muchos saben que yo le cambié ese papagayo, que yo estuve ahí en Aráoz. Tu mamá sí lo sabe.

G: Sí.

N: Nadie supo que yo no llegué al viernes, yo no estaba en Buenos Aires.

G: ¿Dónde estabas?

N: Estaba en Punta del este Yo tenía un bebé de seis meses y una niñita de dos años y un marido en ese momento. Mi marido vino y me contó. Después yo me volví a Buenos Aires. Hori me sienta donde nos sentamos siempre, en El Imperio. Me acuerdo la silla. Y me dice...

G: ¡Ah! Te lo contó a vos.

N: Me dijo: *vengo de estar con mi papá. Recibimos los estudios.*

G: Pero vos laburaste un montón de tiempo con él. Después de su gran amistad fue sabiendo que él estaba enfermo ¿o no?

N: Siempre.

G: Siempre.

N: El tema fue que yo tenía a Cloé, tuve una nena, un bebé y me costó mucho olvidarme que estaba enfermo, porque yo había dejado Zamir.

G: ¿Vos en qué año dejaste Zamir?

N: En el 90 dejé Zamir.

G: ¿Sabés cuándo me lo contaron a mí? Un año antes de que se muera nada más. Me lo ocultaron hasta marzo del 95, te lo puedo asegurar.

N: ¡No lo puedo creer! Así como Hori me lo contó yo fui una tumba con él. Él se enteró en el 90, cuando yo me fui de Zamir. El mismo día en que Hori se enteró que estaba enfermo, me sentó a mí en el bar.

G: En Imperio.

N: En imperio.

G: Te acordás la silla.

N: Me acuerdo la silla, me acuerdo la ventana, todo. Me dijo que venía de hacerse los estudios, que había recibido los estudios. Yo creo que antes me había dicho que se había hecho estudios, pero eso no me lo acuerdo bien.

G: Claro. Mi papá lo mandó a hacerse estudios porque le había visto ganglios.

N: Tu papá lo manda a hacerse un estudio, no lo sabe nadie.

G: No sabe nadie. No lo supo mi mamá y se lo ocultaron todo lo que pudieron.

N: Y yo se lo oculté a todos, no lo supo nadie. Lo que Hori me contaba a mí, no se lo conté nunca a nadie.

G: Y lo bien que hiciste, porque se hubiera quedado sin trabajo, porque toda la comunidad en ese momento tenía un super prejuicio y si se hubieran enterado que tenía sida por ahí le hacían un problema por dirigir un espacio. Lo bien que hiciste.

N: Te cuento qué pasó, pero hay cosas de las que no me acuerdo. Me dijo que era positivo, pero que no estaba enfermo, que estaba bien. Yo me quedé con lo que él me quería contar. ¿Entendés? A partir de ese momento yo me abrí de todo esto. Yo igual tenía escuela de bailarines con Hori y seguimos con eso. Ahí yo no me acuerdo, no me preguntes. Él estuvo en el recital del 90. Hori está ahí y ya está muy delgado, ya estaba enfermo y él trabajaba conmigo. Hori para mí era eso, no importa, no me importó y yo me quedé con lo que él me quiso contar porque él sabía que conmigo tenía...Y después él vino al primer cumpleaños de mi hija y él ya estaba muy enfermo.

G: ¿En qué año fue?

N: Fin del 93.

G: Ahí tuvo una crisis importante, pero la piloteó y salió.

N: Ahí la piloteó. Me acuerdo que estuvo muy mal en el 93 con lo del gato...

G: ¿O las palomas? Le agarró una toxoplasmosis.

N: Claro. Vino al cumpleaños de Cloe con la toxoplasmosis.

G: Tuvo una toxoplasmosis, que después estuvo siempre ahí, porque a la toxoplasmosis, cuando te la agarrás no te la sacás más. Después la piloteó, siguió tomando pastillas por dos años hasta que no dio más. Con lo de la toxoplasmosis, yo decía: *¿Hori, no tendrás sida?* Y él me dijo que no. *¿Te hiciste los análisis?* Me dijo que sí. Era un caradura, recién en el 95 me contó cuando ya era una cosa innegable.

N: Era una obviada, era la neumonía. Cuando él se agarró la neumonía, fuimos al sanatorio de Córdoba donde me lo crucé a Gustavo Zajac y Gustavo se enojó conmigo. Creo que yo estaba embarazada o recién había tenido...

G: ¿Qué sanatorio de Córdoba? ¿De la calle Córdoba? El Finochieto, en el 93 o 94.

N: No, fue en el 94.

G: ¿Mi hermano tiene un episodio de internación? ¿Ahí? ¿En el medio de la nada?

N: Sí.

G: Yo no estaba. No lo recuerdo. Contáme que pasó.

G: ¿De cuántos casamientos fue testigo? Gabo Lebenas Ari Melnik, vos...

N: Pero yo me casé en el 88, yo fui la primera. En esa época nosotros éramos otro matrimonio, él era mi otro matrimonio. Cuando Hori y yo tomamos Zamir en el 86??lo primero que hicimos fue un Hora, pero mientras tanto empezamos a crear la locura más loca: como yo tenía la formación de Carol del ruso, de toda la parte eslava de danzas internacionales, nos armamos un ruso y le pusimos de nombre *El buen lago*. Él le ponía nombres así, locos, que se inventaba. Lo hicimos y fue un delirio. Para comprar las botas, que tenían que ser rojas, nos fuimos a un fabricante y conseguimos botas rojas para las chicas y botas negras para los varones. Hicimos un traje.

G: Maravilloso.

N: Era Moyseiev.

G: Nadie hacía esos trajes...

N: Nadie. Carol me tenía a mí de asesora de vestuario y veíamos videos de Nureyev y nos cagábamos de risa viendo los videos y sacando cosas y reformándolas. ¿Qué te puedo decir? Él trabajaba día y noche. Había tardes en que llegaba y me decía: *ya está la primera parte*. Y yo le preguntaba cómo que ya estaba la primera parte, que me muestre. Él armaba el espacio y me decía: *falta un paso para atrás, falta un paso para acá, armemos este paso* y me agarraba para las tomas.

G: Claro, y practicaba tomas con vos. ¡Era un plato!

N: Practicábamos tomas.

G: Se miraban y pasos enfrente del espejo.

N: Pasos y pasos y pasos y sacábamos las partes y entonces venía el momento de...

G: Era estar años y años. Fue una relación fructífera de seis años la de ustedes dos.

N: No, yo creo que fueron CUATRO años, que en realidad fueron treinta, fue toda una vida. Fue nuestro mejor momento, sin duda mi mejor momento de rikudim, mi mejor momento creativo, el más esplendoroso. Con Hori, fue el momento en que *Zamir* superó al famoso *Darkeinu*.

G: ¿Superó?

N: Sí, superó.

G: ¿En qué festival Dalia lo superó?

N: En el Dalia en que nosotros mostramos *Pepinaj* y *El Arca*. Fue una ovación. Nosotros nos abrazamos y llorábamos y los chicos eran ídolos, y todos llorábamos... ¿Sabés qué pasaba? Nosotros cocíamos los trajes, porque no teníamos un mango.

G: Pero Hebraica tenía, *Darkeinu* tenía más plata.

N: Sí, pero nosotros éramos de la escuela Weitzman y después nos fuimos a la escuela Bialik.

G: Lo hacían con nada, con las telas de Martita.

N: Con las telas de Martita, con los avisos de los chicos.

G: ¡Ah! Los chicos trabajaban como hormigas. Eran muy productivos.

N: Todos trabajábamos. Los chicos son hoy lo que son por eso. Hoy lo tenés a Damián, a Toto, a Jazmín, a Beto, a Ariadna, a Lisa, Florencia, la turca, gustavo, walter... Chicos que aprendieron a trabajar de la nada, de la creación, del podemos sin nada, porque éramos un equipo. No por nada los chicos salieron cómo salieron. Podés ver el fruto de Hori y Norita, lo que hicimos.

G: Los chicos fueron muy marcados por esa experiencia

N: Fue eso.

G: Pero es una buena marca evidentemente, porque todos lo tomaron con una claridad...

N: Fue una marca sana.

G: Porque vos hoy te preguntás de dónde sacaron estos chicos todo el show bussiness. ¿De dónde sacaron eso esos chicos? Todos tienen en común haber estado con ustedes.

N: Sí. Tienen esa parte de Hori tan creativa y esa parte de Nora obsesiva, prolija, expeditiva.

G: Te salieron bien los hijos.

N: Me salieron bien los hijos.

G: Eso es muy lindo.

N: Hori dejó hijos.

G: Dejó discípulos.

N: Hijos.

G: Bueno, discípulos.

N: Son hijos.

G: Son discípulos.

N: Pero para nosotros eran nuestros hijos.

G: Para la historia del arte serán discípulos.

N: Está bien, eso lo podemos discutir. ¿Sabés por qué? Porque nosotros nos dedicamos en todo a estos chicos. Uno es discípulo cuando solamente forma.

G: No, no, uno es discípulo. La historia es ésta. Estos chicos son discípulos, punto.

N: ¿Vos crees que son discípulos?

G: Son.

N: Está bien

G: Son discípulos tuyos también.

N: Sí, es como Hori que quería el gorro que le tiré en *El arca*. ¿Querés gorro? Tomá el gorro.

G: Tomá el gorro.

N: Confío en vos. ¿Querés discípulos? Son discípulos. ¿Querés espejos? Mirá Hori que con las luces se nos cagan los espejos pero ¿querés espejos para lej? Bueno, acá hay espejos. ¡Bailar con espejos en el cuerpo! ¡No sabés lo que fue eso!

G: Vos estabas cuando me hacían esos encargues tan extraños.

N: Sí, no sé.

G: Algunas cosas fallidas, otras mejor, otras peor, inventos...

N: ¿Qué fue eso? ¿Qué hiciste?

G: *Abizarím*, me sale en hebreo la palabra.

N: ¿Qué es *abizarím*?

G: Quiere decir accesorios. Me acuerdo que tu hermano me encargó una vez un arco y yo hice un arco con unos caños. Era para tirar una pelota en medio de un espectáculo.

N: Sí, fue pie.

G: Claro, eso lo hice yo.

N: Porque los chicos eran futbolistas. ¿Para dónde era?

G: No sé, fue hace un montón. Esas cosas las diseñábamos juntos. Lo hicimos con unos caños de tela del once y por supuesto que era hiper liviano. Lo pintamos y rogamos que la pelota no le pegue al caño. Y la pelota por ahí le pegó, pero funcionó, duró los cinco minutos que tenía que funcionar. Otra cosa que yo les hice fue cuando bajó la nave espacial.

N: ¿Pero eso no fue de Carina?

G: No sé... Fue una cosa fallida, yo creo que fue fallida. Creo , lo que hice para *El Hermano de mi Zeide*.

N: Era de Carina Toker. Vos vivías afuera.

G: No ¿Cómo que vivía afuera? Yo vivía en Haedo. Me fui un año afuera y mi hermano ya no estaba. ¿De qué me hablás? Yo vivía acá, yo hacía otras cosas, yo estaba con él. Trabajaba para Diana Aisenberg en escenografía y vestuario, no hacía cosas para Hori todo el tiempo. Hori se hacía sus propias cosas, pero más tarde me empieza a llamar, cuando ya estaba con Carina...

N: Claro, porque con Hori hacíamos juntos las cosas.

G: Antes de hacerle a Hori cualquier cosa, yo hago para Hacoaj todo un espectáculo y el vestuario de Jaguim Ahí Diana y yo hicimos todo el arte de un espectáculo entero para esa producción.

N: ¿Sabés qué pasa? Cuando estábamos juntos con Hori, del vestuario me ocupaba yo.

G: Cuando trabajé con mi hermano, yo ya trabajaba para Diana y estaba asociada con ella, hacía mi labor en teatro

N: Nosotros no teníamos nada.... Entonces nos usábamos a nosotros y ese es mi laburo invisible con él.

G: ¿Los trajes de *El arca de Noe* los hiciste vos?

N: Sí, los hicimos nosotros con mucha constancia. Terminamos cosiendo la jirafa la noche anterior al estreno.

G: ¿La hicieron ustedes?

N: Nosotros, sí. A las máscaras las hizo Santiago Golob

G: ¿Quién es?

N: Es un mascarista, él hizo justamente las máscaras.

G: ¿De dónde lo conocías?

N: Lo buscamos.

G: ¿En dónde?

N: Lo encontramos nosotros en el San Martín. Yo tenía conexión con alguien del San Martín, porque Carol me llevaba al San Martín a ver los vestuarios. Es decir, yo la ayudaba a Carol con la parte del vestuario y me llevó al San Martín y de ahí nos salió Golob. Lo encontramos y lo llamamos.

G: Y le dijimos: *quiero unas máscaras de titiritero*.

N: Y él hizo de titiritero y todas las máscaras del arca, que fueron alucinantes.

G: Claro. Nadie había hecho eso nunca.

N: Fue el año más creativo y más delirante. Hicimos *Pepinaj*, y él nos hizo las manos y los zapatos.

G: ¿Todo junto le encargaron? ¿Todo al mismo tiempo? ¿Esa Torá también?

N: Supongo que la Torá la hizo él también... No me acuerdo.

G: ¿Todo fue el mismo año?

N: Claro. Ese año fue el despegue. El primer año fue el Hora y el ruso; el segundo fue *Pepinaj* y *El Arca*.

G: ¿Y a *Ana Frank* la hizo con vos también?

N: No, con Toker. Esa onda es de Toker. Conmigo es la onda divertida, la onda niño, donde yo lo dejaba hacer y él me dejaba hacer.

G: Entonces hicieron *El Arca* y *Pepinaj*. ¿Después qué hicieron?

N: El tercer año hicimos algo maravilloso. Yo estudiaba decoración...

G: Sí, me acuerdo.

N: Le dije: *Hori, hagamos un Hora y utilicemos el tema de los colores y el degradé de colores en un arco iris*. Hicimos una obra sobre la base del arco iris.

G: Hicieron unos chalequitos reversibles.

N: Sí, pero te cuento por qué. Hicimos el arco iris, pero, ¿de dónde sale el arco iris? El arco iris sale del sol. Entonces hicimos el sol, pero después tenían que estar las nubes, después llega la lluvia, y cuando llega la lluvia...

G: ¡Pero era tan lindo! ¡Era tan infantil!

N: Pero teníamos que ponerle algún tema, tema para inspirarnos.

G: A Hori no le faltaba inspiración.

N: Yo estudiaba decoración y los colores y en esa época me fui de luna de miel a Estados Unidos. Hori decide seguir montando. Me dijo: *vos te vas y esto tiene que seguir*. Él monta el arco iris mientras yo no estoy, pero, como él no sabía y yo no estaba, se olvida de un color del arco iris: en vez de haber siete colores hizo seis. Cuando llegué me doy cuenta y le digo: *Horito, papito, nos falta el índigo. ¿Qué es el índigo? El séptimo color del arco iris. ¿Cómo que falta el índigo? Falta el índigo*. Tuvimos que reformar todo para meter el índigo, porque nos faltaba un color. Eso fue el arco iris. Todas las piezas fueron increíbles, pero todas las otras piezas eran como una caricatura, una parodia de. Incluso *Pepinaj. El arca de Noé* era una parodia de esa historia.

G: Era teatro.

N: Era teatro. Nosotros hicimos danza-teatro. Los chicos actuaron, todo tenía un argumento y esto se lo tenemos que agradecer a Carole.

G: Era una historia.

N: Porque para Carole cada paso tenía un sentido, cada paso tenía que decir algo. Yo soy de la escuela de Carole.

G: Y Hori también, y Isi (Mandelbaum)también.

N: Claro. Hori también, Isi también, Lili (Sedler)también y Fabiana(Maler) también. Cada paso tenía un sentido, no era que el paso solamente era lindo y pegaba bien. Hori decía: ¿para qué los sombreros en un arco iris? No me acuerdo por qué no quiso poner los sombreros...

G: ¿Y cómo terminó? ¿*El Arca* fue con sombreros?

N: sí!!! me acuerdo pero nos matábamos por los sombreros. Él quería hacer una comedia musical, porque era el momento de icorus line. ¿Sabés lo que hacía yo? Grababa, él era el creativo, entonces él miraba y después incorporaba esos pasos que se acordaba. Yo no era tan creativa en pasos, yo podía crear un traje, yo podía crear un alimento, podía moldear lo que él hacía

pero él era quien tiraba, tiraba y tiraba. Él era el bruto, era la cerámica en bruto, él era la arcilla y yo lo miraba. Yo grababa el programa de la RAI entero, que tenía conjuntos increíbles que bailaba unas coreografías increíbles, y se lo llevaba a Hori. De ahí sacábamos cosas, de la RAI.

G: Sacaban de cualquier lado, de Alvin Ailey, robaban de todos lados.

N: Robábamos de todos los lados, pero robábamos con sentido. Todo lo que hicimos salió de lo que grabé, cada paso. Y hoy los chicos se acuerdan de cada cosa y todas tenían sentido. Cuando hicimos *Besávisi*, terminamos con los aplausos. Todo el público empezó a aplaudir, y era por el ritmo y porque queríamos incorporar a toda la gente con esa energía.

G: Era bárbaro.

N: Cuando uno le enseña a los chicos con sentido, cuando vos entendés el sentido de lo que hacés, lo podés transmitir con otra pasión y con un significado.

G: Vos sabías adónde querían ir, había una idea completa, estudiada, culta, informada. Era un artista como tiene que ser, un artista que trabajaba, que estudiaba.

N: Y no había lugar para otra cosa. Nuestra vida era esto. Estábamos todo el tiempo juntos. Fue lo que nos quedó a nosotros, esto es lo que llegó a ser *Zamir* para nosotros.

G: Se te cambió la cara.

N: ¿Viste cuando encontrás a la persona perfecta, que te complementa y que te entiende, que te acepta como sos y que te ama realmente? Vos lo amás realmente como es, con toda su locura, él es así y lo aceptás y podés llegar al entendimiento. Nosotros nos entendíamos, nos mirábamos y después estábamos de acuerdo en todo y él a mí me aceptaba. Yo le decía: *Hori esto no es así. Bueno Nora, no es así.*

G: Eran dos personas que dialogaban todo el tiempo. Charlaban toda la tarde mientras miraban la novela.

N: En este cassette estaba el espectáculo *Zamir 88*, sin Festival Carmel aparentemente. Yo no lo llegué a ver porque se me perdió la cassetera. Acá tenés *Zamir 87*, *Cantar* y *Arco Iris*, que no sé si es un ensayo o es el espectáculo.

G: ¿Y eso de qué año es?

N: Puede ser 1987, porque también hicimos *El Cantar*.

G: ¿*El Cantar* qué era?

N: *El Cantar de los Cantares* pero nosotros le pusimos *El Cantar*. Y era *El Cantar*, estaba Ricardo, había mucha música, todos eran músicos.

G: ¿Ricardo tu marido?

N: Sí, mi ex marido.

G: ¿Era músico, era bailarín?

N: No.

G: Nunca.

N: Never, pero después bailó. Bailó de novio en nuestro casamiento, en el Shtetl. A Ricardo lo metieron de novio, que pasaba con Pili, que pasaba con Isi, que pasaba con Hori.

G: ¿Por qué?

N: Porque todos estaban en mi casamiento.

G: Todos tenemos que ver la versión esa de tu casamiento, por favor. Es una versión especial de *Shtetl* que se hizo para mí.

N: Exactamente. Tenés que ver cuando el sube el vestido. No te imaginas las caras. Tengo las fotos.

G: ¡Qué genial!

N: Sí, en el álbum. La cara de él, que me mira a mí de novia.

G: Claro, te ve casarte con otro. ¡Pobrecito! Ya casi eras un imposible...

N: Yo hubiera sido una Martita para él.

G: Por ahí en su momento lo pensó.

N: Él necesitaba una Martita. No preguntes que pasó cuando hicimos *El cantar de los cantares*, debe de estar en alguno de los programas. Ricardo tenía música, tenía muchos discos y de repente me hace escuchar una de las músicas de Ricardo. No me preguntes por el autor, pero te lo voy a averiguar.

G: ¿Cuántos años estuviste de novia con Ricardo?

N: De novia estuve siete y de casada....

G: O sea que vos ya estabas de novia con Ricardo cuando lo conociste a Hori. Hori siempre supo que vos tenías un novio y que te ibas a casar.

N: Y que iba a hacer lo que tenía que hacer. Carole me lo dijo: *vos te vas a casar, vas a tener hijos, yo te veo así, etc.* Me lo dijo un día en Israel, sentados en una escalera.

G: ¿Qué hacían en Israel?

N: Fuimos con *Darkeinu*.

G: ¿Cuándo? ¿En qué año? ¿Te acordás?

N: 80.

G: Mi hermano no hizo ese viaje, seguro.

N: Creo que fue en el 81 o en el 85, no me acuerdo. Creo que el segundo viaje lo hicimos con Ofer... Te sigo contando lo de *El Cantar*. Cuando surge nuestra amistad le dije: *Hori, tengo una música que para mí es oriental y nos falta oriental*. Ya teníamos jasídico, ya teníamos horas, ya teníamos esto y ya teníamos lo otro. Yo quería hacer cosas folklóricas porque yo estoy formada en folklore, de ahí venía el Hora, el hagamos un Hora.

G: Porque era la tradición de Carol de danza judía.

N: Claro, yo le decía: *hagamos danza judía. Si es un conjunto folklórico, hagamos cosas folklóricas. Está bien que salgamos de lo común, pero hagamos algo folklórico. Tengo la música para el oriental, escuchá este disco de Ricardo*. Duraba quince minutos y entonces agarramos el disco.

G: Pusieron una pieza de quince minutos.

N: Hicimos una pieza. No me preguntes cuánto duraba, si la cortamos, si no la cortamos...

G: Era larga. Hori hacía piezas largas.

N: Larguísimas. Eternas.

G: ¿Vos estuviste cuando a Hori lo chiflaron en un festival Carmel porque tenía diez minutos para actuar y él pone el play para una coreografía que dura 25 minutos? Lo aullaron los 15 minutos que sobraban, en el estado paulista. ¡*Fora!* gritaban. A Hori no le importó y, por supuesto, se cagó en todos. Nadie se olvida de ese aullido, le decían ¡*Fora!*. Los chicos, pobrecitos, estaban... Y a él no le importó nada.

N: Conmigo no fue,.

G: Vos no estabas en ese Carmel, te hubieras acordado. Ya era de ella, vos te habías retirado.

N: Yo dejé *Zamir* y al tiempo me retiré.

G: Claro, por los niños.

N: Yo no se si dejé *Zamir* en el 90 o en el 91. En el 94 dejé la escuela de bailarines, cuando nació mi hijo varón. A Zamir lo dejé en el 90, o sea que yo seguí un tiempo más.

G: Sí, pero seguiste con la escuela de bailarines cuatro o tres años más, que era un laburo más chico, menos exigente.

N: No, era ir y mirar y ordenar. Cuando hicimos *El cantar* fue un delirio, una música totalmente imbaible.

G: ¿De dónde la sacaron? ¿De de Ricardo?

N: Sí, del disco. No era ni folclórico, ni israelí, ni nada. Pero la gente se lo creyó, porque tenía cosas orientales.

G: Nadie la hubiera usado, ustedes hacían una investigación muy libre, usaban músicas muy libres.

N: Buscábamos.

G: Hori era genial con eso, podía poner cualquier cosa. Hori ponía Vangelis. Les hacía bailar todo el clasicismo, nada de judíos. Usaba Prokoiev, cualquier cosa. Usaba clásico de todo tipo, usaba brasilero... Yo lo sé perfectamente porque sé de dónde sacaba las cosas: de nuestra discoteca, que era de mi papá.

N: Encontramos el tema del *oooh* en un disco de tu casa.

G: Sí, yo le traía los discos. Yo viajaba y le compraba música. Me acuerdo que había traído músicas de Israel totalmente...

N: ¡No sabés los discos que conseguíamos!

G: Iban a estudios de grabación, eran re pro.

N: Todo lo limpiábamos. Íbamos a estudios, que nos salían una fortuna, pero nosotros entrábamos en contacto con las músicas, en esas cintas.

G: Con la cinta abierta.

N: ¡Con la cinta abierta! Pero vos me hacés acordar todo esto, yo no me acordaba. Contratábamos al mejor.

G: ¿A quién?

N: A éste, que está en todas, que lo sigo viendo. Cuando vino Mayumaná lo vi. Los chicos se acuerdan, a mí no me preguntes.

G: ¿Y quién es? ¿Es uno que hace música?

N: Un tipo grande. No, que hace música no. Él nos sacaba el sonido y no nos pasaba cualquier sonido, no, porque estaba Hori al lado yo estaba atrás del escenario.

G: Tenían al técnico.

N: Éramos el complemento perfecto. Él estaba con la cinta, porque a mí me daba mucho miedo, y yo estaba con los chicos: *entren, salgan, vístanse, pónganse, entrá vos, salí*.

G: Claro, Hori estaba en la cabina de luces, el técnico ahí y él estaba atrás. A la hora del espectáculo estaba al lado de la cinta, con el reflector, las luces.

N: Diseñábamos las luces nosotros.

G: Pero ustedes tenían la tradición de haber trabajado con Hans Bonato, siempre todo muy bien. Hori sabía perfectamente quién Baglietto, trabajó con Del Mastro, con éste, con el otro... Trabajaba con lo mejor.

N: Con los mejores.

G: Contame más de *El cantar*. ¿Qué era *El cantar*? ¿En qué estaba basado? Hori leía la Biblia ¿Hori de dónde se inspiraba?

N: De él, de sus fantasías.

G: De sus fantasías. Era un cuadro erótico y especialmente porque los chicos estaban en su despertar sexual.

N: Exactamente.

G: Y él se divertía mucho de que los adolescentes estaban como *hot burned*.

N: Y eran hermosos.

G: Eran hermosos y él decía: *que cojan entre ellos*.

N: Sí.

G: Era muy permisivo.

N: Sí, que cojan, aunque no puedan ahora.

G: Era muy gracioso.

N: ¿Y qué les hacemos a las chicas? Y ahí nos fuimos a lo de Martita y encontramos el enterito negro.

G: Y las chicas estaban divinas, con esos tules. Eran jamonudas, pero le quedaban divinos, re sexies.

N: Era transparente, con pantalones transparentes como con un encaje que sacamos de ahí, de lo de Martita. Era invendible y Hori encontró eso, lo miramos y dijimos: *dale*.

G: ¡Dale! Las ponemos divinas y a las chicas las disfrazamos y les ponemos una vincha y se tienen que levantar el pelo ¿Y las chicas qué tenían? ¿16 años? Eran unas niñas.

N: 14 15 16 años. Eróticas, coger en el escenario... ¿Qué te puedo decir? Y el pie del camientario.

G: ¿Quién lo hacía?

N: Lo hacía Walter con Florencia. ¿Sabés lo que era repartir los roles para nosotros?

G: El *matze*. (pan ázimo)

N: El *matze*. Era un estudio de quién iba con quién y con qué rol. ¡Éramos tan prolijos! Primero la coreografía...

G: Y aparte, era para todos, incluían a todos y hacían además que el grupo funcione.

N: Exacto. Que todos estén bien y que nadie se sienta mal.

G: Que todos estén tranquilos, que todos tengan su participación.

N: Y había gente que se sentía mal y había dobles. Éramos tan prolijos que mirá lo que hacíamos.

G: Era una compañía de más de 40 personas.

N: Fuimos el grupo que más hombres tuvo, que mejores hombres tuvo, porque eran hombres y porque eran pibes jóvenes que estaban en su esplendor. Yo te voy a hablar de su físico, de lo que eran.

G: De su potencial.

N: Fue el esplendor de todos, porque ellos tenían 16 y nosotros teníamos 26 o 25 pero todavía bailamos.

G: Era el modelo perfecto.

N: Era el modelo perfecto. Ya te digo: Hori con su locura y yo con mi no-locura contenida. Yo tenía agenda y tomábamos lista y conseguíamos la agenda específica para *Zamir*.

G: Tenían la agenda en *Zamir*. ¿Vos tenés la agenda de *Zamir* en algún lado? Buscala...

N: No, cuando me mudé hice una limpieza, con dolor. Antes guardaba todo, todos los programas, tenía todo...

G: Bueno, esa agenda existía, contámela.

N: Primero yo tenía un cuadernito de esos de colores que vendían en Uruguay. Cada color era algo: un color era la lista de los chicos, otro color eran las coreografías, otro lo que teníamos que hacer. Hasta que llegó un año en que Hori compró su agenda y él llegaba y tomaba lista, porque tomábamos lista para ver quién venía y quién no venía, si venían tarde...

G: Claro, porque ustedes repartían el *matze* en relación con el compromiso.

N: Con el compromiso, pero estaba Pedro.

G: ¿Quién era Pedro?

N: Pedro Bello.

G: ¿Quién es Pedro Bello?

N: Él le puso Pedro Bello, éramos los únicos que le decíamos Pedro Bello.

G: ¿Quiénes? ¿Hori y vos?

N: Él le puso Pedro Bello.

G: ¿Pedro Bello era el de *Pedro y el lobo*? Una pieza musical, para la que Hori se inspiró mucho también en *Pedro y el lobo*. Le encantaba *Pedro y el lobo*, porque tenía la voz del relator y una música... Era Shtetl completamente, era teatral, era musical, un argumento, principio, final.

N: Exactamente, y yo te voy a contar cómo trabajábamos. Llegó un momento en que los dos teníamos una agendita, del mismo color. ¡Era una cosa!

G: ¡Re pro!

N: ¿Y qué hacíamos? Primero la coreografía, cruces eran los varones, círculos las chicas, primero así.

G: Todos esos dibujos.

N: Eso está y trabajábamos con hojas cuadriculadas, Hori...

G: Trabajaban sobre cualquier cosa. Vos me tenés que ayudar con los papeles de Hori. Yo todo lo que pueda identificar, lo identifico y cuando esté perdida, te llamo y te hago ver los papeles de Hori.

N: Llamá y yo te voy a decir todo. Escuchá: trabajábamos primero sobre cualquier hoja, cualquier servilleta de papel.

G: Eso es el archivo de mi hermano. Son servilletas de todo tipo, papelitos arrancados. Das la vuelta y otro papel usado. Todo es así.

N: Pero después yo decía: *Hori hojas cuadriculadas, cuadradito*. ¿Entendés?

G: Para saber los metros.

N: Claro, cuadradito, espacio, el espacio de cada uno. Después de hacer redondelitos y crucecitas, que eran los chicos, le poníamos número.

G: ¿Tenés alguno de esos papeles?

N: No sé. Supongo que mucho le dejé a Hori. Cuando yo me fui le dejé todo a Hori, le dije que las coreografías eran de él, de él y de los chicos.

G: ¿Vos mandaste a la Fundación Harper? ¿Ya son nuestras?

N: Sí.

G: Me alegro.

N: Damián (Zaga) lo sabe. *Las coreografías son de ustedes* les dije a los chicos.

G: Sí, bueno, los chicos están en la Fundación.

N: Y los chicos son ellos y el que la quiera montar, la monta y la regentean ustedes. Es de ustedes. Esto tiene que seguir. Después de poner los números, estudiábamos donde estaban ubicados los mejores modelos y sobre la base de los mejores modelos ubicábamos a los mejores bailarines. ¡Teníamos un laburo de cruces y redondeles!

G: Tenían las posiciones.

N: Después de los números, los nombres. Entonces no había azar.

G: Había mucha gente que manejar, había que tener todo organizado. Teniendo adolescentes, más vale que le digan lo que tienen que hacer.

N: Las coreografías eran para doce parejas.

G: Eran tremendas.

N: Y en *Arco iris* creo que llegaron a ser 16.

G: Hori tenía una gran memoria, pudo hacerlo porque tenía esa capacidad. Podía dirigir, llamar a todos por su nombre como corresponde.

N: Todo.

G: Y saber todo y repetir las cosas 8500 veces de atrás para adelante, porque sabía muy bien eso. Era un genio dirigiendo, montando era un genio porque se

las imaginó y después las montó muy bien. Los chicos eran inteligentes, pero él sabía transmitir. Decía: *quiero esto*, se los mostraba y los chicos lo hacían.

N: Todo, Gachi.

G: A tal tiempo, vos estás ahí parado y no atrás, andá más adelante. Él sabía eso. ¿O no? Una bestia.

N: Él lo sabía, yo lo miraba con él, lo hacía con él. Pero él lo sabía y lo montaba y los chicos me preguntaban algo a mí y yo les decía que le pregunten a Hori, porque yo lo hacía con él y así como lo hacía, me olvidaba. Pero él sabía.

G: Él era el motor, coreográficamente.

N: ¿Cómo te puedo decir? Él era impecable.

G: ¿Qué más de *El cantar*? Cogían en el escenario, empiezan estos dos... Hablame de otros solos, el solo del ruso.

N: Lo del solo del ruso fue genial. Se nos ocurrió sobre la base de un video de Moiseiev que tenía un pie genial. Como teníamos chicos que surgían de la nada, teníamos a Diego que era el alto, teníamos que hacer algo gracioso, porque el ruso era muy rápido, tenía mucha histeria.

G: ¿De dónde sacaron la música del ruso?

N: De un disco mío con cosas de Carol, estoy segura.

G: Un disco de Rusia a punto, casualidad.

N: Hay cosas que no sé.

G: ¿Cuánto duraba?

N: Doce minutos.

G: Entonces ¿Cómo era el delirio éste? Porque fue famoso y fue muy gracioso.

N: El solo fue genial.

G: Era gracioso. Eligieron al más alto y al más bajo.

N: El alto coordinaba un poco a esta altura y viste que Moiseiev es una línea...

G: Era muy alto.

N: Entonces sabía el arme de un lugar, le salía muy bien, y se nos ocurrió hacer un solo gracioso de la chiquitita Ariadna y el alto.

G: Pensaban para ellos.

N: Pensamos para ellos. Todo estaba pensado para ellos.

G: Entonces sabiendo quién era quién.

N: Y viendo para quién era cada cosa.

G: Cada posición. ¿Quién fue en *El Arca de Noé*?

N: Damian tenía que ser Noé y después estaba Javier, otro reemplazante, y también Toto fue el reemplazante. Toto(Ariel Stolier) fue el cartero que le traía la carta.

G: Y salía Toto con esa musiquita del sodero, era buenísimo. ¿Era la musiquita del sodero?

N: No sé, no me preguntes.

G: Háblame de la música de *El arca*, sobre la que se montan los pasos que hiciste vos. ¿Vos viste el arca? Acordate quién hizo esa mezcla. ¿Cómo hizo?

N: Mostrámela, traémela.

G: Era todo una musiquita y estaba musicalizado con ruidos como tuc tuc.

N: Lo mezclamos hace un montón. Lo hicimos nosotros, fuimos a un estudio de grabación y lo hicimos. Hicimos los pajaritos y la lluvia y el trueno.

G: ¿Con Gabi Mindlis lo hicieron? ¿Te suena un Gabi Mindlis?

N: Sí, me re suena, pero no sé.,creo que fue con Eduardo Felenbok

G: Ok. No te acordás de nada, sentate.

N: No me acuerdo de nada.

G: Y el argumento ¿quién lo hacía? ¿Entre los dos?

N: Todo entre los dos. .

G: ¿Todo? ¿El futién fue entre los dos?

N: Todo. Viene Noé y le avisa a Noá (inventamos a Noá,) que era tipo superman).

G: Sí, yo me acuerdo, con una "n".

N: Lo hicimos un superman, como so fuese un salvador.

G: Eso eran todos los trajes de ese tipo del San Martín.

N: Las máscaras.

G: Las máscaras, pero al resto también lo mandaste a hacer.

N: Nosotros fuimos a una modista. Nos íbamos lejísimos con una modista con el taunus bordó.

G: Eso era divino, con Facundo. ¿Sabías que se llamaba Facundo? ¡Que taxi chocamos! Todos se subían al taunus, se subían todos arriba.

N: Pero en mi época me subía sola. Éramos Horacio y yo, no había nadie más en el mundo. No existió nadie más en esos tres, cuatro años...

G: Eran más, eran intensos, muy intensos.

N: No muy intensos, hasta junio.

G: Tenían que dejarlo para tener hijos. Era demasiado, eso te absorbía mucho, te ocupaba mucho lugar en la vida.

N: Me ocupaba el tiempo nocturno.

G: Claro, que vos ya no podías tener.

N: Tenía que volver a estar con mi marido, yo ya me había casado.

G: Querías tener hijos y no podías.

N: Llegué a los 30 y quería tener hijos.

G: Está bien. Y Hori se encontró a Carina.

N: Yo le mandé a Carina.

G: ¿Vos le mandaste a Carina?

N: Así como Sandra me eligió a mí, yo elegí a Carina. Le costó mucho.

G: ¿A quién?

N: A Hori, porque no iba a haber otra Nora. ¿Me entendés? Yo pensé en Carina, porque la vi creativa, -. Ella también era muy tranquila en algunas cosas pero a Hori no le cedía el lugar que tenía, Yo le dije a Carina en su momento: *mirá acá Hori tiene su lugar*. Yo tenía mi lugar, yo no necesitaba montar con los chicos porque lo hacía Hori y si Hori no estaba, yo hacía cualquier otra pelotudez con los pibes.

G: No competías con Hori.

N: No competía porque yo sabía lo que él era, que él era un genio.

G: Aparte ella era una invitada sobre un producto que era de él.

N: El primer año. Después era un asesoramiento y cuando me mostraron *El morisco*, creo que se llamaba así...

G: ¿Por qué? ¿Cómo se llamaba?

N: Yo estaba estudiando diseño de interiores y me acordé del estilo morisco, que tenía que ver con el árabe y eso Carina no lo va a reconocer nunca. Hori sí va a reconocer que Nora vino y dijo: *pongámosle Morisco*. ¿De dónde salían esos nombres?

G: A ver... ¿de dónde salían?

N: De nuestra investigación.

G: ¿Vos ya habías hecho con él?

N: Exacto. Yo lo había hecho con él y de ahí surgían las cosas, todo salía así, la Noá, los animales, todo fue un estudio.

G: ¿Vos qué formación de escuela judía tenés? Hebraica.

N: Ninguna, nada de Hebraica.

G: Háblame entonces de Hebraica. Contame de Carol, de lo que te acuerdes de cuando empezaste a bailar.

N: ¿De mí? No creo que te cuente de mí.

G: Sí, de tu formación de Carol. Porque ahora podemos empezar a ver todo esto con la distancia que ya podemos tener diez años después, tratar de entender que mi hermano vivió y protagonizó un período de oro de los rikudims en la Argentina, algo que no se volvió a repetir.

N: Exactamente.

G: Fue un momento histórico que sucedió aproximadamente entre 1985 y 1995, diez años. En esos diez años mi hermano dirigió un montón de proyectos y bailó en otro montón de proyectos. Esos diez años son los que yo estoy investigando. Llamo a sus colegas, a sus discípulos y amigos cercanos y entrevisto a gente que profesionalmente se cruzó con él en esos diez años de la vida de mi hermano.

N: Teníamos nuestra modista.

G: ¿Quién? ¿Ángela?

N: Ángela.

G: ¿Viste como sé? Tengo un montón de datos. ¡Qué buen gusto el de *El arca*! Los trajes son divinos. Norita, te felicito. ¡Esos pescados! ¡El pescadito!

N: Cosimos toda una noche, nos quedamos en vela cosiendo porque ella no llegó.

G: Los clavó.

N: No, no llegaba con los tiempos y nos sentamos a coser nosotros.

G: Hori sabía coser.

N: Hori cosió.

G: Como un hijo de puta.

N: Como un hijo de puta.

G: Como vos.

N: Yo sí sabía coser. Él cosió los trajes. Diseñamos los trajes y compramos tela por tela. Nos fuimos al negocio de los peluches de Azcuénaga y Lavalle y compramos las telas del mono y del león.

G: Sí, ustedes sabían todo. Diseñaban, elegían las telas que se iban a comprar...

N: Todo, nos íbamos lejísimo con el taunus.

G: Con el Taunus bordó.

N: ¿Y cómo empecé? ¿Querés que te cuente?

G: Sí.

N: A los doce años yo estaba perdida en el mundo y empecé a hacer rikudim en Hebraica, en el grupo de las dos de la tarde de los sábados. A la mañana era lo que era *Darkeinu* y a las dos de la tarde era el grupo en el que empezábamos Fabiana, yo, Gabi Goldberg, José Resnick, Javier Resnick...

G: ¿Quiénes son José Resnick y Javier? ¿Qué hacen ahora?

N: Son dos mellizos. José Resnick es hoy uno de los number one en homenaje para los Bat-mitzva, hace homenajes.

G: ¿Qué quiere decir el homenaje?

N: Es el homenaje que hacen la hermanita, los padres, la familia, los amigos a los chicos del Bar o del Bat.

G: ¿Y entonces qué hace? ¿Cuál es el business?

N: Hace historias en videos.

G: Es artista, digamos.

N: Y... el negocio de artista.

G: Terminó siendo artista y factura como loco.

N: Y labura como loco.

G: ¿Y el otro?

N: Estaba Javier y creo que Isi también.

G: Isi era re chiquito. ¿Todos tenían doce?

N: Yo empecé a los doce con Carol.

G: Claro, una historia parecida a lo de los chicos después.

N: Exactamente. Llegué a mis quince años con Carol, que seguía haciendo el grupo de la mañana en el que aprendíamos rikudim. Después nos fuimos con las chicas para hacer el grupo internacional un poco más tarde.

G: Y vos tomabas todos los cursos que daba Carol, te prendías en todas.

N: Era mi madre. El padre que no tenía era Carol.

G: Ok. Carol fue tu padre, te adoptó y se ocupó de vos.

N: Mi padre murió cuando yo cumplía once años y Carol se ocupó de mí.

G: Como Hori se ocupó de sus chicos después.

N: Exactamente. Carol fue mi padre. A mi madre la tengo pero mi padre murió cuando yo cumplía once años. Y me quedé ahí, me quedé con eso.

G: Te quedaste con Carol que fue tu padre y que te formó como bailarina y vos ibas y hacías todo.

N: Y era Carol nada más, no había nadie más. Yo a Ofer lo odié.

G: ¿Te fuiste o te quedaste?

N: Me quedé.

G: Te quedaste para hacerle la guerra.

N: Me quedé porque quería que haya algo de Carol y porque me quedé.

G: ¿Carol se fue a Estados Unidos en ese momento? ¿Dónde estaba en ese enroque?

N: Se fue a Estados Unidos. Después volvió.

G: Cuando ella vuelve ¿vos volvés a bailar?

N: Sí, yo seguí eternamente, seguí hasta que me casé.

G: Hasta que te casaste en el...

N: 88.

G: ¡Ah! Mi hermano entonces entró a bailar antes del 88. ¿Cuántos años bailó con vos en *Darkeinu*? ¿Te acordás?

N: No.

G: ¿Dos años? ¿Tres?

N: Sí, pueden ser dos.

G: Bailó con Carol.

N: Yo no sé si fue en la segunda etapa de Carol o si fue con Ofer.

G: Monto *Shtetl*? ¿No te acordás?

N: No.

G: Hace mucho. bailó en una reposición.

N: 86, 87.

G: Hori.

N: No, repetición fue Hori porque el primer producto fue Julio Grinblatt.

G: Julio Grinblatt

N: Hori fue a repetición en la segunda etapa de Carol. ¿O habrá entrado con Ofer?

G: No, fue la segunda tanda.

N: Y cuando cumplí quince años, me llama un día Carol y yo pensé que me iba a decir que me vaya, que no daba para esto. En realidad me llamó para decirme que me pase al grupo de la mañana: *me parece que tenés que empezar a bailar con el grupo de la mañana.*

G: Con los más avanzados.

N: Y ese año, que creo fue 1985, entré a *Darkeinu*, en ese sexto piso que todavía está. Había un teatro armado ahí, con unas escaleras.

G: ¿En el sexto?

N: En el sexto piso.

G: ¿Y ahora qué hay en el sexto piso?

N: Hoy no sé. En un momento fue gimnasio, ese teatro se bajó, pero cuando entré había un teatro con una escalerita y en esas escaleritas pusimos *Darkeinu* ese año.

G: Ok ¿Quién le puso ese nombre? ¿Quién era el grupo al que le pusieron *Darkeinu*?

N: Me acuerdo que los que estaban siempre eran: Lili (Sedler) ,Osvaldo (Gordón) , que entró un poco después, al año siguiente, Fabiana (Maler), que había entrado un año antes que yo, Adriana, la pelirroja, Gisela.,Juli

G: Un grupito de siete, ocho aluminitas fieles.

N: Pero me parece que ya estaba Mario (Goldberg).

G: ¿Estaba Isi?

N: No, Isi no. Isi entró mucho después.

G: ¿Quién estaba? ¿Qué varoncito tenías?

N: Mario seguro, Osvaldo seguro, Silvio entró después que yo con Alex, un año después. Mario y Osvaldo seguro, porque eran de los cursos de Hebraica.

G: ¿Vos ibas a los grupos también?

N: Sí, a full.

G: Vos estabas en Hebraica y te enchufaron ahí.

N: Sí, a mí me enchufaron ahí.

G: Te llenaron tu ocio y tu tiempo libre, el fin de semana. El sábado lo pasabas ahí, entre el grupo de bailarines y los cursos, todo el día en Hebraica.

N: Sí, me instalaron ahí.

G: Se la pasaba bomba.

N: Me escapaba de mi casa y me iba para allá.

G: Bueno, pero tenías donde ir. Estaba buenísimo. Con gente de tu edad y bailar...

N: Sí. Después pasé al grupo más grande. Fabi era más chica que yo y pasó antes.

G: ¿Cuánto más chica?

N: Un año.

G: ¡Un año no es nada! ¿Y Ari Melnik era tu hermano? Porque si ella era tu papá...

N: Y sí. Pero después se armó un grupo más pesado que la seguía a Carol, que eran: Fabiana, Lili, Pili, Norbi, estaba Isi. Así como yo convivía con Hori, ellos convivían con Carol.

G: Y eso que vos decís la pesada ¿qué pasaba ahí?

N: Vivían, salían con ella.

G: Como hacía Hori después con sus alumnos. Eran amigos afuera del escenario, eran amigos, pares.

N: ¿Y de quién se hizo amigo Hori?

G: Yo estoy segura que de Walter, con Gustavo también tenía una relación de pares. Con los chicos en general, hasta con la turca.

N: Cuando ya crecieron, yo no estaba para controlar eso. Ahí ya se me explotó.

G: Porque Carina siempre fue como una madre adoptiva, nunca la terminaron de adoptar. La madre verdadera eras vos. Ella llegó más tarde y era como la nueva novia de papá.

N: Y ahí se desfiguró todo.

G: Y ahí cambió todo.

N: También ellos crecieron.

G: Hicieron otras piezas. Mi hermano con ella tiene obras muy importantes filmadas. Hori con ella hizo *El morisco*, *Ana Frank*, todo *Chagall*.

N: Hizo *Chagall*.

G: ¿Y Carina desde cuándo bailaba?

N: Bailaba en *Guilboa*, me parece.

G: Sí, pero después entró a *Darkeinu*. ¿Bailó con vos alguna vez?

N: No sé, hay una etapa que registro, que fue la etapa de oro, y otra etapa que no registro.

G: OK. Ya me contaste de Hori bailarín, que te levantaba maravilloso. ¿Qué más te acordás de los ensayos? ¿Te acordás de esa escultura de moco?

N: Me cagaba de risa.

G: ¿Él te contó de sus esculturas de moco en los ensayos de *Darkeinu*?
¿Sabés eso?

N: Los mocos de Hori eran permanentes. Pero para mí, los mocos de Hori vienen de Mario, porque Mario se sacaba los mocos y los dejaba debajo de los asientos.

G: Era la escuela de Mario Goldberg. Está bien hacer la genealogía de las cosas.

N: Los mocos de Hori aparecían ahí en las paredes...

G: ¡Qué asco! ¿Qué viajes compartiste con él?

N: Fuimos a Brasil, dos veces, que fueron tremendas.

G: ¿Por qué?

N: Primero que los chicos eran menores y Hori era un desastre, era otro menor...

G: Pero vos también y te ocupabas. Menos mal que ibas vos.

N: Yo tenía todos los pasaportes, todos los permisos de menor, los pasajes, contratava el micro...

G: Todo, vos hacías todo. ¿Fueron en micro hasta San Pablo?

N: En micro hasta San Pablo. Y comíamos.

G: ¡Todo lo organizabas vos, mámele! En las paradas de frontera tenías que mostrar todos los papeles. Los mayores eran vos y Hori.

N: Y yo bajaba con el sobre de madera con todos los documentos. Y Hori era el niño. Con ese niño sacó todo de adentro.

G: Con ese niño se cagaba de risa y la pasaba muy bien.

N: Y en Brasil él era un vivo.

G: Claro, firmaba autógrafos, iba paseando sus plumas en puntas de pie.

N: ¡Era un vivo! Iba de joda con los chicos. Yo quería ensayar y él se iba de joda.

G: Era el más jodón, el que empezaba la guerra de las comidas. Empezaba los quilombos y le encantaba. A los chicos los crió enseñándoles los peores trucos, lo peor. Era re cómplice.

N: Era un chico. Nos cagábamos de risa. Dormíamos juntos en la misma habitación.

G: Y eran como hermanos.

N: Muy respetuoso, nunca nada fuera de lugar. Y yo sabía lo que le pasaba, pero nunca hizo nada porque él también sabía quién era yo. Yo era la amiga, era la madre.

G: La mujer ideal.

N: Yo era lo correcto y él era lo incorrecto.

G: ¡Pero eran el bueno y el malo! ¡El detective bueno y el detective malo!

N: Te voy a contar algo de lo que me acordé ayer. Hori era un caballero. Primero elegíamos la ropa, como si fuésemos a ir a los premios Oscar, con mucho tiempo de anticipación ¿Y cómo vas a ir vestida al recital? ¿Y cómo iba vas a ir vos?

G: Lo pensaban juntos.

N: Sí, pero ¿sabés lo que hacía? Compraba flores para las chicas y le daba una flor a cada chica. Era un caballero, un hombre. Tenía tiempo de todo, estaba en todo. Antes de empezar cada recital juntábamos a los chicos.

G: Ahí había una mística.

N: Él controlaba el maquillaje y hacía que cada chica se maquille y ayudábamos a cada chica a maquillarse y él maquillaba a cada chico y conseguimos que los varones se maquillen. ¡Cada pre-recital él tenía una energía! En el recital en que no estuvo Hori, que fue el homenaje y yo estaba invitada, yo me acerqué a los chicos y les dije: *piensen que Hori está en el centro, en la platea, mirándolos y aplaudiéndolos y está en el techo desde arriba protegiéndolos*. Yo lo que te quiero decir es que él está, no se fue.

G: No, porque justo lo vamos a publicar. No se fue, está ahí, cada vez más grande. Es un personaje muy importante, hizo muchas cosas.

N: El alma de él está.

G: Espero que me deje en paz. Ya voy a publicar sus obras y ordenar su archivo, va a ser una cosa importante.

N: Durante muchos años, fue todos los días de mi vida acordarme de Hori, todos los días buscarlo, verlo en la calle, encontrar parecidos, gente parecida.

G: Yo también. Tengo un amigo que encontré, dos amigos que encontré parecidos y con los que tuve una relación muy cercana. A uno lo mataron, lo asesinaron. El otro se murió de cáncer. Mirá lo que es mi historia, llovido sobre mojado. Igualmente, lo que me pasó con mi hermano fue tan fuerte que después a las muertes posteriores de otros amigos las vi desde otro lado, porque a mí lo peor ya me había pasado. ¿Qué fue peor para mí que que se

muera mi hermano? Éramos re amigos también y Hori era mi hermano mayor y Hori era el artista, era el otro artista, yo venía...

N: De otro lado.

G: Él estaba siempre ahí para protegerme, para alentarme, yo era la hermanita menor, un año menor y nos amábamos. A veces yo era la mayor y nos queríamos mucho. Yo ya tenía un hermano artista y para mí fue todo fácil, lo tenía a él ahí pegado. Fue un lujo tenerlo de hermano.

N: Aparte de esos padres tan estructurados.

G: ¡Tan estructurados! Pero por otro lado, todo fue muy libre para permitir lo que sucedió, porque también Hori desarrolló lo que desarrolló bajo ese techo. Yo me acuerdo imágenes de mi hermano de chico, armando, decorando una fuente. Era un genio. Me acuerdo que íbamos juntos a cerámica y sus piezas en cerámica eran muy buenas. Él era mayor que yo, era re creativo. Yo hice mis cosas ahí, te las puedo mostrar, pero era mucho más chica. Mi hermano tenía una habilidad maravillosa. Hori hizo cerámica conmigo por siete años, durante toda la primaria. Después no volvimos a compartir nada, pero eso sí lo compartíamos. Íbamos los dos a lo de Nérida Cobandolli y horneábamos y teníamos las piezas de cuando éramos chicos. Eso solo hicimos juntos. ¿Qué más me ibas a contar vos? ¿Alguna anécdota más que se te venga? ¿Algún viaje? ¿No iban a Córdoba?

N: No sé, Gachi, no sé.

G: Viajaban y vos ibas siempre así, manejando el bote del micro de los 40. ¿Vos te acordás de mi hermano y lajad? ¿Ya habían terminado lo de lajad?

N: Sí, pero no me acuerdo...

G: ¿De él actuando en *Guilboa*?

N: Sí, me acuerdo.

G: Lo viste hecho un gordo y después entró en *Darkeinu*. Cuando entró en el traje ¿cómo fue?

N: Y bueno, entró un gordo.

G: ¿Quién estaba? ¿Carol lo hizo entrar al gordo? ¿No le importaba nada?

N: No, creo que no, creo que lo hizo entrar Carol. No le importaba nada. Sabía que era un genio bailando y yo te puedo decir que Hori era para mí un bailarín de comedias musicales de la calle Corrientes. Él era un divo, era una vedette.

G: Era una primera figura.

N: Y él tenía todas las plumas.

Fin entrevista