
La migaja de pan de centeno que inspiró a Gerard Richter 
 
Gerard camina por el espacio vacío de una gran bodega. Su sombra, tenue y opaca, 
no duda en perseguirlo. De repente una voz femenina le sacude la memoria: 
“¿Recuerdas las paredes descascaradas de tu estudio?, ¿aquel garaje enmohecido 
por el efecto de la lluvia? Tus pies sentían el frío cruel que produce el suelo en 
hormigón. Aún así pintabas, como pintas hoy, pero vestido de negro en aquel remedo 
de overol.”  
 
En su mente aparece Sabine con su atuendo soso de los años noventa, la luz 
triangular que reposa sobre su cuello blanco, la moña azul oscuro sosteniéndole el 
pelo y la mirada atenta que recae en diagonal sobre lo que parece ser una revista o un 
periódico. El fondo de la imagen es de color granate y su título The Reading.    
 
Día tras día G toma café, de manera autómata, convirtiendo el hábito en requisito 
laboral. En medio de sus ensoñaciones, del diálogo consigo mismo y del ir y venir de 
las voces que lo alientan a lijar, emerge una idea. Tiene que ver con las boronas de 
pan que cayeron al suelo en la mañana y que, por distracción y desidia, olvidó barrer. 
Una de ellas es de color crema suave, tal vez con una gota de marrón y de siena y 
hoyos levemente más oscuros. Otra más grande convive todavía con una semilla de 
sésamo que le cuelga, tostada, con un acabado brillante y cobrizo, similar al de las 
tuberías viejas. La incidencia de la luz rescata, en una tercera migaja, un viso rosa 
muy claro como el de las pastillas para la gripe. El piso de color gris casi blanco y una 
atmósfera invisible azul, sirve de telón de fondo. Se convence de que el pan y la 
pintura tienen algo que ver.  
 
Va en busca de un diccionario y, en él, encuentra una definición que le interesa. La 
lee en voz alta: “La masa madre es una mezcla fundamentalmente de harina y agua, 
habitualmente en proporciones similares, en la que se propicia la reproducción de 
las bacterias o levaduras que de forma natural se encuentran dispersas en el 
ambiente.” Entonces confunde esa imagen mental, de tono enciclopédico, con los 
hongos vivos que invaden el fondo de sus latas de pintura. Se convence de que ha 
cultivado en ellas, sin proponérselo, unos colores y microbios que son la base 
cromática y biológica de su obra pictórica. Revive la euforia íntima que lo hace pintar.   
 
Su cuerpo va y viene. Raspa allí, frota allá. Hecha más blanco y empastela la 
superficie. Reserva la mancha aguada del inicio. Combate la ansiedad limpiando los 
pinceles. Al cabo de unas horas retira una cinta que había adherido a la tela. 
Enmascara su vida y se aleja de la escena. Su sombra, tenue y opaca, no duda en 
perseguirlo.  
 


