La migaja de pan de centeno que inspir6 a Gerard Richter

Gerard camina por el espacio vacio de una gran bodega. Su sombra, tenue y opaca,
no duda en perseguirlo. De repente una voz femenina le sacude la memoria:

“¢ Recuerdas las paredes descascaradas de tu estudio?, ;aquel garaje enmohecido
por el efecto de la lluvia? Tus pies sentian el frio cruel que produce el suelo en
hormigén. Aln asi pintabas, como pintas hoy, pero vestido de negro en aquel remedo
de overol.”

En su mente aparece Sabine con su atuendo soso de los afios noventa, la luz
triangular que reposa sobre su cuello blanco, la mofia azul oscuro sosteniéndole el
pelo y la mirada atenta que recae en diagonal sobre lo que parece ser unarevista o un
periédico. El fondo de laimagen es de color granate y su titulo The Reading.

Dia tras dia G toma café, de manera autémata, convirtiendo el hdbito en requisito
laboral. En medio de sus ensonaciones, del dialogo consigo mismo y deliry venir de
las voces que lo alientan a lijar, emerge una idea. Tiene que ver con las boronas de
pan que cayeron al suelo en la mananay que, por distraccidon y desidia, olvidé barrer.
Una de ellas es de color crema suave, tal vez con una gota de marrény de sienay
hoyos levemente mas oscuros. Otra mas grande convive todavia con una semilla de
sésamo que le cuelga, tostada, con un acabado brillante y cobrizo, similar al de las
tuberias viejas. La incidencia de la luz rescata, en una tercera migaja, un viso rosa
muy claro como el de las pastillas para la gripe. El piso de color gris casi blancoy una
atmoésfera invisible azul, sirve de telén de fondo. Se convence de que el pany la
pintura tienen algo que ver.

Va en busca de un diccionarioy, en él, encuentra una definicidon que le interesa. La
lee envoz alta: “La masa madre es una mezcla fundamentalmente de harinay agua,
habitualmente en proporciones similares, en la que se propicia la reproducciéon de
las bacterias o levaduras que de forma natural se encuentran dispersas en el
ambiente.” Entonces confunde esa imagen mental, de tono enciclopédico, con los
hongos vivos que invaden el fondo de sus latas de pintura. Se convence de que ha
cultivado en ellas, sin proponérselo, unos colores y microbios que son la base
cromaticay bioldgica de su obra pictdrica. Revive la euforia intima que lo hace pintar.

Su cuerpo vayviene. Raspa alli, frota alla. Hecha mas blanco y empastela la
superficie. Reserva la mancha aguada del inicio. Combate la ansiedad limpiando los
pinceles. Al cabo de unas horas retira una cinta que habia adherido a la tela.
Enmascara su viday se aleja de la escena. Su sombra, tenue y opaca, no duda en
perseguirlo.



