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Prelude
Por Ser A Terra Muito Calmosa is a solo exhibition by Rouzbeh
Akhbari (1992, Tehran). Part of a multifaceted research project titled
Tales from the Gardens of Zar, this exhibition unfolds in various
formal and conceptual layers. Consisting of a short film, a fictocrit-
ical novella and a series of sculptural and wall works, Akhbari’s
exhibition brings together multiple nodes in a constellation of stories
that revolve around the legends of edible earth in connection to
purported paranormal activities in the Strait of Hormuz.

It might be helpful to tell the story of how we, at the 4Cs!, came
across this work. We met Rouzbeh Akhbari in Lisbon in early 2019
during his first research residency at the HANGAR. Back in 2019
we had most of our 4Cs Lisbon activities fully planned, except for a
very few such as our last arts-based research residency programmed
for April 2021. The connections Akhbari’s work drew with colonial
powers and conflicts, paired with his research-based practice, made
it clear that he would be the best fit for this residency. Soon after
our initial discussions with Akhbari, it also became clear that a
residency would not be enough, and so we decided to show part

of his research in an exhibition. The work presented here, at the
Galeria Fundag¢io Amélia de Mello — home for research-based art —
brings forward several layers (of objects, sounds, still and moving
pictures, literature) that embody micro-narratives.

1 The exhibition Por Ser A Terra Muito Calmosa, by Rouzbeh Akhbari, at the Galeria da Fundagio Amélia de Mello,
is part of the 4 Cs: from Conflict to Conviviality through Creativity and Culture, a large-scale cooperation project
co-funded by the Creative Europe programme of the European Commission. For more information on the 4Cs
activities, please see: https://www.4cs-conflict-conviviality.eu/



Our text is structured in a series of short stories which address each
layer and its corresponding micro-narratives:

I Por Ser A Terra Muito Calmosa and On Revolutions Past:
Portuguese people in Hormuz;
11 One Revolution: Future: planet Melasurej;

III  Occultation: site of sabotage;

IV One Revolutionary, No Revolution:
tales of early decolonial battles;

Vv Unreturning: (a prompt to) mix the oceans;

VI Secrets of Trade: ensnaring the senses, untangling perceptions;

VII  Nuance of Iglusion: an act of resistance;

VIII Perturbation: (past and future) mythologies;

IX  Perturbation, A Speculative History of Future(s) Past:
perturbation(s).

A few words on how all these different elements came together
into the same exhibition may be pertinent here. Originally
inspired by his late grandfather Mahmoud Dehnavi’s unpublished
drawings of imaginary Safavid gardens, Akhbari developed this
project between Hormuz, Lisbon and London. The Portuguese
arrived on the island of Hormuz in 1505 — a presence that would
last over 100 years. Historically, the narrow waterway of the
Strait of Hormuz connecting the Persian Gulf to the Sea of
Oman played a significant role in the logistics of trade along

the maritime Silk Road and acted as a primary source of salt
rocks and unique compounds necessary for steel production.

“If the world were an egg, Hormuz would be the yolk”, wrote
Frangois Pyrard (Gray, 1888). The city was part of an ancient
trading network and control of this busy port at the mouth of
the Persian Gulf enabled the Portuguese to disrupt the flow of
spices traditionally carried by Arab traders to Europe. As the
main Portuguese naval base in the region, Hormuz also played an
important role in maintaining the military strength of the State.
This trade-centric geography gave rise to an early understanding
of internationalism that marked a hybrid cultural milieu for the
exchange of oral stories among various actors frequenting the
area. One of Akhbari’s findings in his research was that, during
the Portuguese colonial campaigns, tales about the existence

of supernatural forces flooding European settlements in the

archipelago circulated widely; while rumors about Hormuz’s
inhabitants as lustful ‘earth eaters” were rampant, contributing
to a series of odd phantasmagorias that facilitated the moral
justification of violent colonial endeavors in the region. Similarly,
in the contemporary context of espionage and accelerated
multinational militarism around the strait, various accounts

of paranormal sightings have given rise to new transcendental
narratives that take inspiration from old colonial myths.

Por Ser A Terra Muito Calmosa turns close attention to micro
histories rather than the grand political and cultural narratives
that frame the relationship between early 17th century anti-
colonial warfare in the Persian Gulf and the advent of a multitude
of approaches to the concept of time in Shi’a political thought in
Iran. This process is explored via speculations in a methodological
approach reminiscent of speculative design: a tool to present
visions of potential futures as a means of critique and provocation
of such futures (cf. Helgason and Smyth, 2020). Mutability and
exchange — across and beyond geographies, cultures, disciplinary
discourses and methodologies, political contexts and histories — are
key in the speculations presented within Por Ser A Terra Muito
Calmosa. An example of the power of mutability and storytelling,
Akhbari’s project highlights how perception plays a role in the
ways we learn, unpack, and act upon narratives. Taking Akbari’s
proposal, rather than sticking to (grand) historical events or
scientific references, this text appropriates his speculations and
fabricated micro narratives.

I/
Por Ser A Terra Muito Calmosa and On Revolutions Past:
Portuguese people in Hormuz
Upon entering the exhibition space, we are greeted with a red neon
sign that reads “por ser a terra muito calmosa”. Adopted as the
exhibition’s title, this is part of a phrase written atop a manuscript
illustrating a Portuguese family dining in Hormuz sometime around
the 1540s. In its totality, the caption describes the illustration as the
“Gente Portuguesa de Ormuz. Estio comendo dentro d’dgoa por
ser a terra muito calmosa.” (Portuguese people in Hormuz. They are
eating in the water because the land is very warm).



Since Franco Maria Ricci published these illustrations in Italy, in
1984, and Luis de Matos, in Portugal, in 1985, they have frequently
been used in exhibitions and texts to evoke the Middle Asian
world in which the Portuguese operated. Part of an expanded

set of drawings known as the Casanatense Codex, these types of
illustrations served the purpose of showing the customs of the
Middle Asian peoples with whom the Portuguese had established
contact in the first half of the 16th century. Similarly to illustrations,
written accounts such as a letter from Gaspar Barzeu — the first
Jesuit in Hormuz — explained that the land of Hormuz was too hot
for the Portuguese, who would spend most of the time with their
bodies immersed in water, adding also that the nights in Hormuz

were warmer than the days the Portuguese were used to in Africa (cf.
Losty, 2014).

These descriptions are similar to those of the experiences of other
foreigners in Hormuz such as in Fei Xin’s? report of the island —
“1ts climate 1s hot and humid with some rain; almost all travelers
complained of the high temperatures. The ground is formed by a
dome of salt, which breaks through the surface and emerges in the
form of salt glaciers” (Ludwig, 1988: 181). Other late Ming Dynasty
journals and trade reports spoke about the red and ochre earth
itself being consumed directly as salt or turned into clay plates that
are so salty that no additional salt is required during the cooking
process. Portuguese accounts, however, describe that “this salt was
not used in Hormuz, because it was too strong and it spoiled the

meat. Hormuzians would only use salt from the sea” (Kauz and
Ptak, 2001: 59).

In the wall opposite to the one where the neon work is, we can see
por ser a terra muito calmosa (2020), a recreation of the Casanatense
Codex illustration. A one and a half meters tall and two meters
wide glazed ceramic mural, hand produced by Mohammad Reza
Mokhtarian — a famed tile maker working in Isfahan’s safavid-era
artisans’ circle of Naqsh-e-Jahan. This work uses the Portuguese
traditional tile painting techniques in its characteristic white and

2 Fei Xin (preface 1436) is one of the first-hand accounts by Chinese officials accompanying Zheng
He on his voyages travelling back and forth between Ming China and Hormuz found in lishi dill
works (ethnographic accounts) of the early and mid-Ming periods. Fei Xin took part in three
of Zheng He’s expeditions: the third, fifth and seventh, and he also accompanied Yang Chiona
voyage to Bengal and Delhi (1412-1414). V. Kauz, Ralph and Ptak, Roderich, 2001: 30, 61.

blue, which were, in turn, inspired by the Chinese ceramics. We
see two men and two women dining at a table surrounded by seven
servants in a flooded sunken courtyard somewhere in hot Hormuz.
The work’s title is part of the caption of the original illustration
that justifies why the depicted people have water up to their ankles.
Past and present, as well as West and East meet in this piece and it
becomes unavoidable to wonder where and when exactly we are.

“The reader brings ‘pre-understandings’, a set of contexts and
beliefs and expectations, to the work” (D’Alleva, 2012: 110). These
pre-understandings presuppose, however, as Heidegger® put it,

that the reader emerges from and exists in the world and can only
know things as being-in-the-world: understanding is rooted in
time and rooted in history (cf. D’Alleva, 2012). There is, thus, a
dynamic hermeneutical relationship between the notions of cultural
memory as something silently inscribed onto time and place and
brought to life by its sheer materiality and cultural memory as an
active discourse constru(ct)ed by active agents such as artists and
articulated through the material existence of works of art. Cultural
memory might then be considered as a process of translation which
occurs amongst and amidst these two notions, being in itself a
process of hermeneutic decoding of the textualised significations
of art and art history. By transcending art-historical boundaries,
Akhbari brings new insights into the historical grand-narratives

of colonial power and gives light to micro-narratives such as the
one told by the blue and white ceramic mural which, in turn, relate
to other (sub)types of power namely food-related issues in their
relationships with climate and ecology, science and biodiversity, and
identity and community.

17
One Revolution: Future: planet Melasure;
A major source of inspiration for Akhbari to begin the archival re-
search, and later to develop the field work in and around Hormuz,
was the discovery he made of an old drawing in his late grandfather’s
studio in Isfahan. Akhbari learned from his grandmother that the
drawing had been produced during the time his grandfather was

3 V. Heidegger, 1962(1927), Heidegger, 1971 and Heidegger, 1993(1935).



working for the court of Oman’s Sultan Qaboos. Akhbari’s grand-
father, Mahmoud Dehnavi (1926-2001), was a renowned toreutics
artist and educator born in Isfahan, Iran. Dehnavi was the head of
the metal arts department of Iran’s Ministry of Culture and Fine
Arts for 26 years prior to the Islamic revolution that resulted in the
toppling of the monarchy on February 11th, 1979, which led to the
establishment of an Islamic state.

Incredibly obsessed with gardens and invested in classics, specifically
literature from the Persianate world related to interspecies co-
habitation and collaboration as a means of long-term material and
spiritual development, Akhbari’s grandfather drew an image in which
flowers, birds, fish, and humans merged in intricate, delicate while
strong and complex lines. Dehnavi’s drawing was a starting point

for two of Akhbari’s creations in the exhibition: the lenticular print
and Melasurej, which are, in fact, the same. The lenticular print is

the original drawing scanned in high resolution, which was then
projected onto a virtual spherical space and animated to simulate

the illumination pattern of a planet orbiting a binary star system -
Melasurej. This imaginary planet is vividly described in Akhbari’s
fictocritical novella, Perturbation (2020):

[-..] Melasurejians [...] successfully colonized their entire star
system including two suns, twenty-one planets, ninety-six
moons, and innumerous asteroids and wandering bodies. [...]
Not unlike sapiens, their society of super intelligent lavalobes
also evolved from carbon-based organisms. Over nine billion
years ago, her ancestors first came to existence as microbes
submerged in a subsurface ocean of ammonia and later
progressed into terrestrial mole-like rodents as their planet’s
liquid crust gradually evaporated and gave way to a gigantic

landmass surrounded by a thick methane/oxygen atmosphere.
(Akhbari, 2020: 55-56).

Melasurej operates as a rudimentary substitution cipher of the
word “Jerusalem”. Throughout its long history, Jerusalem has been
destroyed, besieged, captured and recaptured, and attacked an
impressive number of times. With a history of both conflict and
power, both Israeli and Palestinian Authority claim it as the capital
city and therefore their central power source. Similarly, Melasure;

is the common barycenter of a binary star system. The imaginary
planet is rendered as if it is tidally locked to one star and orbiting

the other at a 12-degree angle. We find the lenticular print high

on the wall above the fictionalized oblique horizon line drawn in
writing throughout the gallery. Much like a planet, the lenticular
print appears suspended in the air against a background of seemingly
empty black space. As we walk past the image, we see slight gradual
changes and mutations on its surface, as if mimicking the planet’s
special kind of circadian (ar)rhythm(ia), enabling us to perceive the
multiple shades of Melasurej. It is, thus, this mimicking of the passage
of time and of spatial movement that allows us to perceive the fluid,
irregular shapes of this ‘landscape’. The change of (the cognition of)
time and space suggested by this piece — as well as throughout the
whole exhibition — highlights the fact that “these [narrative stand
points] are not objectively given relations that look the same from
every angle of vision but, rather, that they are deeply perspectival
constructs, inflected by the historical, linguistic, and political
situatedness of different sorts of actors” (Appadurai, 1996: 33).
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Occultation: site of sabotage
As we walk along the exhibition room, we encounter an ab anbar
and a pool. Much like the ceramic panel, these elements are referenc-
es to the hot climate of Hormuz as well as to the relationships be-
tween the Portuguese and the Persians, which at a first glance appear
convivial but, under closer inspection, uncover a set of conflicts.

Meaning ‘water storage’ in Persian, ab anbar is a traditional type of
reservoir that was commonly built in pre-modern Iran. In central
and eastern deserts of Iran, where poor rainfall and the existence of
seasonal rivers cause extremely difficult conditions in water supply,
the ab anbars, a unique kind of water reservoirs (cisterns), were
creatively designed as a solution to this problem. The basin in this
installation, a cubic pool with stairs on all sides, is designed in direct
likeness to the flooded courtyard we see in the tiles’ panel. The ab
anbars — visually conspicuous urban artifacts — were the centers and
local monuments of various communities. As such, these buildings
have always been important sites of resource access and therefore
prime military targets.



In Akhbari’s narrative — resulting from the intersection of his
imagination and the speculations of an amateur archaeologist who
manages the historical cisterns in Qeshm and Hormuz — the ab
anbars appear as sites of sabotage. In the film, the archeologist is
shown pulling water from a ganat [manufactured underground
water canal] and pouring it onto small basins in the rocks for the
birds to have easy access to. Both the ganats and the ab anbars
served as crucial constructions for a safer and more comfortable
life on the island. But, in Akhbari’s narrative, they come to serve
another very specific purpose during the anti-colonial revolt:

Ovwer the course of five years, they gradually tampered with the

ganats, abanbars, and underlying ducts to redirect monsoon

rainwaters towards the islands’ European-settled districts.

The plan’s successes were heightened by the fact that extreme

seasonal tidal forces magnified the desired flooding effects.
(Akhbari: 2020, 114)

As in the other components of the project, gossip, speculation,
and historical facts crisscross and are given equal relevance. In this
case, such methodology is particularly relevant considering how
the massacre that followed Shah Abbas’ conquest of the island of
Hormuz (following the successful anticolonial revolt) led to the
erasure of many stories making it difficult to tell what is truth and
what is fabricated in the grand-narratives that make up history as
we know it.

A%
One Revolutionary, No Revolution:

tales of early decolonial battles
A common thread to all the components of Por Ser A Terra Muito
Calmosa is the use of speculation, evolving between fiction and
fact. In his fabricated micro-narratives, Akhbari offers a critical
lens to unpack the specters of various mythologies in the upkeep of
neo-imperial hegemonies and continued proxy battles over ancient
trade networks.

The eight miniatures on the left wall in the exhibition space — much
like the other stories told along Por Ser A Terra Muito Calmosa —
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are partially documentary and partially fabrication. The original
manuscript created in 1633 is a masnav? on the taking of Jarimn
(Hormuz) from the Portuguese by Imam Qult Khan. This
manuscript is rarely referenced or talked about in English sources
and is often dismissed for its propagandistic style in Farsi sources
as well, which made it an ideal material for Akhbari’s speculation
and intervention.

Attributed to unknown artists and authors, the Jarunnameh
attempts to depict the events of the early decolonial battles in

the northern shores of the Persian Gulf as an epic, primarily

as propaganda to bolster the Shia Safavid’s claim to power in
regions with large Suni minorities. Over two centuries of ethnic
and economic conflict in the strait culminated in a large-scale
military mobilization by the Persian Shah Abbas Safavid in

1622, who secretly established a deal with the British Navy to

get their assistance in the retaking of Hormuz and expulsion of
the Portuguese colonizers. Within the context of an anti-colonial
resistance movement, the [ranians chose to creatively embrace

a new reality filled with ineffable supernatural phenomena

in exchange for a hope to regain the political upper hand in a
long-standing conflict. Proud of their achievements against the
Portuguese, the Safavids ordered a series of manuscripts to glorify
their successes in the battlefield; the most notable of which is
known as the Jarumnamehb containing a linear description of
events leading to the liberation of Hormuz. Most interestingly, the
author(s) chose to exercise their creative freedom and introduced
multiple sub-themes regarding the hallucinatory substance

abuse by Safavid soldiers as well as concerning a miraculously
disappearing child who was found on the island and brought to the
king’s court as a tribute; indirectly rendering the Shah himself as
the era’s corrupt status guo.

Taken out of their textual context and recreated by a master
illuminator in Isfahan, Mojtaba Abu-Talebi, the miniatures in the
exhibition are interventions and re-interpretations of the little
studied Jarumnameh (or Jangnameh-e-Kish), appropriating it

to subtly support the telling of the different narratives present
throughout the exhibition Por Ser A Terra Muito Calmosa.

11



V

Unreturning: (a prompt to) mix the oceans
As we meander through the Gallery, we come across a shipwreck: a
boat, only partially visible, surrounded by Hormuz’s famed red soil. As
we walk around it and get a sense of the boat’s tilt, it becomes noticeable
that the oblique horizon lines on the walls obey the spatial logics of the
boat’s inclination. The permeating sounds of the sea, and subtle audito-
ry compositions adapted from sonar studies of the oceanic currents in
the Persian Gulf are heard from the film that is screened in the adja-
cent black box. In conjunction with the oblique horizon line and the
other visual elements that speak of a flooding event, we feel surrounded
by waves which alternately come at and move away from us.

When considering the role of currents, gyres, and eddies, one comes
to the notion of the mixing of oceans — along with the notions of
what comes with that at cultural, political, and social levels — which
is one of the conceptual threads that connects all of the elements of
the exhibition.

Oceanic currents move water and heat for long distances and, in the
process, they also carry nutrients, salt, and other chemicals, helping
to regulate the planet’s weather, climate, and marine ecosystems.
Through its micro narratives, Por Ser A Terra Muito Calmosa
demonstrates how human actions and natural processes are inter-
related. Taking the definition of oceans as international politicized
space in the early modern European expansion era between c.

1450 and 1800, Akhbari urges us to think about the development

of European imperialism and global dominance in oceanic terms.
The long apprenticeship in mastering oceanic space contributed

to the Europeans’ ability to build land-based empires in Asia and
Africa. Consequently, the international relationships worked out by
Europeans in the non-state but militarized arena of the high seas
contributed to an emergent global order (cf. Mancke, 1999) — or a
grand-narrative of the world, as we know it. Por Ser A Terra Muito
Calmosa presents itself as a prompt to question this grand-narrative.

VI
Secrets of Trade: ensnaring the senses, untangling perceptions
As we continue our path through the exhibition space, our senses
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become activated and the stories that make Por Ser A Terra Muito
Calmosa cross with our own individual perceptions and fabrications.
Vision is not the only sense that is called on along the exhibition; our
olfactory and auditory capacities are equally summoned to perceive
and understand the stories being told.

As we explore all of the pieces present in the gallery, we come across
four shelves which display different elements pertaining to the micro-
narratives presented in this exhibition. One shelf, separate from the
others, holds a few copies of the fictocritical novella Perturbation, A
Speculative History of Future(s) Past, which we discuss further ahead
in this text. The other three shelves display substances pertaining

to Hormuz and to the stories Akhbari tells us in this show: the
characteristic red soil of Hormuz (iron oxide), hematite stones, and
tobacco leaves (which will continue to dry throughout the duration of
the exhibition). On these shelves, the three elements — referenced and/
or used more or less directly in other parts of the exhibition — take a
very specific corporeal existence. Here they are less substances which
function as plot elements and plot contexts, and more substances

to be looked at and considered in their singularity. As essences of

a place and of the experiences that place entails, they imply both a
direct attachment to the nature of the place as well as to its construed
realities. The corporeal — and not merely referential — presence of these
substances helps to ‘fulfil’ the different possibilities of the real put
forward by the micro-narratives told by the artist in Por Ser A Terra
Muito Calmosa, which seek to contribute to a resistance against the
normativity and constructed ‘matter-of-factness’ of the great modern
narratives of progress and development as we came to know them.

As we meander throughout the gallery, we frequently hear the
sound of the ocean which appears to come into and out of the
exhibition space, much like the motion of the waves rushing onto
shore and then, slowly or more quickly, being pulled back into
the sea. The sound of water seems to permeate the gallery on and
off as we traverse it, seeming sometimes quite present and other
times fully absent. Another distinctive sound that also permeates
the gallery often with a soft and ensnaring cadence is the sound of
singing. Both the sound of water and that of singing come from
the film being displayed in the black box which will be presented
further ahead in this text. Serving primarily as elements of the
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(inter/intra-related) stories being told in the film, these sounds serve
also as a soundtrack for the exhibition, allowing for connections to
be established between sound and visual elements (the sound of the
sea and the tilted boat and horizon line; the sound of the water and
the ab anbar and pool) as well as providing for a specific ambiance
which may guide the visitors’ connection with the different works
found throughout the gallery. The presence of these sounds as
background and as additional elements in relation to the visual cues
of the exhibition creates layered effects of interconnection between
the different pieces of the show, much as it happens in the film as
well as in the novella.

ViI

Nuance of Iglusion: an act of resistance
A very tall hookah sits at the end of the exhibition space and it is
difficult to avoid wondering why it is so tall. Originally designed in
the late Safavid era, one of the most politically controversial reigning
dynasties of Iran from 1501 to 1736, the Hookah became known
and popular in Western countries in the 20th century. While it’s
not uncommon to find hookah bars in Lisbon, the tallness of this
hookah makes it rather unfamiliar and noteworthy.

Supposedly built for noblemen, allowing them to smoke while
mounted on horseback, tall hookahs served also as centerpieces in
many types of settings and socializing events in 16 to 19*-century
Persia. Tall, intricately built, and adorned hookahs became a sign of
status. Nevertheless, the height of this hookah points us to another
(dissimulated?) purpose. If we consider the remaining parts of

the exhibition, we are transported to the imaginary flood that is
implied by the tilted horizon lines on the wall, the illustration on

the tile panel, and the ab anbar. The hookah becomes then a sort of a
contraption that allows the charcoal to stay above the water level and
keep burning in an act of resistance.

On another level, by serving as a tool to inhale smoke from halluci-
natory tobacco leaves, the hookah can also be regarded as a symbol
for altering the perception of what is possible, an act of resistance
against determinism, a form of perceiving different possibilities of
action and of thinking. The (imagined/fictionalized) smoker can eas-
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ily be thought of as a speculator: “etymologically the speculator [is]
the one who observes, watches, cultivates the signs of a change in the
situation, opening themselves to what [...] might be of importance”
(Debaise and Stengers, 2017: 18-19). Speculative thinking — the for-
mal, structured, and systematic consideration of other possibilities
aside from the ones predetermined and pre-told — is an act of resis-
tance in and of itself. The hookah serves, thus, also as a representa-
tion of the possibilities to unlearn and rethink the past as well as to
perceive and transform the present and envision different futures.

VIII

Perturbation: (past and future) mythologies
The film is one of the chapters told in the exhibition and, just like its
sibling sculptural elements and book, it evolves between facts and
fiction. A chaptered experimental docu-fiction shot in Hormuz, it
is based on the underlying geopolitical events that have given rise
to the current struggles in the Strait of Hormuz and surrounding
regions. Much like the narratives in the novella, the story here
unfolds in sections intersecting different spaces and times.

With a self-reflective approach (in the artist’s words), the small

film crew, consisting of a couple stranded in Hormuz due to the
Covid-19 lockdown measures, communicates with an absent
director (Rouzbeh Akhbari) who gives them certain instructions
for scenarios or sites to look out for. As the narrative develops, they
come across the story of a young sailor who has gone missing since
last winter but who is speculated by the island’s Zar master to still
be alive. That story appears to be a snippet of a similar story told in
one of the chapters of the novella. All of the boats depicted in the
film — in their multiple configurations — seem to bear resemblance
to the ones in the book’s stories as well as to the one on display in
the exhibition floor. The presence of water is constant and consistent
throughout the film, as a calling, a reminder of the (im)possibility
of connecting and traversing across worlds, time, and space. The red
edible earth makes sharp and acute appearances without ever being
verbally mentioned directly in the film. Several aspects of the film
seem to give us visual cues pertaining to the worlds described in the
book as well as pertaining to some of the pieces on display in the
exhibition. This kind of superimposition of the film, the book, and

Iy



the exhibition pieces generates hermeneutical readings of each work
and of the show as a whole in multiple arcs of narrative (re)creation.

The way in which the narrative develops - in a combination of
myths and speculations around supernatural sightings and common
superstitions, with the ongoing sabotage and secretive intelligence
activities that have defined trade-centric and resource-rich maritime
bottlenecks for centuries — can somewhat be equated to how
Barthes explores the “myths” circulating in contemporary society
in his 1957’s Mythologies. Akhbari’s Perturbation — like Barthe’s
Mythologies — tells of the myths that circulate in everyday life and
which build the world and our place in it.

IX
Perturbation, A Speculative History of Future(s) Past:

perturbation(s)
The word speculation has two main different applications: high-
risk/high-gain economic activities such as real estate; and making
conjectures without grounded evidence. Akhbari uses the second
of these meanings, as an empirical practice. In many respects,
speculation reflects the ethos of art practice, since the notion of art
itself conveys an openness to possibilities that may come from a
dynamic complex world where constraints (like the limitations of
materials and technologies) may be viewed as limiting, and yet — to
some degree — also very much enabling. Speculation — as derived
from Alfred North Whitehead’s exhortation “Philosophy can
exclude nothing” (Whitehead, 1966 [1938]: 2) and taken up to gain
prominence of late within the social sciences especially by Isabelle
Stengers (2002) — is a notable response, or a set of responses, to
phenomena that cannot be held, observed, and acted upon without
either the taking of risks or the experiencing of consequences.

In his explorations, Akhbari attempts to make apparent the
systemic failure and the loss of knowledge experienced through the
silencing process of mainstream mechanisms of constru(ct)ing the
grand-narratives that make what we come to know as History. In
other words, while sometimes speculation connotes an activity of
anticipation and even exploitation of expectations, it is also adopted
under an approach remindful of speculative design, which might be
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described as a tool to present visions of possible futures as a means of

critique of hegemonic narratives and provocation of such futures (cf.
Smyth and Helgason, 2020).

Perturbation, A Speculative History of Future(s) Past’s richest
component is precisely the provocation of possibilities of reading
the past, understanding the present, and, ultimately, projecting
future(s). As Akhbari writes in the prelude to his book, the starting
point of these stories was his departure from Iran, a departure that
was both an individual choice and a political decision. Following
his return eight years later, coming across his late grandfather’s
(Mahmoud Dehnavi) illustrations and handwritten notes, produced
between the mid-1970s and the mid-1980s, gave rise to the

research journey undertaken by Akhbari. Seeking to explore the
entanglements between the geopolitical context and the myths of
his grandfather’s portfolio, the research led Akhbari to places as
diverse as Lisbon, Qatar, London, Isfahan, and Bandar-e-Abbas,

as well as to diverse times and types of sources (historical archives
and stories encountered through field research, interviews and
gossips on social media). Moving across past, present, and future,
between facts and fictions, and referencing various interpretations
of the Dark Forest and Chaos theories in Cixin Liu’s Three Body
Problem, A Speculative History of Future(s) Past unveils unexpected
relations between the local — in this case, the greater Hormuz
region — and planetary and cosmic sociopolitical concepts.

A work which mixes historical events — and their much-needed re-
evaluation — with imaginative fiction, Akhbari’s novella seeks to

help its readers grow increasingly aware that there are other ways

of considering things (such as the past), other ways of being in the
present, and other ways of conceiving of the future. “Making a
situation, past or present, be of importance, means intensifying the
sense of possibilities it harbours, as expressed by the struggles and
claims to another way of making it exist” (Debaise and Stengers,
2017: 17). By telling us a series of stories which articulate and explore
different forms of looking outwards in several temporal and spatial
directions, as well as those which foster a critical proposition for

the possibility of inwards reflection and evaluation, Perturbation, A
Speculative History of Future(s) Past is a call to consider the possibility
of other trajectories and their potential reparative effects.
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Epilogue
The hermeneutical circle nature of Por Ser A Terra Muito Calmosa,
where “the same signs can be appropriated, translated, rehistoricized
and read anew [...] [purporting] cultural difference as an enunciative
category” (Bhabha, 1994: 37, 60), brings with it postmodernist
readings of cultural meaning-making. Akhbari’s transnational
articulation of cultural differences brings forward ‘in-between’
spaces of dialogue where identities are (trans)formed, reflecting
also the “tension between cultural homogenization and cultural
heterogenization” (Appadurai, 1996: 32) and the “disjunctures
between different sorts of global flows and the uncertain landscapes
created in and through these disjunctures” (ibid.: 43).

The thriving key aspect of the exhibition as a set of complex
systems that form a whole, which can be — and constantly is —
(trans)formed and (re)shaped in different ways, lies in its own inner
plasticity. It is that plastic capability that gives way to a myriad

of heterogenisation processes which decisively brake away from
the notion of metanarratives. The multitude of subjectivities that
sprung from — and that were made apparent by — post-colonialist
criticism (v. Appadurai, 1996; Bhabha, 1994; Canclini, 2003; Said,
1978), along with the subjectivities put forward by new politics

of race, class, sexual orientation, and gender, amongst others,
generated a new way of perceiving narratives of (cultural) identity

and (cultural) identity-formation. Within this train of thought,
Bhabha argued that

[i]t is the trope of our times to locate the question of culture in
the realm of beyond. [...] The ‘beyond’ is neither a new horizon,
nor a leaving behind of the past... [...] What is theoretically
innovative, and politically crucial, is the need to think beyond
narratives of originary and initial subjectivities and to focus on
those moments or processes that are produced in the articulation
of cultural differences. These ‘in-between’ spaces provide

the terrain for elaborating strategies of selfhood — singular or
communal — that initiate new signs of identity, and innovative
sites of collaboration, and contestation, in the act of defining the
idea of society itself. [...] Terms of cultural engagement, whether

antagonistic or affiliative, are produced performatively.
(Bhabha, 1994: 1-2)
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The articulation of cultural differences, as Bhabha puts it, can be
regarded as an in-between space, a space of mediation which aims
not merely at being a space of translation and/or communication
between subjectivities of different cultures, but mainly at being a
space from within which new (cultural) identity-formation elements
and new (cultural) identities emerge as a result of the performativity
of such articulations. Such is the case of Akhbari’s Por Ser A Terra
Muito Calmosa.

The exhibition reflects the elaborate framework of globalisation’s
— and its cultural dimensions and logics’ — influence on the re-
evaluation of the past, present, and future of people, nations, and
cultures, potentiates the restructuring of theories, narratives, and
histories. Tracing the lines of culture is, thus, an ever increasingly
multi-modal and multi-mediated process. These moments and
aspects of re-evaluation are characteristic of a postmodern
globalised society: “[t]he past is now not a land to return to in a
simple politics of memory. It has become a synchronic warehouse
of cultural scenarios, a kind of temporal central casting, to which
recourse can be taken as appropriate” (Appadurai, 1996: 30).

Akhbari’s practice and methodologies clearly demonstrate that
“post-industrial cultural productions have entered a post-nostalgic
phase” (1bid.: 31), as his production is much more focused on a
critical understanding of how the narratives about the past were
actually produced and what may be the effect of establishing a
different set of possibilities of deconstruction and reconstruction of
those narratives. The artist’s practice reveals also the importance of
engaging in a continued, elastic, multi-modal, and multi-directional
dialogue with the past(s), present(s), and future(s) in order to hope for
a — slightly — better perception of each.

The electron entanglement that we all rely on to communicate

is the very proof that whatever is controlling the random
disbursement inside this isotope, or synchronize our thoughts, is
not localized; rather, it is a constant phenomenon throughout the
entire continuum.

(Akhbari, 2020: 127)
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n High Seas

Manon Klein and Victoria Marie Page

Brothels and colonies are two extreme types of heterotopia,
and if we think, after all, that the boat is a floating piece of
space, a place without a place, that exists by itself, that is closed
in on itself and at the same time is given over to the infinity
of the sea and that, from port to port, from tack to tack,
from brothel to brothel, it goes as far as the colonies in search
of the most precious treasures they conceal in their gardens,
you will understand why the boat has not only been for our
civilization, from the sixteenth century until the present,
the great instrument of economic development (I have not
been speaking of that today), but has been simultaneously the
greatest reserve of the imagination. The ship is the heterotopia
par excellence. In civilizations without boats, dreams dry up,
espionage takes the place of adventure, and the police take the
place of pirates.

(Foucault, 1984: 46)

The concept of heterotopia developed by Michel Foucault describes
existing places (as opposed to utopia) as counter-sites, places obeying
their own laws and rhythms, existing in time as well as outside of
time. The vessel, constituting an eminent illustration of this concept,
occupies an important place in Rouzbeh Akhbari’s exhibition
though it is displayed either shipwrecked (as a model) or in
construction (in his film). Ships are also central to Perturbation, his
collection of intertwined short stories. Between the seasonal gyres
and suspicious Islamic Revolutionary Guards, the reader dives into
the heart of tragic journeys on troubled waters. Besides this sense of
danger, other manifestations of water irrigate Por Ser A Terra Muito
Calmosa: a supposed divine gift, a cooling mechanism to soothe the
feet of colonial settlers of Hormuz.

Driven by these hydrous narratives, the exhibition itself seems to
transform into a vessel. It embarks visitors on a trip to the high seas
and enjoys the total, albeit temporary, freedom of navigation that
distinguishes this sort of space, to think and maybe write the world
differently: yet another kind of heterotopia.
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lines like tides
make room for the ineffable

aboard
past paths and future intentions floating together
collectively figuring out how to navigate

sea and fog
facing an oblique horizon  losing grip trip
high drifting in the haze of tobacco smoke
seas
thinking of different trajectories and displacements

empowered sailors
pirates
smugglers on revolutions
risking
hoping

figuring out how to navigate

sea and fog
embarking
battleships spaceships relation
all the other ships
using
compasses wind roses maps
tools and codes
testimonies of an obsession to make sense and a desire

to master
maps
to name on paper lands and waters
projecting frontiers

pointing north as if it was the only way to go
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Some stayed for a repose,
steeped by
steps and
servers  people soaking up delights with their feet

two couples sit together as a four around a table
framed

when the water drains they are
left
stuck in the mud
sunken and off-centre

the ship  witness and evidence of geopolitics

wet

within a square

anchored in a capitalist and colonising system
exposing expansion control and manipulation
exploitation of nature for human consumption
from exploration to discovery import and export  trade and traffic

a dusty vision of the universe through

in this exhibition a space for transition
striding the waves
for a fleeting moment

take time

to embrace
and to question the human

conquest

the haze
gaze
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The “human gaze” is a contested concept - a complex gaze.

The term can lead to different interpretations. It reflects human
entanglements and produces a plurality of ways of seeing, oftentimes
contradicting and contrasting —colonial, male, oppositional,
foreign, female and so on. How do we speak about the human gaze
while emphasizing the complexities of human relations? How do

we avoid essentializing this gaze, and avoid the gaze essentializing
what it sees? The human gaze is not unidirectional, it provokes us

to ask how humans look at each other, how we look in and come

to understand ourselves. At the same time, we are prompted to
question how humans look to other life forms, entities and so-called
objects deemed ‘non-human.” A dominant gaze is the colonial gaze,
it is in its essence one of domination that transcends the human

and non-human realms. Exploration and exploitation are critical

to it. Seas and lands have been transversed in order to turn bodies
and earth’s liquid, vapor and solids into resources, to the point that
we can barely find the words to describe these entities outside of

a capitalist vision. This gaze reproduces the coloniality of power
(Quijano, 2007) merging old and new struggles, keeping the logic

of the colonizers’ world-view alive. However, oppositional gazes
exist and demonstrate awakening awareness and acts of resistance
challenging this dominance and exploitation as people dare to look
back (Bell Hooks, 1992), at the same time as looking forward to a
vision of a depleted earth. We should always ask who is permitted to
look and at who and what, and to ask who is able to stare back, or
not — and, why.

Could we, as humans, find other ways to look and see ourselves
in the world and the world itself? We see and articulate ‘seeing’
through a limited language. Our vision is always partial and

we leave little space to the inarticulable. Artistic creation in all

its forms presents itself as a portal that expands our ways of
seeing-speaking-thinking-doing-being, as do dreams and drugs.
Facilitators such as psychedelic organics or synthetic substances
have been used throughout human history to enter different
realms. In Por Ser A Terra Muito Calmosa the hallucinogenic
tobacco stays on the wall, we do not smoke it to enter the universe
of the exhibition, but it prompts us to consider how malleable our
perception of reality is, how we frame stories and how they dictate
our gaze and behaviours.
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Akhbari rethinks ‘the real’ by exposing the constructed and
fictitious nature of historical narratives. The ‘real” has always

been framed by historians. In Akhbari’s constellation of objects

and narratives, we are confronted with the hazy, permeable lines
that seek to define and separate supposed history-as-facts, from
tales-as-fiction. It brings together archives with the myths and
rumours that circulated throughout and about the resource-rich
Strait of Hormuz. Akhbari travels to the past to change our present
perception of trade-centric geographies, areas of regional and
transnational passages and exchange where not only commodities
but rumors and tales also circulated and gained prominence. A case
in point would be how the unique iron-rich edible soil of Hormuz,
which is fermented and commonly used as condiment by the locals,
has historically given rise to distorted portrayals of the island’s
inhabitants as uncivilized land-eating subjects, which both European
and Persian powers exploited to legitimise bloody occupations in the
region over the control of this strategic node of the vast maritime
networks between the Indian Ocean and the Persian Gulf.

In Perturbation, A Speculative History of Future(s) Past, Akhbari
rewrites fictions based on such legends, the historical and
environmental contexts in which they were developed, as well as on
intimate stories inherited from his family and narratives that he was
generously entrusted with from conversations with individuals met
throughout his research process. The work is composed of fragments
of life trajectories; portraits that cut across time and imagine futures,
fostering echoes between them. The artist’s gathering of short
stories, his speculative reworking of archives and reappropriation

of representations from colonial encounters participate in a practice
of ‘Potential History,” “a form of being with others, both living and
dead, across time, against the separation of the past from the present,
colonized peoples from their worlds and possessions, and history
from politics” (Azoulay, 2019: 357).

As we see through Akbhari’s exhibition and novella, stories of
maritime vessels and the places they take us (both physically and

in our imagination) provide new possibilities based on never fully
past histories. Can they also take us beyond our human gaze and to
another kind of heterotopia?
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Por Ser A Ierra
Muito Calmosa

Luisa Santos e Ana Fabiola Mauricio

O que é a historias¢ Um eco do passado no
futuro; um reflexo do futuro no passado.
Victor Hugo

Prélogo
Por Ser A Terra Muito Calmosa é uma exposi¢io individual
de Rouzbeh Akhbari (1992, Teerdo). Parte de um projecto de
investiga¢io multifacetado intitulado Tales from the Gardens
of Zar [Contos dos Jardins do Zar], esta exposi¢iao desdobra-se
em vérias camadas formais e conceptuais. Composta por uma
curta-metragem, uma novela fictocritica e uma série de trabalhos
esculturais e de parede, a exposi¢io de Akhbari retine multiplos nds
numa constelag¢do de histdérias que gira em torno das lendas de terra
comestivel numa ligagio com alegadas actividades paranormais no
Estreito de Hormuz.

Serd talvez oportuno contar a histéria de como nés, no 4Cs!, nos
depardmos com este trabalho. Conhecemos Rouzbeh Akhbari
em Lisboa no inicio de 2019 durante a sua primeira residéncia de
investigagao no HANGAR. Em 2019 tinhamos jd a maior parte
das nossas actividades do 4Cs em Lisboa inteiramente planeadas,
com a excep¢ao de umas poucas como a nossa ultima residéncia
de investigac¢do artistica, programada para Abril de 2021. As
ligacdes que o trabalho de Akhbari traca com poténcias e conflitos
coloniais, de par com a sua prética com base em investiga¢io,
tornaram claro que ele seria a melhor e mais adequada escolha
para esta residéncia. Logo apds as nossas discussdes iniciais com
Akhbari também se tornou claro que uma residéncia nao seria
suficiente e, assim, decidimos mostrar parte da sua investiga¢ao
numa exposi¢ao. O trabalho apresentado aqui, na Galeria
Fundagio Amélia de Mello — espaco dedicado a arte com base
em investigacdo — exibe diversas camadas (de objectos, sons,
pinturas, filme, literatura) que encarnam micro-narrativas.

1 A exposicio Por Ser A Terra Muito Calmosa, de Rouzbeh Akhbari, na Galeria Fundagio Amélia de Mello, faz
parte do 4Cs: from Conflict to Conviviality through Creativity and Culture [4Cs: do Conflito a Convivialidade
através da Criatividade e da Cultura], um projecto de cooperacio de larga-escala co-financiado pelo programa
Europa Criativa da Comissio Europeia. Para mais informagdes sobre as actividades do 4Cs, visite: https://
www.4cs-conflict-conviviality.eu/
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O nosso texto estd estruturado numa série de pequenas histdrias que
abordam cada camada e as suas micro-narrativas correspondentes:

I Por Ser A Terra Muito Calmosa e On Revolutions Past
[Sobre Revolugdes Passadas]: portugueses em Hormuz;
17 One Revolution: Future [Uma Revolu¢io: Futuro]:

planeta Melasurej;
III  Occultation [Ocultagio]: lugar de sabotagem;
IV One Revolutionary, No Revolution
[Um Revoluciondrio, Nenhuma Revolugio]:
contos das primeiras batalhas decoloniais;
\% Unreturning [Nao Retornar]:
(uma 1nstigacdo a) misturar os 0ceanos;
VI Secrets of Trade [Segredos do Comérciol:
enredar os sentidos, desemaranhar percep¢des;
VII  Nuance of Iqlusion [Nuance de Iglusio]:
um acto de resisténcia;
VIII  Perturbation [Perturbac¢do]: mitologias (passadas e futuras);
IX  Perturbation: A Speculative History of Future(s) Past
[Perturba¢io: Uma Histéria Especulativa de Futuro(s)
Passado(s): perturbacao(/des).

Poderdo ser pertinentes aqui umas poucas palavras sobre como todos
estes diferentes elementos se reuniram numa mesma exposi¢io.
Originalmente inspirado pelos desenhos inéditos do seu falecido avd,
Mahmoud Dehnavi, de jardins imaginarios da Safdvida, Akhbari
desenvolveu este projecto entre Hormuz, Lisboa e Londres. Os
portugueses chegaram 2 ilha de Hormuz em 1505 — uma presenca

que duraria mais de 100 anos. Historicamente, o canal apertado

do Estreito de Hormuz que liga o Golfo Pérsico ao Mar de Oma
desempenhou um papel de relevo na logistica do comércio ao longo

da Rota da Seda maritima, agindo como uma fonte primdria de rochas
salinas e compostos singulares necessarios a producio de ago. “Se

o mundo fosse um ovo, Hormuz seria a gema”, escreveu Frangois
Pyrard (Gray, 1888). A cidade fazia parte de uma rede comercial antiga
e o controlo deste porto movimentado na desembocadura do Golfo
Pérsico permitiu aos portugueses perturbar o fluxo de especiarias
tradicionalmente carregadas por mercadores drabes para a Europa.
Enquanto principal base naval portuguesa na regido, Hormuz também
desempenhou um papel importante na manuten¢io do poderio militar
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do Estado. Esta geografia centrada no comércio deu origem a uma
compreensio precoce do internacionalismo, que marcou um ambiente
cultural hibrido de troca oral de histérias entre os varios actores

que frequentavam a regiio. Uma das descobertas de Akhbari na sua
investigacdo foi a de que, durante as campanhas coloniais portuguesas,
circulavam abundantemente relatos acerca da existéncia de forcas
sobrenaturais a inundar povoados europeus no arquipélago; a0 mesmo
tempo que corriam desenfreadamente boatos acerca dos habitantes

de Hormuz como avidos “comedores de terra”, contribuindo para
uma série de fantasmagorias estranhas que facilitaram a justificagio
moral dos violentos empreendimentos coloniais na regido. De modo
similar, no contexto contemporaneo de espionagem e militarismo
multinacional intensificado a volta do estreito, varios relatos

de avistamentos paranormais deram origem a novas narrativas
transcendentais que vido buscar inspira¢io aos velhos mitos coloniais.

Por Ser A Terra Muito Calmosa dd uma atengio especial as micro-
histdrias, mais do que as grandes narrativas politicas e culturais, que
enquadram a relagio entre batalhas anti-coloniais do inicio do século
XVII no Golfo Pérsico e o advento de uma multitude de abordagens
ao conceito de tempo no pensamento politico Xiita no Irdo. Este
processo é explorado através de especula¢bes numa abordagem
metodoldgica evocativa do design especulativo: uma ferramenta para
apresentar visdes de potenciais futuros enquanto meio de critica e
instigacdo desses mesmos futuros (cf. Helgason e Smyth, 2020). A
mutabilidade e a troca — através e para além de geografias, culturas,
discurso e metodologias disciplinares, contextos politicos e historias —
sdo cruciais nas especula¢des apresentadas em Por Ser A Terra Muito
Calmosa. Exemplo do poder da mutabilidade e da narratividade, o
projecto de Akhbari real¢a a forma como a percep¢io desempenha
um papel nas formas como aprendemos, desmontamos e agimos
sobre as narrativas. Aceitando a proposta de Akhbari, em vez de nos
ficarmos pelos (grandes) eventos histéricos ou referéncias cientificas,
este texto apropria as suas especulacdes e micro-narrativas fabricadas.

I/
Por Ser A Terra Muito Calmosa e On Revolutions Past
[Sobre Revolucbes Passadas]: portugueses em Hormuz
Ao entrar no espago da exposigio, somos recebidos por um sinal de
néon vermelho onde se 1€ “por ser a terra muito calmosa”. Adoptadas
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como titulo da exposicdo, estas palavras fazem parte de uma frase
escrita no topo de um manuscrito que ilustra uma familia Portuguesa
a jantar em Hormuz por altura da década de 1540. Na sua totalidade,
esta legenda descreve a ilustragdo enquanto “Gente Portuguesa de
Ormuz. Estdo comendo dentro d’dgoa por ser a terra muito calmosa”.

Desde que Franco Maria Riccei publicou estas ilustragoes em Itdlia
em 1984, e Luis de Matos em Portugal em 1985, elas tém sido usadas
frequentemente em exposicdes e textos para evocar o mundo do
Médio Oriente em que os portugueses operavam. Fazendo parte

de um conjunto alargado de desenhos conhecido como o Cédice
Casanatense, estes tipos de ilustra¢des serviam o propoésito de
mostrar os habitos dos povos do Médio Oriente com quem os
portugueses tinham estabelecido contacto na primeira metade do
século XVI. De modo semelhante as ilustracdes, relatos escritos
como a carta de Gaspar Barzeu — o primeiro Jesuita em Hormuz

— explicavam que a terra de Hormuz era demasiado quente para os
portugueses, que passariam a maior parte do tempo com os seus
corpos mergulhados em dgua, acrescentando também que as noites
em Hormuz eram mais quentes do que os dias a que os portugueses
estavam habituados em Africa (cf. Losty, 2014).

Estas descri¢des sio andlogas aquelas das experiéncias de outros
estrangeiros em Hormuz, tal como no relato de Fei Xin? da ilha -
“o seu clima é quente e humido, com alguma chuva; quase todos
os viajantes se queixam das altas temperaturas. O chio é formado
por uma cupula de sal, que rompe pela superficie e emerge na
forma de glaciares de sal” (Ludwig, 1988: 181). Outros diarios e
relatérios comerciais do fim da Dinastia Ming falam acerca da
terra vermelha e ocre a ser ela mesma consumida directamente
como sal ou transformada em pratos de barro tdo salgados que
nao era necessario qualquer sal adicional durante o processo

de cozinhar. Os relatos portugueses, contudo, descrevem que
“este sal ndo era usado em Hormuz porque era demasiado forte

e estragava a carne. Os habitantes de Hormuz s6 usavam sal do
mar” (Kauz e Ptak, 2001:59).

2 Fei Xin (preficio 1436) é um dos relatos em primeira mio pelas autoridades chinesas que acompanharam
Zheng He nas suas vérias viagens entre a China de Ming e Hormuz, presente nos trabalhos (relatos
etnograficos) de lishi dill dos inicios e meados do periodo Ming. Fei Xin participou em trés das
expedi¢des de Zheng He: a terceira, a quinta e a sétima, tendo também acompanhado Yang Chi
numa viagem a Bengala e Déli (1412-1414). V. Kauz, Ralph and Ptak, Roderich, 2001: 30, 61.
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Na parede oposta aquela onde estd o trabalho em néon, podemos
ver por ser a terra muito calmosa (2020), uma recria¢do da ilustragio
do Cédice Casanatense. Um mural de ceramica vidrada mate de
metro e meio de altura e dois metros de largura, produzido a mao
por Mohammad Reza Mokhtarian — um famoso mestre de azulejaria
a trabalhar no circulo de artesdos de Naqsh-e-Jahan da Isfahan da
era Safivida. Este trabalho usa as técnicas de pintura de azulejo
tradicionais portuguesas no seu caracteristico azul e branco, que
eram, por sua vez, inspiradas pelas cerimicas chinesas. Podemos
ver dois homens e duas mulheres a jantar numa mesa, rodeados

por sete servigais num patio alagado e rebaixado, algures na quente
Hormuz. O titulo do trabalho faz parte da legenda da ilustracdo
original que justifica o porqué das pessoas retratadas terem dgua até
aos tornozelos. Num encontro entre passado e presente, Ocidente

e Oriente, nesta pega torna-se inevitdvel perguntarmo-nos onde e
quando estamos exactamente.

“O leitor traz para o trabalho ‘pré-entendimentos’, um conjunto

de contextos e crengas e expectativas” (D’Alleva, 2012: 110). Estes
pré-entendimentos pressupdem, contudo, como afirma Heidegger®,
que o leitor emerge do mundo e existe nele, sé6 podendo saber coisas
como estando-no-mundo: o entendimento encontra-se enraizado no
tempo e enraizado na Histdria (cf. D’Alleva, 2012). Existe assim uma
relagio hermenéutica dinimica entre as nocdes de memoria cultural
enquanto algo silenciosamente inscrito no tempo e lugar e animada
pela sua pura materialidade e a memoria cultural enquanto um
discurso activo construido e interpretado por agentes activos como 0s
artistas e articulado através da existéncia material de obras de arte. A
memoria cultural pode entdo ser considerada enquanto um processo
de tradugio que ocorre entre estas duas nog¢des e no seio delas, sendo
em si um processo de descodificagio hermenéutica das significagdes
textualizadas da arte e da histéria de arte. Ao transcender fronteiras
da Hist6ria de Arte, Akhbari traz novas compreensdes das grandes
narrativas histéricas de poder colonial e ilumina micro-narrativas
como aquela contada pelo mural de cerdmica azul e branco que, por
sua vez, se relacionam com outros (sub-)tipos de poder, nomeadamente
tematicas relacionadas com a comida nas suas relacdes com o clima e a
ecologia, ciéncia e biodiversidade, identidade e comunidade.

3 V. Heidegger, 1962(1927), Heidegger, 1971 e Heidegger, 1993(1935).
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11
One Revolution: Future [Uma Revolu¢io: Futuro]:

planeta Melasure;j
Uma fonte de inspiragdo essencial para Akhbari no dar inicio a
investigagio em arquivo, e mais tarde desenvolver o trabalho de
campo em Hormuz e seus arredores, foi a descoberta que fez de um
velho desenho no atelier do seu falecido avd em Isfahan. Akhbari
soube da sua avé que o desenho tinha sido feito durante a altura em
que o seu avd trabalhou para a corte do Sultio Qabus de Oma. O
avo de Akhbari, Mahmoud Dehnavi (1926-2001), foi um conceituado
artista e educador de toréutica nascido em Isfahan, no Irio. Dehnavi
esteve a frente do departamento de artes em metal do Ministério da
Cultura e Belas-Artes do Irdo durante 26 anos, antes da revolugio
islimica que resultou no derrubar da monarquia a 11 de Fevereiro de
1979 e que levou ao estabelecimento de um estado islamico.

Profundamente obcecado com jardins e dedicado aos cldssicos,
especificamente a literatura do mundo Persianizado relacionada com

a co-habitacdo e colaboragio interespécies enquanto meio de um
desenvolvimento material e espiritual a longo prazo, o avé de Akhbari
desenhou uma imagem em que flores, passaros, peixes e seres humanos
se mesclam em linhas intrincadas e delicadas e simultaneamente fortes
e complexas. O desenho de Dehnavi foi um ponto de partida para
duas das criagoes de Akhbari na exposi¢io: a impressio lenticular

e Melasurej, que sio, na verdade, 0 mesmo. A impressdo lenticular

é o desenho original digitalizado em alta resoluc¢do, que foi depois
projectado num espago esférico virtual e animado para simular o
padrio de iluminagio de um planeta a orbitar um sistema estelar
bindrio - Melasurej. Este planeta imaginario é descrito de forma vivida
na novela fictocritica de Akhbari, Perturbation (2020):

(...) Os Melasurejianos (...) colonizaram com sucesso o seu

sistema estelar inteiro, que inclui dois séis, vinte e um planetas,
noventa e seis luas e iniimeros asteréides e corpos errantes. (...) Tal
como os sapiens, a sua sociedade de lavalobos super-inteligentes
também evoluin a partir de organismos de base carbonica. Hd
mais de nove mil milhées de anos, os seus antepassados surgiram
primeiro enquanto micrébios submersos num oceano subterrineo
de amoniaco, progredindo mais tarde para roedores semelbantes

a toupeiras terrestres, a medida que a crosta liquida do seu
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planeta gradualmente evaporon e deu lugar a wma massa de terra

gigantesca rodeada por uma atmosfera densa de metano/oxigénio.
(Akhbari, 2020: 55-56).

Melasurej opera enquanto cifra rudimentar de substitui¢ao da
palavra “Jerusalém”. Ao longo da sua extensa Histéria, Jerusalém
foi destruida, sitiada, capturada e recapturada e atacada um nimero
impressionante de vezes. Com uma Histéria tanto de conflito como
de poder, tanto a Autoridade Israelita como Palestiniana a reclamam
como cidade capital e, assim, a sua fonte de poder central. De

modo semelhante, Melasurej é o baricentro comum de um sistema
estelar binario. O planeta imaginario é reproduzido como estando
em rotagio sincronizada com uma das estrelas e a orbitar a outra
num angulo de 12 graus. Encontramos a impressio lenticular bem
alto na parede, acima da linha do horizonte obliqua ficcionalizada
desenhada com palavras ao longo da galeria. De modo idéntico a
um planeta, a impressio lenticular aparece suspensa no ar contra um
fundo de espaco negro aparentemente vazio. A medida que passamos
pela imagem vemos ligeiras mudancgas e mutag¢des graduais na sua
superficie, como que a imitar o tipo especial de ritmo e arritmia
circadiana do planeta, permitindo-nos percepcionar os multiplos
tons de Melasurej. E, assim, esta imitacio da passagem do tempo e
do movimento espacial que nos permite perceber as formas fluidas

e irregulares desta “paisagem”. A mudanca de (cognic¢do do) tempo

e espaco sugerida por esta pega — bem como ao longo de toda a
exposi¢do — real¢a o facto de que “estes [pontos de vista narrativos]
ndo estabelecem relagdes que lhes sio objectivamente atribuidas e
que sdo iguais de todos os angulos de visio; estabelecem-se, em vez
disso, enquanto construgdes profundamente perspectivais, inflectidas
pela contextualidade histdrica, linguistica e politica de diferentes
espécies de actores” (Appadurai, 1996: 33).

111

Occultation [Oculta¢do]: lugar de sabotagem
A medida que andamos ao longo da sala da exposicio, encontramos
um ab anbar e um ponto de dgua. Tal como com o painel de cerimica,
estes elementos sdo referéncias ao clima quente de Hormuz, bem
como as relagdes entre os portugueses e os persas, que num primeiro
relance parecem conviviais mas, quando olhadas mais de perto,
desvendam uma série de conflitos.
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Significando “depésito de dgua” em persa, ab anbar é um tipo de
reservatério tradicional que era habitualmente construido no Irio
pré-moderno. Nos desertos centrais e orientais do Irdo, onde a
fraca precipitagdo e a existéncia de rios sazonais causam condigdes
extremamente dificeis ao abastecimento de dgua, os ab anbars,
uma espécie singular de reservatdrios de dgua (cisternas), eram
concebidos criativamente como uma solugdo para este problema.

A bacia nesta instalagio, um ponto de dgua cibico com escadas de
todos os lados, é concebida em semelhanga directa ao patio alagado
que vemos no painel de azulejos. Os ab anbars — artefactos urbanos
visualmente conspicuos — eram os centros e monumentos locais de
varias comunidades. Como tal, estes edificios sempre foram lugares
importantes de acesso a recursos e, assim, alvos militares preferenciais.

Na narrativa de Akhbari - resultante da intersec¢dao da sua imaginagio e
das especulagoes de um arquedlogo amador que gere as cisternas hist6-
ricas em Qeshm e Hormuz — os ab anbars aparecem como lugares de sa-
botagem. No filme, o arquedlogo é mostrado a retirar dgua de um ganat
[canal aqudtico subterraneo construido] e a despejd-la para pequenas ba-
cias nas rochas para um acesso ficil dos passaros. Tanto os ganat como os
ab anbars serviam como construgdes cruciais para uma vida mais segura
e confortavel na ilha. Mas, na narrativa de Akhbari, eles vém a servir um
outro propdsito muito especifico durante a revolta anti-colonial:

Ao longo do decurso de cinco anos, eles gradualmente adulteraram
os ganats, abanbars e canais subterrineos para redireccionar a dgua
das chuvas das mongoes para as regioes das ilbas colonizadas pelos
europeus. Os sucessos do plano foram exacerbados pelo facto de

as forcas extremas das marés sazonais amplificarem os desejados

efeitos de inundacao.
(Akhbari: 2020, 114)

Tal como nos outros elementos constitutivos do projecto, os boatos,
a especulacdo e os factos historicos cruzam-se e sao-lhes dada igual
relevancia. Neste caso, esta metodologia é particularmente relevante,
se considerarmos a forma como o massacre que se seguiu & conquista
da ilha de Hormuz pelo X4 Abas (ap6s a bem-sucedida revolta anti-
colonial) levou ao apagamento de muitas histérias, fazendo com que
seja dificil perceber o que é verdade e o que é fabricado nas grandes
narrativas que fazem a Hist6ria como a conhecemos.
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A
One Revolutionary, No Revolution

[Um Revoluciondrio, Nenhuma Revolucio]:

contos das primeiras batalhas decoloniais
Podemos encontrar um fio comum a todos os componentes de Por Ser
A Terra Muito Calmosa na utilizagdo da especulagio, evoluindo entre a
ficcdo e o facto. Nas suas micro-narrativas fabricadas, Akhbari oferece
uma lente critica para desmontar os espectros das varias mitologias
patentes na manuteng¢do de hegemonias neo-imperiais e batalhas por
procuragio incessantes pelo controlo de redes comerciais antigas.

As oito miniaturas na parede esquerda do espago expositivo — a
semelhanca das outras histérias contadas ao longo de Por Ser A Terra
Muito Calmosa — sao em parte documentirio e em parte fabricagio. O
manuscrito original criado em 1633 é um masnavi sobre a tomada de
Jarin (Hormuz) aos portugueses por Imam Qult Khan. Raramente
sao feitas referéncias a este manuscrito, assim como é raramente
mencionado em fontes de lingua inglesa, sendo muitas vezes ignorado
também em fontes farsi devido ao seu estilo propagandistico, o que fez
dele um material ideal para a especulacio e intervengio de Akhbari.

De autoria atribuida a artistas e autores desconhecidos, o Jarunnameh
tenta retratar enquanto um épico os eventos das primeiras batalhas
decoloniais nas costas nortenhas do Golfo Pérsico, primariamente
como propaganda para dar forga a pretensdo de poder dos Xiitas
Safdvidas em regides com expressivas minorias Sunitas. Mais de dois
séculos de conflito étnico e econémico no estreito culminaram numa
mobilizagdo militar de larga escala pelo X4 Abas Safdvida persa

em 1622, que estabeleceu secretamente um acordo com a Marinha
Britanica para obter a sua assisténcia na retomada de Hormuz e
expulsio dos colonizadores portugueses. Dentro do contexto de

um movimento de resisténcia anti-colonial, os iranianos escolheram
abragar criativamente uma nova realidade repleta de fenémenos
sobrenaturais indescritiveis em troca de uma esperanga de voltar a
ganhar a vantagem politica num conflito de longa data. Orgulhosos
dos seus feitos contra os portugueses, os Safividas encomendaram
uma série de manuscritos para glorificar os seus sucessos no

campo de batalha; o mais assinaldvel dos quais é conhecido como

o Jarunnameh, contendo uma descrigio linear dos eventos que
levaram a libertacao de Hormuz. Muito curiosamente, o(s) autor(es)
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escolheram exercitar a sua liberdade criativa e introduziram maultiplos
sub-temas relativos ao abuso de substancias alucinogénias pelos
soldados Safdvidas, bem como referéncias a respeito de uma crianga
que milagrosamente desaparecia e que foi encontrada na ilha e trazida
para a corte do rei como tributo; indirectamente representando o X4
ele préoprio como o status quo corrupto da época.

Retirados do seu contexto textual e recriadas por um mestre
iluminista em Isfahan, Mojtaba Abu-Talebi, as miniaturas na
exposi¢ao sio intervengdes e reinterpretagdes do pouco estudado
Jarunnameb (ou Jangnameh-e-Kish), apropriando-o para sustentar
de forma subtil o contar das diferentes narrativas presentes ao longo
da exposi¢ao Por Ser A Terra Muito Calmosa.

V
Unreturning [Nao Retornar]:

(uma 1nstiga¢do a) misturar os 0ceanos;
A medida que deambulamos pela Galeria, deparamo-nos com um
naufragio: um barco, apenas parcialmente visivel, rodeado pelo
famoso solo vermelho de Hormuz. Ao andarmos a sua volta ficamos
com uma impressao da inclinagdo do barco e torna-se perceptivel
que as linhas do horizonte obliquas nas paredes obedecem a l6gica
espacial da sua inclinagdo. Os sons envolventes do mar e as subtis
composi¢oes auditivas adaptadas de estudos sonograficos das
correntes oceanicas no Golfo Pérsico podem ser ouvidos a vir do
filme que é projectado na black box adjacente. Em conjugacdo com
a linha do horizonte obliqua e com os outros elementos visuais que
falam de um episédio de inundagio, sentimo-nos rodeados por ondas
que vém em direc¢do a nds e se afastam alternadamente.

Quando consideramos o papel das correntes, giros oceanicos, e
turbilhonamentos chegamos a nog¢io da mistura dos oceanos —
juntamente com as no¢des de o que isso acarreta a niveis culturais,
politicos e sociais —, que constitui um dos fios conceptuais que liga
todos os elementos da exposicio.

As correntes oceanicas movimentam agua e calor ao longo de grandes
distancias e, através desse processo, transportam também nutrientes,
sal e outros quimicos, ajudando a regular o tempo, clima e ecossistemas
marinhos do planeta. Através das suas micro-narrativas, Por Ser A
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Terra Muito Calmosa demonstra como as ac¢des humanas e processos
naturais estio inter-relacionados. Tomando a definiciao de oceanos
enquanto espago internacional politizado no inicio da era moderna

de expansio europeia entre c. 1450 e 1800, Akhbari incita-nos a
pensar acerca do desenvolvimento do imperialismo e dominio global
europeu em termos oceinicos. O longo aprendizado na mestria do
espago oceinico contribuiu para a capacidade europeia de construir
impérios terrestres na Asia e em Africa. Consequentemente, as relagdes
internacionais desenvolvidas pelos europeus na arena nio-estatal

mas militarizada do alto-mar contribuiram para uma ordem global
emergente (cf. Mancke, 1999) — ou uma grande narrativa do mundo,
tal como o conhecemos. Por Ser A Terra Muito Calmosa apresenta-se
como uma instiga¢ao para questionar esta grande narrativa.

VI
Secrets of Trade [Segredos do Comércio]:

enredar os sentidos, desemaranhar percep¢des
Ao continuarmos o nosso percurso através do espaco da exposi¢io,
0s nossos sentidos activam-se e as histérias que fazem Por Ser A
Terra Muito Calmosa cruzam-se com as nossas proprias percepgdes e
fabrica¢des individuais. A visdo n3o é o tnico sentido que é chamado
a0 longo da exposi¢io; as nossas capacidades olfactivas e auditivas
s3o igualmente invocadas na percep¢do e compreensido das historias
que estdo a ser contadas.

Ao explorarmos todas as pecas presentes na galeria, deparamo-
nos com quatro prateleiras que exibem diferentes elementos que
dizem respeito as micro-narrativas presentes nesta exposi¢io. Uma
prateleira, separada das outras, sustenta umas poucas cépias da
novela fictocritica Perturbation, A Speculative History of Future(s)
Past, que abordaremos mais a frente neste texto. As outras trés
prateleiras exibem substiancias que dizem respeito a Hormuz e as
histérias que Akhbari nos conta nesta instalagio: o caracteristico
solo vermelho de Hormuz (6xido de ferro), pedras de hematite

e folhas de tabaco (que continuario a secar ao longo da duracio

da exposi¢do). Nestas prateleiras, os trés elementos — a que sio
feitas referéncias e/ou que sio usados mais ou menos directamente
noutras partes da exposi¢io — adoptam uma existéncia corpdrea
muito especifica. Aqui eles sio menos substancias que funcionam
como elementos e contextos do enredo e mais substancias a
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serem observadas e consideradas na sua singularidade. Enquanto
esséncias de um sitio e das experiéncias que esse sitio acarreta, elas
subentendem tanto um vinculo directo a natureza do lugar bem
como as suas realidades interpretadas. A presenga corpérea — e nio
meramente referencial — destas substancias ajuda a “cumprir” as
diferentes possibilidades do real avangadas pelas micro-narrativas
contadas pelo artista em Por Ser A Terra Muito Calmosa, que
procuram contribuir para uma resisténcia contra a normatividade e a
pretensa “objectividade” construida das grandes narrativas modernas
do progresso e desenvolvimento como as viemos a conhecer.

Ao deambular pela galeria, ouvimos frequentemente o som do
oceano, que parece entrar e sair do espago da exposi¢io, em muito
semelhante a0 movimento das ondas a precipitarem-se sobre a

costa e depois, mais devagar ou mais rapidamente, a serem puxadas
de volta para o mar. O som da dgua parece permear a galeria
intermitentemente 2 medida que a percorremos, parecendo por vezes
bastante presente e outras vezes completamente ausente. Um outro
som distintivo que também permeia a galeria frequentemente com
uma cadéncia suave e enredadora é o som do canto. Tanto o som da
dgua e o do canto chegam-nos do filme que estd a ser projectado na
black box e que ird ser apresentado mais a frente neste texto. Servindo
primariamente como elementos das histérias (inter/intra-relacionadas)
que sio contadas no filme, estes sons servem também como banda
sonora para a exposi¢ao, permitindo o estabelecimento de liga¢des
entre os elementos sonoros e visuais (0 som do mar e o navio e linha
do horizonte inclinados; o som da dgua e 0 ab anbar e o ponto de
dgua), bem como oferecendo uma atmosfera especifica que poderd
guiar a ligacdo dos visitantes aos diferentes trabalhos encontrados ao
longo da galeria. A presenga destes sons como pano de fundo e como
elementos adicionais em relagdo com as deixas visuais da exposi¢io
cria efeitos em camadas de interligagio entre as diferentes pecas da
instalac¢do, a semelhanca do que acontece no filme e na novela.

VII
Nuance of Iglusion [Nuance de Iqlusio]: um acto de resisténcia
Um narguilé muito alto pode ser visto ao fundo do espago
expositivo e é dificil evitar perguntarmo-nos por que razio é tao
alto. Originalmente desenhado no fim da era Safdvida, uma das mais
politicamente controversas dinastias reinantes do Irdo, de 1501 a
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1736, o Narguilé tornou-se conhecido e popular em paises europeus
no século XX. Embora nio seja incomum encontrar bares de shisha
em Lisboa, a altura deste narguilé fi-lo um tanto ou quanto pouco
familiar e destacavel.

Presumivelmente desenhados para os nobres, permitindo-lhes fumar
enquanto montados a cavalo, os narguilés altos serviam também
como ornamento central em muitas espécies de contextos e eventos
de socializagio na Pérsia dos séculos XVI a XIX. Narguilés altos,
intrincadamente desenhados e adornados tornaram-se um sinal de
estatuto. Contudo, a altura deste narguilé aponta-nos no sentido de
outro (dissimulado?) propédsito. Se considerarmos as restantes partes
da exposi¢do, somos transportados para a inundag¢io imagindria que
se encontra implicita nas linhas inclinadas do horizonte na parede, na
ilustragdo no painel de azulejos e no ab anbar. O narguilé torna-se
entio uma espécie de instrumento que permite a0 carvao ficar acima
da linha da dgua e continuar a queimar, num acto de resisténcia.

Num outro nivel, servindo como utensilio para inalar fumo de folhas
de tabaco alucinogénio, o narguilé pode também ser considerado um
simbolo da alteragio da percepgio daquilo que é possivel, um acto

de resisténcia contra o determinismo, uma forma de percepcionar
diferentes possibilidades de acgio e de pensamento. O (imaginado/
ficcionalizado) fumador pode ser facilmente pensado enquanto
especulador: “etimologicamente o especulador [é] aquele que observa,
vé, cultiva os sinais de uma mudanga na situagdo, abrindo-se aquilo
[...] que pode ser de importancia” (Debaise e Stengers, 2017: 18-19).
O pensamento especulativo — a considera¢do formal, estruturada e
sistemdtica de outras possibilidades para além das pré-determinadas
e pré-contadas — é um acto de resisténcia de per si. O narguilé

serve, assim, também como uma representagio das possibilidades

de desaprender e repensar o passado, bem como percepcionar e
transformar o presente e vislumbrar diferentes futuros.

VIII
Perturbation [Perturbag¢io]: mitologias (passadas e futuras)
O filme é um dos capitulos contados na exposi¢io e, tal como os
seus elementos-irmios esculturais e o livro, evolui entre factos
e ficgdo. Uma docufic¢io experimental dividida em capitulos
filmada em Hormuz, este filme é baseado nos eventos geopoliticos
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subjacentes que deram origem as lutas actuais no Estreito de
Hormuz e regides circundantes. De modo semelhante as narrativas
na novela, a histéria aqui desenrola-se em sec¢des, interseccionando
diferentes espacos e tempos.

Com uma abordagem auto-reflexiva (nas palavras do artista), a
pequena equipa de filmagem, composta por um casal encalhado

em Hormuz devido as medidas de confinamento decorrentes

da Covid-19, comunica com um realizador ausente (Rouzbeh
Akhbari) que lhes d4 certas instrugdes para cendrios ou lugares a
que devem estar atentos. A medida que a narrativa se desenvolve,
eles deparam-se com a histéria de um jovem marinheiro que estd
desaparecido desde o inverno anterior, mas que o mestre Zar da ilha
especula estar ainda vivo. Essa historia parece ser um trecho de uma
histdria parecida contada num dos capitulos da novela. Todas as
embarcagdes retratadas no filme — nas suas multiplas configuragoes
— parecem ter uma semelhanga com as das histérias do livro, bem
como com a que estd exposta no piso da exposi¢io. A presenga

da dgua é constante e consistente ao longo do filme, como um
chamamento, um lembrete da (im)possibilidade de ligar e atravessar
mundos, tempo e espaco. A terra vermelha comestivel faz apari¢des
incisivas e agudas sem alguma vez ser mencionada verbalmente de
forma directa no filme. Virios aspectos do filme parecem dar-nos
deixas visuais relativas aos mundos descritos no livro, bem como

a algumas das pecas na exposic¢do. Esta espécie de sobreposi¢io do
filme, do livro e das pegas da exposi¢do gera leituras hermenéuticas
de cada trabalho e da instalagio como um todo em multiplos arcos
de re(cria¢do) narrativa.

A forma como a narrativa se desenvolve — numa combina¢io de mitos
e especulacdes em torno de avistamentos sobrenaturais e supersti¢oes
comuns, com a continuada sabotagem e actividades secretas de
espionagem que tém definido durante séculos as passagens maritimas
estreitas de énfase comercial e ricas em recursos — pode em certa
medida ser equiparada a forma como Barthes explora os “mitos” que
circulam na sociedade contemporanea nas suas Mitologias de 1957. A
Perturbation de Akhbari — como as Mitologias de Barthes — fala dos
mitos que circulam na vida de todos os dias e que formam o mundo e
o nosso lugar nele.

IX
Perturbation: A Speculative History of Future(s) Past

[Perturba¢do: Uma Histéria Especulativa de

Futuro(s) Passado(s)]: perturbagio(/des)
A palavra especulagio tem duas principais aplicagdes diferentes:
actividades econémicas de alto risco e altos retornos, como
o investimento imobilidrio; e fazer conjecturas sem provas
fundamentadas. Akhbari usa o segundo destes significados, como
pratica empirica. Em muitos aspectos, a especulagio reflecte o ethos
da prética artistica, dado que a no¢do de arte em si expressa uma
abertura as possibilidades que podem vir de um mundo complexo
e dinimico onde os condicionamentos (como as limitacdes dos
materiais e tecnologias) poderdo ser vistos como limitadores e
ainda assim — em certa medida — também em muitos aspectos
propiciadores. A especulag¢io — no sentido derivado da exortagio
de Alfred North Whitehead “Philosophy can exclude nothing” [A
filosofia ndo pode excluir coisa alguma] (Whitehead, 1966 [1938]:2) e
adoptada no campo das ciéncias sociais, nomeadamente por Isabelle
Stengers (2002), ganhando proeminéncia recentemente — é uma
resposta notdvel, ou um conjunto de respostas, a fenémenos que
nao podem ser agarrados, observados e ser alvo de ac¢do sem correr
riscos ou sofrer consequéncias.

Nas suas exploragdes, Akhbari tenta tornar visivel o fracasso
sistémico e a perda de conhecimento experienciados através do
processo de silenciamento de mecanismos mainstream de construir
e interpretar as grandes narrativas que perfazem o que nds
conhecemos como Histéria. Por outras palavras, embora por vezes
a especula¢do conote uma actividade de antecipagio e até exploragio
de expectativas, também é adoptada no quadro de uma abordagem
evocadora do design especulativo, que pode ser descrito como uma
ferramenta para apresentar visdes de futuros possiveis enquanto
um meio de critica das narrativas hegemonicas e instigagio desses
mesmos futuros (cf. Smyth e Helgason, 2020).

O componente mais rico de Perturbation, A Speculative History

of Future(s) Past é precisamente a instiga¢do de possibilidades

de leitura do passado, compreensio do presente e, finalmente,
projecc¢do de futuro(s). Como Akhbari escreve no prelidio ao seu
livro, o ponto de partida destas histérias foi a sua saida do Irdo, uma
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saida que foi tanto escolha individual como decisio politica. No
seguimento do seu regresso oito anos mais tarde, deparar-se com

as 1lustracdes e notas manuscritas do seu falecido avé (Mahmoud
Dehnavi), produzidas entre o meio da década de 1970 e 0 meio da
década de 1980, deu origem a viagem de investigacdo que levou

a cabo. Procurando explorar os emaranhados entre o contexto
geopolitico e os mitos do portfélio do seu avo, a investigagio levou
Akhbari a sitios tao distintos como Lisboa, Qatar, Londres, Isfahan
e Bandar-e-Abbas, bem como a diferentes tempos e tipos de fontes
(arquivos histéricos e historias encontradas através da pesquisa de
campo, entrevistas e boatos em redes sociais). Atravessando passado,
presente e futuro, entre factos e fic¢des, e fazendo referéncia a
varias interpretagdes das teorias da Floresta Negra e do Caos no
Three Body Problem [O Problema dos Trés Corpos] de Cixin Liu,
Perturbation, A Speculative History of Future(s) Past desvenda
relagdes inesperadas entre o local — neste caso, a regido alargada

de Hormuz - e conceitos socio-politicos planetirios e csmicos.

Sendo um trabalho que combina eventos histéricos — e a sua
muito necessaria reavaliagio — com fic¢do imaginativa, a novela
de Akhbari procura ajudar os seus leitores a tornarem-se cada
vez mais conscientes de que existem outras formas de considerar
as coisas (como o passado), outras formas de estar no presente

e outras formas de conceber o futuro. “Fazer de uma situacio,
passada ou presente, algo de importincia significa intensificar o
sentido de possibilidades que ela alberga, tal como expresso pelas
lutas por e pretensdes de uma outra forma de a fazer existir”
(Debaise e Stengers, 2017: 17). Ao contar-nos uma série de
histérias que articulam e exploram diferentes maneiras de olhar
para fora em vérias direcgdes temporais e espaciais, bem como
aquelas que fomentam uma proposta critica da possibilidade de
reflexdo e avaliacdo interior, Perturbation, A Speculative History
of Future(s) Past é um apelo a consideragio da possibilidade de
outras trajectdrias e os seus potenciais efeitos reparadores.

Epilogo
A natureza de circulo hermenéutico de Por Ser A Terra Muito
Calmosa, onde “os mesmos sinais podem ser apropriados, traduzidos,
re-historicizados e lidos de novo [...] [propondo] a diferenga cultural
como categoria enunciativa” (Bhabha, 1994: 37, 60) traz com ela
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leituras pés-modernistas de produg¢io de significado cultural.

A articulagio transnacional de Akhbari de diferengas culturais
apresenta espagos “intermédios” de didlogo onde as identidades sdo
(trans)formadas, reflectindo também a “tensio ente homogeneizagio
cultural e heterogeneizagio cultural” (Appadurai, 1996: 32) e as
“disjungdes entre diferentes espécies de fluxos globais e as paisagens
incertas criadas nestas disjungdes e através delas” (ibid.: 43).

O fervilhante aspecto-chave da exposi¢io enquanto conjunto

de sistemas complexos que formam um todo, que pode ser — e
constantemente é — (trans)formado e (re)formulado de diferentes
maneiras, reside na sua prépria plasticidade interna. E essa capacidade
plastica que dd lugar a uma miriade de processos de heterogeneizagio
que rompem decisivamente com a nogao de metanarrativas. A
profusdo de subjectividades que brotam de — e que foram feitas
visiveis por — a critica pés-colonialista (v. Appadurai, 1996; Bhabha,
1994; Canclini, 2003, Said, 1978), juntamente com as subjectividades
avangadas pelas novas politicas de raga, classe, orienta¢do sexual

e género, entre outras, geraram uma nova forma de percepcionar
narrativas de identidade (cultural) e formacio de identidade (cultural).
Nesta linha de pensamento, Bhabha argumenta que

[€] o tropo dos nossos tempos localizar a questdo da cultura no
reino do além [...] O “além” nao é um novo horizonte nem
um deixar para trds do passado... [...] O que é teoricamente
inovador e politicamente crucial é a necessidade de pensar
para além de narrativas de subjectividades origindrias e
INiC1als e COncentyarno-nos nesses momentos ou processos que
sdo produzidos na articulagio de diferencas culturais. Estes
espagos ‘intermédios’ ddo-nos um terreno para a elaboragio
de estratégias de individualidade — singular ou comunal — que
ddo inicio a novos sinais de identidade e lugares inovadores
de colaboragao e contestagdo, no acto de definir a ideia de
sociedade em si. [...] Os termos de envolvimento cultural, quer

antagonisticos ou afiliativos, sdo produzidos performativamente
(Bhabha, 1994: 1-2)

A articulagdo de diferengas culturais, como Bhabha afirma, pode ser
considerada um espago intermédio, um espaco de mediagio que nio
procura meramente ser um espaco de tradugio e/ou comunicagio
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entre subjectividades de diferentes culturas, mas sobretudo ser um
espaco dentro do qual novos elementos de formagdo de identidade
(cultural) e novas identidades (culturais) emergem em resultado da

performatividade destas articulagdes. E esse o caso de Por Ser A
Terra Muito Calmosa de Akhbari.

A exposicio reflecte o enquadramento elaborado da influéncia

da globalizacdo — e as suas dimensdes e logicas culturais — na
reavaliagio do passado, presente e futuro de povos, nag¢des e culturas;
potencia o reestruturar de teorias, narrativas e histdrias. Tragar as
linhas da cultura é, assim, um processo cada vez mais multi-modal
e multi-mediado. Estes momentos e aspectos de reavaliagio sio
caracteristicos de uma sociedade pés-moderna globalizada: “[o]
passado ndo é agora uma terra onde voltar numa politica simples da
memoria. Tornou-se um armazém sincrénico de cenarios culturais,
uma espécie de molde central temporal, a que se pode recorrer
conforme apropriado” (Appadurai, 1996: 30).

A pritica e as metodologias de Akhbari demonstram claramente
que “as produgdes culturais pos-industriais entraram numa fase
pés-nostélgica” (ibid.: 31), visto que a sua produgio é muito

mais centrada num entendimento critico de como as narrativas
acerca do passado eram de facto produzidas e o que poderid ser o
efeito de estabelecer um conjunto diferente de possibilidades de
desconstrugio e reconstrugdo dessas narrativas. A pratica do artista
revela também a importancia de entrar num didlogo continuado,
eldstico, multi-modal e multi-direccional com o(s) passado(s),
presente(s) e futuro(s) de forma a podermos ter esperanga de uma —
ligeiramente — melhor percep¢do de cada.

O emaranhado de electrées em que todos confiamos para
COMUNICAr, Ou SINCYONIZAr 0S NOSSOS pensamentos, € a prova
mesma de que o que quer que esteja a controlar o dispéndio
aleatorio dentro deste isétopo nao € localizado; é em vez disso

um fenomeno constante ao longo de todo o continuum.
(Akhbari, 2020: 127)
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Em Alto-Mayr

Manon Klein e Victoria Marie Page

Os bordéis e as colonias sao dois tipos extremos de heterotopias
e, se pensarmos que um navio é afinal um pedaco flutuante
de espago, um lugar sem lugar, que existe por si s6, que é
fechado sobre si mesmo e gue ao mesmo tempo é dado a
infinitude do mar e que, de porto em porto, de bordo a bordo,
de bordel a bordel, wm navio vai tao longe como as colonias
em busca dos mais preciosos tesouros que se escondem nos seus
jardins, perceberemos também que o navio tem sido, na nossa
civilizacao, desde o século dezasseis até aos nossos dias, nao so
0 maior instrumento de desenvolvimento econémico (ao qual
ndo me referi aqui), mas simultaneamente o grande escape
da imaginagio. O navio € a heterotopia por exceléncia. Em
civilizagoes sem barcos, esgotam-se os sonhos, e a aventura é
substituida pela espionagem, os piratas pelas policias.
(Foucault, 1984: 46)

O conceito de heterotopia desenvolvido por Michel Foucault
descreve lugares existentes (por oposi¢do a utopia) enquanto contra-
-sitios, lugares que obedecem as suas préprias leis e ritmos, existindo
no tempo bem como fora do tempo. A embarcacio, constituindo
uma ilustra¢io eminente deste conceito, ocupa um lugar de relevo
na exposi¢ao de Rouzbeh Akhbari, embora seja exposta quer
naufragada (enquanto modelo) quer em construgio (no seu filme).
Os navios sio também centrais a Perturbation [Perturbacgio], a

sua coleccao de contos entrelacados. Entre correntes sazonais e
Guardas da Revolucio Islimica desconfiados, o leitor mergulha no
coragdo de viagens tragicas em aguas turbulentas. Para além deste
sentido de perigo, outras manifesta¢des de dgua irrigam Por Ser A
Terra Muito Calmosa: um presumivel dom divino, um mecanismo
de arrefecimento para aliviar os pés dos colonos de Hormuz.

Conduzida por estas narrativas hidricas, a exposi¢io em si parece
transformar-se numa embarcacio. Ela embarca os visitantes numa
viagem a alto-mar e usufrui da liberdade de navegacio total, embora
tempordria, que distingue esta espécie de espago, para pensar e
talvez escrever o mundo de forma diferente: uma outra espécie ainda
de heterotopia.
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linhas como marés

ddo espagco ao inefavel

a bordo
percursos passados e intengdes futuras flutuam juntos
a descobrir colectivamente como navegar

mar e nevoeiro

a enfrentar um horizonte obliquo a perder a mio viagem
alto- a deriva na névoa do fumo de tabaco
mar

a pensar em diferentes trajectdrias e deslocalizagoes

marinheiros empoderados

piratas
contrabandistas sobre revolugoes
a arriscar
a esperar

descobrir como navegar

mar e nevoeiro

embarcar
couracados naves espaciais rela-
todas as outras (embarca-) coes
a usar
bussolas rosas dos ventos mapas
ferramentas e c6digos
testemunhos de uma obsessdo com fazer sentido e um desejo

de dominar
mapas
nomear em papel terras e dguas
projectar fronteiras
a apontar para norte como se fosse essa a tinica maneira de ir

Alguns ficaram para um repouso
mergulhados em
degraus e

servidores  pessoas a absorver deleites com os seus pés  molhados

dois casais sentam-se juntos num grupo de quatro a volta de uma mesa
emoldurados dentro de um quadrado

quando a dgua escorre eles
ficam
presos na lama

afundados e descentrados

o navio testemunha e prova de geopolitica
ancorado num
sistema capitalista e colonizador
a expor a expansio controlo e manipulagio
exploragio da natureza para o humano  consumo

da exploragio a descoberta importagio
e exportagio  comércio e trafico
uma visao empoeirada do universo através da conquista

nesta exposi¢io um espago para a transi¢io
a cavalgar as ondas
por um momento fugaz

dar-se ao tempo

de abracar a névoa
e para questionar o humano olhar
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O “olhar humano” é um conceito controverso — um olhar

complexo. O termo pode levar a diferentes interpretacoes. Reflecte
emaranhados humanos e produz uma pluralidade de formas

de ver, muitas vezes contraditérias e contrastantes — coloniais,
masculinas, oposicionais, estrangeiras, femininas e por ai em diante.
Como podemos falar acerca do olhar humano ao mesmo tempo

que enfatizamos as complexidades das rela¢des humanas? Como
evitamos essencializar este olhar e evitamos que o olhar essencialize
o que vé? O olhar humano ndo € unidireccional, leva-nos a perguntar
como os seres humanos olham uns para os outros, como nés
olhamos para dentro e chegamos a um entendimento de nés préprios.
Simultaneamente, somos incitados a questionar a forma como os
seres humanos olham para outras formas de vida, outras entidades e
os chamados objectos considerados “n3o-humanos”. O olhar colonial
é um olhar dominante, é na sua esséncia um olhar de dominio que
transcende os reinos humanos e nio-humanos. A exploragio, nos
seus dois sentidos, é-lhe crucial. Mares e terras foram atravessados

de forma a transformar os corpos e os liquidos, vapores e sélidos da
terra em recursos, a tal ponto que mal podemos encontrar palavras
para descrever estas entidades fora de uma visdo capitalista. Este
olhar reproduz a colonialidade do poder (Quijano, 2007) a fundir
lutas velhas e novas, mantendo viva a l6gica da mundividéncia

dos colonizadores. Contudo, existem olhares oposicionais, que
demonstram um despertar de consciéncia e actos de resisténcia que
poem em causa este dominio e explora¢do, com as pessoas a ousarem
olhar para trds (Bell Hooks, 1992) a0 mesmo tempo que olham para
a frente, para uma visio de uma Terra depauperada. Devemos sempre
perguntar a quem é permitido olhar e para quem e para o qué, e
perguntar quem é capaz de fitar de volta ou nio — e porqué.

Podemos nés, enquanto seres humanos, encontrar outras formas
de olhar e vermo-nos a nés préprios no mundo e vermos o mundo
em si? N6s vemos e articulamos o ‘ver’ através de uma linguagem
limitada. A nossa visio é sempre parcial e deixamos pouco espago
ao inarticuldvel. A criac¢do artistica, em todas as suas formas,
apresenta-se como um portal que expande as nossas formas de
ver-falar-pensar-fazer-ser, como o fazem os sonhos e as drogas.
Tém sido usados ao longo da Histéria humana facilitadores como
psicadélicos orginicos ou substincias sintéticas para entrar em
diferentes reinos. Em Por Ser A Terra Muito Calmosa, o tabaco

58

alucinogénio permanece na parede, nés nio o fumamos para entrar
no universo da exposi¢io, mas ele incita-nos a considerar o quio
maledvel € a nossa percepcio da realidade, como nés enquadramos
histérias e como elas ditam o nosso olhar e comportamentos.

Akhbari repensa “o real” expondo a natureza construida e ficticia
das narrativas histéricas. O “real” tem sempre sido enquadrado pelos
historiadores. Na constelagio de Akhbari de objectos e narrativas
somos confrontados com as linhas nebulosas e permedveis que
procuram definir e separar a presumivel histéria-enquanto-factos e
os contos-enquanto-ficgdo. Junta arquivos aos mitos e boatos que
circularam pelo Estreito de Hormuz, rico em recursos, e através dele.
Akhbari viaja ao passado para mudar a nossa percep¢do presente

de geografias centradas no comércio, dreas de passagem e de trocas
regionalis e transnacionais, onde ndo sé circulavam e ganharam
proeminéncia mercadorias mas também boatos e histérias. Um caso
que é disto exemplo é a forma como o singular solo comestivel de
Hormuz rico em ferro, que é fermentado e comummente utilizado
como condimento pelos habitantes locais, deu historicamente lugar

a retratos distorcidos dos habitantes da ilha enquanto subditos
incivilizados e comedores de terra, que tanto as poténcias Europeias
como Persas exploraram para legitimar ocupacdes sangrentas na
regiio, pelo controlo deste né estratégico das vastas redes maritimas
entre o Oceano Indico e o Golfo Pérsico.

Em Perturbation, A Speculative History of Future(s) Past
[Perturbagio: Uma Histéria Especulativa de Futuro(s) Passado(s)],
Akhbari rescreve ficcdes com base nestas lendas, nos contextos
histéricos e ambientais em que elas foram desenvolvidas, bem como
nas historias intimas herdadas da sua familia e narrativas que lhe
confiaram generosamente em conversa individuos que conheceu
a0 longo do seu processo de pesquisa. O trabalho é composto

de fragmentos de trajectdrias de vida; retratos que atravessam o
tempo e imaginam futuros, fomentando ecos entre eles. A recolha
de contos do artista, a sua reformulagio especulativa de arquivos e
reapropriacdo de representagdes de encontros coloniais participam
numa pratica de ‘Histéria Potencial’, “uma forma de estar com

0S Outros, tanto vivos como mortos, através dos tempos, contra a
separagdo entre passado e presente, povos colonizados e os seus
mundos e posses, e a historia da politica” (Azoulay, 2019: 357)
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Como podemos ver através da exposi¢do e da novela de Akhbari,
as histérias de embarcacdes maritimas e os sitios onde elas nos
levam (tanto fisicamente como na nossa imagina¢ao) oferecem novas {
possibilidades com base em histérias nunca inteiramente pretéritas. *
Poderio elas também levar-nos para além do nosso olhar humano e a
uma outra espécie de heterotopia?
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