
Entrevista a Fabiana Maler
7 de abril de 2006, 16.00hs

Sarmiento 3239

Gachi Hasper: ¿Cómo conociste a mi hermano?

Fabiana Maler: Yo lo conocí a Hori cuando era muy chica.

G: Hori tendría un año menos que vos.

FM:  Yo tenía  diez  y  nueve  o  diez  y  ocho  años  y  laburaba  en  Guilboa como

asistente de Alex. Vi a un tipo grandote en el segundo piso de Hacoaj  entrando al

ensayo.          Después lo vi bailando: bailaba alucinante y yo no lo podía creer

cómo con esa masa podía moverse así. Esa fue la primera imagen que tuve de

Hori. Después yo dejé de trabajar en Guilboa; estaba muy metida en Darkeinu y él

seguía bailando en Guilboa. La segunda imagen que tuve de él fue en un Festival

Dalia, que dirigía Carol ( Iaffa); el espectáculo de cierre se hacía en Obras, y Hori

bailaba el trío, junto con Silvio(Berflein) y Mario(Goldberg). Silvio y Mario eran mis

pares: éramos compañeros de Darkeinu y eran los top del rikudim en el escenario.

Carol armó ese trío y como tercero llamó a Hori; lo vio a Hori y flasheó. 

G: Era un desconocido.

FM: Era un desconocido, pero vos lo veías…

G: Había llegado de Israel. Yo creo que lo vio cuando recién había llegado de

Israel, porque Hori había estado en Israel durante un año y volvió más bailarín que

nunca, más gordo que nunca.

FM: Yo no sé esa historia.

G: Enseguida  empezó a  dirigir;  estudió  bastante.  Hizo el  Majón allá en Israel,

cuando tenía 17 años.

FM: Yo esa parte  la  desconozco totalmente,  porque para mí Hori  apareció  de

golpe. Yo lo vi esa vez en Guilboa, y calculo que Carol, cuando lo vio, dijo: “Con

este gordo quiero hacer algo”. Yo hubiese dicho lo mismo en su lugar. Esa primer

imagen que tengo de él esí en Hacoaj; la segunda imagen es en este trío. Fue

muy fuerte porque Carol lo puso a la altura de los otros, que eran  del  top-ten.
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Mario, que se las sabía todas, bailaba impresionante; Silvio tenía esa cosa Madrij

(coordinador) para organizar y Hori era Hori: muy gracioso.

G: Estaba re gordo.

FM: Gordísimo. Eran tres estereotipos.

G: Eso le daba el humor a todo.

FM: Yo creo que la que le daba humor al espectáculo era Carole, que captaba

muy bien quién era el otro. El pie era una cosa muy sencilla, muy simple, pero

Carole vio ahí tres estereotipos, tres personajes y dijo: “Éste, éste y éste juntos

hacen esto”.

G: Eran tres tipos con mucha presencia.

FM: Por eso eran ellos.

G: ¿Qué edad tenían en ese momento: veinticinco años?

FM: Y sí, como mucho. Esa es la segunda imagen que tengo de Hori.

G: ¿Vos fuiste asistente de Alex cuando Hori era bailarín?

FM: No, para ese momento yo ya no estaba.

G: Y después compartiste Darkeinu con él ¿no?

FM: Yo no sé si llegué a compartir  Darkeinu con él. Mi punto de referencia es el

´78, el mundial; me acuerdo que era el tercer año.

G: Y vos ¿Qué estabas haciendo? ¿Bailabas en Darkeinu?

FM: Tenía quince años y bailaba en Darkeinu; había empezado a bailar a los doce

en un grupito de pibas de mi edad. Darkeinu era otro grupo que había empezado

el año con Carole, que recién aterrizaba.

G: O sea que vos te iniciaste con Carole.

FM: Si, yo caí de casualidad y probé. 

G: Estabas en Hebraica.

FM: Sí, iba a los grupos de Hebraica.

G: ¡Qué genial!

FM: Yo venía de hacer mucha expresión corporal, gimnasia deportiva y, además,

había estudiado música. Entonces, cuando empecé a bailar, me resultó muy fácil

porque tenía el  oído adquirido por la música y la coordinación,  por gimnasia y

expresión corporal. Todo ese año estuve en ese grupito; teníamos doce o trece

años, mientras que los chicos de la banda de  Darkeinu tenían quince.  Al año
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siguiente, me pasé  a ese grupo porque tenía una onda muy especial. Empezaron

a despegar; empezó a pasar algo. Y yo creo en el ´85 Carol dejó  Darkeinu;  yo

tenía veintitrés años en ese momento. Cuando Carol se fue, vino Ofer (Maliaj).

G: ¿Y vos qué hiciste entonces?

FM: Y me quedé muy poquito tiempo y me fui, porque no lo soporté.

G: No lo soportaste a Ofer y ya. ¿Volviste?

FM: Yo era muy amiga de Carole, estábamos todo el tiempo juntas. Cuando Ofer

se fue y la llamaron a Carole para que volviera, yo dije: “Si vos volvés, yo vuelvo”.

Yo era pendeja y tenía ganas de bailar; yo seguía bailando, tomando clases y

entré  a la  segunda etapa  de  Carole,  que fue  muy copada  y seguí  hasta  que

Carole se  fue.

G: ¿Y cuando se fue lo dejó a Isi?

FM: Lo dejó a Isi; yo me quedé un año más con Isi y con Lili  y después dejé

porque Ofer me parecía un tarado.

G: Parece que era un nabo ¿No? ¿Te acordás si Hori bailó dirigido por Carole?

FM: Sabés que no me acuerdo

G: ¿En la segunda época?

FM: Yo creo que si, entonces ¿Yo bailé con Hori?

G: Entonces, bailaste con el.

FM: Por ahí al principio de.

G:   Porque Hori después se quedó e hizo Cien y Quinientos.

FM: No, yo no.  Yo estuve el  primer año con Isi  y después dejé;   yo laburaba

bárbaro con el, pero yo ya tenía veinticinco años,  y bailaba desde los doce dentro

de Darkeinu. 

G: Y es seguro que estuviste con Hori.

FM: Ese año estuve, en que yo dejé Darkeinu, fue el momento en que más nos

acercamos con Hori. Íbamos todo el tiempo a la quinta. ¿Te acordás?

G: Eso fue antes de que él se fuera a Estados Unidos; vos estabas pegoteada con

él. Me acuerdo una época en que Ari Melnik vivía en Araoz.

FM: Nosotros fuimos juntos al casamiento de Ari.

G: ¿Quiénes fueron al casamiento de Ari?

3



FM:  No  podíamos  creer  que  Ari  se  casara  porque  Ari  estaba  en  otra:  había

empezado a tener una historia con Mariana Liberman, que era alumna nuestra.

No podíamos creer que se iba a casar con Gabriela. Le armamos la despedida.

G: ¿Y qué hizo Ari al final?

FM: Se casó.

G: Todos sabíamos que era un fracaso anunciado.

FM: Él estaba haciendo eso porque había un mandato muy fuerte para que se

volviera a Estados Unidos por el viejo; en ese momento había mucha presión.

Íbamos con el  coche de Hori,  Hori,  Isi y yo, a Merlo al  casamiento de Ari.  Me

acuerdo que eran las siete de la mañana y dije: “Esto no lo puedo creer”; en esa

época yo fumaba mucho, y aparezco en las fotos cagándome de risa en medio del

civil. 

G: Era un delirio, pero Ari era perverso 

FM: Estaba con ella: tenía que estar con ella, casarse, irse a Estados Unidos, y en

realidad él quería otra cosa. Finalmente no se fue; le planteó a esta piba que no

podía estar con ella. Le cortó porque se enamoró profundamente de una de las

chicas que bailaba en nuestro grupo; después con ella se fue a Estados Unidos y

estuvieron tres años allá. Así que el  lugar de encuentro era el living de tu casa de

Araoz y la heladera.

G: Era tan generosa. Ustedes se veían todo el tiempo.

FM:  Nos  veíamos  todo  el  tiempo  y  en  ese  momento  nos  acercamos  mucho;

íbamos a Haedo. ¿Te   acordás?

G: Contame anécdotas de Hori que te parezcan graciosas.

FM: Hori era muy gracioso; me llamaba la atención el nivel de fantasía que tenía,

cómo inventaba algo y se colgaba y armaba historias. Nos divertíamos mucho:

una tarde de calor en Buenos Aires, me llama y me dice: “¿Qué hacés? ¿Vamos a

la quinta?”

G:¿Vos tenías una tortuga?

FM: En lo de mi mamá.

G: Recordé que tu tortuga corría en el patio. 

FM: Claro, era muy rápida, es muy rápida.

G: ¿Hori conocía a esa tortuga?
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FM: Yo no se si subió alguna vez a lo de mi vieja, no me acuerdo. En lo de mi

mamá,  las tortugas pueden vivir  ciento cincuenta  o doscientos años.  Cuarenta

años debe tener esa tortuga.

G: Está muy bien, es una compañera, te puede acompañar toda la vida. ¿Qué

sabés de las cosas que hacían Ari y Hori? Porque Ari y Hori eran un dúo increíble.

FM: A Hori lo conocí más por Ari.

G: Porque eran re amigos, pero también eran re amigos con vos. 

FM: Ari es como mi hermano; yo estoy todo el tiempo conectada con él. Para mi

hijo, Ari es su tío.

G: ¿Si?

FM: Si. Tío Ari de Estados Unidos; lo ama.

G: ¿Y vos estás en contacto con la otra hija de Carol?

FM: Con Vanesa nos amamos y estamos en contacto a través de Ari; por ahí cada

tanto nos mandamos un mail. Vane es más colgada, qué se yo. Vanesa era chica,

yo a Vanesa la llevaba a pasear.

G: Eras un poco la tía.

FM: Claro, tenemos ese tipo de relación. Ariel, las veces que estuvo en Nueva

York, estuvo todo el tiempo con Vane y con Ari. Ariel la conoció a Carol a través

mío y se hicieron re amigos. Y de hecho Ariel viajó mucho a Nueva York y estaba

todo el tiempo con ellos. Me  acuerdo la foto del casamiento de Ari en Estados

Unidos, que estaba con Hori. Él viajó para el casamiento. Yo no pude viajar.

G: Y Hori fue testigo.  Contame qué sabés.

FM: Yo me acuerdo de la foto del casamiento; me acuerdo que Hori viajó, eran

super amigos.

G: Sí, lo vi cuando vivía ahí;  en 2000 o 2001 yo vivía en el Upper West, en la 96 y

Broadway, del otro lado del parque. Estábamos re cerca; fui varias veces a comer

a su casa; conocí a su mujer y a su niño; después nació otro más.

FM: Jona.

G: ¿Cuántos hijos tiene: sólo dos?

FM: Dos.

G: ¿Siguen viviendo en New York o se mudaron?

FM: Siguen en New York. Ari es un capo.
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G: Y, los médicos en USA son millonarios.

FM: No, pero económicamente la pelea porque él hace investigación.

G: ¿Si?

FM: Eligió lo más pobre de la medicina. No sé cómo es pero le cuesta mucho; por

ahora todavía no hace plata: tiene muchos gastos. Judi labura también; los chicos

son chiquititos y desde los tres meses que están en la guardería y Judi no puede

dejar  el  laburo.  Por  eso  te  digo,  Ari  se  armó su  laboratorio;  está  siendo  muy

reconocido: estuvo en Alemania y en Puerto Rico, pero todavía no hizo guita. Él

dice:  “M la  paso diciendo que no a los laburos  que me ofrecen de guita  para

sostener el laboratorio”.

Recuerdo  que un  verano lo  llamé para  ir  a  audicionar   a  un  piloto  de  danza.

Audicionamos los dos, y quedamos los dos.

G: ¿De qué se trataba ese piloto?

FM: Era una obra de una coreógrafa. Nos filmaron y lo mandaron a Europa, para

ver si entraba en un festival. Después de eso hicimos el video y, aparte, habíamos

hecho  una  coreografía  de  jazz  que  bailamos  en  Cemento,  todos  vestidos  de

negro.

G: ¿Vos sabés algo de ese video?

FM: ¿Ese video?

G: ¡Dale, decime que lo tenés!

FM: Lo de Cemento no lo tengo. El que tiene alo es Ari Melnick; tiene el video de

la despedida de Ari. Ahí bailamos esa coreografía.

G: Hay que pedirle los videos. ¿Hori y Ari hicieron coreografías juntos?

FM: No, juntos me parece que no.

G: Yo no sé por qué tengo la fantasía de que algo habían hecho juntos; por ahí

me equivoco.

FM: Pensá que en la época en que Hori produjo más coreografías, Ari ya había

dejado  de  laburar  en  ricudim  y  ya  estaba  estudiando  medicina.  Se  casó,  le

hicimos la despedida, se quedó, se separó: todo en el lapso de quince días. El

año y medio siguiente, en que Ari hizo la residencia, fue un momento de mucha

producción coreográfica para Hori. 

G: Eran re amigos con Ari. ¿Pero cuál es la producción de Ari de esa época?
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FM: Todo lo que hacíamos nosotros.

G: ¿Y qué era lo que hacían ustedes? ¿En qué grupo trabajabas vos?

FM: En Jalutzim.

G: Jalutzim. ¿Dónde estaba?

FM: En  Oriente.  Empezamos en otro  lado,  en  Iona; después estuvimos en un

grupo que se llamaba Ashlaiá.

G: Y en Jalutzim estaba Melnik.

FM: Ari y y yo.

G: ¿Cuántos años de gloria tuvo el grupo?

FM: Y, con Ari cuatro años. Lo mejor fue la última producción del grupo, antes de

que él se fuera. Juntos hicimos un espectáculo.

G: ¿Cómo se llamaba?

FM: Figuras y Fondos. En ese espectáculo teníamos una producción coreográfica

impresionante.

G: ¿No tenés el video de Figuras y Fondos?

FM: Si, Ari lo tiene. 

G: Lo que yo quiero hacer es una selección de las coreografías; quizá no va a

estar exhaustiva, pero quiero armar algo que la gente pueda comprar a la salida

del teatro. La Fundación está trabajando, se optimizó. Tenemos a Leo (Naidorf),

que no es un viudo de Hori;. Eso está muy bien para la cara de la  Fundación

FM: A partir de ahí empezó a funcionar como una Fundación. Tenés la Fundación

que vos querías.

G: Eso era lo que necesitábamos; encontré alegría.

FM: Claro, porque, en realidad, lo que implica la Fundación es que se empiezan a

hacer cosas para difundir la obra de Hori; ahora ya se empieza a oficializar: ya se

trata de otra etapa.

G: Es otra etapa, gracias a dios. Antes Alicia tenía un sueldo como de secretaria.

Ahora  ella  pasa  a  ser  miembro  honorario;  Leo  recibe  un  sueldo  por  hacer  el

proyecto. Cuando se cumplieron los diez años me dije que ya era hora. 

FM: Lo que pasa es que ahora estás en un momento distinto: después de diez

años de la muerte de Hori ya hay un duelo hecho.
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G: Sí, yo ya puedo pensar en algo. El día que lo entrevisté a Damián, se le ocurrió

que era una buena idea convocarlo a Leo para ofrecerle este laburo. 

FM: Porque cada uno de ustedes está hasta las manos de cosas.

G: Porque los chicos en  este  tiempo fueron creciendo,  les fueron pasando un

montón de cosas; por ejemplo, en el caso de Damián, él dejó el escenario y entró

en producción.

FM: Sí, está en La Plaza.

G: Y está bien que esté este chico, Leo.

FM: Aparte es re buen pibe.

G: Es muy buen chico y hacer las cosas bien no nos cuesta nada.

FM: Que bárbaro. Comenzaste a derivar las cosas, ¿no?

G: Sí, yo ahora derivo un montón de cosas porque aprendí a trabajar en equipo;

incluso ya tengo a mi editor de video.

FM: Creo que a esta altura de la vida uno empieza a aprender a derivar.

G: Derivar y derivar y que esté en manos de otro.  Esto todo mucho mejor,  se

acomodó todo.

FM: ¿Y tus viejos qué rol cumplen en esto?

G: Mis viejos están esponsoreando el archivo para la Fundación.

FM: ¿Pero ellos cómo están con este proyecto?

G: Ellos están en su burbuja; se van a enterar a medida que las cosas se vayan

realizando.

FM: Pero ¿les copa la idea?

G: Sí.

FM: A eso me refería. Ahora vos estás teniendo diferentes miradas, porque los

chicos con los que estás en el proyecto lo tuvieron a Hori de maestro. 

G: Claro, vos no; vos fuiste una amiga y bailaste con él.

FM: A Hori, en muchas cosas, yo lo veía como más pendejo. Yo creo que eso

tenía  que  ver  con  estar  en  el  mundo  de  la  danza,  con  los  lugares  en  que

estábamos.

G: Yo pienso que se Hori se decidió por la danza cuando vuelvió de ese viaje a

Israel.

FM: Claro, ahí empezó a bailar.
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G: Él, a los diez y ocho, llegó de ese viaje e irrumpió en el mundo de la danza.

Fue en ese momento que lo vio Carole y que vos lo conociste en Guilboa.

FM: Y Carol lo invitó a bailar el trío. Todo ese grupo, todo los chicos son como los

hijitos de Hori, así como nosotros fuimos hijitos de Carol. Por eso yo siempre lo vi

como más chico. Creo que Ari tiene muchas anécdotas con Hori: compartíamos

mucho también en la casa de Ari, cuando estábamos en Merlo.

G: ¿Dónde vivía él?

FM: En la calle Lemos y después se mudó a Medrano.

G: ¿Vivía solo en Lemos?

FM: Sí, vivió solo; después vivió con Gabriela, con la que se casó. Después de

separarse se fue a vivir a Medrano

G: ¿De qué año a qué año Jalutzim fue importante?

FM: Empezó en el ´87,

G: Hasta el ´90.

FM: Yo me acuerdo que en el ´89 hice Paladium.

G: ¿Y en Paladium qué hicieron?

FM: En Paladium no estaba Hori. Ahí fue que conocí a mi marido. Todo el equipo

laburó en Paladium. Después, al año siguiente, nos contrataron para Hacoaj, para

el Cervantes.

G: ¿Fue en el ´90?

FM: Claro, Cervantes fue el ´90.

G: Fue genial,  hubo una gran producción:  se animaron a hacer  un montón de

trajes y videos. Fue una cosa tremenda.

FM: Bueno, todo era así en Zamir.

G: Sí, las producciones de esa época eran así.

FM: Yo me acuerdo de ver un espectáculo de Zamir en el auditorio Belgrano en el

que se tiraban las tortas.

G: ¿Se tiraban tortas?

FM: ¿No te acordás?

G: No.

FM: Siempre jodíamos con esto de tirarnos tortas, como Los Tres Chiflados. Y en

el saludo final de ese espectáculo, estaba todo Zamir en un semicírculo y Hori me

9



dice: “Voy a hacer lo de las tortas”. Se iban pasando tortas de crema; el primero

se la tiraba al de al lado y empezaban a tirarse las tortas.

G: ¡Tremendo!

FM: Eso tiene que estar en video.

G: Sí, tiene que estar en algún video, pero no los vi todos.

FM: Igual no sé si los vas a ver todos.

G: Sí, los voy a ver y los voy a archivar. Mi hermano hizo como doce espectáculos

de una hora. ¿Te imaginás la cantidad de horas de coreografías que hizo? Estoy

tratando de rastrear algunas que todavía no tengo; hay un montón.

FM: Hay mucho material.

G: A mí me gustaría que estuviera disponible como back up para los que estudian;

como  memoria,  como  material  artístico.  Me  gustaría  que  estuviera  accesible

también lo que bailó mi hermano, y para eso hay que pedirle a Lili ( Sedler )que

nos autorice a mostrar el trabajo de Darkeinu. 

FM: ¿Te acordás de Dybbuk?

G: Esas producciones eran geniales. En Dybbuk está él. Yo quiero poner muchas

de  esas  cosas:  Quinientos y  Cien,  por  ejemplo.  Hori  trabajó  mucho  en  esas

piezas, es muy importante. 

FM: Yo no lo vi ni en Cien ni en Quinientos.

G: Yo la entrevisté a Lili y me dijo que sí. Me mostró todo; todo es accesible. La

primera entrevista que hice fue a ella y estuvo muy bien. Fueron tres horas, de las

cuales grabé dos. 

FM: Ella tuvo una relación de idas y vueltas con Hori. Había mucha competencia;

hubo un momento de mucha tensión con Isi (Mandelbaum).

G: Sí, fue cuando Hori entra en Hebraica y ellos salen. 

FM: Había habido todo un mambo.

G: ¿Y vos de qué lado estabas?

FM: Yo no estaba de ningún lado; yo estaba re afuera de toda esa historia en ese

momento. Ya no me interesaba, me parecía todo una pelotudez.

G: Pero había una movida.

FM: Estoy recordando ahora que hubo un mambo cuando Isi estaba muy mal y no

iba a los ensayos. Estaba mal, con depresión.
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G: ¿A qué ensayos no iba?

FM: A los de Darkeinu.

G: ¿Y qué sabés de Pili? Chusmeame algo. 

FM: ¿Algo actual?

G: No, algo de ese momento, de su relación con Hori.

FM: Yo no me acuerdo. Ariel también se había ido de Darkeinu, en ese momento.

G: ¿Se fue con vos?

FM: No, el se quedó más. Él se fue en el año en que estaban armando Cien. Se

fue a mitad de año. ¿A Ariel lo vas a entrevistar?

G: Debería.

FM: Sí. Se puso un bed and breakfast.

G: ¿Dónde? ¿En San Telmo?

FM: No, en Palermo viejo.

G: Lo voy a ir a ver al bed and breakfast.

FM: Estoy pensando qué otras cosas recuerdo.

G: Después del Carmel, ¿compartieron viajes?

FM: Sí, bailó conmigo en shows para fiestas. Yo tenía un show para fiestas que se

llamaba Cats. Lo armé con Claudia.

G: Tu conjunto que se llamaba  Cats.  ¿Y Hori  sí trabajaba con ustedes? ¿Qué

hacían?

FM: Bailábamos para casamientos, para bar mitzvat.

G: ¿Y quiénes eran los bailarines?

FM: Daniela Fernandez, Guille.

G: Sería bueno poder rastrear los casamientos en los que Hori bailó.

FM:  Los  encontrás  seguro.  Pero  primero  habría  que rastrear  en  cuál  bailó  él,

porque yo no me acuerdo.

G: No importa; te imaginás que debe haber un montón de registros.

FM:  Y debe haber  mucha gente  que debe tener  el  video debajo  del  televisor.

Nosotros bailábamos y nos cagábamos de risa.

G: ¿Y quiénes formaban el conjunto?

FM: Walter Zaga, por ejemplo.  A Walter  yo lo amaba, era re pendejo. Cuando

empezó, me acuerdo que vino a mi departamento y yo lo entrevisté; Walter tenía
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diez y siete años. Cuando él no podía bailar, decía: “Vos no te preocupes que yo

lo enseño todo a mi hermano”. Y entonces venía Damo con todo aprendido. Son

dos bombones esos chicos, me dan mucha ternura siempre. Después hubo shows

en que bailaron los dos,  porque cuando no tenía otro bailarín,  ya lo llamaba a

Damo.  

G: ¿Y quién más estaba?

FM: La esencia de  Cats estaba formada por cuatro parejas de baile,  es decir,

ocho bailarines.

G: ¿Y quiénes eran los otros? 

FM: Los otros fueron rotando. Yo lo empecé a llamar a Hori también; él no fue del

grupo inicial.

G: ¿Desde cuándo funcionó ese grupo?

FM:  Con  Claudia  dijimos:  “Tenemos  que  hacer  algo”.  A  mí  siempre  me

preguntaban: “¿No bailás para fiestas?”. Entonces me dije: “Preparemos un show

para fiestas”.

G: ¿Cómo era tu vida en ese momento? ¿Bailabas en los shows por la noche?

FM: Sí, sábado y domingo.

G: ¿Y cuántos años lo hiciste con Hori, por ejemplo?

FM: Yo habré bailado tres años y Hori habrá bailado un año conmigo. Lo que pasa

es que fue un año en el que él ya no estaba bien; había empezado bien, pero

después empezó a tener las pulmonías.

G: Sí, al final.

FM: Y se enfermaba. Me acuerdo que ensayamos y él estaba y no decía nada de

lo que le pasaba. Eso no se puede creer.

G: No decía nada.

FM:  Nada.  Tuvo  una  neumonía.  Y  después,  cuando  se  fue  a  Uruguay,  se  le

paralizó una pierna. Volvió cuando nació mi hijo, Juan.

G: ¿En qué año nació?

FM: En el ´95.

G: Hori murió en febrero del ´96.

FM: Mi hijo nació el 24 de octubre del ´95.
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G: En ese momento, Hori estaba bien, pero al mes siguiente,  ya estaba hecho

bosta.

FM: Él venía de estar en Punta del Este, donde se le había paralizado la pierna.

G: Yo viajé con él; se derrumbó.

FM: Me acuerdo que estaba en el sanatorio y viene él con Walter y me cuenta

todo lo que le había pasado en Punta del Este. No sabés, re loco.

G: Te lo contaba como si nada; hablaba de eso pero sin explicarte.

FM: Era como tener el  elefante delante y no verlo. Es tan doloroso el pensarlo;

tuvo una negación tal que recién en el bar mitzba de mi sobrino una mina que

conocía a tus viejos me dijo: “¿Viste lo de Hori?”. Yo había parido a Juan, vino

Hori al sanatorio y me dijo que tenía HIV. Yo me quedo como muda.

G: ¿En qué mes fue eso?

FM: En diciembre.

G: Claro, porque justo en diciembre Hori se internó; todo mal.

FM: Estaba internado, y yo me sentí una pelotuda por no haberme dado cuenta:

tuvo una neumonía, tuvo una gripe muy fuerte; el último año y medio le habían

bajado las          defensas. 

G: Él no daba explicaciones,  no dijo nada. Después se murió y punto.  No dio

explicaciones. ¿Para qué? ¿Para que lo echaran? Hizo bien.

FM: Si, pero hubiera podido compartirlo con alguien.

G: Norita se enteró, por ejemplo.

FM: ¿Sí?

G: Sí, yo no la entrevisté a Norita y ni sé si la voy a entrevistar. Tengo un recuerdo

de algo que Hori me contó…

FM: ¿Qué te dijo?

G: Hori le contó a ella. Un rato después me lo contó a mí;  yo le pregunté ochenta

mil veces.

FM: ¿Vos cuándo te enteraste?

G: Me enteré un año antes de que se muriera. Me lo confesó a principios del ´95.

Yo estuve cuatro meses en Israel durante el ´94, justo en el momento en que Hori

no pudo estrenar Chagall.

FM: ¿Por qué no pudo estrenar Chagall?
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G: En el ´94, explotó la bomba de la Amia; él intentó seguir, pero no pudo estrenar

Chagall. Después tuvo que reflotarlo y lo estrenó en el ´95. Lo estrenó, se enfermó

y se murió: así de corto, todo muy seguidito. Estrenó Chagall en septiembre.

FM: ¿Él estaba con Carina Tocker?

G: Claro. 

FM: Habían dirigido el (Festival)  Hemshej. Estaba Hori sentado en la platea, con

Carina, y no se podía mover. Me sentí una idiota porque me dije: “Tuve el elefante

enfrente mío y nunca lo pude ver”: una negación total. Porque hubiera sido muy

doloroso verlo y darme cuenta sola.

G: Él nunca te lo dijo.

FM: Nunca me lo dijo y yo lo negaba, porque era obvio que se venía enfermando.

Pero bueno,  yo estaba embarazada,   recién había parido.  Pero ninguno sabía

nada, ni siquiera Ariel. 

G: No, él quería tratar de vivir la vida normalmente. Yo lo supe ese último año:

sentada en la cocina de mi casa, me contó toda la historia de cuando él se enteró.

Cuando se enteró mi papá, se lo ocultaron tres años a mi mamá. El primero que

se enteró fue mi padre.

FM: Porque lo acompañó a hacerse un análisis, ¿no?

G: Mi papá le mandó a hacerse el análisis. 

FM: Porque no lo veía bien. Duro. ¿Él estaba con medicación?

G: Sí, estaba con Khan, que se suponía que era lo mejor que había acá.

FM: Yo no sé por qué, pero tengo la versión de que Hori no se cuidaba.

G: Era medio un desastre, porque tenía menos de treinta años y quería vivir. En

esa época,  él  estaba con  José  María y tampoco le dijo  a  él.  Yo a  veces me

pregunto de quién se habrá contagiado. ¿Del colorado o de quién? ¿Te  acordás

de Eduardo?

FM: ¿Y no le dijo a José María?

G: No le dijo. José María después se enteró de que Hori había muerto. Tengo la

sensación de que me lo voy a cruzar a ese chabón

FM: ¿Sí?

G: Seguro, pero más adelante. Escuché que estaba en Nueva York.
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FM: Eso no se puede creer: tenían un nivel de negación… Aparte, hay que bancar

todo eso solo, porque tampoco es que con tu viejo tenía una buena relación, ¿no?

G: Era una relación conflictiva. Pero pensá que él se enteró a los veinticinco años,

en el ´90 se enteró.

FM: ¿En el ´90?

G: Se enteró en el ´90 de que tenía una enfermedad letal.

FM: A los veinticinco.

G: Tenía veinticinco y no se lo contó a nadie. No se lo contó a nadie, él que era

tan charlatán. 

FM: Totalmente, si querías que todo el mundo se enterara de algo, ibas y se lo

contabas a Hori.

G: Claro, pero mirá esto: estuvo cinco años guardando ese secreto. Mi mamá es

un poroto  al  lado  de  mi  hermano:  mi  hermano  era  tremendo,  bien  hijo  de  su

madre.

FM: Estoy pensando acerca de Norita. ¿Sabés lo que pasa? Me parece que Norita

fue tan negadora como él y no debe haber sabido reaccionar.

G:  Después  no  hablé  nunca  con  Norita.  Cuando  Hori  se  murió,  no  recuerdo

haberla  visto.  Es un instinto vital:  vos también te hiciste la  boluda todo lo  que

pudiste, uno niega todo lo que puede. Yo no pude negar tanto porque me tocaba

la bomba atómica dentro de casa, era  imposible cerrar los ojos.

FM: No, ahí no, obvio.

G: En el sentido de que toca con tus padres y a tu hermano.

FM: La verdad, después de que me enteré, lo primero que hice fue llamar.

G: ¿Vos ahora en qué institución estás trabajando?

FM: En Hacoaj y en Hebraica. 

G: ¿Y qué hacés?

FM: En Hacoaj, coordino y doy una clase. En Hebraica, tengo un elenco y un par

de clases.

G: Un elenco ¿Qué quiere decir?

FM: Es un elenco de adultos que hacen ricudim.

G: Un grupo.

FM: Un grupo más relajado, de gente de mi edad.
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G: De los muchachos ¿con quiénes seguís en contacto, con Ariel?

FM: Con Ariel y con Claudia

G: ¿Cómo está Claudita? ¿Casada?

FM: Claudia se casó y tiene un niño divino de tres años, Román. Es un personaje

divino.

G: ¿A qué se dedica ella?

FM: Ella es analista de sistemas; laburó mucho en diferentes proyectos y ahora

está  en  una  entidad  del  estado  laburando  en  proyectos  sociales.  Está  bien,

laburando; tiene sus momentos, como todos: a los cuarenta te agarra una cosa…

G: Yo me deprimí el año pasado, un poquito.

FM: Yo a los treinta y nueve también me deprimí.

G: Ahora, a los cuarenta, ya pasó la depresión.

FM: No sé, yo ahora estoy más tranquila con la edad, pero igual tengo momentos

en que estoy re deprimida, como todo el mundo. Me parece que también tiene que

ver con la edad. El otro día me encontré con Norita hacía veinte millones de años

que no la veía. También me encontré con Vivi Smirewicz, porque quiere bailar.

G: Las tengo que ver a todas para las entrevistas.

FM: Me encontré con ellas porque quieren bailar y, como son socias de Hacoaj y

yo estoy coordinando Hacoaj, estamos viendo de armar un grupo de exbailarines.

G: Está genial.

FM: Queremos armar un grupo que funcione los lunes; entonces me reuní con

ellas para ver qué es lo que querían y nos cagábamos de risa.

G: Eso es muy bueno.

FM: Las tres tenemos alrededor de cuarenta o cuarenta y tres años.  Algo nos

atraviesa, que me parece que es, en este punto, es el laburo. Hay como un deseo

de salir de esa rutina tan armada en la que entraste; está bien la rutina, en el buen

sentido,  pero hay que darle  otra vuelta una vez que pasaste los cuarenta.  Me

parece que es algo muy femenino también.

G: ¿Qué es muy femenino?

FM: Esto de la crisis de los cuarenta.

G: Pero los tipos también envejecen cuando llegan a los cuarenta.
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FM: Pero es distinto. Me parece que los cuarenta funcionan de diferente manera

para uno y para otro; son distintas cosas las que se ponen en juego; esa es mi

sensación. No digo que es un fenómeno general,  pero lo que escucho es que,

después de pasar la depresión, es como que se te el camino hacia algún lado.

G: Se abre.

FM: Norita se separó.

G: Hori estaba bastante enamorado de ella.

FM: ¿Estaba enamorado de ella?

G: Creo que sí.

FM: Después estuvo con Cintia, antes de hacerse gay o durante, no sé.

G: Lo de Norita no sé en qué año fue.

FM: Lo de Norita fue antes, porque era más grande que él y aparte Norita podía

poner orden y llevar el grupo; Hori no podía. Él era un loco me parece; tenía toda

la parte creativa de montaje. Norita realizaba a la perfección la producción artística

de los espectáculos y él aparecía en la parte creativa.

G: Sobre esto de Norita, yo sólo sé lo que vivió Hori, lo que me contó. Yo no hablé

con Norita. Él me contó sobre Carina Toker. Yo me involucré en esto a través de

él, porque se quedó defraudado, nada más.

FM: Obviamente eso le pegó; él esperaba otra cosa. Pero también la realidad es

que, a veces, la gente es como es y hace lo que puede y eso no quiere decir que

sea mala persona; tal vez fue egoísta.

G: Claro, totalmente.

FM: Yo no la considero mala persona a Norita, tal vez fue egoísta. Y puede ser

que haya sido egoísta en ese momento; por ahí no sabía como manejarse, o no

tenía la madurez como para  acompañar a alguien así. Éramos chicos; por ahí

Norita era inmadura en ese punto, por más que tuviese veintisiete años. Y no era

algo común que se muriera un amigo; éramos muy pendejos e ingenuos. Yo veo a

los  pibes de veinte, a Julieta, por ejemplo.

G: ¿Y no están bien? ¿Quién se murió de SIDA en rikudim? Hori y nadie más.

FM: Pero ahora uno ya tiene gente conocida. Antes no existía que muriera un par

tuyo; uno podía aceptar la muerte de un viejo o de un tío, pero la muerte de un par

no  existía:  ¿cómo  un  par  mío  se  muere?  Hoy  uno  reaccionaría  distinto  ante
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muchas cosas porque ya las viviste. Entonces no sé qué le pasó a Norita; pero no

me cabe duda de que Norita lo adoraba a Hori.

G: Norita seguramente va a estar en los agradecimientos del DVD, de lo que se

haga, de todo.

FM: Y se le debe haber quebrado el  alma cuando murió  Hori.  Carole  también

murió a los cincuenta años.  

G: ¿Nada más?

FM: Nada más.

G: Era re joven. ¿Y cuánto hace que murió?

FM: Diez años. Hori murió en febrero.

G: ¿Y ella?

FM: En marzo

G: Re cerca.

FM: Se cumplen diez años de la muerte de Carol.

G: De Carol y de Hori. Lo de Isi pasó hace menos tiempo.

FM: Sí, yo no lo podía creer.

G: ¿Qué día de marzo murió Carol?

FM: No me acuerdo si el diez y seis o el veintiséis, le tengo que preguntar a Ari.

Yo tenía a Iván de cinco meses. Yo estaba en medio de una película que no podía

creer: se muere Hori y al mes se muere Carol.

G: Pero se murió en los Estados Unidos.

FM: ¿Carol?

G: Sí.

FM: No.

G: ¿Se murió acá?

FM: ¿Vos no sabés toda la historia?

G: No.

FM: Ari la llamó a Lili en el ´95 y le avisó que le habían detectado un cáncer a

Carole y que le daban seis meses de vida.

G: ¿Y cuánto vivió?

FM: Seis meses.

G: Clavado. Qué horror, y vos no lo podías creer. 
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FM: Ari, cuando la llama a Lili, le dice: “No me puedo comunicar con Fabiana”.

G: ¿Y él dónde estaba?

FM: Él estaba en Nueva York, el vivía en Nueva York con ella. Lili le dijo que no

me llamara porque yo estaba por parir. La verdad es que yo no la veía a Lili en

ese momento, pero estuvo piola en decirle a Ari: “Esperá que nazca el bebé y

después le decís”

Fin de la entrevista
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