

Entrevista a Fabiana Maler

7 de abril de 2006, 16.00hs

Sarmiento 3239

Gachi Hasper: ¿Cómo conociste a mi hermano?

Fabiana Maler: Yo lo conocí a Hori cuando era muy chica.

G: Hori tendría un año menos que vos.

FM: Yo tenía diez y nueve o diez y ocho años y laburaba en *Guilboa* como asistente de Alex. Vi a un tipo grandote en el segundo piso de Hacoaj entrando al ensayo. Después lo vi bailando: bailaba alucinante y yo no lo podía creer cómo con esa masa podía moverse así. Esa fue la primera imagen que tuve de Hori. Después yo dejé de trabajar en *Guilboa*; estaba muy metida en *Darkeinu* y él seguía bailando en *Guilboa*. La segunda imagen que tuve de él fue en un Festival Dalia, que dirigía Carol (laffa); el espectáculo de cierre se hacía en Obras, y Hori bailaba el trío, junto con Silvio(Berflein) y Mario(Goldberg). Silvio y Mario eran mis pares: éramos compañeros de *Darkeinu* y eran los *top* del rikudim en el escenario. Carol armó ese trío y como tercero llamó a Hori; lo vio a Hori y *flasheó*.

G: Era un desconocido.

FM: Era un desconocido, pero vos lo veías...

G: Había llegado de Israel. Yo creo que lo vio cuando recién había llegado de Israel, porque Hori había estado en Israel durante un año y volvió más bailarín que nunca, más gordo que nunca.

FM: Yo no sé esa historia.

G: Enseguida empezó a dirigir; estudió bastante. Hizo el Majón allá en Israel, cuando tenía 17 años.

FM: Yo esa parte la desconozco totalmente, porque para mí Hori apareció de golpe. Yo lo vi esa vez en *Guilboa*, y calculo que Carol, cuando lo vio, dijo: "Con este gordo quiero hacer algo". Yo hubiese dicho lo mismo en su lugar. Esa primer imagen que tengo de él es en Hacoaj; la segunda imagen es en este trío. Fue muy fuerte porque Carol lo puso a la altura de los otros, que eran del *top-ten*.

Mario, que se las sabía todas, bailaba impresionante; Silvio tenía esa cosa *Madrij* (coordinador) para organizar y Hori era Hori: muy gracioso.

G: Estaba re gordo.

FM: Gordísimo. Eran tres estereotipos.

G: Eso le daba el humor a todo.

FM: Yo creo que la que le daba humor al espectáculo era Carole, que captaba muy bien quién era el otro. El pie era una cosa muy sencilla, muy simple, pero Carole vio ahí tres estereotipos, tres personajes y dijo: "Éste, éste y éste juntos hacen esto".

G: Eran tres tipos con mucha presencia.

FM: Por eso eran ellos.

G: ¿Qué edad tenían en ese momento: veinticinco años?

FM: Y sí, como mucho. Esa es la segunda imagen que tengo de Hori.

G: ¿Vos fuiste asistente de Alex cuando Hori era bailarín?

FM: No, para ese momento yo ya no estaba.

G: Y después compartiste *Darkeinu* con él ¿no?

FM: Yo no sé si llegué a compartir *Darkeinu* con él. Mi punto de referencia es el '78, el mundial; me acuerdo que era el tercer año.

G: Y vos ¿Qué estabas haciendo? ¿Bailabas en *Darkeinu*?

FM: Tenía quince años y bailaba en *Darkeinu*; había empezado a bailar a los doce en un grupito de pibas de mi edad. *Darkeinu* era otro grupo que había empezado el año con Carole, que recién aterrizaba.

G: O sea que vos te iniciaste con Carole.

FM: Si, yo caí de casualidad y probé.

G: Estabas en Hebraica.

FM: Sí, iba a los grupos de Hebraica.

G: ¡Qué genial!

FM: Yo venía de hacer mucha expresión corporal, gimnasia deportiva y, además, había estudiado música. Entonces, cuando empecé a bailar, me resultó muy fácil porque tenía el oído adquirido por la música y la coordinación, por gimnasia y expresión corporal. Todo ese año estuve en ese grupito; teníamos doce o trece años, mientras que los chicos de la banda de *Darkeinu* tenían quince. Al año

siguiente, me pasé a ese grupo porque tenía una onda muy especial. Empezaron a despegar; empezó a pasar algo. Y yo creo en el '85 Carol dejó *Darkeinu*; yo tenía veintitrés años en ese momento. Cuando Carol se fue, vino Ofer (Maliaj).

G: ¿Y vos qué hiciste entonces?

FM: Y me quedé muy poquito tiempo y me fui, porque no lo soporté.

G: No lo soportaste a Ofer y ya. ¿Volviste?

FM: Yo era muy amiga de Carole, estábamos todo el tiempo juntas. Cuando Ofer se fue y la llamaron a Carole para que volviera, yo dije: "Si vos volvés, yo vuelvo". Yo era pendeja y tenía ganas de bailar; yo seguía bailando, tomando clases y entré a la segunda etapa de Carole, que fue muy copada y seguí hasta que Carole se fue.

G: ¿Y cuando se fue lo dejó a Isi?

FM: Lo dejó a Isi; yo me quedé un año más con Isi y con Lili y después dejé porque Ofer me parecía un tarado.

G: Parece que era un nabo ¿No? ¿Te acordás si Hori bailó dirigido por Carole?

FM: Sabés que no me acuerdo

G: ¿En la segunda época?

FM: Yo creo que si, entonces ¿Yo bailé con Hori?

G: Entonces, bailaste con el.

FM: Por ahí al principio de.

G: Porque Hori después se quedó e hizo *Cien y Quinientos*.

FM: No, yo no. Yo estuve el primer año con Isi y después dejé; yo laburaba bárbaro con el, pero yo ya tenía veinticinco años, y bailaba desde los doce dentro de *Darkeinu*.

G: Y es seguro que estuviste con Hori.

FM: Ese año estuve, en que yo dejé *Darkeinu*, fue el momento en que más nos acercamos con Hori. Íbamos todo el tiempo a la quinta. ¿Te acordás?

G: Eso fue antes de que él se fuera a Estados Unidos; vos estabas pegoteada con él. Me acuerdo una época en que Ari Melnik vivía en Araoz.

FM: Nosotros fuimos juntos al casamiento de Ari.

G: ¿Quiénes fueron al casamiento de Ari?

FM: No podíamos creer que Ari se casara porque Ari estaba en otra: había empezado a tener una historia con Mariana Liberman, que era alumna nuestra. No podíamos creer que se iba a casar con Gabriela. Le armamos la despedida.

G: ¿Y qué hizo Ari al final?

FM: Se casó.

G: Todos sabíamos que era un fracaso anunciado.

FM: Él estaba haciendo eso porque había un mandato muy fuerte para que se volviera a Estados Unidos por el viejo; en ese momento había mucha presión. Íbamos con el coche de Hori, Hori, Isi y yo, a Merlo al casamiento de Ari. Me acuerdo que eran las siete de la mañana y dije: “Esto no lo puedo creer”; en esa época yo fumaba mucho, y aparezco en las fotos cagándome de risa en medio del civil.

G: Era un delirio, pero Ari era perverso

FM: Estaba con ella: tenía que estar con ella, casarse, irse a Estados Unidos, y en realidad él quería otra cosa. Finalmente no se fue; le planteó a esta piba que no podía estar con ella. Le cortó porque se enamoró profundamente de una de las chicas que bailaba en nuestro grupo; después con ella se fue a Estados Unidos y estuvieron tres años allá. Así que el lugar de encuentro era el living de tu casa de Araoz y la heladera.

G: Era tan generosa. Ustedes se veían todo el tiempo.

FM: Nos veíamos todo el tiempo y en ese momento nos acercamos mucho; íbamos a Haedo. ¿Te acordás?

G: Contame anécdotas de Hori que te parezcan graciosas.

FM: Hori era muy gracioso; me llamaba la atención el nivel de fantasía que tenía, cómo inventaba algo y se colgaba y armaba historias. Nos divertíamos mucho: una tarde de calor en Buenos Aires, me llama y me dice: “¿Qué hacés? ¿Vamos a la quinta?”

G: ¿Vos tenías una tortuga?

FM: En lo de mi mamá.

G: Recordé que tu tortuga corría en el patio.

FM: Claro, era muy rápida, es muy rápida.

G: ¿Hori conocía a esa tortuga?

FM: Yo no se si subió alguna vez a lo de mi vieja, no me acuerdo. En lo de mi mamá, las tortugas pueden vivir ciento cincuenta o doscientos años. Cuarenta años debe tener esa tortuga.

G: Está muy bien, es una compañera, te puede acompañar toda la vida. ¿Qué sabés de las cosas que hacían Ari y Hori? Porque Ari y Hori eran un dúo increíble.

FM: A Hori lo conocí más por Ari.

G: Porque eran re amigos, pero también eran re amigos con vos.

FM: Ari es como mi hermano; yo estoy todo el tiempo conectada con él. Para mi hijo, Ari es su tío.

G: ¿Si?

FM: Si. Tío Ari de Estados Unidos; lo ama.

G: ¿Y vos estás en contacto con la otra hija de Carol?

FM: Con Vanesa nos amamos y estamos en contacto a través de Ari; por ahí cada tanto nos mandamos un mail. Vane es más colgada, qué se yo. Vanesa era chica, yo a Vanesa la llevaba a pasear.

G: Eras un poco la tía.

FM: Claro, tenemos ese tipo de relación. Ariel, las veces que estuvo en Nueva York, estuvo todo el tiempo con Vane y con Ari. Ariel la conoció a Carol a través mío y se hicieron re amigos. Y de hecho Ariel viajó mucho a Nueva York y estaba todo el tiempo con ellos. Me acuerdo la foto del casamiento de Ari en Estados Unidos, que estaba con Hori. Él viajó para el casamiento. Yo no pude viajar.

G: Y Hori fue testigo. Contame qué sabés.

FM: Yo me acuerdo de la foto del casamiento; me acuerdo que Hori viajó, eran super amigos.

G: Sí, lo vi cuando vivía ahí; en 2000 o 2001 yo vivía en el Upper West, en la 96 y Broadway, del otro lado del parque. Estábamos re cerca; fui varias veces a comer a su casa; conocí a su mujer y a su niño; después nació otro más.

FM: Jona.

G: ¿Cuántos hijos tiene: sólo dos?

FM: Dos.

G: ¿Siguen viviendo en New York o se mudaron?

FM: Siguen en New York. Ari es un capo.

G: Y, los médicos en USA son millonarios.

FM: No, pero económicamente la pelea porque él hace investigación.

G: ¿Si?

FM: Eligió lo más pobre de la medicina. No sé cómo es pero le cuesta mucho; por ahora todavía no hace plata: tiene muchos gastos. Judi labura también; los chicos son chiquititos y desde los tres meses que están en la guardería y Judi no puede dejar el laburo. Por eso te digo, Ari se armó su laboratorio; está siendo muy reconocido: estuvo en Alemania y en Puerto Rico, pero todavía no hizo guita. Él dice: "M la paso diciendo que no a los laburos que me ofrecen de guita para sostener el laboratorio".

Recuerdo que un verano lo llamé para ir a audicionar a un piloto de danza. Audicionamos los dos, y quedamos los dos.

G: ¿De qué se trataba ese piloto?

FM: Era una obra de una coreógrafa. Nos filmaron y lo mandaron a Europa, para ver si entraba en un festival. Después de eso hicimos el video y, aparte, habíamos hecho una coreografía de jazz que bailamos en Cemento, todos vestidos de negro.

G: ¿Vos sabés algo de ese video?

FM: ¿Ese video?

G: ¡Dale, decime que lo tenés!

FM: Lo de Cemento no lo tengo. El que tiene alo es Ari Melnick; tiene el video de la despedida de Ari. Ahí bailamos esa coreografía.

G: Hay que pedirle los videos. ¿Hori y Ari hicieron coreografías juntos?

FM: No, juntos me parece que no.

G: Yo no sé por qué tengo la fantasía de que algo habían hecho juntos; por ahí me equivoco.

FM: Pensá que en la época en que Hori produjo más coreografías, Ari ya había dejado de laburar en ricudim y ya estaba estudiando medicina. Se casó, le hicimos la despedida, se quedó, se separó: todo en el lapso de quince días. El año y medio siguiente, en que Ari hizo la residencia, fue un momento de mucha producción coreográfica para Hori.

G: Eran re amigos con Ari. ¿Pero cuál es la producción de Ari de esa época?

FM: Todo lo que hacíamos nosotros.

G: ¿Y qué era lo que hacían ustedes? ¿En qué grupo trabajabas vos?

FM: En *Jalutzim*.

G: Jalutzim. ¿Dónde estaba?

FM: En *Oriente*. Empezamos en otro lado, en *Iona*; después estuvimos en un grupo que se llamaba *Ashlaiá*.

G: Y en *Jalutzim* estaba Melnik.

FM: Ari y yo.

G: ¿Cuántos años de gloria tuvo el grupo?

FM: Y, con Ari cuatro años. Lo mejor fue la última producción del grupo, antes de que él se fuera. Juntos hicimos un espectáculo.

G: ¿Cómo se llamaba?

FM: *Figuras y Fondos*. En ese espectáculo teníamos una producción coreográfica impresionante.

G: ¿No tenés el video de *Figuras y Fondos*?

FM: Si, Ari lo tiene.

G: Lo que yo quiero hacer es una selección de las coreografías; quizá no va a estar exhaustiva, pero quiero armar algo que la gente pueda comprar a la salida del teatro. La Fundación está trabajando, se optimizó. Tenemos a Leo (Naidorf), que no es un viudo de Hori;. Eso está muy bien para la cara de la Fundación

FM: A partir de ahí empezó a funcionar como una Fundación. Tenés la Fundación que vos querías.

G: Eso era lo que necesitábamos; encontré alegría.

FM: Claro, porque, en realidad, lo que implica la Fundación es que se empiezan a hacer cosas para difundir la obra de Hori; ahora ya se empieza a oficializar: ya se trata de otra etapa.

G: Es otra etapa, gracias a dios. Antes Alicia tenía un sueldo como de secretaria. Ahora ella pasa a ser miembro honorario; Leo recibe un sueldo por hacer el proyecto. Cuando se cumplieron los diez años me dije que ya era hora.

FM: Lo que pasa es que ahora estás en un momento distinto: después de diez años de la muerte de Hori ya hay un duelo hecho.

G: Sí, yo ya puedo pensar en algo. El día que lo entrevisté a Damián, se le ocurrió que era una buena idea convocarlo a Leo para ofrecerle este laburo.

FM: Porque cada uno de ustedes está hasta las manos de cosas.

G: Porque los chicos en este tiempo fueron creciendo, les fueron pasando un montón de cosas; por ejemplo, en el caso de Damián, él dejó el escenario y entró en producción.

FM: Sí, está en La Plaza.

G: Y está bien que esté este chico, Leo.

FM: Aparte es re buen pibe.

G: Es muy buen chico y hacer las cosas bien no nos cuesta nada.

FM: Que bárbaro. Comenzaste a derivar las cosas, ¿no?

G: Sí, yo ahora derivó un montón de cosas porque aprendí a trabajar en equipo; incluso ya tengo a mi editor de video.

FM: Creo que a esta altura de la vida uno empieza a aprender a derivar.

G: Derivar y derivar y que esté en manos de otro. Esto todo mucho mejor, se acomodó todo.

FM: ¿Y tus viejos qué rol cumplen en esto?

G: Mis viejos están esponsoreando el archivo para la Fundación.

FM: ¿Pero ellos cómo están con este proyecto?

G: Ellos están en su burbuja; se van a enterar a medida que las cosas se vayan realizando.

FM: Pero ¿les copa la idea?

G: Sí.

FM: A eso me refería. Ahora vos estás teniendo diferentes miradas, porque los chicos con los que estás en el proyecto lo tuvieron a Hori de maestro.

G: Claro, vos no; vos fuiste una amiga y bailaste con él.

FM: A Hori, en muchas cosas, yo lo veía como más pendejo. Yo creo que eso tenía que ver con estar en el mundo de la danza, con los lugares en que estábamos.

G: Yo pienso que se Hori se decidió por la danza cuando volvió de ese viaje a Israel.

FM: Claro, ahí empezó a bailar.

G: Él, a los diez y ocho, llegó de ese viaje e irrumpió en el mundo de la danza. Fue en ese momento que lo vio Carole y que vos lo conociste en *Guilboa*.

FM: Y Carol lo invitó a bailar el trío. Todo ese grupo, todo los chicos son como los hijitos de Hori, así como nosotros fuimos hijitos de Carol. Por eso yo siempre lo vi como más chico. Creo que Ari tiene muchas anécdotas con Hori: compartíamos mucho también en la casa de Ari, cuando estábamos en Merlo.

G: ¿Dónde vivía él?

FM: En la calle Lemos y después se mudó a Medrano.

G: ¿Vivía solo en Lemos?

FM: Sí, vivió solo; después vivió con Gabriela, con la que se casó. Después de separarse se fue a vivir a Medrano

G: ¿De qué año a qué año *Jalutzim* fue importante?

FM: Empezó en el '87,

G: Hasta el '90.

FM: Yo me acuerdo que en el '89 hice *Paladium*.

G: ¿Y en *Paladium* qué hicieron?

FM: En *Paladium* no estaba Hori. Ahí fue que conocí a mi marido. Todo el equipo laburó en *Paladium*. Después, al año siguiente, nos contrataron para Hacoaj, para el Cervantes.

G: ¿Fue en el '90?

FM: Claro, Cervantes fue el '90.

G: Fue genial, hubo una gran producción: se animaron a hacer un montón de trajes y videos. Fue una cosa tremenda.

FM: Bueno, todo era así en *Zamir*.

G: Sí, las producciones de esa época eran así.

FM: Yo me acuerdo de ver un espectáculo de Zamir en el auditorio Belgrano en el que se tiraban las tortas.

G: ¿Se tiraban tortas?

FM: ¿No te acordás?

G: No.

FM: Siempre jodíamos con esto de tirarnos tortas, como Los Tres Chiflados. Y en el saludo final de ese espectáculo, estaba todo *Zamir* en un semicírculo y Hori me

dice: "Voy a hacer lo de las tortas". Se iban pasando tortas de crema; el primero se la tiraba al de al lado y empezaban a tirarse las tortas.

G: ¡Tremendo!

FM: Eso tiene que estar en video.

G: Sí, tiene que estar en algún video, pero no los vi todos.

FM: Igual no sé si los vas a ver todos.

G: Sí, los voy a ver y los voy a archivar. Mi hermano hizo como doce espectáculos de una hora. ¿Te imaginás la cantidad de horas de coreografías que hizo? Estoy tratando de rastrear algunas que todavía no tengo; hay un montón.

FM: Hay mucho material.

G: A mí me gustaría que estuviera disponible como *back up* para los que estudian; como memoria, como material artístico. Me gustaría que estuviera accesible también lo que bailó mi hermano, y para eso hay que pedirle a Lili (Sedler) que nos autorice a mostrar el trabajo de *Darkeinu*.

FM: ¿Te acordás de *Dybbuk*?

G: Esas producciones eran geniales. En *Dybbuk* está él. Yo quiero poner muchas de esas cosas: *Quinientos* y *Cien*, por ejemplo. Hori trabajó mucho en esas piezas, es muy importante.

FM: Yo no lo vi ni en *Cien* ni en *Quinientos*.

G: Yo la entrevisté a Lili y me dijo que sí. Me mostró todo; todo es accesible. La primera entrevista que hice fue a ella y estuvo muy bien. Fueron tres horas, de las cuales grabé dos.

FM: Ella tuvo una relación de idas y vueltas con Hori. Había mucha competencia; hubo un momento de mucha tensión con Isi (Mandelbaum).

G: Sí, fue cuando Hori entra en Hebraica y ellos salen.

FM: Había habido todo un mambo.

G: ¿Y vos de qué lado estabas?

FM: Yo no estaba de ningún lado; yo estaba re afuera de toda esa historia en ese momento. Ya no me interesaba, me parecía todo una pelotudez.

G: Pero había una movida.

FM: Estoy recordando ahora que hubo un mambo cuando Isi estaba muy mal y no iba a los ensayos. Estaba mal, con depresión.

G: ¿A qué ensayos no iba?

FM: A los de *Darkeinu*.

G: ¿Y qué sabés de Pili? Chusmeame algo.

FM: ¿Algo actual?

G: No, algo de ese momento, de su relación con Hori.

FM: Yo no me acuerdo. Ariel también se había ido de *Darkeinu*, en ese momento.

G: ¿Se fue con vos?

FM: No, él se quedó más. Él se fue en el año en que estaban armando *Cien*. Se fue a mitad de año. ¿A Ariel lo vas a entrevistar?

G: Debería.

FM: Sí. Se puso un *bed and breakfast*.

G: ¿Dónde? ¿En San Telmo?

FM: No, en Palermo viejo.

G: Lo voy a ir a ver al *bed and breakfast*.

FM: Estoy pensando qué otras cosas recuerdo.

G: Después del *Carmel*, ¿compartieron viajes?

FM: Sí, bailó conmigo en shows para fiestas. Yo tenía un show para fiestas que se llamaba *Cats*. Lo armé con Claudia.

G: Tu conjunto que se llamaba *Cats*. ¿Y Hori sí trabajaba con ustedes? ¿Qué hacían?

FM: Bailábamos para casamientos, para bar mitzvat.

G: ¿Y quiénes eran los bailarines?

FM: Daniela Fernandez, Guille.

G: Sería bueno poder rastrear los casamientos en los que Hori bailó.

FM: Los encontrarás seguro. Pero primero habría que rastrear en cuál bailó él, porque yo no me acuerdo.

G: No importa; te imaginás que debe haber un montón de registros.

FM: Y debe haber mucha gente que debe tener el video debajo del televisor. Nosotros bailábamos y nos cagábamos de risa.

G: ¿Y quiénes formaban el conjunto?

FM: Walter Zaga, por ejemplo. A Walter yo lo amaba, era re pendejo. Cuando empezó, me acuerdo que vino a mi departamento y yo lo entrevisté; Walter tenía

diez y siete años. Cuando él no podía bailar, decía: “Vos no te preocupes que yo lo enseñé todo a mi hermano”. Y entonces venía Damo con todo aprendido. Son dos bombones esos chicos, me dan mucha ternura siempre. Después hubo shows en que bailaron los dos, porque cuando no tenía otro bailarín, ya lo llamaba a Damo.

G: ¿Y quién más estaba?

FM: La esencia de *Cats* estaba formada por cuatro parejas de baile, es decir, ocho bailarines.

G: ¿Y quiénes eran los otros?

FM: Los otros fueron rotando. Yo lo empecé a llamar a Hori también; él no fue del grupo inicial.

G: ¿Desde cuándo funcionó ese grupo?

FM: Con Claudia dijimos: “Tenemos que hacer algo”. A mí siempre me preguntaban: “¿No bailás para fiestas?”. Entonces me dije: “Preparemos un show para fiestas”.

G: ¿Cómo era tu vida en ese momento? ¿Bailabas en los shows por la noche?

FM: Sí, sábado y domingo.

G: ¿Y cuántos años lo hiciste con Hori, por ejemplo?

FM: Yo habré bailado tres años y Hori habrá bailado un año conmigo. Lo que pasa es que fue un año en el que él ya no estaba bien; había empezado bien, pero después empezó a tener las pulmonías.

G: Sí, al final.

FM: Y se enfermaba. Me acuerdo que ensayamos y él estaba y no decía nada de lo que le pasaba. Eso no se puede creer.

G: No decía nada.

FM: Nada. Tuvo una neumonía. Y después, cuando se fue a Uruguay, se le paralizó una pierna. Volvió cuando nació mi hijo, Juan.

G: ¿En qué año nació?

FM: En el '95.

G: Hori murió en febrero del '96.

FM: Mi hijo nació el 24 de octubre del '95.

G: En ese momento, Hori estaba bien, pero al mes siguiente, ya estaba hecho bosta.

FM: Él venía de estar en Punta del Este, donde se le había paralizado la pierna.

G: Yo viajé con él; se derrumbó.

FM: Me acuerdo que estaba en el sanatorio y viene él con Walter y me cuenta todo lo que le había pasado en Punta del Este. No sabés, re loco.

G: Te lo contaba como si nada; hablaba de eso pero sin explicarte.

FM: Era como tener el elefante delante y no verlo. Es tan doloroso el pensarlo; tuvo una negación tal que recién en el bar mitzba de mi sobrino una mina que conocía a tus viejos me dijo: “¿Viste lo de Hori?”. Yo había parido a Juan, vino Hori al sanatorio y me dijo que tenía HIV. Yo me quedo como muda.

G: ¿En qué mes fue eso?

FM: En diciembre.

G: Claro, porque justo en diciembre Hori se internó; todo mal.

FM: Estaba internado, y yo me sentí una pelotuda por no haberme dado cuenta: tuvo una neumonía, tuvo una gripe muy fuerte; el último año y medio le habían bajado las defensas.

G: Él no daba explicaciones, no dijo nada. Después se murió y punto. No dio explicaciones. ¿Para qué? ¿Para que lo echaran? Hizo bien.

FM: Si, pero hubiera podido compartirlo con alguien.

G: Norita se enteró, por ejemplo.

FM: ¿Sí?

G: Sí, yo no la entrevisté a Norita y ni sé si la voy a entrevistar. Tengo un recuerdo de algo que Hori me contó...

FM: ¿Qué te dijo?

G: Hori le contó a ella. Un rato después me lo contó a mí; yo le pregunté ochenta mil veces.

FM: ¿Vos cuándo te enteraste?

G: Me enteré un año antes de que se muriera. Me lo confesó a principios del '95. Yo estuve cuatro meses en Israel durante el '94, justo en el momento en que Hori no pudo estrenar *Chagall*.

FM: ¿Por qué no pudo estrenar *Chagall*?

G: En el '94, explotó la bomba de la Amia; él intentó seguir, pero no pudo estrenar *Chagall*. Después tuvo que reflotarlo y lo estrenó en el '95. Lo estrenó, se enfermó y se murió: así de corto, todo muy seguidito. Estrenó *Chagall* en septiembre.

FM: ¿Él estaba con Carina Tocker?

G: Claro.

FM: Habían dirigido el (Festival) *Hemshej*. Estaba Hori sentado en la platea, con Carina, y no se podía mover. Me sentí una idiota porque me dije: "Tuve el elefante enfrente mío y nunca lo pude ver": una negación total. Porque hubiera sido muy doloroso verlo y darme cuenta sola.

G: Él nunca te lo dijo.

FM: Nunca me lo dijo y yo lo negaba, porque era obvio que se venía enfermando. Pero bueno, yo estaba embarazada, recién había parido. Pero ninguno sabía nada, ni siquiera Ariel.

G: No, él quería tratar de vivir la vida normalmente. Yo lo supe ese último año: sentada en la cocina de mi casa, me contó toda la historia de cuando él se enteró. Cuando se enteró mi papá, se lo ocultaron tres años a mi mamá. El primero que se enteró fue mi padre.

FM: Porque lo acompañó a hacerse un análisis, ¿no?

G: Mi papá le mandó a hacerse el análisis.

FM: Porque no lo veía bien. Duro. ¿Él estaba con medicación?

G: Sí, estaba con Khan, que se suponía que era lo mejor que había acá.

FM: Yo no sé por qué, pero tengo la versión de que Hori no se cuidaba.

G: Era medio un desastre, porque tenía menos de treinta años y quería vivir. En esa época, él estaba con José María y tampoco le dijo a él. Yo a veces me pregunto de quién se habrá contagiado. ¿Del colorado o de quién? ¿Te acordás de Eduardo?

FM: ¿Y no le dijo a José María?

G: No le dijo. José María después se enteró de que Hori había muerto. Tengo la sensación de que me lo voy a cruzar a ese chabón

FM: ¿Sí?

G: Seguro, pero más adelante. Escuché que estaba en Nueva York.

FM: Eso no se puede creer: tenían un nivel de negación... Aparte, hay que bancar todo eso solo, porque tampoco es que con tu viejo tenía una buena relación, ¿no?

G: Era una relación conflictiva. Pero pensá que él se enteró a los veinticinco años, en el '90 se enteró.

FM: ¿En el '90?

G: Se enteró en el '90 de que tenía una enfermedad letal.

FM: A los veinticinco.

G: Tenía veinticinco y no se lo contó a nadie. No se lo contó a nadie, él que era tan charlatán.

FM: Totalmente, si querías que todo el mundo se enterara de algo, ibas y se lo contabas a Hori.

G: Claro, pero mirá esto: estuvo cinco años guardando ese secreto. Mi mamá es un poroto al lado de mi hermano: mi hermano era tremendo, bien hijo de su madre.

FM: Estoy pensando acerca de Norita. ¿Sabés lo que pasa? Me parece que Norita fue tan negadora como él y no debe haber sabido reaccionar.

G: Después no hablé nunca con Norita. Cuando Hori se murió, no recuerdo haberla visto. Es un instinto vital: vos también te hiciste la boluda todo lo que pudiste, uno niega todo lo que puede. Yo no pude negar tanto porque me tocaba la bomba atómica dentro de casa, era imposible cerrar los ojos.

FM: No, ahí no, obvio.

G: En el sentido de que toca con tus padres y a tu hermano.

FM: La verdad, después de que me enteré, lo primero que hice fue llamar.

G: ¿Vos ahora en qué institución estás trabajando?

FM: En Hacoaj y en Hebraica.

G: ¿Y qué hacés?

FM: En Hacoaj, coordino y doy una clase. En Hebraica, tengo un elenco y un par de clases.

G: Un elenco ¿Qué quiere decir?

FM: Es un elenco de adultos que hacen ricudim.

G: Un grupo.

FM: Un grupo más relajado, de gente de mi edad.

G: De los muchachos ¿con quiénes seguís en contacto, con Ariel?

FM: Con Ariel y con Claudia

G: ¿Cómo está Claudita? ¿Casada?

FM: Claudia se casó y tiene un niño divino de tres años, Román. Es un personaje divino.

G: ¿A qué se dedica ella?

FM: Ella es analista de sistemas; laburó mucho en diferentes proyectos y ahora está en una entidad del estado laburando en proyectos sociales. Está bien, laburando; tiene sus momentos, como todos: a los cuarenta te agarra una cosa...

G: Yo me deprimí el año pasado, un poquito.

FM: Yo a los treinta y nueve también me deprimí.

G: Ahora, a los cuarenta, ya pasó la depresión.

FM: No sé, yo ahora estoy más tranquila con la edad, pero igual tengo momentos en que estoy re deprimida, como todo el mundo. Me parece que también tiene que ver con la edad. El otro día me encontré con Norita hacía veinte millones de años que no la veía. También me encontré con Vivi Smirewicz, porque quiere bailar.

G: Las tengo que ver a todas para las entrevistas.

FM: Me encontré con ellas porque quieren bailar y, como son socias de Hacoaj y yo estoy coordinando Hacoaj, estamos viendo de armar un grupo de exbailarines.

G: Está genial.

FM: Queremos armar un grupo que funcione los lunes; entonces me reuní con ellas para ver qué es lo que querían y nos cagábamos de risa.

G: Eso es muy bueno.

FM: Las tres tenemos alrededor de cuarenta o cuarenta y tres años. Algo nos atraviesa, que me parece que es, en este punto, es el laburo. Hay como un deseo de salir de esa rutina tan armada en la que entraste; está bien la rutina, en el buen sentido, pero hay que darle otra vuelta una vez que pasaste los cuarenta. Me parece que es algo muy femenino también.

G: ¿Qué es muy femenino?

FM: Esto de la crisis de los cuarenta.

G: Pero los tipos también envejecen cuando llegan a los cuarenta.

FM: Pero es distinto. Me parece que los cuarenta funcionan de diferente manera para uno y para otro; son distintas cosas las que se ponen en juego; esa es mi sensación. No digo que es un fenómeno general, pero lo que escucho es que, después de pasar la depresión, es como que se te el camino hacia algún lado.

G: Se abre.

FM: Norita se separó.

G: Hori estaba bastante enamorado de ella.

FM: ¿Estaba enamorado de ella?

G: Creo que sí.

FM: Después estuvo con Cintia, antes de hacerse gay o durante, no sé.

G: Lo de Norita no sé en qué año fue.

FM: Lo de Norita fue antes, porque era más grande que él y aparte Norita podía poner orden y llevar el grupo; Hori no podía. Él era un loco me parece; tenía toda la parte creativa de montaje. Norita realizaba a la perfección la producción artística de los espectáculos y él aparecía en la parte creativa.

G: Sobre esto de Norita, yo sólo sé lo que vivió Hori, lo que me contó. Yo no hablé con Norita. Él me contó sobre Carina Toker. Yo me involucré en esto a través de él, porque se quedó defraudado, nada más.

FM: Obviamente eso le pegó; él esperaba otra cosa. Pero también la realidad es que, a veces, la gente es como es y hace lo que puede y eso no quiere decir que sea mala persona; tal vez fue egoísta.

G: Claro, totalmente.

FM: Yo no la considero mala persona a Norita, tal vez fue egoísta. Y puede ser que haya sido egoísta en ese momento; por ahí no sabía como manejarse, o no tenía la madurez como para acompañar a alguien así. Éramos chicos; por ahí Norita era inmadura en ese punto, por más que tuviese veintisiete años. Y no era algo común que se muriera un amigo; éramos muy pendejos e ingenuos. Yo veo a los pibes de veinte, a Julieta, por ejemplo.

G: ¿Y no están bien? ¿Quién se murió de SIDA en rikudim? Hori y nadie más.

FM: Pero ahora uno ya tiene gente conocida. Antes no existía que muriera un par tuyo; uno podía aceptar la muerte de un viejo o de un tío, pero la muerte de un par no existía: ¿cómo un par mío se muere? Hoy uno reaccionaría distinto ante

muchas cosas porque ya las viviste. Entonces no sé qué le pasó a Norita; pero no me cabe duda de que Norita lo adoraba a Hori.

G: Norita seguramente va a estar en los agradecimientos del DVD, de lo que se haga, de todo.

FM: Y se le debe haber quebrado el alma cuando murió Hori. Carole también murió a los cincuenta años.

G: ¿Nada más?

FM: Nada más.

G: Era re joven. ¿Y cuánto hace que murió?

FM: Diez años. Hori murió en febrero.

G: ¿Y ella?

FM: En marzo

G: Re cerca.

FM: Se cumplen diez años de la muerte de Carol.

G: De Carol y de Hori. Lo de Isi pasó hace menos tiempo.

FM: Sí, yo no lo podía creer.

G: ¿Qué día de marzo murió Carol?

FM: No me acuerdo si el diez y seis o el veintiséis, le tengo que preguntar a Ari. Yo tenía a Iván de cinco meses. Yo estaba en medio de una película que no podía creer: se muere Hori y al mes se muere Carol.

G: Pero se murió en los Estados Unidos.

FM: ¿Carol?

G: Sí.

FM: No.

G: ¿Se murió acá?

FM: ¿Vos no sabés toda la historia?

G: No.

FM: Ari la llamó a Lili en el '95 y le avisó que le habían detectado un cáncer a Carole y que le daban seis meses de vida.

G: ¿Y cuánto vivió?

FM: Seis meses.

G: Clavado. Qué horror, y vos no lo podías creer.

FM: Ari, cuando la llama a Lili, le dice: “No me puedo comunicar con Fabiana”.

G: ¿Y él dónde estaba?

FM: Él estaba en Nueva York, él vivía en Nueva York con ella. Lili le dijo que no me llamara porque yo estaba por parir. La verdad es que yo no la veía a Lili en ese momento, pero estuvo piola en decirle a Ari: “Esperá que nazca el bebé y después le decís”

Fin de la entrevista

