Entrevista a Fabiana Maler
7 de abril de 2006, 16.00hs
Sarmiento 3239

Gachi Hasper: ;Como conociste a mi hermano?

Fabiana Maler: Yo lo conoci a Hori cuando era muy chica.

G: Hori tendria un afio menos que vos.

FM: Yo tenia diez y nueve o diez y ocho afios y laburaba en Guilboa como
asistente de Alex. Vi a un tipo grandote en el segundo piso de Hacoaj entrando al
ensayo. Después lo vi bailando: bailaba alucinante y yo no lo podia creer
como con esa masa podia moverse asi. Esa fue la primera imagen que tuve de
Hori. Después yo dejé de trabajar en Guilboa; estaba muy metida en Darkeinu y él
seguia bailando en Guilboa. La segunda imagen que tuve de él fue en un Festival
Dalia, que dirigia Carol ( laffa); el espectaculo de cierre se hacia en Obras, y Hori
bailaba el trio, junto con Silvio(Berflein) y Mario(Goldberg). Silvio y Mario eran mis
pares: éramos compafieros de Darkeinu y eran los top del rikudim en el escenario.
Carol armo ese trio y como tercero llamé a Hori; lo vio a Hori y flasheo.

G: Era un desconocido.

FM: Era un desconocido, pero vos lo veias...

G: Habia llegado de Israel. Yo creo que lo vio cuando recién habia llegado de
Israel, porque Hori habia estado en Israel durante un afo y volvié mas bailarin que
nunca, mas gordo que nunca.

FM: Yo no sé esa historia.

G: Enseguida empez6 a dirigir; estudié bastante. Hizo el Majon alla en Israel,
cuando tenia 17 afios.

FM: Yo esa parte la desconozco totalmente, porque para mi Hori aparecié de
golpe. Yo lo vi esa vez en Guilboa, y calculo que Carol, cuando lo vio, dijo: “Con
este gordo quiero hacer algo”. Yo hubiese dicho o mismo en su lugar. Esa primer
imagen que tengo de él esi en Hacoaj; la segunda imagen es en este trio. Fue

muy fuerte porque Carol lo puso a la altura de los otros, que eran del top-ten.



Mario, que se las sabia todas, bailaba impresionante; Silvio tenia esa cosa Madrij
(coordinador) para organizar y Hori era Hori: muy gracioso.

G: Estaba re gordo.

FM: Gordisimo. Eran tres estereotipos.

G: Eso le daba el humor a todo.

FM: Yo creo que la que le daba humor al espectaculo era Carole, que captaba
muy bien quién era el otro. El pie era una cosa muy sencilla, muy simple, pero
Carole vio ahi tres estereotipos, tres personajes y dijo: “Este, éste y éste juntos
hacen esto”.

G: Eran tres tipos con mucha presencia.

FM: Por eso eran ellos.

G: ¢ Qué edad tenian en ese momento: veinticinco afios?

FM: Y si, como mucho. Esa es la segunda imagen que tengo de Hori.

G: ¢ Vos fuiste asistente de Alex cuando Hori era bailarin?

FM: No, para ese momento yo ya no estaba.

G: Y después compartiste Darkeinu con él jno?

FM: Yo no sé si llegué a compartir Darkeinu con él. Mi punto de referencia es el
78, el mundial; me acuerdo que era el tercer ano.

G: Y vos 4,Qué estabas haciendo? ; Bailabas en Darkeinu?

FM: Tenia quince afios y bailaba en Darkeinu, habia empezado a bailar a los doce
en un grupito de pibas de mi edad. Darkeinu era otro grupo que habia empezado
el ano con Carole, que recién aterrizaba.

G: O sea que vos te iniciaste con Carole.

FM: Si, yo cai de casualidad y probé.

G: Estabas en Hebraica.

FM: Si, iba a los grupos de Hebraica.

G: jQué genial!

FM: Yo venia de hacer mucha expresion corporal, gimnasia deportiva y, ademas,
habia estudiado musica. Entonces, cuando empecé a bailar, me resulté muy facil
porque tenia el oido adquirido por la musica y la coordinacion, por gimnasia y
expresion corporal. Todo ese afio estuve en ese grupito; teniamos doce o trece

afos, mientras que los chicos de la banda de Darkeinu tenian quince. Al afio



siguiente, me pasé a ese grupo porque tenia una onda muy especial. Empezaron
a despegar; empezo6 a pasar algo. Y yo creo en el ‘85 Carol dejo Darkeinu; yo
tenia veintitrés afios en ese momento. Cuando Carol se fue, vino Ofer (Maliaj).

G: ¢ Y vos qué hiciste entonces?

FM: Y me quedé muy poquito tiempo y me fui, porque no lo soporté.

G: No lo soportaste a Ofer y ya. ¢ Volviste?

FM: Yo era muy amiga de Carole, estabamos todo el tiempo juntas. Cuando Ofer
se fue y la llamaron a Carole para que volviera, yo dije: “Si vos volvés, yo vuelvo”.
Yo era pendeja y tenia ganas de bailar; yo seguia bailando, tomando clases y
entré a la segunda etapa de Carole, que fue muy copada y segui hasta que
Carole se fue.

G: ¢Y cuando se fue lo dejé a Isi?

FM: Lo dejo a Isi; yo me quedé un afo mas con Isi y con Lili y después dejé
porque Ofer me parecia un tarado.

G: Parece que era un nabo ¢No? ¢ Te acordas si Hori bail6 dirigido por Carole?
FM: Sabés que no me acuerdo

G: ¢En la segunda época?

FM: Yo creo que si, entonces ¢ Yo bailé con Hori?

G: Entonces, bailaste con el.

FM: Por ahi al principio de.

G: Porque Hori después se quedd e hizo Cien y Quinientos.

FM: No, yo no. Yo estuve el primer afo con Isi y después dejé; yo laburaba
barbaro con el, pero yo ya tenia veinticinco afos, y bailaba desde los doce dentro
de Darkeinu.

G: Y es seguro que estuviste con Hori.

FM: Ese afo estuve, en que yo dejé Darkeinu, fue el momento en que mas nos
acercamos con Hori. ibamos todo el tiempo a la quinta. s Te acordas?

G: Eso fue antes de que él se fuera a Estados Unidos; vos estabas pegoteada con
el. Me acuerdo una época en que Ari Melnik vivia en Araoz.

FM: Nosotros fuimos juntos al casamiento de Ari.

G: ¢ Quiénes fueron al casamiento de Ari?



FM: No podiamos creer que Ari se casara porque Ari estaba en otra: habia
empezado a tener una historia con Mariana Liberman, que era alumna nuestra.
No podiamos creer que se iba a casar con Gabriela. Le armamos la despedida.

G: ¢Y qué hizo Ari al final?

FM: Se casbé.

G: Todos sabiamos que era un fracaso anunciado.

FM: El estaba haciendo eso porque habia un mandato muy fuerte para que se
volviera a Estados Unidos por el viejo; en ese momento habia mucha presion.
ibamos con el coche de Hori, Hori, Isi y yo, a Merlo al casamiento de Ari. Me
acuerdo que eran las siete de la mafiana y dije: “Esto no lo puedo creer”; en esa
época yo fumaba mucho, y aparezco en las fotos cagandome de risa en medio del
civil.

G: Era un delirio, pero Ari era perverso

FM: Estaba con ella: tenia que estar con ella, casarse, irse a Estados Unidos, y en
realidad él queria otra cosa. Finalmente no se fue; le planteé a esta piba que no
podia estar con ella. Le corté porque se enamord profundamente de una de las
chicas que bailaba en nuestro grupo; después con ella se fue a Estados Unidos y
estuvieron tres afos alla. Asi que el lugar de encuentro era el living de tu casa de
Araoz y la heladera.

G: Era tan generosa. Ustedes se veian todo el tiempo.

FM: Nos veiamos todo el tiempo y en ese momento nos acercamos mucho;
ibamos a Haedo. 4 Te acordas?

G: Contame anécdotas de Hori que te parezcan graciosas.

FM: Hori era muy gracioso; me llamaba la atencién el nivel de fantasia que tenia,
cémo inventaba algo y se colgaba y armaba historias. Nos divertiamos mucho:
una tarde de calor en Buenos Aires, me llama y me dice: “; Qué hacés? ;Vamos a
la quinta?”

G:¢ Vos tenias una tortuga?

FM: En lo de mi mama.

G: Recordé que tu tortuga corria en el patio.

FM: Claro, era muy rapida, es muy rapida.

G: ¢ Hori conocia a esa tortuga?



FM: Yo no se si subi6é alguna vez a lo de mi vieja, no me acuerdo. En lo de mi
mama, las tortugas pueden vivir ciento cincuenta o doscientos afios. Cuarenta
afios debe tener esa tortuga.

G: Estda muy bien, es una comparniera, te puede acompafar toda la vida. ;Qué
sabés de las cosas que hacian Ari y Hori? Porque Ari y Hori eran un duo increible.
FM: A Hori lo conoci mas por Ari.

G: Porque eran re amigos, pero también eran re amigos con vos.

FM: Ari es como mi hermano; yo estoy todo el tiempo conectada con él. Para mi
hijo, Ari es su tio.

G: ¢Si?

FM: Si. Tio Ari de Estados Unidos; lo ama.

G: ¢Y vos estas en contacto con la otra hija de Carol?

FM: Con Vanesa nos amamos y estamos en contacto a través de Ari; por ahi cada
tanto nos mandamos un mail. Vane es mas colgada, qué se yo. Vanesa era chica,
yo a Vanesa la llevaba a pasear.

G: Eras un poco la tia.

FM: Claro, tenemos ese tipo de relacion. Ariel, las veces que estuvo en Nueva
York, estuvo todo el tiempo con Vane y con Ari. Ariel la conocié a Carol a través
mio y se hicieron re amigos. Y de hecho Ariel viaj6 mucho a Nueva York y estaba
todo el tiempo con ellos. Me acuerdo la foto del casamiento de Ari en Estados
Unidos, que estaba con Hori. El viajo para el casamiento. Yo no pude viajar.

G: Y Hori fue testigo. Contame qué sabés.

FM: Yo me acuerdo de la foto del casamiento; me acuerdo que Hori viajo, eran
super amigos.

G: Si, lo vi cuando vivia ahi; en 2000 o 2001 yo vivia en el Upper West, en la 96 y
Broadway, del otro lado del parque. Estabamos re cerca; fui varias veces a comer
a su casa; conoci a su mujer y a su nifio; después nacié otro mas.

FM: Jona.

G: ¢ Cuantos hijos tiene: s6lo dos?

FM: Dos.

G: ¢ Siguen viviendo en New York o se mudaron?

FM: Siguen en New York. Ari es un capo.



G: Y, los médicos en USA son millonarios.

FM: No, pero econdmicamente la pelea porque €l hace investigacion.

G: Si?

FM: Eligié lo mas pobre de la medicina. No sé cédmo es pero le cuesta mucho; por
ahora todavia no hace plata: tiene muchos gastos. Judi labura también; los chicos
son chiquititos y desde los tres meses que estan en la guarderia y Judi no puede
dejar el laburo. Por eso te digo, Ari se armo su laboratorio; esta siendo muy
reconocido: estuvo en Alemania y en Puerto Rico, pero todavia no hizo guita. El
dice: “M la paso diciendo que no a los laburos que me ofrecen de guita para
sostener el laboratorio”.

Recuerdo que un verano lo llamé para ir a audicionar a un piloto de danza.
Audicionamos los dos, y quedamos los dos.

G: ¢De qué se trataba ese piloto?

FM: Era una obra de una coredgrafa. Nos filmaron y lo mandaron a Europa, para
ver si entraba en un festival. Después de eso hicimos el video y, aparte, habiamos
hecho una coreografia de jazz que bailamos en Cemento, todos vestidos de
negro.

G: ¢ Vos sabés algo de ese video?

FM: ¢ Ese video?

G: jDale, decime que lo tenés!

FM: Lo de Cemento no lo tengo. El que tiene alo es Ari Melnick; tiene el video de
la despedida de Ari. Ahi bailamos esa coreografia.

G: Hay que pedirle los videos. ¢ Hori y Ari hicieron coreografias juntos?

FM: No, juntos me parece que no.

G: Yo no sé por qué tengo la fantasia de que algo habian hecho juntos; por ahi
me equivoco.

FM: Pensa que en la época en que Hori produjo mas coreografias, Ari ya habia
dejado de laburar en ricudim y ya estaba estudiando medicina. Se caso, le
hicimos la despedida, se quedo, se separd: todo en el lapso de quince dias. El
afo y medio siguiente, en que Ari hizo la residencia, fue un momento de mucha
produccion coreografica para Hori.

G: Eran re amigos con Ari. ¢ Pero cual es la produccion de Ari de esa época?



FM: Todo lo que haciamos nosotros.

G: ¢Y qué era lo que hacian ustedes? ¢ En qué grupo trabajabas vos?

FM: En Jalutzim.

G: Jalutzim. ; Donde estaba?

FM: En Oriente. Empezamos en otro lado, en lona; después estuvimos en un
grupo que se llamaba Ashlaia.

G: Y en Jalutzim estaba Melnik.

FM: Ariyy yo.

G: ¢ Cuantos afios de gloria tuvo el grupo?

FM: Y, con Ari cuatro afios. Lo mejor fue la ultima produccion del grupo, antes de
que él se fuera. Juntos hicimos un espectaculo.

G: ¢ Como se llamaba?

FM: Figuras y Fondos. En ese espectaculo teniamos una produccién coreografica
impresionante.

G: ¢No tenés el video de Figuras y Fondos?

FM: Si, Ari lo tiene.

G: Lo que yo quiero hacer es una seleccidon de las coreografias; quiza no va a
estar exhaustiva, pero quiero armar algo que la gente pueda comprar a la salida
del teatro. La Fundacion esta trabajando, se optimizé. Tenemos a Leo (Naidorf),
que no es un viudo de Hori;. Eso esta muy bien para la cara de la Fundacién

FM: A partir de ahi empezé6 a funcionar como una Fundacion. Tenés la Fundacién
que vos querias.

G: Eso era lo que necesitdbamos; encontré alegria.

FM: Claro, porque, en realidad, lo que implica la Fundacion es que se empiezan a
hacer cosas para difundir la obra de Hori; ahora ya se empieza a oficializar: ya se
trata de otra etapa.

G: Es otra etapa, gracias a dios. Antes Alicia tenia un sueldo como de secretaria.
Ahora ella pasa a ser miembro honorario; Leo recibe un sueldo por hacer el
proyecto. Cuando se cumplieron los diez afios me dije que ya era hora.

FM: Lo que pasa es que ahora estas en un momento distinto: después de diez

afos de la muerte de Hori ya hay un duelo hecho.



G: Si, yo ya puedo pensar en algo. El dia que lo entrevisté a Damian, se le ocurrio
que era una buena idea convocarlo a Leo para ofrecerle este laburo.

FM: Porque cada uno de ustedes esta hasta las manos de cosas.

G: Porque los chicos en este tiempo fueron creciendo, les fueron pasando un
monton de cosas; por ejemplo, en el caso de Damian, él dejo el escenario y entro
en produccion.

FM: Si, esta en La Plaza.

G: Y esta bien que esté este chico, Leo.

FM: Aparte es re buen pibe.

G: Es muy buen chico y hacer las cosas bien no nos cuesta nada.

FM: Que barbaro. Comenzaste a derivar las cosas, ¢no?

G: Si, yo ahora derivo un montén de cosas porque aprendi a trabajar en equipo;
incluso ya tengo a mi editor de video.

FM: Creo que a esta altura de la vida uno empieza a aprender a derivar.

G: Derivar y derivar y que esté en manos de otro. Esto todo mucho mejor, se
acomodo todo.

FM: ¢Y tus viejos qué rol cumplen en esto?

G: Mis viejos estan esponsoreando el archivo para la Fundacion.

FM: ¢ Pero ellos como estan con este proyecto?

G: Ellos estan en su burbuja; se van a enterar a medida que las cosas se vayan
realizando.

FM: Pero ¢ les copa la idea?

G: Si.

FM: A eso me referia. Ahora vos estas teniendo diferentes miradas, porque los
chicos con los que estas en el proyecto lo tuvieron a Hori de maestro.

G: Claro, vos no; vos fuiste una amiga y bailaste con él.

FM: A Hori, en muchas cosas, yo lo veia como mas pendejo. Yo creo que €so
tenia que ver con estar en el mundo de la danza, con los lugares en que
estdbamos.

G: Yo pienso que se Hori se decidié por la danza cuando vuelvié de ese viaje a
Israel.

FM: Claro, ahi empez6 a bailar.



G: El, a los diez y ocho, llegd de ese viaje e irrumpié en el mundo de la danza.
Fue en ese momento que lo vio Carole y que vos lo conociste en Guilboa.

FM: Y Carol lo invitdé a bailar el trio. Todo ese grupo, todo los chicos son como los
hijitos de Hori, asi como nosotros fuimos hijitos de Carol. Por eso yo siempre lo vi
como mas chico. Creo que Ari tiene muchas anécdotas con Hori: compartiamos
mucho también en la casa de Ari, cuando estabamos en Merlo.

G: ¢Donde vivia él?

FM: En la calle Lemos y después se mudo a Medrano.

G: ¢ Vivia solo en Lemos?

FM: Si, vivié solo; después vivido con Gabriela, con la que se cas6. Después de
separarse se fue a vivir a Medrano

G: ¢De qué ano a qué ano Jalutzim fue importante?

FM: Empezé en el "87,

G: Hasta el "90.

FM: Yo me acuerdo que en el "89 hice Paladium.

G: ¢Y en Paladium qué hicieron?

FM: En Paladium no estaba Hori. Ahi fue que conoci a mi marido. Todo el equipo
labur6 en Paladium. Después, al ano siguiente, nos contrataron para Hacoaj, para
el Cervantes.

G: ¢Fue en el '90?

FM: Claro, Cervantes fue el "90.

G: Fue genial, hubo una gran produccion: se animaron a hacer un monton de
trajes y videos. Fue una cosa tremenda.

FM: Bueno, todo era asi en Zamir.

G: Si, las producciones de esa época eran asi.

FM: Yo me acuerdo de ver un espectaculo de Zamir en el auditorio Belgrano en el
que se tiraban las tortas.

G: ¢ Se tiraban tortas?

FM: ¢ No te acordas?

G: No.

FM: Siempre jodiamos con esto de tirarnos tortas, como Los Tres Chiflados. Y en

el saludo final de ese espectaculo, estaba todo Zamir en un semicirculo y Hori me



dice: “Voy a hacer lo de las tortas”. Se iban pasando tortas de crema; el primero
se la tiraba al de al lado y empezaban a tirarse las tortas.

G: jTremendo!

FM: Eso tiene que estar en video.

G: Si, tiene que estar en algun video, pero no los vi todos.

FM: Igual no sé si los vas a ver todos.

G: Si, los voy a ver y los voy a archivar. Mi hermano hizo como doce espectaculos
de una hora. ;Te imaginas la cantidad de horas de coreografias que hizo? Estoy
tratando de rastrear algunas que todavia no tengo; hay un monton.

FM: Hay mucho material.

G: A mi me gustaria que estuviera disponible como back up para los que estudian;
como memoria, como material artistico. Me gustaria que estuviera accesible
también lo que baildé mi hermano, y para eso hay que pedirle a Lili ( Sedler )que
nos autorice a mostrar el trabajo de Darkeinu.

FM: ¢ Te acordas de Dybbuk?

G: Esas producciones eran geniales. En Dybbuk esta él. Yo quiero poner muchas
de esas cosas: Quinientos y Cien, por ejemplo. Hori trabajé mucho en esas
piezas, es muy importante.

FM: Yo no lo vi ni en Cien ni en Quinientos.

G: Yo la entrevisté a Lili y me dijo que si. Me mostré todo; todo es accesible. La
primera entrevista que hice fue a ella y estuvo muy bien. Fueron tres horas, de las
cuales grabé dos.

FM: Ella tuvo una relacion de idas y vueltas con Hori. Habia mucha competencia;
hubo un momento de mucha tension con Isi (Mandelbaum).

G: Si, fue cuando Hori entra en Hebraica y ellos salen.

FM: Habia habido todo un mambo.

G: ¢Y vos de qué lado estabas?

FM: Yo no estaba de ningun lado; yo estaba re afuera de toda esa historia en ese
momento. Ya no me interesaba, me parecia todo una pelotudez.

G: Pero habia una movida.

FM: Estoy recordando ahora que hubo un mambo cuando Isi estaba muy mal y no

iba a los ensayos. Estaba mal, con depresion.
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G: ¢ A qué ensayos no iba?

FM: A los de Darkeinu.

G: ¢Y qué sabés de Pili? Chusmeame algo.

FM: ¢ Algo actual?

G: No, algo de ese momento, de su relacién con Hori.

FM: Yo no me acuerdo. Ariel también se habia ido de Darkeinu, en ese momento.
G: ¢ Se fue con vos?

FM: No, el se quedé mas. El se fue en el afio en que estaban armando Cien. Se
fue a mitad de afio. 4 A Ariel lo vas a entrevistar?

G: Deberia.

FM: Si. Se puso un bed and breakfast.

G: ¢Do6nde? sEn San Telmo?

FM: No, en Palermo viejo.

G: Lo voy a ir a ver al bed and breakfast.

FM: Estoy pensando qué otras cosas recuerdo.

G: Después del Carmel, ; compartieron viajes?

FM: Si, bailé6 conmigo en shows para fiestas. Yo tenia un show para fiestas que se
llamaba Cats. Lo armé con Claudia.

G: Tu conjunto que se llamaba Cats. Y Hori si trabajaba con ustedes? ;Qué
hacian?

FM: Baildbamos para casamientos, para bar mitzvat.

G: ¢Y quiénes eran los bailarines?

FM: Daniela Fernandez, Guille.

G: Seria bueno poder rastrear los casamientos en los que Hori bailo.

FM: Los encontras seguro. Pero primero habria que rastrear en cual baild él,
porque yo no me acuerdo.

G: No importa; te imaginas que debe haber un montén de registros.

FM: Y debe haber mucha gente que debe tener el video debajo del televisor.
Nosotros bailabamos y nos cagabamos de risa.

G: ¢Y quiénes formaban el conjunto?

FM: Walter Zaga, por ejemplo. A Walter yo lo amaba, era re pendejo. Cuando

empezo, me acuerdo que vino a mi departamento y yo lo entrevisté; Walter tenia
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diez y siete anos. Cuando él no podia bailar, decia: “Vos no te preocupes que yo
lo ensefio todo a mi hermano”. Y entonces venia Damo con todo aprendido. Son
dos bombones esos chicos, me dan mucha ternura siempre. Después hubo shows
en que bailaron los dos, porque cuando no tenia otro bailarin, ya lo llamaba a
Damo.

G: ¢Y quién mas estaba?

FM: La esencia de Cats estaba formada por cuatro parejas de baile, es decir,
ocho bailarines.

G: ¢Y quiénes eran los otros?

FM: Los otros fueron rotando. Yo lo empecé a llamar a Hori también; él no fue del
grupo inicial.

G: ¢ Desde cuando funcion6 ese grupo?

FM: Con Claudia dijimos: “Tenemos que hacer algo”. A mi siempre me
preguntaban: “;No bailas para fiestas?”. Entonces me dije: “Preparemos un show
para fiestas”.

G: ¢ Como era tu vida en ese momento? ; Bailabas en los shows por la noche?
FM: Si, sabado y domingo.

G: ¢Y cuantos afios lo hiciste con Hori, por ejemplo?

FM: Yo habré bailado tres afnos y Hori habra bailado un afio conmigo. Lo que pasa
es que fue un afio en el que él ya no estaba bien; habia empezado bien, pero
después empezo a tener las pulmonias.

G: Si, al final.

FM: Y se enfermaba. Me acuerdo que ensayamos y él estaba y no decia nada de
lo que le pasaba. Eso no se puede creer.

G: No decia nada.

FM: Nada. Tuvo una neumonia. Y después, cuando se fue a Uruguay, se le
paraliz6 una pierna. Volvié cuando nacioé mi hijo, Juan.

G: ¢ En qué afno nacié?

FM: En el "95.

G: Hori muri6 en febrero del "96.

FM: Mi hijo nacié el 24 de octubre del "95.
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G: En ese momento, Hori estaba bien, pero al mes siguiente, ya estaba hecho
bosta.

FM: El venia de estar en Punta del Este, donde se le habia paralizado la pierna.
G: Yo viajé con él; se derrumbo.

FM: Me acuerdo que estaba en el sanatorio y viene él con Walter y me cuenta
todo lo que le habia pasado en Punta del Este. No sabés, re loco.

G: Te lo contaba como si nada; hablaba de eso pero sin explicarte.

FM: Era como tener el elefante delante y no verlo. Es tan doloroso el pensarlo;
tuvo una negacioén tal que recién en el bar mitzba de mi sobrino una mina que
conocia a tus viejos me dijo: “; Viste lo de Hori?”. Yo habia parido a Juan, vino
Hori al sanatorio y me dijo que tenia HIV. Yo me quedo como muda.

G: ¢ En qué mes fue eso?

FM: En diciembre.

G: Claro, porque justo en diciembre Hori se interno; todo mal.

FM: Estaba internado, y yo me senti una pelotuda por no haberme dado cuenta:
tuvo una neumonia, tuvo una gripe muy fuerte; el ultimo afio y medio le habian
bajado las defensas.

G: El no daba explicaciones, no dijo nada. Después se murié y punto. No dio
explicaciones. s Para qué? ;Para que lo echaran? Hizo bien.

FM: Si, pero hubiera podido compartirlo con alguien.

G: Norita se enterd, por ejemplo.

FM: ¢Si?

G: Si, yo no la entrevisté a Norita y ni sé si la voy a entrevistar. Tengo un recuerdo
de algo que Hori me conto...

FM: ¢ Qué te dijo?

G: Hori le cont6 a ella. Un rato después me lo conté a mi; yo le pregunté ochenta
mil veces.

FM: ¢ Vos cuando te enteraste?

G: Me enteré un afo antes de que se muriera. Me lo confesé a principios del "95.
Yo estuve cuatro meses en Israel durante el 94, justo en el momento en que Hori
no pudo estrenar Chagall.

FM: ¢ Por qué no pudo estrenar Chagall?
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G: En el "94, explotd la bomba de la Amia; él intentd seguir, pero no pudo estrenar
Chagall. Después tuvo que reflotarlo y lo estrené en el '95. Lo estrend, se enfermé
y se murid: asi de corto, todo muy seguidito. Estrend Chagall en septiembre.

FM: ¢ El estaba con Carina Tocker?

G: Claro.

FM: Habian dirigido el (Festival) Hemshej. Estaba Hori sentado en la platea, con
Carina, y no se podia mover. Me senti una idiota porque me dije: “Tuve el elefante
enfrente mio y nunca lo pude ver”: una negacion total. Porque hubiera sido muy
doloroso verlo y darme cuenta sola.

G: El nunca te lo dijo.

FM: Nunca me lo dijo y yo lo negaba, porque era obvio que se venia enfermando.
Pero bueno, yo estaba embarazada, recién habia parido. Pero ninguno sabia
nada, ni siquiera Ariel.

G: No, él queria tratar de vivir la vida normalmente. Yo lo supe ese ultimo afo:
sentada en la cocina de mi casa, me conto toda la historia de cuando él se entero.
Cuando se enteré mi papa, se lo ocultaron tres afos a mi mama. El primero que
se entero fue mi padre.

FM: Porque lo acompafid a hacerse un andlisis, ¢,no?

G: Mi papa le mandé a hacerse el analisis.

FM: Porque no lo veia bien. Duro. ¢ El estaba con medicacién?

G: Si, estaba con Khan, que se suponia que era lo mejor que habia aca.

FM: Yo no sé por qué, pero tengo la version de que Hori no se cuidaba.

G: Era medio un desastre, porque tenia menos de treinta afios y queria vivir. En
esa época, él estaba con José Maria y tampoco le dijo a él. Yo a veces me
pregunto de quién se habra contagiado. ¢Del colorado o de quién? ;Te acordas
de Eduardo?

FM: ¢Y no le dijo a José Maria?

G: No le dijo. José Maria después se enteré de que Hori habia muerto. Tengo la
sensacion de que me lo voy a cruzar a ese chabodn

FM: ¢Si?

G: Seguro, pero mas adelante. Escuché que estaba en Nueva York.
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FM: Eso no se puede creer: tenian un nivel de negacioén... Aparte, hay que bancar
todo eso solo, porque tampoco es que con tu viejo tenia una buena relacion, ¢no?
G: Era una relacion conflictiva. Pero pensa que él se enter6 a los veinticinco anos,
en el '90 se entero.

FM: ¢En el "907?

G: Se enterd en el '90 de que tenia una enfermedad letal.

FM: A los veinticinco.

G: Tenia veinticinco y no se lo contdé a nadie. No se lo contd a nadie, él que era
tan charlatan.

FM: Totalmente, si querias que todo el mundo se enterara de algo, ibas y se lo
contabas a Hori.

G: Claro, pero mira esto: estuvo cinco anos guardando ese secreto. Mi mama es
un poroto al lado de mi hermano: mi hermano era tremendo, bien hijo de su
madre.

FM: Estoy pensando acerca de Norita. ; Sabés lo que pasa? Me parece que Norita
fue tan negadora como €l y no debe haber sabido reaccionar.

G: Después no hablé nunca con Norita. Cuando Hori se murid, no recuerdo
haberla visto. Es un instinto vital: vos también te hiciste la boluda todo lo que
pudiste, uno niega todo lo que puede. Yo no pude negar tanto porque me tocaba
la bomba atomica dentro de casa, era imposible cerrar los 0jos.

FM: No, ahi no, obvio.

G: En el sentido de que toca con tus padres y a tu hermano.

FM: La verdad, después de que me enteré, lo primero que hice fue llamar.

G: ¢Vos ahora en qué institucion estas trabajando?

FM: En Hacoaj y en Hebraica.

G: ¢Y qué hacés?

FM: En Hacoaj, coordino y doy una clase. En Hebraica, tengo un elenco y un par
de clases.

G: Un elenco ¢Qué quiere decir?

FM: Es un elenco de adultos que hacen ricudim.

G: Un grupo.

FM: Un grupo mas relajado, de gente de mi edad.
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G: De los muchachos ¢,con quiénes seguis en contacto, con Ariel?

FM: Con Ariel y con Claudia

G: ¢ Como esta Claudita? ¢ Casada?

FM: Claudia se casé y tiene un nifio divino de tres afios, Roman. Es un personaje
divino.

G: ¢ A qué se dedica ella?

FM: Ella es analista de sistemas; labur6 mucho en diferentes proyectos y ahora
estd en una entidad del estado laburando en proyectos sociales. Esta bien,
laburando; tiene sus momentos, como todos: a los cuarenta te agarra una cosa...
G: Yo me deprimi el afio pasado, un poquito.

FM: Yo a los treinta y nueve también me deprimi.

G: Ahora, a los cuarenta, ya paso la depresion.

FM: No sé, yo ahora estoy mas tranquila con la edad, pero igual tengo momentos
en que estoy re deprimida, como todo el mundo. Me parece que también tiene que
ver con la edad. El otro dia me encontré con Norita hacia veinte millones de afios
que no la veia. También me encontré con Vivi Smirewicz, porque quiere bailar.

G: Las tengo que ver a todas para las entrevistas.

FM: Me encontré con ellas porque quieren bailar y, como son socias de Hacoaj y
yo estoy coordinando Hacoaj, estamos viendo de armar un grupo de exbailarines.
G: Esta genial.

FM: Queremos armar un grupo que funcione los lunes; entonces me reuni con
ellas para ver qué es lo que querian y nos cagabamos de risa.

G: Eso es muy bueno.

FM: Las tres tenemos alrededor de cuarenta o cuarenta y tres afos. Algo nos
atraviesa, que me parece que es, en este punto, es el laburo. Hay como un deseo
de salir de esa rutina tan armada en la que entraste; esta bien la rutina, en el buen
sentido, pero hay que darle otra vuelta una vez que pasaste los cuarenta. Me
parece que es algo muy femenino también.

G: (Qué es muy femenino?

FM: Esto de la crisis de los cuarenta.

G: Pero los tipos también envejecen cuando llegan a los cuarenta.
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FM: Pero es distinto. Me parece que los cuarenta funcionan de diferente manera
para uno y para otro; son distintas cosas las que se ponen en juego; esa es mi
sensacion. No digo que es un fendmeno general, pero lo que escucho es que,
después de pasar la depresion, es como que se te el camino hacia algun lado.

G: Se abre.

FM: Norita se separo.

G: Hori estaba bastante enamorado de ella.

FM: ¢ Estaba enamorado de ella?

G: Creo que si.

FM: Después estuvo con Cintia, antes de hacerse gay o durante, no sé.

G: Lo de Norita no sé en qué ario fue.

FM: Lo de Norita fue antes, porque era mas grande que él y aparte Norita podia
poner orden y llevar el grupo; Hori no podia. El era un loco me parece; tenia toda
la parte creativa de montaje. Norita realizaba a la perfeccion la produccidn artistica
de los espectaculos y él aparecia en la parte creativa.

G: Sobre esto de Norita, yo solo sé lo que vivioé Hori, lo que me contd. Yo no hablé
con Norita. El me conté sobre Carina Toker. Yo me involucré en esto a través de
él, porque se quedo defraudado, nada mas.

FM: Obviamente eso le pego; él esperaba otra cosa. Pero también la realidad es
que, a veces, la gente es como es y hace lo que puede y eso no quiere decir que
sea mala persona; tal vez fue egoista.

G: Claro, totalmente.

FM: Yo no la considero mala persona a Norita, tal vez fue egoista. Y puede ser
que haya sido egoista en ese momento; por ahi no sabia como manejarse, 0 no
tenia la madurez como para acompafiar a alguien asi. Eramos chicos; por ahi
Norita era inmadura en ese punto, por mas que tuviese veintisiete afios. Y no era
algo comun que se muriera un amigo; éramos muy pendejos e ingenuos. Yo veo a
los pibes de veinte, a Julieta, por ejemplo.

G: ¢Y no estan bien? § Quién se murié de SIDA en rikudim? Hori y nadie mas.

FM: Pero ahora uno ya tiene gente conocida. Antes no existia que muriera un par
tuyo; uno podia aceptar la muerte de un viejo o de un tio, pero la muerte de un par

no existia: 4como un par mio se muere? Hoy uno reaccionaria distinto ante
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muchas cosas porque ya las viviste. Entonces no sé qué le pasé a Norita; pero no
me cabe duda de que Norita lo adoraba a Hori.

G: Norita seguramente va a estar en los agradecimientos del DVD, de lo que se
haga, de todo.

FM: Y se le debe haber quebrado el alma cuando murié Hori. Carole también
murio a los cincuenta anos.

G: ¢ Nada mas?

FM: Nada mas.

G: Erare joven. Y cuanto hace que murio?

FM: Diez afios. Hori murié en febrero.

G: Y ella?

FM: En marzo

G: Re cerca.

FM: Se cumplen diez afios de la muerte de Carol.

G: De Carol y de Hori. Lo de Isi pas6 hace menos tiempo.

FM: Si, yo no lo podia creer.

G: ¢ Qué dia de marzo muri6é Carol?

FM: No me acuerdo si el diez y seis o el veintiséis, le tengo que preguntar a Ari.
Yo tenia a Ivan de cinco meses. Yo estaba en medio de una pelicula que no podia
creer: se muere Hori y al mes se muere Carol.

G: Pero se muri6 en los Estados Unidos.

FM: ¢ Carol?

G: Si.

FM: No.

G: ¢ Se muri6é aca?

FM: ¢ Vos no sabés toda la historia?

G: No.

FM: Ari la llamé a Lili en el '95 y le avis6 que le habian detectado un cancer a
Carole y que le daban seis meses de vida.

G: ¢Y cuanto vivio?

FM: Seis meses.

G: Clavado. Qué horror, y vos no lo podias creer.

18



FM: Ari, cuando la llama a Lili, le dice: “No me puedo comunicar con Fabiana”.

G: ¢Y él donde estaba?

FM: El estaba en Nueva York, el vivia en Nueva York con ella. Lili le dijo que no
me llamara porque yo estaba por parir. La verdad es que yo no la veia a Lili en
ese momento, pero estuvo piola en decirle a Ari: “Espera que nazca el bebé y

después le decis”

Fin de la entrevista
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