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Riprende per il terzo anno consecutivo la proficua 
collaborazione tra Spazio Leonardo e UNA Galleria 
che, anche per il 2020, curerà l’allestimento  
della gallery di Viale della Liberazione, con un nuovo 
programma di mostre di giovani artisti italiani  
e internazionali. 

La stagione espositiva si apre con Hollow 
Hands, la prima mostra personale in Italia della 
portoghese Andreia Santana. Per l’occasione,  
la giovane artista presenta una nuova serie  
di sculture in acciaio e rame, le cui forme ricordano 
parti del corpo umano, reperti archeologici e utensili, 
sviluppate attraverso una ricerca sulle relazioni  
tra archeologia e pratica artistica; appropriandosi  
di tecniche specifiche di entrambi gli ambiti,  
l’artista analizza la produzione contemporanea  
di cultura materiale e affronta temi come il lavoro  
e la capacità degli oggetti di divenire testimoni  
del tempo. Le opere dell’artista portano il visitatore  
a riflettere sull’evolversi e il divenire di oggetti 
comuni nello spazio e nel tempo e sulla loro capacità 
di creare e ricreare continuamente nuove storie  
da raccontare.

Ancora una volta Spazio Leonardo apre  
le sue porte a giovani talenti che, attraverso 
espressioni artistiche nuove, alternative, originali, 
sappiano comunicare al pubblico messaggi di 
profonda riflessione sul cambiamento e l’evoluzione  
della società attuale. L’arte e le sue molteplici 
realizzazioni — siano esse fotografia, scultura, video  
o istallazioni — diventano uno strumento potente  
ed efficace di comunicazione e Spazio Leonardo  
un contenitore innovativo, multidisciplinare  
e aperto ad accoglierle, per condividerle e farle 
conoscere alla città, in uno scambio proficuo  
di relazioni, dialogo e cultura.

Ringraziamo pertanto UNA Galleria per averci 
dato l’opportunità di arricchire il nostro Spazio  
con questo nuovo allestimento, rendendolo sempre 
più un punto di riferimento culturale per Milano. 

Hollow Hans
2020, installation view,
Spazio Leonardo, Milano
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A livello strutturale la comprensione  
del tempo coinvolge una serie di  
elementi irriducibili. Essa inizia con la 
temporalità come processo mondiale, 
con il tempismo che equivale alla 
coordinazione e il ritmo che si riferisce 
alla velocità del cambiamento; la durata 
parla quindi per estensione e la sequenza 
per successione o priorità. Si iniziano  
a notare schemi ritmici quando molti  
di questi elementi sono riuniti, ed è 
plausibile che una prospettiva temporale 
più ampia escluda la possibilità di  
una linearità.

La forma della commodity 
archeologica si riferisce a più intervalli  
di tempo, talvolta in sovrapposizione tra 
loro: uno è quello in cui è stata prodotta, 
altri invece si riferiscono alle sue funzioni 
e ai tempi multipli — passato, presente  
e futuro — in cui la stessa commodity 
circola. Nessuno di questi intervalli  
è vincolato o fisso, ma si mescola con  
la forza geologica e con l’azione umana; 
in un primo momento esso si fonde  
con i movimenti di abbandono storico  
e in seguito, una volta riportato alla luce,  
con gli atti di display, occultamento  
o cancellazione dalla memoria pubblica, 
nonché con le qualità narrative che evoca 
per resistere al corso del tempo e alla 
forza della politica. In tal senso, le forme 
delle commodity archeologiche sono 
indissolubilmente prospettiche, attivando 
una narrazione ritmica dalle sue diverse 
prospettive temporali, compresa quella 
della documentazione storica.

Come illustrato da Lewis Mumford 
nel suo seminale Technics and 
Civilization, sin dall’invenzione del 
campanile la misurazione del tempo  
è diventata la tempistica delle attività 
quotidiane, introducendo un ritmo 
particolare nella vita dell’artigiano e del 
mercante. 1 Nel diciannovesimo secolo, 
un dibattito più ampio sulla gestione del 
tempo si è concentrato su come 

organizzare il lavoro e su come bilanciare 
lo sviluppo economico con la giustizia 
sociale. Il ritmo era al centro di questo 
progetto. Arbeit und Rhythmus [Lavoro  
e Ritmo] dell’economista tedesco Karl 
Bücher, pubblicato nel 1896 e 
ampiamente ristampato fino al 1924, 
cercò di individuare una relazione tra 
lavoro e ritmo analizzando i canti di lavoro 
in relazione all’efficienza produttiva nelle 
cosiddette società premoderne in varie 
parti del mondo. Bücher esaminò i canti 
di lavoro di antiche società europee, 
asiatiche e mediorientali in riferimento 
alle mansioni svolte, come fresatura, 
scavo, sollevamento, trasporto, lavaggio  
e così via.

Bücher non fu in grado di scoprire  
un ritmo musicale univoco che potesse 
dominare le relazioni tra canto e lavoro, 
tuttavia osservò una “unità originale”  
in cui “lavoro, gioco e arte si fondevano 
l’un l’altro” per affermare “il ritmo come 
principio economico di sviluppo”. 2 
Secondo Bücher, tale unità era possibile 
nella misura in cui il lavoratore non 
percepisse la forma merceologica 
prodotta dal suo lavoro come estranea 
alle sue aspettative di vita. Nelle società 
moderne industrializzate, tuttavia,  

“il tempo e la durata del lavoro sono 
indipendenti dalla volontà del  
lavoratore”. 3 Il ritmo moderno ha un 
processo di sviluppo economico ben 
distinto dai ritmi “organici”, che sono 
legati alla transitorietà e alla contingenza 
della vita umana e dell’ambiente fisico.  
E mentre il lavoro si sviluppava 
indipendentemente dai ritmi circadiani  
e dai tempi culturali, le società cercarono 
di sviluppare mezzi per arrestare  
il tempo: la rappresentazione, il mito  
e il rituale si sono affermati come i modi 
più comuni per disincarnare le forme 
dalla temporalità.

Negli ultimi decenni, la necropolitica 
dell’estetica museale è stata oggetto  
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di un ampio rapporto tra studiosi museali, 
curatori e artisti, che hanno indagato la 
deanimazione della storia naturale e degli 
oggetti etnografici in collezioni e mostre, 
nonché l’invenzione di categorie per 
stabilire le origini dell’umanità nei reperti 
archeologici. Dal punto di vista della 
critica, resta importante capire come la 
rappresentazione del tempo in questi 
oggetti mantenga una forma immutabile 
di ciò che si muove e si interconnette:  
il lavoro necessario a rimuovere un 
oggetto dal suo contesto originale  
e ad applicare una serie di operazioni 
epistemologiche che gli offrono un 
significato e una funzione differenti.

Negli ultimi anni, Andreia Santana  
si è occupata ampiamente di scoprire 
queste violente operazioni, mettendo  
in discussione le storie di alienazione  
e agentività nel lavoro archeologico, 
cercando di comprendere i modi in cui  
il tempo funziona come una forma  
di investimento della civiltà. L’impegno 
costante di Santana su questi argomenti 
spazia dalla lettura del lavoro 
archeologico sul campo come evento 
che media il tempo storico, come 
nell’opera video Dating the Future  
(2017), a una critica della violenza 
epistemologica scatenata sulla scia del 
potere e dell’autorità dell’archivio, in 
particolare nella mostra The Outcast 
Manufacturers (2018). Nella serie Leaves 
of Absence (2016) l’artista esamina lo 
strumento archeologico, ripetendo  
la sua forma in varie lastre di ferro  
per concentrare l’attenzione sul suo 
significato invece che sul suo uso 
meramente disciplinare e disinteressato. 
In tempi più recenti, attraverso una serie 
di sculture sonore prodotte per la mostra 
Rumble Strip (2019) in collaborazione  
con il compositore Tiago Ângelo 
(Sonoscopia) e con un’ azienda del 
settore siderurgico (ArtWorks), Santana 
ha esplorato il corpo del lavoratore  

come il primo e più tecnico oggetto del 
capitale che viene adattato al fine del 
capitale stesso. Santana prende spunto 
dal sistema di notazione sperimentale  
del compositore marxista britannico 
Cornelius Cardew per organizzare  
le sculture nello spazio, creando così  
una coreografia di movimenti e silenzio 
ispirata ai diversi gesti e pause che 
punteggiano il lavoro in fabbrica.

L’interesse di Santana per il ritmo 
come téchne, ovvero prodotto dell’attività 
dell’uomo, propone una visione del lavoro 
archeologico come estensione delle 
capacità umane piuttosto che come 
condizione planetaria. Per Hollow Hands, 
Santana presenta un nuovo corpus  
di sculture in acciaio e rame, estendendo  
la sua ricerca alla comprensione  
di condizioni di lavoro complesse che 
collegano il lavoro vincolato e dei 
migranti negli scavi archeologici alla 
formazione di mercati paralleli per 
manufatti. Santana è interessata anche 
alla pratica del “baksheesh”, una 
ricompensa monetaria che incentiva  
i lavoratori ad accelerare il recupero di 
oggetti intatti da un sito archeologico, 
evidenziando come questa serie di lavori 
nasca da un impegno critico nei confronti 
di un certo “moralismo contrattuale”,  
che sfoca rapidamente ogni chiara sepa- 
razione tra corruzione e sopravvivenza 
economica. Più in generale, attraverso 
una critica del know-how temporale, 
votato all’organizzazione delle narrazioni 
nel tempo e nello spazio, il lavoro di 
Santana ci offre una nuova comprensione 
del tempo che è specifica per un 
ambiente disciplinare e per la vita sociale 
degli oggetti. Essa può essere messa  
in relazione all’idea di performance, 
piuttosto che alla funzione, di ogni forma 
di lavoro.

Mumford, Lewis. 
Technics and Civilization. 
Chicago: University  
of Chicago Press, 2010 
(1934). p.13

Bücher, Karl. Arbeit und 
Rhythmus. Leipzig: 
B.G.Teubner, 1909 (1896). 
p.413, trad. Giacomo 
Raffaelli

 Ibid., p.439, trad. 
Giacomo Raffaelli
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APHASIA
cm 200×150
painted steel, 2018

MASK
cm 166×119×30
painted steel, 2020
(detail)
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MASK
cm 166×119×30
painted steel, 2020

Study for  
stammering tool
cm 36×35.5×8
painted steel, 2018
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Agnosia (ancient rest) #1
cm 46×79×57
painted steel, 2018

Agnosia (ancient rest) #2
cm 46×92×42
painted steel, 2018
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HOLLOW HAND
cm 19×209×52
painted steel, 2020
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Vessel #1
cm 22×29.5
copper, 2020

Vessel #4
cm 22×26
copper, 2020

Vessel #2
cm 85×83
copper, 2020

Vessel #5
cm 89×108.5
copper, 2020

Vessel #3
cm 122×83
copper, 2020



20 21



22 23

For the third consecutive year, the fruitful 
collaboration between Spazio Leonardo and UNA 
Galleria has resumed. In 2020 it involves a new 
exhibition program of young Italian and international 
artists at the Viale della Liberazione gallery.

The exhibition season opens with Hollow Hands, 
the first solo exhibition in Italy by the  Portuguese 
artist Andreia Santana. For the occasion, the young 
artist presents a new series of steel and copper 
sculptures, whose shapes are reminiscent of parts  
of the human body, archaeological finds and  
utensils, developed through research around the 
relationship between archeology and artistic 
practice. Appropriating specific techniques from 
both spheres, the artist analyses the contemporary 
production of material culture and explores themes 
such as work and the ability of objects to become 
witnesses of time. The artist’s works lead the visitor 
to reflect on the evolution and becoming of common 
objects in space and time and on their ability to 
continuously create and recreate new stories.

Once again Spazio Leonardo opens its doors to 
young talents who, through new, alternative, original 
artistic expressions, are able to communicate to  
the audience profound messages about the change 
and evolution of today’s society. Art and its multiple 
creations — be they photography, sculpture, video  
or installations — become a powerful and effective 
communication tool and Spazio Leonardo an 
innovative, multidisciplinary and open container  
to welcome them, to share them and make them 
known to the city, in one fruitful exchange of 
relationships, dialogue and culture.

We therefore thank UNA Galleria for giving us 
the opportunity to enrich our space with this new 
installation, making it more and more a significant 
cultural reference point for Milan.

Hollow Hans
2020, installation view,
Spazio Leonardo, Milano
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At a structural level the understanding  
of time involves a number of irreducible 
elements. Begin with temporality as a 
world process, with timing that equates  
to coordination, and tempo, which refers 
to the pace of change; duration speaks  
to extent and sequence to succession  
or priority. Begin to notice patterns  
of rhythmicity when several of these 
elements are brought together, and it may 
well be the case that a wider temporal 
perspective excludes the possibility  
of linearity. 

The archeological commodity-form 
refers to multiple, sometimes overlapping, 
time frames: the one in which it was 
produced; others that refer to its 
functions, and the multiple tenses — past, 
present and future — it circulates in. 
Neither of these frames are bound or 
fixed, but they commingle with geological 
force and human action, for once with  
the movements of historical neglect and 
then unearthing, with the gesture of 
display, concealment or erasure from 
public memory and with the narrative 
qualities it evokes for withstanding the 
course of time and the force of politics.  
In this sense, archeological commodity-
forms are inextricably perspectival, 
enabling a rhythmic narration from its 
various temporal perspectives, including 
that of the historical record. 

Ever since the invention of the bell 
tower, as Lewis Mumford shows in his 
seminal Technics and Civilisation, the 
measurement of time became the timing 
of everyday activities, ushering a 
particular rhythm into the life of the 
craftsman and the merchant. 1 In the 
nineteenth century, a wider debate about 
the management of time focused on how 
to organise labor and balance economic 
development with social justice. Rhythm 
was at the centre of this project.  
German economist Karl Bücher’s Arbeit 
und Rhythmus [Labor and Rhythm] 

published in 1896 extensively reprinted 
until 1924, sought to uncover a relation 
between labor and rhythm by analysing 
work songs as well as performance  
in so-called premodern societies 
throughout the world. Bücher examined 
work songs of ancient societies in 
Europe, Asia, and the Middle East and  
in relation to the work performed, such  
as milling, digging, lifting, carrying, 
scrubbing, and so forth. 

Bücher was unable to unearth  
a singular musical rhythm that could 
have dominated relations between song 
and work, however he nevertheless 
observed an “original unity” in which 

“labor, play, and art blended into each 
other” to establish “rhythm as an 
economic principle of development.” 2 
According to Bücher, this unity was 
possible to the extent that the worker  
did not perceive the commodity-form 
produced by their labor as alien to his or 
her expectations of life. In industrialised 
modern societies, however, “the tempo 
and duration of the labor is detached 
from the worker’s will.” 3 Modern rhythm 
has a distinct process of economic 
development from ‘organic’ ones,  
which are bound to the transience  
and contingency of human life and the 
physical environment. And as labor 
developed independently from circadian 
rhythms and cultural tempos, societies 
sought to develop means to arrest time, 
with representation, myth and ritual as 
the most common ways of disembodying 
forms from temporality. 

Over the past decades, the 
necropolitics of museum aesthetics  
has been subject to extensive rapport 
between museum scholars, curators  
and artists, who have explored the 
de-animation of natural history and 
ethnographic objects in collections  
and displays as well as the invention of 
categories for fixing and stabilising the 
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origins of humankind in archeological 
artifacts. From a critical viewpoint,  
it remains highly relevant to understand 
how the representation of time in these 
objects holds an unchanging form of 
what is moving and interconnected: the 
labor that goes into removing an object 
from its original context and applying a 
series of epistemological operations that 
afford it a different meaning and function. 

In the past few years, Andreia 
Santana has been largely concerned with 
unearthing these violent operations, with 
questioning the histories of alienation 
and agency in archaeological labor, and 
the ways in which time functions as form 
of civilisational investment. Santana’s 
ongoing commitment to these subjects 
span from the reading of archeological 
fieldwork as the event that mediates 
historical time, such as in the moving 
image work Dating the Future (2017),  
to a critique of the epistemological 
violence unleashed in the wake of the 
power and authority of the archive, most 
notably in The Outcast Manufacturers 
(2018). In the series Leaves of Absence 
(2016) the artist explored the 
archeological tool itself, repeating its 
shape into various iron sheets to refocus 
attention on its meaning rather than in its 
uninterested disciplinary use. More 
recently, a family of sound-sculptures 
produced for the exhibition Rumble Strip 
(2019) in collaboration with the composer 
Tiago Ângelo (Sonoscopia) and a steel 
manufacture company (ArtWorks) 
explored the worker’s body as capital’s 
first and most technical object that is 
adapted to its use. Santana drew from  
the experimental notation of British 
Marxist composer Cornelius Cardew to 
organise the sculptures in space, 
creating a choreography of movement 
and silence inspired by the different 
gestures and pauses that punctuate 
factory work. 

Santana’s interest in rhythm as technè, 
that is, as produced by human activity, 
puts forth a vision of archeological labor 
as an extension of human capabilities, 
rather than as a planetary condition. For 
Hollow Hands, Santana presents a new 
body of sculptures in steel and copper, 
extending her research efforts to an 
understanding of complex labor 
conditions that link indentured and 
migrant work in archeological digs to the 
formation of parallel markets for artifacts. 
Interested in the practice of ‘baksheesh,’ 
a monetary reward that incentivises 
workers to expedite the recovery of intact 
objects from an archeological site, 
Santana’s new body of work evolves from 
a critical engagement with ideas of 
contractual moralism that quickly blur 
any apparent separation between 
corruption and economic survival. More 
broadly, through a critique of temporal 
know-how to organise narratives in time 
and space, Santana’s work grants us  
a new understanding of time that is 
specific to a disciplinary environment and 
to the social lives of objects, which can 
be connected to the performance rather 
than the function of all labor forms. 

Mumford, Lewis. 
Technics and Civilization. 
Chicago: University of 
Chicago Press, 2010 
(1934). p.13

 Bücher, Karl. Arbeit und 
Rhythmus. Leipzig: 
B.G.Teubner, 1909 (1896). 
p.413

 Ibid., p.439
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Andreia Santana (1991, Lisbona) vive e lavora tra Lisbona  
e New York. Andreia ha frequentato l’ESAD — Accademia  
di Arti Visive e Design di Lisbona, e ha partecipato al Maumaus 
Indipendent Study Program. Le sue opere sono state presentate 
in numerose mostre personali e collettive in Portogallo e 
all’estero, tra cui: The Outcast Manufacturers, Galeria Filomena 
Soares, Lisbona (2018); 10 years 10 artists, 10 commissions. 
António Cachola Collection, Chiado 8, Lisbona (2018); 10000 
years after between Vénus and Mars. Cur. da João Laia,  
Galeria Municipal do Porto (2017); Leaves of Absence, Serralves 
Museum of Contemporary Art, Porto (2017); New Skin, Old 
Stone at Old School, cur. da Susana Pomba, Lisbona (2017);  
The Lobster Loop, MONITOR Gallery, Lisbona (2017),  
Pousio / Fallow (screening) — Fuso, MAAT — Museum of Art, 
Architecture and Technology, Lisbona (2016). Andreia ha vinto  
il NOVO BANCO Revelação Prize nel 2016 e il D. Fernando II 
Sculpture Prize, e nel 2019 è stata tra le artiste finaliste del 
Premio Ducato (Catell’Arquato, Piacenza). Nel 2017 è stata 
artista in residenza presso la Residency Unlimited di New York, 
con una fellowship della Fondazione Gulbenkian.

Andreia Santana (1991, Lisbon), lives and works between  
Lisbon and New York. Andreia holds a BA degree in Fine Arts  
in ESAD — School of Arts and Design of Caldas da Rainha  
and participated in the Independent Study Program in Visual 
Arts from Maumaus/Lumiar Cité in Lisbon. Exhibiting her  
work regularly in Portugal and abroad, we highlight the 
exhibitions:  The Outcast Manufacturers, Galeria Filomena 
Soares, Lisbon (2018); 10 years 10 artists, 10 commissions. 
António Cachola Collection, Chiado 8, Lisbon (2018); 10000 
years after between Vénus and Mars. Cur. João Laia at Galeria 
Municipal do Porto (2017); Leaves of Absence at Serralves 
Museum of Contemporary Art, Porto (2017); New Skin, Old 
Stone at Old School, cur. by Susana Pomba, Lisbon (2017);  
The Lobster Loop at MONITOR Gallery, Lisbon (2017)  
Pousio / Fallow (screening)  — Fuso, at MAAT — Museum  
of Art, Architecture and Technology, Lisbon (2016). She won  
the NOVO BANCO Revelação Prize in 2016 and the Sculpture 
Prize D. Fernando II and in 2019 she was among the finalist 
artists of the Ducato Prize (Catell’Arquato, Piacenza).  
Since 2013, she has participated in several artistic residency 
programs, such as the Residency Unlimited in New York with  
a fellowship from Calouste Gulbenkian Foundation.
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